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M. Jean Follonier est un jeune qui, lui aussi, est en train de creuser 
son sillon, de se faire sa place au soleil. Il y est aidé par l'éditeur sier
rois qui, à l'enseigne des Treize étoiles, nous a donné le Chateaubriand et 
Goethe en Valais, de M. Lucien Lathion 2, le savoureux Président de 
Viouc de M. Aloys Theytaz dont on espère une suite, et les Fileuses de 
M. Pierre Vallette. Cest précisément M. Pierre Vallette qui, d'Evolène, 
souhaite un heureux départ à son cadet et voisin d'Hérémence, et nous 
le présente. 

Le premier livre de M. Jean Follonier — ce n'est encore qu'une pla
quette — nous peint le peuple des hautes vallées valaisannes du Centre, 
sa « présence » partout sur les parcelles et les chemins du travail, sa vie 
durant le cycle des saisons — la « bonne » et la « mauvaise », qu'on con
naît seules là-haut : Sous la neige au visage radieux, mais qui n'est 
qu'une « force mauvaise, l'ennemie de l'homme, avec laquelle il faut ru
ser, pendant les journées de tempête », et qui vous emporte traîtreuse
ment dans son abîme. Puis au réveil de la vigne, lorsque les portes s'ou
vrent et que Pâques, « triomphant et libérateur », chante l'amour et fait 
« pétiller le village comme un visage heureux ». Puis dans le brasille
ment de la chaleur, où la terre s'écaille, « où chante la faux sur la gri
saille du coteau ». Puis encore aux jours de moissons et de vendanges, 
où « le soleil mûr est dans le ciel, toutes les choses sont mûres autour 
de soi, tout est devenu parfaite maturité et achèvement de ce paysage 
familier, et la joie aussi est mûre dans le cœur ». Enfin, les portes à 
nouveau closes, on prie pour les défunts à la Toussaint, on médite sur 
sa condition d'homme périssable et immortel, « on songe au village des 
morts... Peut-être qu'entre la mince cloison de terre les chairs s'unis
sent en de silencieux mariages. On échangera, à travers les orbites creu
ses, des regards qui ne portent plus de haine. Les mots auront la saveur 
du miel frais... Toutes ces petites croix ne sont-elles pas le témoignage 
de la paix donnée par la mort ? » Et la corona benignitatis anni Dei 
s'achève par la sainte nuit de Noël où « toute la joie du ciel est dans la 
vallée, avec les cloches qui vont, qui viennent, qui se donnent la main 
d'une église à l'autre et chantent comme des sœurs heureuses ». Paix, 
sur cette humble terre, à ces hommes de bonne volonté. 

Cest bien, dans ses traits essentiels, le visage du Valais montagnard, 
de ce pays « douloureusement ciselé dans la pierre de la montagne », de 
ce pays « dur comme la pierre, violent et avare », « pas toujours hu
main », dont « on sent l'avarice même en le foulant au pied », — et 
qu'aiment pourtant les hommes « faconnés à la mesure de cette âpreté 
quotidienne », la terre passant en eux, eux retournant à la terre, les 
hommes et la terre ne faisant plus qu'un, depuis toujours unis. 

1 Editions des Treize Etoiles, Sierre 1945. 
2 Voyez les Annales Valaisannes d'octobre 1944. 



Les dix petits chapitres célébrant cette terre, ces hommes, leurs tra
vaux, en dénotent un grand amour, une connaissance et une compréhen
sion profondes. Et ce n'est pas surprenant, puisque Jean Follonier est 
uni à ce peuple par les liens du sang et fait partie de sa communauté, 
puisque toutes les images de son enfance « sont modelées par cette vie, 
et rien que par cette vie ardente et décevante ». Il revendique même avec 
une sorte de passion la connaissance exclusive de ce « peuple des monta
gnes », auquel ceux qui viennent de la plaine ne comprennent rien, ne 
peuvent rien comprendre, — « inutile de protester ». (On ne leur demande 
d'ailleurs pas de savoir ; leur amour suffit). « Il faut vivre dans ce petit 
village de la montagne, être uni depuis toujours à ce vieux cœur de bois 
et de pierre, porter avec soi une parcelle de toutes les générations pas
sées, pour savoir quel goût possède l'existence dans ce pays au-dessus 
du monde. » Ce mouvement d'amant exclusif, de jeune amant jaloux de 
ce qu'il possède et serre contre lui, est d'ailleurs émouvant et très 
sympathique. 

Oui, M. Follonier bouillonne de jeunesse et de sève : d'une sève drue, 
nourrie, ferme, colorée, mais peut-être tendante à recommencer toujours 
le même circuit comme recommence toujours, d'après un leitmotiv de 
l'auteur, celui de l'activité villageoise ; d'une jeunesse ardente, — mais 
parfois encore un peu novice, désordonnée dans son explosion, et prison
nière de l'imitation même quand elle se croit libre comme le vent. Il me 
semble qu'on sente un peu trop le procédé (cher à Péguy, à Ramuz) de 
la répétition, de la reprise, de la gaucherie volontaire. Il faut y prendre 
garde (on dirait, si l'on y sacrifiait, «se veiller»), S'il a l'avantage de 
donner au style un poids, un caractère de lent cheminement et presque 
de piétinement qui sont bien le propre du terrien, il risque vite aussi de 
tomber dans l'artifice et d'engendrer la monotonie, — à moins, évidem
ment, qu'on ait du génie. 

Quoi qu'il en soit, cet essai plein d'observations justes et qui vont loin, 
d'une sincérité directe et qui touche, peut être accueilli avec espoir. 
M. Jean Follonier fait un début prometteur. Il a certainement quelque 
chose à dire, et le don de le dire. Qu'il travaille : il mérite d'être suivi. 

Ajoutons que ses propos sont illustrés de « linos » en couleurs du 
peintre Albert Chavaz, que nous avons adopté et qui est devenu nôtre. 
Et pourtant, quelque estime, quelque goût que nous ayons pour son art 
robuste et sincère, la technique de l'illustration ne l'a-t-elle pas, ici, des
servi parfois ? Le Valais âpre et dur vu par Jean Follonier a-t-il ces 
teintes de bonbon fondant ? Et pouvons-nous reconnaître parfaitement, 
dans telle glaneuse rose ou tel buveur mauve et vert, notre race, notre 
« peuple des montagnes » ? J'en appelle des reproductions aux originaux. 

Jean GRAVEN 

Saas-Fee/Genève, juillet 1945. 


