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Voici un ouvrage aux antipodes du précédent. M. Delavy a recueilli 
en volume les « billets » qu'il donne régulièrement à son journal sous le 
pseudonyme transparent de Vitae. Ce sont des notes, des observations et 
des réflexions nées au jour le jour, au fil des événements, menus ou 
grands, qui s'offrent au sage lorsqu'il porte sa vue, de l'intimité de la fa
mille au cœur de la vaste famille humaine, et de l'horizon natal à l'éten
due du monde créé, pour s'élever, par la pensée, jusqu'au Père et au 
Créateur. Cest le carnet de route, non plus d'une excursion, mais de la 
vie quotidienne. Ce n'est plus la julienne ou l'ail sauvage que l'on cueille 

viticole ». Bon. Cest vrai qu'il tiendra son serment pour les « échalas ». Mais 
alors, pourquoi parle-t-il des « mazots noirs », des « bisses » et du « folklore » ? 
Quelle erreur est d'ailleurs la sienne ! Si nous employons, en parlant de notre 
pays, les mots qu'il réprouve, c'est tout simplement et tout naturellement parce 
que ces mots sont les mots de notre pays, qu'ils sont notre héritage non sans 
noblesse, que nous les avons toujours entendus dès notre berceau et n'avons 
jamais entendu que ceux-là chez nous, et parce que nous n'en avons jamais 
utilisé d'autres. Ce sont ceux qui viennent d'eux-mêmes à notre pensée et 
sous notre plume, avec tous les souvenirs et toutes les images de l'enfance. 
Pourquoi les proscririons-nous, puisqu'ils sont nôtres et qu'ils sont beaux ? 
On ne cherche, par là, pas un seul instant à faire de la « truculence » ou du 
« faux genre ». Ceux « du dehors », peut-être ; mais pas nous. Au surplus, 
l'argument ne pourrait-il se retourner et s'appliquer à ceux qui, bannissant 
de tels termes, en introduisent gratuitement d'autres, à seul dessein de faire 
« couleur locale » et « truculent ». Pourquoi, dans son Parcours du haut Rhône, 
M. Cingria veut-il à toute force faire planer des « condors » dans notre ciel, 
et bondir des « biches » sur nos moraines ? 

De même, dans Enveloppes, M. Cingria s'écriait : « Que l'on cesse... de 
nous parler de Rhône et de vignes et de lieux communs céruléens étourdissants 
dont nous n'avons que faire nous qui avons le privilège en un instant-éclair 
d'avoir compris. » Cela, vraiment, ce n'est pas très gentil... Si nous parlons 
du Rhône et des vignes, c'est qu'ils sont installés au cœur du pays valaisan, 
et qu'on ne peut parler de la vallée du Rhône, dans notre simplicité, sans 
parler du Rhône et des vignes qui font la vallée. M. Cingria lui-même s'en 
prive-t-il ? Et, s'il veut pourchasser aussi sévèrement ce qu'il appelle les « lieux 
communs » sur le Valais, était-il bien utile de reprendre à son compte les lé
gendes les plus usées, que nous ne donnerions même plus à lire dans nos éco
les primaires ? Est-il bien sûr aussi que cela ne soit pas — ou que cela ne 
devienne pas bientôt — un lieu commun de parler du Valais « wisigoth » et 
« sarrasin » ou d'évoquer immanquablement, à son propos, l'Espagne, l'Afri
que — et sans doute bientôt l'Inde ? 

Qu'il me pardonne, mais ces choses devaient être dites une bonne fois. Les 
écrivains non valaisans qui font de la littérature valaisanne, nous les accueil
lons à bras ouverts, ils le savent, et leur hommage à notre pays nous touche. 
Mais ils ne vont pourtant pas vouloir apprendre aux écrivains valaisans à con
naître leur pays, ni les empêcher, avec cet argument facile du faux genre, 
de la fausse truculence et du lieu commun, de se servir de leurs mots les plus 
authentiques et de parler selon leur cœur de leur domaine le plus familier 
— sous prétexte qu'ils ont eux-mêmes, en un « instant-éclair », tout compris... 
et sans doute mieux compris. Qu'ils voient donc, un peu plus loin, ce qu'en 
pense un de nos jeunes, M. Jean Follonier. 
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chemin faisant. Chacun de ces « billets », de ces « tranches de vie », fait 
penser à un morceau de bon « pain bis » du pays, sur lequel on a tracé 
le signe de la croix e t dit le bénédicité. 

Sans efforts et sans apprêts, avec une clarté e t un murmure de fon
taine rustique, la voix de Vitae montre quelle armature constituent, pour 
l'homme, les vertus essentielles de foi, d'espérance et de charité. Elle 
exalte la Providence, la tradition valaisanne et chrétienne, la patrie et 
la famille, la nature, le ciel et la forêt, la terre e t les présents des sai
sons. Elle montre le simple bonheur des « braves gens ». Elle fait honte 
à la folie des hommes en disant les joies du détachement et de la mo
dération ; à leur fureur guerrière, en disant la douceur des berceaux et 
la pureté des regards d'enfants. Elle dresse l'inventaire des valeurs qui 
firent notre vallée de larmes habitable : l'honnêteté, le labeur, le devoir, 
le respect d'autrui, la justice, la bonté. De tout événement, elle t i re une 
moralité discrète. « F a i r e jol i», «faire plais ir», « tou t donner», thèmes 
désuets et charmants, sur lesquels le père et le grand-père qui se souvient 
de son enfance brode des variations parfois bien émouvantes. Pourtant, 
le laudateur du temps passé n'est pas un contempteur du présent. Comme 
il le dit lui-même, d'une phrase qui résume bien sa « philosophie », en 
chantant les Vendanges d 'autrefois: «S i je déplore la disparition d'un 
vieil usage, ce n'est point pour formuler d'inutiles regrets, mais bien 
pour revenir... sur les feuillets t rop tôt tournés du livre du souvenir. J e 
ne jetterai jamais la pierre au jeune pommier qui a remplacé, au bord 
du chemin, le chêne séculaire. N'empêche que je regretterai la poésie et 
l'ombre du géant tout en mordant à la chair savoureuse du fruit qui aura 
poussé à sa place. » Et ces Pages de notre vie sont en effet des pages de 
vie, des pages vivantes, qui respirent l'amour de la jeunesse non moins 
que le respect des parents, l'élan de la sève qui monte à côté de celle qui 
décline, la joie de vivre malgré les disgrâces de la vie, à cause de ses 
quelques bonheurs et de la certitude du bonheur de « l'autre vie ». 

On a dit qu'on ne fait pas un bon livre avec de bons sentiments. Est-ce 
bien sûr ? Un livre fait de sentiments estimables peut parfaitement être 
un très estimable livre. Celui-ci, bréviaire de sentiments simples, mais 
élevés, tout en étant à la portée de tout esprit, est propre à l'élever. Pro
jection d'une âme saine et généreuse, il est de nature à communiquer 
cette santé, cette générosité ; somme de l'expérience heureuse et doulou
reuse d'un homme de bien et d'un homme courageux, il sera bienfaisant 
et réconfortant pour beaucoup. Notre époque désaxée a besoin d'entendre 
des paroles de bon sens. Celui qui a cherché et trouvé, à travers les 
épreuves, « la tranquillité de l'âme, la paix du cœur, les joies de la vie 
chrétienne », et reconnu que ce sont des « trésors inestimables », en 
donne le secret tout uni. Son « livre d'amour », nouveau « trésor des hum
bles », peut être un livre de raison et de consolation. N'est-ce pas un évi
dent mérite, et qui doit nous le rendre cher ? C e s t ce qu'indique excel
lemment M. le Recteur Evéquoz dans sa Préface, en des termes d'une 
pertinence et d'une mesure parfaites. 


