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Autoportrait 

Janvier 1917. Ferdinand de Roten va entrer dans sa soixante-
dixième année. 

Dans sa retraite de Haute-Nendaz, le facteur lui remet une 
enveloppe, un envoi de sa nièce qu'il adore, Mme Charlotte de 
Wolff. Elle accompagne ses souhaits d'une photo de sa petite 
famille. Le vieux solitaire exulte: « On pense à moi là-bas ! Surprise 
heureuse ! Gracieux éblouissement ! Une mère aimée qui se pré­
sente à moi, là, tout à coup, dans mon gourbi désolé, épanouie 
entre ses deux gosses. Oui, vertueuse Cornélie, voilà bien vos 
bijoux ! Quelle exubérance de santé ! Quelles promesses d'avenir !» 

Le vieillard laisse exploser sa joie. Il se livre à des gaudrioles 
épistolaires et commet quelques vers légers sur une vision du 
futur, imaginant le bonheur de la jeune mère lorsqu'elle brillera 
« sous les lustres des salons », quand danseront devant elle ses 
enfants devenus de beaux jeunes hommes. Comme pour s'excuser 
de ce langage frivole, Ferdinand ajoute: « Nous avons parfois de 
ces égarements, nous autres qui avons rimé en notre bon temps.» 

Il ne sait comment témoigner sa joie, son contentement, sa 
gratitude. Il lui vient une bonne idée: pour récompenser sa tendre 
nièce de l'attention qui l'a si profondément ému, il lui rendra la 
monnaie de sa pièce en lui adressant sa propre photographie, qu'il 
fera tirer avec soin par le photographe-boulanger de Basse-Nendaz, 
François Fournier, passé maître en cet art. 



« Oh ! écrit-il à sa nièce, il faut que je vous le dise: moi aussi 
j 'ai fait piquer ma ressemblance sur le papier. Mais je ne m'y sens 
pas à l'aise. J'ai l'air désenchanté, trop vieux, le front porte trop 
haut, tout en ayant mine de ne penser à rien. Que voulez-vous, 
l'artiste a oublié de me faire des recommandations. Si je vous 
l'envoyais ? Ce serait un retour bien modeste, trop insignifiant 
en regard de votre attention fine. Enfin, je me mettrai dans la 
situation de la plus jolie fille du monde (quel toupet !) et je vous 
la ferai parvenir. Promettez-moi de ne pas tenir compte de l'aspect 
rébarbatif dont m'aura gratifié ma barbe en poil de pinceau...» 

Ferdinand a retrouvé le ton badin, enjoué, un peu précieux, 
qui dut être celui de sa jeunesse folle. Il n'est pourtant pas exempt 
de mélancolie. Pour poser devant l'objectif, il a revêtu sa redingote 
élimée, remis son col droit et raide, sa vieille cravate, les vestiges 
fripés d'une époque brillante. Sur le portrait qu'il a fait «piquer 
sur le papier», le regard perdu dans le lointain laisse transparaître 
un brin de fierté orgueilleuse. Une belle tête de philosophe, moins 
résigné qu'il ne le dira à mépriser les biens de ce monde, comme 
son maître en simplicité Diogène le Cynique. 

Enfance et jeunesse 

Ferdinand de Roten descend d'une lignée de hauts magistrats. 
Deux d'entre eux, successivement, sont gouverneurs de Monthey 
au temps de la domination du Haut-Valais. Il a un an à la mort de 
son grand-père, Antoine de Roten, général en Espagne, un temps 
député à la Diète, puis retourné en Espagne. Sa grand-mère est 
née Françoise de Guzman, de la grande noblesse espagnole. Le 
père de Ferdinand, Nicolas de Roten, a épousé Madeleine de 
Riedmatten qui lui donne neuf enfants, quatre garçons et cinq 
filles. Ferdinand portera toute sa vie la marque du milieu aristo­
cratique et fortuné dans lequel il a vécu son enfance et sa jeunesse. 
A travers les vicissitudes de son existence capricieuse et errante, 
il conserve une distinction racée, gardant aux siens un attachement 
inaltérable. 

Au témoignage de ses condisciples, ni à l'école primaire ni 
au collège Ferdinand n'a jamais rien entendu aux mathématiques. 
En revanche, il fait des jaloux pour la littérature française et les 
langues mortes, le latin et le grec, où il décroche tous les prix. 
Lors des visites solennelles des inspecteurs et des examinateurs, 
il tient la vedette. C'est lui que les professeurs chargent des allo­
cutions de circonstance. 

Il a une réelle prédilection pour la langue et la culture fran­
çaises. Il remet en place, vertement et par de longues tirades de 



vers, un ami qui l'a traité de «Boche», blaguant sur la consonnance 
germanique de son nom. Cela se passe à l'époque de la première 
guerre mondiale qui divisait les Suisses, selon leurs affinités, en 
germanophiles et en francophiles: « Boche, moi ? Je puisai l'esprit 
gaulois à la mamelle impériale depuis 1853 ! J'en ai l'empreinte 
géniale ! » 

Un peu de vanterie, sans doute, ou défaillance de la mémoire ? 
En 1853, Ferdinand a six ans, l'âge d'entrer à l'école primaire. Se 
trouve-t-il à Paris comme il s'en prévaut dans sa réponse indignée ? 

Moi je portai, n'ayant encore 
Que trente ou trente-deux saisons (7 ou 8 ans) 
L'illustre drapeau tricolore 
En défilant sous les maisons. 
Et quand les clairons de l'armée 
Sonnaient aux portes du faubourg, 
Parés des lauriers de Crimée (1854/55) 
Nos cœurs battirent le tambour. 

Le garçonnet porte-drapeau est-il de nouveau à Paris après la 
campagne d'Italie de 1859 pour fêter les exploits des armées de 
Napoléon III à Magenta et à Solférino ? Sa mémoire peut-être le 
trahit. Il a tant vibré aux récits des fastes de l'Empire, entendus 
dans son entourage, qu'il croit y avoir pris part lui-même. Et que 
croire de ces confessions ? 

Aux rayons de mes jeunes ans, 
Moi, j'ai visité la grand-ville 
Avant que de ses pieds pesants 
L'outrageât la Prusse incivile. 
La gloire alors couvrait Paris... 

Mais il précise encore: 

Sept ans avant la République (1863) 
Ma voix a nourri ces échos. 

Ces «échos», ce ne peut être que Paris acclamant les combat­
tants d'Afrique. 

Sensibilisé, attiré par tout ce qui touche la France du second 
Empire, Ferdinand ne doit pas moins accomplir ses obligations 
de citoyen suisse. Recruté en 1867, il reçoit ses galons de deuxième 
sous-lieutenant le 9 septembre 1868. Ce n'est pourtant qu'en 1877 
qu'il est noté dans les registres de l'armée au grade de lieutenant, 



muté du bataillon 88 au 89, de la landwehr. Ce long délai de neuf 
ans pour la promotion au grade supérieur s'explique mal. Dans le 
morceau de vers cité, Ferdinand proclame encore: 

Dans sa splendeur contemporaine, 
J'ai connu la France à Suez 
Où, pour fêter la Souveraine, 
On brandissait turban et fez. 
Je la vois qui, portant, altière, 
Son rang par la beauté trahi 
Au bras d'une Majesté fière 
Marche au-devant du Sinaï... 

Ceci ne nous éclaire pas sur cette tranche de vie entre toutes 
précieuse de vingt et un à trente ans. Ferdinand a-t-il réellement 
assisté à l'inauguration du canal de Suez ? C'était en novembre 
1869. Y était-il en curieux, en figurant, en engagé de la Légion 
étrangère ? Son engouement, son admiration, son enthousiasme 
pour le second Empire se comprend. La belle impératrice Eugénie 
est de la famille de Montijo - de Guzman, une de Guzman comme 
sa grand-mère espagnole, probablement du même illustre lignage. 

Un dilettante à la recherche de sa voie 

En 1875, Ferdinand de Roten est en Valais. C'est la grande 
vogue de l'alpinisme. Le jeune désœuvré ne manque pas d'y sacri­
fier. Par les annales de la section Monte-Rosa, nous apprenons 
qu'il fit, cette année-là, plusieurs ascensions de premier ordre: le 
Mont-Rose, l'Alphubel, l'Allalin, l'Adlerpass, le Weissmies, la Cima 
di Jazzi, le Monte Moro, en compagnie de Joseph de Rivaz. Avec 
le même camarade de cordée, il se signale l'année suivante à la 
Rosablanche, au Breithorn, au Cervin, au Weisshorn. 

Au cours de cette période marquée par ses performances 
d'alpiniste, se situe l'épisode de sa fréquentation avec une demoi­
selle de Diesbach, de Fribourg. Ses soeurs, qui ont toutes fait des 
mariages brillants, lui offrent une fort belle table en cadeau de 
fiançailles. Mais l'idylle ébauchée tourne court. La cérémonie 
dont on a fait les apprêts n'aura pas lieu. Lequel a voulu la rup­
ture ? Ferdinand, se connaissant assez pour ne pas assumer la 
responsabilité de créer une famille ? La fiancée présomptive, hési­
tant et renonçant à s'embarquer pour Cythère avec un original 
dont elle pouvait craindre l'inconstance et l'instabilité ? Nous ne 
le saurons pas. 



Ferdinand a des accès de mysticisme. En 1875, lors des obsè­
ques de Mgr de Preux, évêque de Sion, il entraîne ses frères jusque 
dans le caveau de la cathédrale de Sion et se fait ouvrir le cercueil 
de son grand-oncle, Mgr Maurice-Fabien. Le curé de la ville le 
surprend un jour au bas du grand autel de la cathédrale, les bras 
en croix, dans une pose extatique. Le curé s'en inquiète et le fait 
sortir du temple. 

Ce maladapté montre des velléités de vocation religieuse. Cela 
ne l'empêche pas de partager son temps entre la chasse et la bam­
boche avec de joyeux compagnons qui exploitent sa générosité. 
Il écorne sérieusement son patrimoine, qui aurait dû le faire vivre 
sans travailler. 

Ferdinand est si bien intégré dans la société sédunoise qu'il 
va se mêler un instant à la chose politique. Il est élu député-
suppléant aux élections de mars 1877. Il n'y fera pas carrière. 

La tentation du cloître 

Un peu plus d'une année s'écoule. Le 27 avril 1878 — il a 
trente et un ans — Ferdinand de Roten est entré chez les trappistes 
à l'abbaye de Tamié, en Savoie. Le 10 mai, il revêt l'habit des 
cisterciens, sous le nom de frère Dominique, l'un de ses prénoms 
de baptême. Il a décliné la qualité de «député de Sion». Ce titre 
fait mieux que «suppléant». 

Une lettre du 4 septembre à M. Jules Zen-Ruffinen, conseiller 
d'Etat, son beau-frère, nous éclaire sur son état d'âme. Tout en 
laissant deviner qu'il souffre de «l'âpreté de sa vie», il se dit tout 
en bonheur de servir Dieu dans la solitude d'un cloître à la règle 
très austère: 

« ... Acclablé par les perplexités où le plonge l'incertitude de 
son éternité, ce vieillard continuel dont l'avenir ne peut s'élever 
plus haut que la tombe, comment saurait-il vous dire les choses 
que le monde aime entendre ? Ah ! ne lui demandez plus rien que 
la prière que Dieu entend et bénit, avec les larmes de son silence 
qui pénètrent les secrets des miséricordes célestes, et les austérités 
de sa pénitence qui rouvrent les voies du Saint-Esprit. 

» Et cependant je vous chéris tous, vous qui êtes mes frères. 
Je remercie la Providence qui m'a fait vôtre et cela jamais sans 
vous recommander humblement à Elle. Mais le cœur que j'ai donné 
à Celui qui s'est livré tout entier pour moi doit battre pour Lui 
d'abord et pour vous ensuite seulement, et purement à cause de 
Lui et en Lui, parce que je ne vous ai quittés que pour Lui... Tu ne 
saurais croire combien cette vie intérieure, pratiquée même aussi 
imparfaitement que je le fais, répand de joie dans l'âme...» 



Tout confit qu'il se montre dans sa piété monacale, Ferdinand 
s'arrête pourtant à des contingences temporelles. Il a engagé la 
famille Roten à faire don à l'abbaye de Tamié d'une nappe d'autel. 
Il en donne la description, accompagnée d'un croquis coté, avec 
la minutie d'un artiste décorateur. Et la longue lettre s'achève sur 
un post-scriptum tout à fait terre à terre: « Mon cher, voudrais-tu 
avoir l'obligeance, quand tu viendras, de m'apporter un livre con­
cernant l'art de traiter les vaches et les chevaux ? Quelque chose 
de suisse, entends bien ! » 

L'exaltation religieuse va cependant s'apaiser et s'éteindre. A 
la suite de la visite de l'un de ses cousins, Armand ou Raoul de 
Riedmatten, Ferdinand quitte le cloître le 27 octobre 1879. Il y a 
demeuré dix-huit mois. 

S'il a jeté le froc aux orties, ce n'est pas lui, certes, qui pren­
drait à son compte la rengaine des chansonniers de Paris, ironisant 
sur les échappés des couvents de cet ordre sévère, à ce que rapporte 
Chateaubriand dans la «Vie de Rancé»: 

Je suis revenu de la Trappe 
Cette maudite trappe à fou; 
Et si le diable m'y attrape, 
Je veux qu'on me casse le cou. 
Ce maudit trou n'est qu'une trappe, 
Ce maudit trou 
N'est qu'une trappe à fou. 

L'épreuve du cloître n'a pas entamé la foi de Ferdinand, non 
plus que son robuste optimisme. Il repart avec entrain sur la pente 
facile de la vie joyeuse. 

Devant la dure réalité 

Voici de nouveau Ferdinand dans la société sédunoise. En 
1880, il revêt la charge bien légère de secrétaire de Monte-Rosa. 
Il a trente-trois ans. Titre oblige. Le secrétaire de la section valai­
sanne du Club alpin suisse va renouer avec l'alpinisme. Les cimes 
le tentent encore. Mais ce ne sont plus les prestigieux 4000. Les 
rapports de 1883 mentionnent l'ascension du Wildhorn, des Diable­
rets, de l'Oldenhorn, de la Rosablanche. Les procès-verbaux sont 
sommaires et mal tenus. Négligence, désintéressement ? 

Ferdinand a repris sa vie de célibataire désœuvré, de dilet­
tante, menant la vie à grandes guides. Cependant ses ressources, 
largement suffisantes pour une existence ordrée, ne lui permettent 
pas la fête continuelle. Sa fortune s'écorne sérieusement. Le train 
débonnaire de l'enfant prodigue commence à inquiéter ses proches. 



Ferdinand de Roten 

(1847 - 1923) 



Non seulement le comportement peu exemplaire de ce fêtard leur 
fait un peu honte, mais les porte à craindre que cette conduite le 
mène de bonne heure à l'assistance, alors à charge de la parenté. 

Ferdinand est bien trop avisé pour n'avoir pas conscience 
qu'il glisse sur une pente dangereuse. Mais trouverait-il la force 
de s'arrêter ? Le travail le sauverait. Il est vrai qu'il possède une 
certaine culture, mais aucune formation pratique. Sa dignité 
s'offenserait d'occuper un emploi, une sinécure dans l'adminis­
tration où les gens en place offrent volontiers refuge aux fils des 
familles de notables. Ses connaissances littéraires et des langues 
anciennes pourraient lui ouvrir une voie dans l'enseignement. Il 
n'y songe pas un instant et sans doute n'a-t-il reçu aucune propo­
sition. Déjà il est classé: un raté. 

Lorsque le conseil de famille le décide à se soumettre à une 
curatelle chargée d'administrer ce qui lui reste de biens et de 
revenus dont le résidu s'est tristement aminci, Ferdinand se plie 
à la cruelle réalité. Il va conformer son train de vie à sa situation 
de nouveau pauvre. Les ans — il est dans la pleine maturité de 
l'âge — et surtout la nécessité l'ont vaincu, sans détruire son 
insouciance, ses goûts de bohème impénitent épris d'indépendance 
et de liberté. Sa dégradation, sa défaite, il en prend son parti, 
sachant bien que c'est sa faute à lui d'en être arrivé là. Il a perdu, 
avec une grande part de sa fortune, beaucoup d'illusions et tous 
ses rêves d'une vie de gentilhomme. 

Il y a en lui un côté Don Quichotte. N'a-t-il pas du sang 
espagnol ? Le voici chevalier errant. Mais rien physiquement du 
Chevalier à la Triste Figure, mince, efflanqué, de l'immortel héros 
de Michel Cervantès, préposé aux aventures ridicules. Ferdinand 
de Roten, au contraire, est un bel homme, de noble prestance. C'est 
par son rêve intérieur qu'il s'apparente à Don Quichotte le poète, 
le nostalgique de l'âge d'or. Pour Ferdinand, l'âge d'or n'est pas 
celui où la nature dispensait à profusion et sans travail des fruits 
merveilleux, « où les hommes n'avaient qu'à tendre la main pour 
se nourrir », où régnaient sur la terre l'innocence et le bonheur. 
Pour notre chevalier qui va partir en errance, l'âge d'or, à jamais 
évanoui, est le temps de son enfance, de sa jeunesse comblée, le 
temps de tout ce qui a meublé ses souvenirs des fastes de l'Empire, 
avec sa figure de proue, la belle impératrice, parente lointaine de 
sa grand-mère espagnole. 

Il va nourrir désormais son esprit de réminiscences, et des 
écrits des grands classiques de l'antiquité. « Nous autres qui avons 
rimé en notre bon temps ! » Les muses qu'il a taquinées autrefois 
deviendront sa seule compagnie, aves ses deux chiens... 



Déserteur 

Sans crier gare, Ferdinand de Roten rompt ses attaches avec 
la société brillante et fêtarde de la ville pour se faire anachorète. 
Il choisit pour sa retraite un hameau minuscule sur le chemin 
raboteux qui va d'Isérables aux mayens de Jeura et l'alpage de 
Ballavaud, Valène, puis, tout proche, la Teïja. Ferdinand devait 
approcher de la quarantaine, « le milieu du chemin de notre vie ». 
Il est impossible de préciser la date et l'on ne sait rien de ce séjour, 
probablement sans histoire. 

Avant 1900, Ferdinand est à Nendaz. Il y fait plusieurs gîtes 
avant de se fixer tout à fait à Haute-Nendaz, au «grand-village», 
qartier du centre. Il a dû y venir quelquefois en exploration. 

Lorsqu'il se décide à quitter la vallée de la Fare pour les rives 
de la Printse, il fait venir de Haute-Nendaz deux jeunes gens avec 
leurs mulets pour déménager ses légers bagages. Ferdinand entend 
fêter l'événement. Au passage, le trio ribote à Isérables et les heures 
coulent trop vite. On est en novembre et la neige déjà recouvre le 
sol. La nuit tombée et ne voyant pas rentrer les jouvenceaux, le 
père de l'un d'eux, muni d'une lanterne, part à leur rencontre. Du 
côté des Crettaux, il fait prendre son pied dans la mâchoire d'un 
piège à gros gibier. Il en reste prisonnier, souffrant cruellement, 
seul dans le désert de la montagne. 

Revenus par un autre sentier, les jeunes convoyeurs repartent 
à la recherche du patrouilleur malchanceux. Celui-ci retrouvé, il 
faut attendre le jour, improviser une civière, transporter le blessé 
à Isérables, puis à la gare de Riddes par le chemin raide et rocail­
leux, enfin à l'hôpital de Sion. Le piégeur, un braconnier notoire, 
est découvert et puni de prison. 

Le bruit des aventures de la nuit se répand très vite au village 
et l'établissement de Ferdinand ne passe pas inaperçu. C'est d'ail­
leurs un événement. En ce temps, les Nendards en surnombre, 
comme tous les «surplus démographiques» des vallées valaisannes, 
émigraient aux Amériques ou en d'autres contrées. A la fin du 
XVIIIe siècle, Nendaz accueille plusieurs nouveaux «communiers», 
venus de régions plus pauvres encore, ou des communes voisines, 
pour y prendre femme. Un «Monsieur de la Ville», non, cela ne 
s'est jamais vu. Un gentilhomme, un aristocrate, dit-on. Ce ne peut-
être qu'un raté, un échoué, une épave, du moins un original, un 
farfelu. 

Les anciens se souviennent du Déserteur, Charles-Frédéric 
Brun, «natif à Colmar», ainsi qu'il l'écrit lui-même. Il a vécu une 
trentaine d'années sur les terres de Nendaz, avant de finir ses 
jours à Veysonnaz, en 1871. Ce Déserteur est entré dans la légende. 



Bien avant Jean Giono, Pierre Michelet, le conteur, le poète, en 
a retracé la vie assez mystérieuse. Lui aussi a vagabondé en divers 
lieux du Valais avant de se fixer à Nendaz où il se sent aimé et 
protégé. Ce réfugié sans identité véritable, pauvre comme Job, 
accueilli par tous, a généreusement payé l'hospitalité en semant 
dans les foyers des images peintes, des œuvres de son art émouvant 
et naïf, couvrant de peintures remarquables les murs de la chapelle 
Saint-Michel, qu'un autre artiste vient maintenant de restaurer et 
de rafraîchir. On ne sait rien des raisons de Charles-Frédéric Brun 
de fuir son pays. 

Nouveau déserteur, Ferdinand de Roten est un transfuge de 
la civilisation. Il a tourné le dos à sa classe sociale. Il va vivre en 
petit rentier miteux au milieu d'une communauté paysanne com­
pacte, homogène. Le plus pauvre de ses membres, puisqu'il ne 
possède pas de logis, pas un pouce de terre et n'est même pas 
bourgeois. 

Aujourd'hui que l'expansion du tourisme nivelle la société, 
mélangeant les ruraux et les citadins, nul parmi les jeunes ne 
saurait imaginer ce qu'était le milieu campagnard de 1900, coupé 
du monde, vivant en économie fermée. Pas de route, pas de télé­
phone, pas d'électricité. Le troc sert de moyen d'échange usuel 
pour les services indispensables. L'autarcie familiale et villageoise 
veut qu'une communauté montagnarde vive repliée sur elle-même, 
dans une autonomie presque complète. 

Personnage singulièrement étranger à ce monde de pasteurs 
et de cultivateurs préoccupé du seul bien nécessaire, la subsistance. 
Ferdinand ne s'y intègre qu'à sa manière, de loin. Tout en lui 
tranche sur le comportement des habitants: son esprit ouvert, 
éclectique, son port aristocratique, son langage académique, son 
aisance naturelle. Pour s'entretenir avec lui, les paysans cherchent 
leurs mots dans le mince vocabulaire français appris à l'école de 
six mois, comme une seconde langue qu'ils n'ont presque pas 
l'occasion de pratiquer. Ferdinand arrivera à comprendre un peu 
de patois, sans jamais s'essayer à le parler. 

Son établissement au village suscite une vive curiosité, qui 
reste discrète. Son attitude courtoise, polie, distinguée, impose une 
déférence imprégnée de respect. La particule de son nom n'embar­
rasse personne. Sauf de rares initiés, dont les autorités commu­
nales, la population ignore tout de lui et de sa famille. Il est pour 
tout le monde «Rôôto», que l'on prononce en traînant sur la pre­
mière syllabe. 

Chaque villageois cependant se veut plus renseigné que l'autre. 
«Rôôto» doit être fort instruit. L'un dit qu'il a étudié la médecine, 



ce que rien ne confirme. Il n'est point hautain, en dépit de son port 
altier. Il salue aimablement tout le monde et s'arrête volontiers 
lorsqu'on lui adresse la parole. Il respire la sympathie et le village 
l'adopte. Les souffrants viennent le consulter pour leurs bobos et 
même pour des maux sérieux. Ferdinand connaît effectivement les 
simples. Il en cueille tout le long de la bonne saison. S'il dispense 
des conseils et recommande des tisanes, un régime, c'est en toute 
prudence. Lorsque ses recettes se révèlent efficaces, les malades 
soulagés le récompensent quelquefois par des offrandes en nature, 
des produits du terroir. 

Ces recours au guérisseur fournissent aux indigènes les pre­
mières occasions de pénétrer dans son «gourbi» au loyer invariable 
de cinq francs par mois. Celui que j'ai connu, le dernier, existe 
toujours: une chambre basse aux petites fenêtres donnant sur la 
ruelle du milieu du village, haut perché sur un étage de maçonne­
rie aveugle. On accède aux logis jumeaux par un escalier étroit 
et délabré qui tourne dans un couloir sombre, presque lugubre. 
On monte à tâtons en s'appuyant au mur, au risque de se rompre 
les os. 

C'est là que vit Ferdinand, avec ses deux chiens, dans une 
pauvreté ostentatoire. Le mobilier rudimentaire se compose d'un 
grabat, d'une table à tous usages, sur laquelle trône le «jules», 
une table de nuit surmontée d'un crâne qui lui rappelle notre sort 
commun et entretient la pensée de la mort. Un potager de fonte 
à deux trous sert de cuisinière et de calorifère. Son attirail de 
chasse est suspendu à la paroi. Devant ses visiteurs ahuris, Ferdi­
nand se moque du désordre crasseux de sa garçonnière sordide. 

Le chasseur 

Ferdinand ne tarde pas à nouer des relations au village. Avec 
les chasseurs d'abord. La chasse demeure sa passion. Il s'y connaît, 
comme il connaît les chiens. Sur la gent canine, il se met un jour 
à composer un traité, en latin ! Nous n'en saurions rien sans la 
petite histoire que je conterai plus loin. Dans ses lettres aux siens, 
il prodigue ses conseils. En juillet 1913, il s'entremet pour procurer 
à son neveu Raymond Zen-Ruffinen, médecin à Loèche, un sujet 
d'élite: 

« Si ma mémoire me sert bien, tu m'as prié lors de ma récente 
visite à Loèche de m'enquérir où tu pourrais trouver un chien 
courant di primo cartello. 

» Informations prises, j 'ai ton affaire. Il s'agit d'une chienne 
de quatre ans, émérite, appartenant à un chasseur de Saclentse-



Nendaz. Elle est noire et feu, taille ordinaire, bonne attitude, lance 
très bien, mène rondement et tient son lièvre plusieurs heures, 
quatre, cinq, six, parfois toute une journée. [...] 

» Je ne crois pas qu'il y ait lieu de redouter pour cette chienne 
l'épreuve du changement de terrain. Les chasseurs de Nendaz 
chassent beaucoup du côté de Clèbe, Verrey et sur Isérables, chassés 
secs et arides qui, au début, déroutent les chiens chassant habi­
tuellement sur les fortes terres...» 

Ferdinand débat du prix. Le possesseur a décliné une offre 
de 150 francs. En ajoutant un louis, il pense que l'affaire pourrait 
se conclure: « 170 francs, c'est un beau denier pour un chien cou­
rant. Je ne connais qu'une seule bête qui ait atteint ce chiffre à 
Nendaz, et même dépassé, il y a longtemps.» 

J'ignore la suite. Mais que voilà un marché bien présenté ! 
Les chasseurs se groupent selon des affinités particulières. 

Ferdinand devient l'animateur du quatuor le plus hétérogène qui 
se puisse imaginer: son voisin de palier, Jean-Léger Bourban, for­
geron, fabricant de socques, cordonnier, un petit homme droit 
comme un i, vif, franc et sans malice, qui sait tout faire; Jean 
Mariéthod, de Saclentse, le type même du paysan montagnard, fin, 
délicat, modeste, effacé, le cœur sur la main, bon et fidèle à ses 
amitiés. Tous deux frustes et sans culture, mais à qui on n'en re­
montre pas sur les mœurs du gibier et le métier de la chasse. Puis 
un tout jeune homme, Amédée Crettaz, hôtelier à Monte-Carlo, 
dont la famille possède depuis fort longtemps un beau chalet de 
villégiature dans les mayens de Nendaz. 

Le quatuor s'entend à merveille. Les deux «Messieurs de la 
Ville» sourient avec indulgence du patois approximativement fran­
cisé de leurs deux compagnons, des audaces verbales de Jean-Léger 
qui parle des «gniolles accoitrées sur les serres» (nuages amon­
celés sur l'horizon), du «son» de la queue de Taïou (bout de la 
queue), et autres traductions pittoresques, comme aussi de la 
timidité excessive de Jean Mariéthod, admiratif devant l'assurance 
et l'aisance des deux «étrangers». Des aventures piquantes et des 
formules franco-patoisées ont fait fortune dans le village. 

Humour et facétie 

Mais que pouvait faire de son temps notre Ferdinand, les longs 
jours de l'été et les interminables nuits d'hiver ? Lorsque la muse 
le visite, il rime pour lui seul, bien sûr, sans que l'effleure l'inten­
tion de publier. Son œuvre, pas bien lourde en réalité, doit dater 
entièrement du temps de son long séjour à Nendaz. Son quotidien, 
«La Liberté», de Fribourg, le renseigne sur les événements. Il 



l'échange avec «La Croix», de Paris, que reçoit son meilleur ami, 
François Michelet. Il relit les classiques grecs et latins emportés 
dans sa retraite avec son inséparable dictionnaire des rimes. 

Il entretient avec les siens une correspondance suivie. C'est 
un épistolier remarquable. La famille de Louis de Wolff, qui a bien 
voulu nous ouvrir ses archives, a conservé de nombreuses lettres 
dont beaucoup vaudraient d'être publiées pour le style impecca­
ble, limpide, précis: l'homme même, selon Buffon. 

De son écriture simple et naturelle, au courant de la plume, 
sans apprêt et sans rature, il expose ses problèmes ou se répand 
en menues confidences. Voici qu'il demande à son curateur de lui 
procurer des chaussures: 

« Mon cher Louis, 

» Tu me rendrais grand service en m'envoyant des semelles de 
bois pour socques n° 44. Celles que je porte sont usées et hors 
d'usage maintenant. Tu trouveras cet article chez Clausen, rue de 
Lausanne, à côté de la Consommation, d'après l'information que 
m'a donnée Fournier, notre cordonnier en grève de Haute-Nendaz. 
Elles doivent être en bois de fayard, ce sont les meilleures. 

» Je porte habituellement les socques, mes pieds s'en accom­
modent très bien; tandis que les souliers me compriment toujours 
le pied par l'un ou l'autre côté, non sans le fatiguer beaucoup. 
C'est bien assez de les chausser le dimanche pour descendre à 
l'office. 

» Il résulte en même temps, de cette disposition, une notable 
économie. Une paire de socques me dure quatre ans et, par l'usage 
que j'en fais, des souliers que j'ai depuis un an déjà me serviront 
encore durant deux ans, au moins. Tu vois que sans parler de la 
santé, l'économie n'est pas à dédaigner. J'attends donc ces semelles 
de bois avec impatience...» 

Quelques jours plus tard, nouvelle lettre: 

« J'ai reçu les semelles de bois pour socques dont tu m'as fait 
l'envoi; elles ont le n° 44 et Fournier Jacques à qui je les ai 
montrées m'a dit qu'elles iraient. Je te remercie de la diligence 
que tu as mise à m'être utile en l'occasion. C'est Fournier que je 
ne remercie pas pour le retard qu'il m'inflige. Figure-toi qu'il ne 
veut pas me faire ce petit travail avant qu'un jour de mauvais 
temps survienne. Nos cordonniers ont donné leur démission pour 
ne s'occuper que de leur train agricole. Ils prétendent que le cuir 
a tellement renchéri qu'il a rendu le métier impossible dans nos 



parages. Pauvres pieds montagnards, vous voilà nus et orphelins ! 
La neige viendra et se retournera contre vous pour votre gêne. 
Braves nourrices, soufflez sous les ongles de vos nourrissons...» 

A quelques semaines de là, et résolu le problème des socques, 
Ferdinand se répand en propos sur la misère de ce temps. Nous 
sommes vers la fin de 1917 et la disette alimentaire fait grimper 
les prix tandis que les revenus ne suivent pas. Dans une longue 
lettre à son neveu, il se livre à des conseils financiers qu'un éco­
nomiste orthodoxe ne désavouerait pas, qu'il doit regretter de 
n'avoir pas lui-même mis en pratique pendant qu'il était temps. 
Il faut, dit-il, se confier à un homme d'âge, d'expérience, de cons­
cience, tel qu'on en trouverait à Genève seulement. Diviser en 
quatre les fonds à placer. Commencer par 20 000 francs (le tout est 
de les avoir). Acheter des titres très sûrs et surveiller leur compor­
tement boursier. Savoir prendre le bénéfice et faire boule de neige. 
De cette manière, un de la parenté, un vieux grigou, a pu laisser 
un héritage d'un demi-million de francs. Une cousine, émule 
d'Harpagon, a entassé une grosse fortune par de semblables procé­
dés. Les bons conseils ne coûtent rien. 

Aucune lettre ne s'achève sans des formules pleines d'affec­
tueux sentiments. Beaucoup sont émaillées de boutades, coupées 
de bouts rimés où son humour se donne libre cours. 

Mais voici que le village, où tout se sait, découvre un facétieux. 
Le propriétaire de la salle aveugle sous le logis de Roten a ouvert 
une fenêtre et installé une épicerie. Comme il habite quelques 
maisons plus loin, de l'autre côté de la ruelle, il aménage une 
sonnerie d'appel au moyen d'un long fil de fer accroché à des 
poulies branlantes fixées aux angles des bâtiments. Le câble passe 
sous les fenêtres de Ferdinand. Agacé par le grincement de la 
mécanique et ne résistant pas à l'idée d'une joyeuse farce, il agite 
la sonnette en se penchant, avec le manche de son balai. Il ne lui 
reste qu'à fermer la fenêtre en lorgnant par le carreau lorsque la 
sémillante épicière se précipite au-devant du client. Mais le son­
neur a disparu. La farce se répète. La jeune femme soupçonne les 
gamins du quartier. Elle fait remonter la poignée pour la mettre 
hors d'atteinte des petits. Jusqu'au jour où Ferdinand se fait sur­
prendre en flagrant délit... Il lui reste à s'excuser humblement. 

J'ai déjà parlé du traité sur les chiens, en latin, exercice de 
fantaisie. Lorsque Ferdinand est en veine d'inspiration, son voisin 
de palier, le savetier Jean-Léger, lui casse les oreilles en battant 
les semelles ou ferrant les socques. Ferdinand médite un tour de 
sa façon pour avoir le repos. Rencontrant le fauteur de bruit un 
matin devant la maison, l'écrivain le perce d'un regard chargé 



d'inquiétude et lui lance: « Qu'as-tu, Jean-Léger ? Tu es malade ! 
— Risque rien, riposte le voisin dont c'est la formule de contesta­
tion. — Mais si, reprend Ferdinand avec la plus grande assurance. 
Tu es tout pâle. Va donc te regarder au miroir ! » 

Blanc comme la cire à son ordinaire, Jean-Léger est ébranlé 
par la suggestion. Il remonte au logis, consulte la petite glace dans 
laquelle il ne se voit que pour se raser, deux ou trois fois par mois. 
Il prend l'avis de son épouse. Mais déjà Ferdinand est devant la 
porte avec un gros bol de tisane d'une plante aux vertus laxatives 
éprouvées. L'indisposé par persuasion avale le remède qui ne 
manque pas son effet. Ferdinand est tranquille pour composer son 
traité. 

Jean-Léger a cependant éventé la plaisanterie. Il décharge son 
ire sur Ferdinand: « La charrette ! (c'était son juron favori), tu 
m'as engueusé ! » Ferdinand l'apaise et vante les bienfaits de la 
purgation. Molière déjà l'avait dit, ou à peu près: quelques tours, 
entre gens qui s'aiment, ne font que regaillardir l'amitié. 

En dehors de son cercle de chasseurs, Ferdinand entretient 
bien d'autres relations. De routine avec ses fournisseurs, les pra­
tiques pour le lait, le boulanger, l'épicier, avec des tâcherons qu'il 
occupe quelques heures pour débiter des troncs d'arbre dont il 
ne peut venir à bout. Il se complaît particulièrement avec des 
paysans autodidactes épris des phénomènes de la nature, de l'his­
toire, de la littérature, ou qui suivent passionnément l'évolution 
de la pensée religieuse, philosophique. Ferdinand apporte volon­
tiers ses lumières, ses vues, assorties de réflexions à l'emporte-
pièce, peu conformistes. Il noue un véritable commerce d'amitié 
avec le régent Fournier, le conteur-poète Pierre Michelet, avec 
François Michelet surtout, le gérant de la Coopérative, qui devient 
son confident, son homme de confiance, son chargé d'affaires (de 
très petites affaires), avec qui il demeure en correspondance jus­
qu'à la fin de ses jours. François Michelet, fils de notaire, est non 
seulement un esprit ouvert, volontiers caustique, d'un commerce 
agréable, renseigné sur les événements, mais un homme d'une 
probité exemplaire. A son départ, Ferdinand lui fait confiance 
pour régler tout ce qui reste en suspens. 

Le bois mort, les muses et le théâtre 

Hormis la brève saison de la chasse, la seule occupation de 
Ferdinand est la récolte et le débitage du bois mort. 

Du village aux forêts bourgeoisiales, la distance n'est pas 
grande. Mais les forêts les plus proches et d'accès facile sont en 
ce temps proprement ratissées par les gens du village à qui ne suffit 



pas le lot d'affouage attribué aux bourgeois. Comme le temps est 
ce qui lui manque le moins, qu'il aime les marches solitaires, la 
contemplation de la nature, l'observation du gibier de poil et de 
plume, il va de préférence par-delà les collines qui s'élèvent à 
l'ouest du village, par les sentiers du Dzoqui, en des lieux abrupts 
et peu fréquentés. Il varie à vrai dire ses itinéraires et tous les 
chemins lui sont familiers. On le reconnaît de loin, portant haut le 
front, le regard vers l'infini, la barbe en broussaille, la pipe au 
bec, coiffé de son bonnet phrygien sans couleur définissable, avec 
la pointe à pompon rabattue sur le côté, chargé de sa grosse hotte. 
Il va méditant, s'arrête pour faire oraison devant les croix de bois 
dont nos anciens avaient coutume de marquer la croisée des che­
mins. Il pose quelquefois son fardeau contre le talus, inspecte 
l'horizon pour s'assurer que personne ne le voit, se met à deux 
genoux sur le sol, les bras étendus, en oraison. Surpris un jour en 
cette attitude par un ami, il s'explique sans embarras: « Il est juste 
d'expier. J'ai péché à Paris, j 'ai péché à Lyon, j'ai péché à Milan ! » 
Il se traite d'ancien libertin. Ne le prenons pas trop au sérieux, 
malgré que les gazettes du village n'aient pas manqué de lui attri­
buer quelques aventures. 

Ferdinand est le paroissien le plus assidu de la vaste commu­
nauté relevant de la cure de Nendaz. Il est de toutes les premières 
messes et les vocations alors étaient nombreuses. A chaque primi­
ciant, il dédie une pièce de vers dont on trouvera l'exégèse dans les 
commentaires littéraires. 

Le «village endormi» n'offre guère de divertissements. Durant 
la saison des travaux, les gens n'ont pas le temps d'y songer. Aux 
longues soirées de l'hiver, les femmes filent ou potinent. Les hom­
mes s'assemblent pour jouer au binocle et autres jeux de cartes 
et de patience. Des groupes se réunissent en «veillée» pour écouter 
les récits des vieux conteurs. Ce sont toujours les mêmes histoires, 
contes et légendes qui se colportent entre pays et continents. Les 
jeunes se glissent parmi les anciens, en curieux, mais se lassent 
vite. Leur esprit veut du nouveau. 

Les plus audacieux entreprennent Ferdinand, pressentant qu'il 
pourrait les guider pour réaliser leur ambition: jouer du théâtre. 
Idée un peu farfelue. Jamais au village on n'a vu une «représen­
tation», et les gens ne vont pas à la ville. Ferdinand semble n'avoir 
attendu que cet appel. Il s'enflamme, retrouve sa jeunesse. Voilà 
qui est dans ses cordes. Il se révèle un merveilleux entraîneur. 
Il choisit les pièces, trie les futures vedettes parmi les candidats 
armés de bonne volonté, distribue les rôles. Un logement tempo­
rairement vide dans un bâtiment du village sert de salle de 



répétition. Pour le coup d'essai, Ferdinand a jeté le dévolu sur une 
pièce dramatique à gros spectacle terrifiant, «Gilles de Retz». Pour 
se procurer de l'or, ce compagnon de Jeanne d'Arc devenu un 
débauché scélérat recourt à l'alchimie. Il fait un pacte avec un 
diable cornu qui, des entrailles de l'enfer, se projette sur la scène, 
semant l'effroi parmi les spectateurs sensibles, à qui une comédie 
burlesque rendra les esprits. 

Metteur en scène, répétiteur, souffleur au besoin, Ferdinand 
réussit un coup de maître. Les novices avaient pour tout bagage 
leur enthousiasme et leur désir de bien faire. Ferdinand les a 
façonnés et, tel Pygmalion, leur a insufflé l'âme des personnages. 
Il a autant que possible redressé leur parler, leur diction empêtrée 
de patois inarticulé, commandé les gestes, répété les scènes, dicté 
les attitudes avec une patience inlassable. 

La salle d'école des garçons ne diffère pas des chambres 
d'habitation du village. Elle se prête fort mal pour un spectacle, 
même vidée de ses bancs pour accueillir les spectateurs debout. 
En surélevant la scène de vingt centimètres, les plus grands des 
acteurs cognent de la tête au plafond. Le nombre des places demeu­
re restreint. Le prix plus que modique de l'entrée crée un problème 
financier: les recettes suffiront-elles à payer le loyer des costumes 
et les autres menus frais ? 

La fortune sourit aux audacieux. C'est plus qu'un succès, un 
triomphe. La pièce tient l'affiche plusieurs jours, devant salle com­
ble. La troupe d'amateurs est sollicitée par les autres grands villa­
ges de la commune, puis dans des centres plus importants de la 
plaine, toujours avec le même succès. 

Ferdinand a inculqué à la jeunesse de Haute-Nendaz des 
années 1910 le virus du théâtre. Il monte plusieurs pièces, pour les 
fêtes de l'An, avec le souci d'élever le niveau de ses artistes ama­
teurs et le goût du public. Certains éléments ont révélés des dons 
incontestables. Quelques-uns établis hors de la commune ont 
répandu à leur tour le feu sacré. 

Les jeunes que Ferdinand de Roten a modelés en ont gardé 
l'empreinte et un souvenir impérissable. Des survivants des pre­
mières équipes parlent encore avec émotion de ce temps de gloire 
et du guide qui leur a montré la voie. A Ferdinand le mérite d'avoir 
éveillé la jeunesse à cette forme de la vie culturelle. 

Retour au bercail 

L'âge cependant se fait sentir. Ferdinand ressent les premières 
atteintes du mal qui va l'emporter. Depuis quelque temps, sa sœur, 
Mme Emma Zen-Ruffinen, et son neveu et curateur, M. Louis de 



Wolff, s'efforcent de le «tirer en bas», afin qu'il puisse recevoir des 
soins et finir ses jours dans des conditions en rapport avec son 
rang social. Ferdinand résiste tant qu'il peut. Quitter sa bonne 
terre d'accueil de Nendaz, il n'y peut songer sans déchirement. Les 
lignes qu'il adresse à M. Louis de Wolff, le 25 mai 1917, trahissent 
son drame intérieur: 

« Mon cher neveu, 
» [...] J'ai vu chez moi hier ma sœur Emma qui est venue me 

surprendre dans mon «ajouga», en compagnie de Jules et de ma 
nièce Dionyse. Il paraît que le vent de la Gemmi a soufflé bien 
violemment. Nous avons causé de tout et même de choses que tu 
devines, jusqu'à l'heure du départ, cinq heures je crois. Ils ont 
travaillé à me tirer en bas, sans y réussir, menaçant même de me 
laisser enterrer tout seul si je ne consentais à me rendre à l'asile 
des vieux, à la Souste, ou bien à l'hôpital de Sion. Zut ! Si je quitte 
mon bon lait de Nendaz, je sais bien que je quitte la vie. Adieu la 
balade, mes petits colons...» 

Le vieillard a réagi violemment. Ce n'est pas tant le bon lait 
de Nendaz qui va lui manquer, mais le climat de ce milieu parti­
culier dans lequel une large tranche de sa vie s'est écoulée paisi­
blement, mais des amitiés, une certaine considération retrouvée. 
Le premier mouvement de révolte apaisé, Ferdinand termine sa 
lettre à Louis de Wolff, officier de fourniture de chevaux, mobilisé, 
en campagne, par deux quatrains d'allure martiale, montrant qu'il 
se ressaisit rapidement et qu'il acceptera son destin. 

Son état de santé s'aggrave. Au début de novembre 1917, il 
cesse toute résistance. Il rejoint sa sœur Emma, à Loèche. Le 10 
novembre, il écrit à son grand ami François Michelet: 

« Cher Monsieur Michelet, 
» Me voici donc installé à Loèche, pour un temps indéterminé, 

chez ma sœur. La transition s'est faite sans secousse. Je m'en étonne 
et les délices familiales n'ont pas l'air de m'effaroucher beaucoup. 
On dirait que je suis à Capoue. Rien ne manque à ma satisfaction, 
les petits soins, les attentions fines se mêlent et s'entrecroisent à 
l'envi dans l'ambiance qui voudrait, semble-t-il, me faire croire 
que j'ajoute par ma présence un élément plus sain à leurs petits 
bonheurs. Tant mieux si Dieu m'accorde d'arrêter leur soleil dans 
cette voie. Voyez cependant si je vous oublie dans ma douce féli­
cité. A peine ressaisi, dès le déballage accompli, je vous suis rendu 
par la plume et la pensée, protestant que je ne saurais vous oublier, 
en vertu des complaisances et des bontés que vous eûtes à mon 
endroit. Je n'oublie pas mon cher Nendaz non plus. J'ai là deux 



photographies qui me rappellent les scènes de ma vie par là et 
qui occupent toujours une place honorable au meilleur angle de 
ma chambre, moins vaste que celle que je quitte, mais très confor­
table, chose qui m'est devenue autant par l'âge que de l'habitude, 
assez indifférente. La vieillesse vit de souvenirs, n'est-ce pas ? » 

Une lettre encore, au même, du 25 février 1918: 

« Mon Cher, 

» [...] Je suis presque trop bien ici et je m'en accuse devant 
Dieu et les hommes. Moi qui ne suis pas très soucieux de mes 
commodités, il me paraît quasiment étrange de me voir trans­
porté dans un milieu où ma personne se trouve être l'objet de 
quelque considération et je me demande souvent s'il n'aurait pas 
mieux valu pour moi vivre jusqu'au bout sur la presqu'île de l'in­
différence relative où la Providence m'avait fait échouer. Si l'amour 
des miens, qui semble s'intensifier au cours de l'âge, ne me secou­
rait, je jurerais que ma vie m'est intenable dans ce concours d'amé­
nités. Mon cher oncle par-ci, mon cher oncle par-là ! voilà des 
titres que j'aime mieux sentir qu'entendre. Moi qui ne sais plus 
comment la profession de grand-oncle se mène, ça me fait bâiller 
le cœur et frissonner le sens parental. C'est beau, la patience...» 

La seconde lettre laisse deviner quelques grains de sable dans 
les rapports de Roten avec sa famille retrouvée. Toute son exis­
tence s'est écoulée dans la pleine liberté du célibataire faisant ses 
volontés et les trente dernières années dans les taudis, plus indé­
pendant que jamais puisque pauvre et délié de toutes servitudes. 
La réintégration dans le cadre familial d'un milieu qui a ses 
exigences et son protocole sera pour Ferdinand une rude épreuve. 
Malgré toutes les prévenances et les soins dont on l'entoure, il ne 
se sent pas à son aise. A septante ans, on ne se défait pas facilement 
d'anciennes habitudes pour se plier à un nouveau code de vie. Il 
souffre de contraintes. Il lui faut abandonner ses hardes, renouveler 
sa garde-robe avec ses moyens voisins de l'indigence ou avec 
l'aide gênante des siens, sortir en société, faire figure, se remettre 
à un train depuis longtemps oublié. 

De l'amertume perce bientôt dans sa correspondance. Il se 
libérera au reste de ces obligations. Prétextant sa santé déclinante, 
il garde le lit tout le jour et se lève la nuit pour déclamer des vers 
grecs et latins. Il revient sans cesse à ses auteurs préférés. 

Il envisage, il demande d'aller à l'asile. L'entourage accède à 
son désir et il se rend à l'asile des bourgeois de Loèche, puis à 
l'hôpital de Sion. Il voit venir la mort avec sérénité. En automne 
1923, son neveu Joseph Burgener, conseiller d'Etat, lui rend visite 



en compagnie de son cousin Charles-Albert Perrig, qui me rapporte 
l'épisode. M. Burgener s'enquiert du malade s'il a un dernier désir 
à exprimer. « Oui, répond Ferdinand, c'est de boire une coupe de 
Champagne ! » 

Stupéfait, effaré de cette insouciance devant la mort, le neveu 
indique du doigt le crucifix accroché au mur, invitant le moribond 
à penser à ses fins dernières et à la passion de Notre-Seigneur. 
Ferdinand rassemble ses forces pour répondre : « Le Christ est mort 
à 33 ans. J'en ai 77. J'ai souffert bien plus longtemps que Lui.» 

Il ne tarde pas à rendre le dernier soupir. 
Le journal «Le Valais» du 16 octobre 1923 lui consacre ces 

lignes: FERNAND ROTEN (sic) 
« Samedi matin est mort à l'hôpital de Sion, dans sa 77e année, 

après une longue maladie chrétiennement supportée, M. Fernand 
Roten (resic). 

» Le défunt, petit-fils du général Roten, était un esprit très 
cultivé, connaissant les auteurs anciens dont il aimait citer les 
tirades des plus beaux passages. Dans les nombreuses heures que 
lui laissait sa vie solitaire d'anachorète, il sacrifiait volontiers, non 
sans un certain talent, aux Muses.» 

Le «Briger Anzeiger» du 17 octobre 1923 publie: 
« Am Montag wurde hier Herr Ferdinand Roten zu Grabe 

getragen, der im Spital von Sitten gestorben ist. Herr Ferdinand 
Roten war un origineller Herr und hat den grössten Teil seines 
Lebens unter den Bauern der Gegend von Isérables, Nendaz usw. 
zugebracht. Lateinische und grieschische Schriftsteller, die er in 
den Jugend gelernt hatte, sind bis zum seinem Lebensabend seine 
Vertrauten geblieben. Gebe Ihm Gott die ewige Ruhe ! » 

Lui-même avait pris soin de rédiger son épitaphe. Trop longue 
pour être gravée sur la pierre de son tombeau, elle nous donne 
une caricature assez ressemblante de ce personnage hors série, 
original, grand lettré, poète et bon vivant. 

L'œuvre littéraire de Ferdinand de Roten, assez mince, vaut-
elle d'être sauvée de l'oubli ? C'est la question que m'ont posée 
les parents du disparu qui, avec une grande amabilité, m'ont permis 
de réunir des documents de famille précieusement conservés et de 
retracer sa biographie. De la valeur de cette oeuvre, je ne suis pas 
juge. Il est cependant permis de penser qu'aux années 1900-1920, 
d'où paraissent dater tous les écrits recueillis, la production litté­
raire du Valais était singulièrement pauvre et plus rare encore 
un talent original comme celui de Ferdinand de Roten. 

CM. 



II 

Ses poésies 

Présentées et commentées 

par 

MARCEL MICHELET 

Histoire d'un manuscrit 

Notre professeur d'humanités nous laissait le choix des poésies 
à déclamer. J'avais appris par cœur, dans le cahier de Ferdinand 
de Roten qui venait de me tomber entre les mains, La Toque de 
Beauperrier. Ce morceau, de longueur convenable, me semblait 
digne de franchir la rampe, sans être un de ces chefs-d'œuvre 
lyriques dont ma piètre diction pût altérer la sublimité. Mes condis­
ciples m'écoutèrent avec amusement et mon maître avec patience 
d'abord, puis il tiqua nettement au passage: D'y passer un jour, 
passe encore, pour éclater quand j'arrivai au vers fatal: Et, le cas 
étant tant tentant... 

« — Quel est donc l'auteur de ce... machin ? 
— C'est un poète que j'ai connu et qui vient de mourir. 
— Eh bien ! Que Dieu ait son âme et le diable, sa poésie ! » 

La récitation s'arrêta là. Je garde sur le cœur mon numéro 
manqué et le remords d'avoir plongé dans un éternel oubli «mon» 
poète, que je croyais grand, et que moi seul je pouvais, puisque 
seul je possédais son unique manuscrit, faire vivre à la postérité. 

Mais comment ce manuscrit se trouvait-il dans mes papiers ? 
Ma mémoire s'est brouillée pendant les lustres qu'il resta enfoui 
depuis dans les archives familiales. Quand, par hasard, je le 
déterrai du bahut il y a quelques années, mes yeux tombèrent sur 
ces lignes: 

C'est moi, Ferdinand de Pouravià, 
Chevalier des Quatre Vermines. 

En diagonale, dans la marge, à la mine caran d'ache, un 
vigoureux «bravo» ! dont la main vive contrastait avec l'écriture 
pesée de l'auteur. Les cinq caractères, le point d'exclamation énorme 



et résolu, dressaient devant moi l'homme que j'ai le plus estimé 
de ma vie pour sa vérité, son jugement, la rareté et le prix de ses 
éloges, comme le poids de ses avertissements. C'était l'abbé Joseph 
Fournier, curé de Nendaz aux beaux jours de Roten et de mon 
enfance. Le cahier jauni, à n'en pas douter, me venait de lui. 
Roten avait dû le lui donner puisqu'il contenait une pièce à lui 
dédiée. Qu'il eût souligné d'un «bravo» les deux vers où l'auteur 
se définissait lui-même avec une si touchante humilité, ce trait 
ressuscitait pour moi cet autre personnage mystérieux que je con­
naissais de plus loin, à la distance des âges et de la vénération. 

Seul dans le «gourbi» qu'est resté pour moi le grenier de la 
maison paternelle, j'en relus toutes les pages une nuit que la 
tempête de neige faisait grincer la toiture. 

Familier, maintenant, des chanceuses batailles de l'édition, 
je réprimai toute ambition de publicité pour mon auteur. Mais, 
pensant que la reliure ferait plaisir à mon frère aîné, dont la jeu­
nesse avait subi l'envoûtement de l'original poète, je la lui envoyai, 
en le priant de me conserver «un recueil qui vaut plus que son 
poids d'or» ! 

C'est de là que tout est parti. Conseillé par d'autres témoins 
du temps, mon frère se mit à faire, sur la vie et les écrits de 
l'auteur, des recherches et des découvertes, dont une, au moins, 
rabattait ma fierté: mon manuscrit n'était pas l'unique ! Il n'était 
peut-être même pas l'original ! L'auteur avait, de sa même écriture 
verticale fine, posée, retenue, sagement équilibrée, copié fidèle­
ment son texte (à combien d'exemplaires ?). Ces cahiers d'un bleu 
jauni portent l'en-tête: 

Ecoles du Canton du Valais 

Puis l'écusson clair et sombre à trois rangées verticales d'étoiles, 
dont les cinq du milieu éclatent entre la lumière et l'ombre; enfin 
les lignes restées vides: 

Classe... 
Commencé le... 
Fini le... 
Nom de l'élève... 

Dans mon exemplaire, ce nom de l'élève, Ferdinand de Roten, 
Haute-Nendaz, dut être ajouté après coup, de la main appliquée 
d'un disciple qui tremble un peu en réparant l'oubli de son maître 
admiré. Cet écolier, qui fut un peu le Grand Meaulnes de mon 



adolescence, je l'ai rencontré hier. Comme nous brassions nos 
souvenirs d'antan, il m'a demandé si j'avais encore le cahier des 
poésies de Roten qu'il tenait du curé de Nendaz et m'avait donné. 

Mon Grand Meaulnes était le fils du buraliste postal. C'est lui 
qui faisait les tournées du facteur à Haute-Nendaz, les années 1916-
1920. Il était entré dans le «gourbi» de Ferdinand de Roten, à qui 
il apportait de rares lettres et les soixante francs de sa rente men­
suelle. Il avait vu la tête de mort qui y trônait et dont l'hôte des 
lieux, l'ayant pris en confiance, lui avait conté l'origine: 

Sur un sentier d'Isérables, une nuit de tempête, un faux pas 
le précipitait. L'instant d'une invocation dont il avait perdu l'habi­
tude après son séjour chez les trappistes, et il put s'accrocher aux 
branches d'une verne, l'abîme sous ses pieds. Le crâne, depuis, 
le mettait constamment en présence de l'éternité. 

Resterait à savoir quel est, des cahiers en circulation, l'original. 
Gageons que les spécialistes y perdraient leurs peines, à moins que 
le radar ne détermine, à quelques mois ou quelques semaines près, 
l'âge de chacun d'eux. 

Ce qui est touchant, c'est la qualité d'un homme qui s'appuie 
— et il le ferait même s'il possédait une machine à écrire — ce 
pensum d'écolier pour offrir à ses amis un souvenir où la main 
transmet encore les battements du cœur. 

En valait-il la peine ? 

Et maintenant, au manuscrit. 

Mon frère a consulté la parenté proche et lointaine du poète: 
aucun ne donne plus de considération à l'œuvre qu'à l'homme. 
C'est tout juste s'ils ne disent pas comme mon maître d'humanités: 
« Que Dieu ait son âme et le diable, ses rêves.» Car l'homme, pour 
eux, ne fut qu'un rêveur, et sa poésie, la fumée de ses rêves. Tous, 
étonnés de l'entreprise, demandent avec perplexité: « Vaut-elle 
vraiment la peine ? » Je pense qu'il y a là une modestie de tribu. 
Un poète a toujours été, pour sa famille, une occasion d'embarras. 

Mais mon frère a dû recevoir par ailleurs de sérieux encoura­
gements, dont je devine le sens: « Ne prenons pas notre Valais 
pour l'Athènes du siècle de Périclès ! Notre trésor littéraire n'est 
pas si imposant que nous ne devions en recueillir avec soin la 
moindre perle. Et rappelons-nous qu'au début de ce siècle, où 
Roten la fréquentait secrètement, la muse, chez nous, ne courait 
la rue ni les bois ! » 



Quand il s'agit de notre héros, ce n'est pas vraiment d'un poète 
que nous avons à parler, mais d'un bohème égaré sans le savoir 
dans les maquis du Parnasse. Et ses poèmes, qui ne prédisent ni 
révolutions, ni malheurs, ni même l'ombre des contestations actuel­
les, nous ne pensons pas qu'ils fassent, comme ceux de Lautréa­
mont et de Rimbaud, l'effet d'une bombe. Ils nous posent cependant 
une sorte d'énigme. Quoi qu'en dise mon professeur d'humanités, 
ils nous apparaissent dans une forme achevée, pas du tout scolaire. 
L'auteur est maître de sa lyre et nous ne voyons nulle part com­
ment il s'y est exercé. Pas trace d'essais de jeunesse. Pas trace de 
ces vers qu'il dit à sa nièce «avoir rimés en son temps». Roten, à 
notre connaissance, n'a jamais parlé littérature à qui que ce soit, 
et pour cause. Les milieux de sa précoce retraite n'avaient rien de 
littéraire et ne s'occupaient pas de la «littérature qui se fait», 
n'ayant aucun lien avec Paris, ou même Lausanne et Genève. 
Tout au plus Roten trouvait-il des paysans autodidactes, tel ce barde 
et conteur français et patois Jean-Pierre Michelet, de qui les 
enfants ont sauvé les meilleurs écrits dans Le livre du souvenir; 
tels encore les trois frères Loye, célibataires qui avaient donné leur 
cœur aux sciences naturelles et aux lettres classiques. (L'un d'eux, 
rentrant des champs, plié sous une hotte de pommes de terre, 
s'arrêta, reposa le fond de sa hotte sur le mur et, une heure durant, 
nous eûmes, en bon patois du pays, un entretien qui nous mena 
de Lucien Lathion à Goethe, à Chateaubriand, à Jean-Jacques 
Rousseau, pour finir à Massillon, trop sévère à son gré sur le nom­
bre des élus; il lui préférait un auteur anglais plus humain, etc. 
La TV, si elle eût existé, faisait de cette interview une émission 
sensationnelle.) 

Voilà quel était le Saint-Germain de Roten retiré du monde. 
Non plus, que je sache, il n'eut velléité de publier. Ses poèmes ne 
sont connus, autant dire, de personne, et c'est la première fois 
qu'ils voient le jour. Rien, chez lui, aucune note, aucune trace d'une 
prétention littéraire. Simplement, il est poète sans le savoir et il 
écrit, avec un bonheur de forme que lui donnent ses études clas­
siques, comme un sculpteur sur bois cisèlerait quelques objets 
pour récompenser des amis qui l'ont obligé. Il serait fort étonné 
de notre publication; mais, se relisant, il y reconnaîtrait le meilleur 
de lui-même et peut-être s'écrierait: 

Poésie ! ô trésor ! Perle de la pensée ! 

Oui, ce qui étonne le plus dans cet unique cahier de quarante 
pages à vingt-quatre lignes, c'est le degré de perfection formelle, 
la sûreté de la langue et de la métrique, à l'heure du vers librisme, 
à la veille de Dada ! 



Et c'est aussi, dans les imprévus d'une rime aussi riche que 
variée, le respect de la raison. S'il se promène dans les sentiers de 
la fantaisie, il ne fonce pas dans les buissons; s'il rencontre par 
hasard un calembour, un jeu de mots ou de sonorités bizarres, à 
coup sûr il ne va pas les chercher. Ce que mon professeur d'huma­
nités avait pris pour une maladresse d'apprenti ou une prouesse 
de rhétoriqueur et que ma minable récitation ne sauvait pas, c'était 
un de ces tours que joue au lecteur la drôlerie innée du poète. 

Formé à la pureté classique, à l'écart des chapelles où les 
générations nouvelles arrachaient la muse aux règles du devoir, 
pour la livrer aux risques de l'aventure, Roten, seul dans son 
«gourbi», affronté à sa tête de mort, pratiquait probement son 
métier de rimer selon la traditionnelle discipline, avec un instinct 
de liberté qui lui pardonnait ses entorses. Et il écrit: 

Le cas étant tant tentant 

avec un sourire qui dilate sa moustache et sa barbe en pensant au 
scandale du puriste, comme il s'amuse à atteler cent vingt rimes 
à son 

gourbi si primitif, 
et comme, dans son épitaphe, il jumelle en allemand le «Trappist­
joch» et le Cervin (Hoch) ! Avec quel plaisir, «mettant un 
bonnet rouge au vieux dictionnaire» même de Victor Hugo, ayant 
«quitté les dadas aristocratiques», il fait parfois subir à ses poèmes 
la même «désaristocratisation». 

Mais il ne se permet de telles incartades que dans les sujets 
fantaisistes ou héroïques et dans les pièces où, comme Villon, 
Marot, Musset, il se moque gentiment de lui-même. 

Les trois grands poèmes d'inspiration religieuse sont des stan­
ces sans aucune fausse note, qui feraient honneur au Corneille de 
l'Imitation, au Racine d'Athalie. 

En somme, qui a connu l'homme le trouve dans sa poésie. 
Elle a, comme le Roten de la photographie, revêtu la redingote 
élimée, le col raide et la vieille cravate; elle lisse une barbe qui 
garde ses aspérités; mais elle a le front haut et large, les yeux 
brillants d'intelligence et, surtout, un cœur où la douleur, la joie 
et la bonté font une seule noblesse. 

Classement 

Nous n'avons pas de brouillon. L'auteur, qui possédait son 
métier au point de suivre sans beaucoup de ratures la dictée de 
sa muse, calligraphiait à mesure qu'il composait; le cahier à bout 
de pages, il en copiait un double avec le même soin. 



Le mien, rempli à trente-neuf pages sur quarante, présente 
dix pièces dans l'ordre suivant: 

1. Quelques rimes en if 
2. A Monsieur l'abbé Fragnière 
3. A Monsieur l'abbé Fournier 
4. A Monsieur l'abbé Délèze 
5. La rougeole de Madeleine 
6. Sur la mort de Ménélik 
7. La toque de Beauperrier 
8. A mon neveu 
9. En réponse à un ami 

10. Epitaphe. 

Le manuscrit que la famille Jacques de Wolff a très obligeam­
ment communiqué à mon frère observe la même disposition, sauf 
qu'il y manque une cinquantaine de rimes en if et qu'il ajoute, 
en revanche, deux pièces d'une rare valeur: 

1. Reproches à un certain Monsieur le Vicaire 
2. Les villes françaises qu'on décore. 

Les dates de composition font partout défaut. Elles doivent 
s'échelonner entre 1909 et 1917, correspondant au séjour de Roten 
dans la montagne de Nendaz. Inutile d'y chercher une évolution 
morale ou littéraire; le sexagénaire débutant possède au départ tout 
son art et toute sa sagesse de cénobite. Pas trace non plus de fai­
blesse ou de déclin. 

Si l'idée d'une publication l'eût effleuré, nul doute qu'il eût 
esquissé un classement, au lieu de copier ses pièces dans l'ordre 
où elles lui étaient venues. 

Ainsi, nous ne croyons pas commettre une profanation et 
moins encore une trahison littéraire en distinguant les thèmes 
d'inspiration, auxquels le poète a si heureusement donné la tonalité 
qui convenait. 

Nous proposons donc sans autre la démarche suivante: 

1. Deux épîtres autobiographiques: Rimes en if et A mon 
neveu, dans lesquelles, à la manière de Villon et de Marot, le poète 
livre si naïvement sa personnalité, son mode de vivre, son ardeur 
épique prisonnière de la pauvreté. 

2. Dans la deuxième de ces pièces affleure déjà la veine 
héroïque de deux autres, Réponse à un ami et Les villes qu'on 
décore, dont la première tempère l'indignation de quelques 



sourires, tandis que la seconde, flambante d'une pieuse admiration, 
fait écho sans le savoir aux psaumes patriotiques de Péguy: Heu­
reux ceux qui sont morts dans une juste guerre. 

3. Mais tous ces rêves de gloire, c'est la part que le poète n'a 
pas eue. Une réalité plus grave, plus personnelle se présente à lui: 
la vieillesse accompagnée de son amie inexorable, la mort. Dans 
sa retraite, le poète a vu venir à lui les vrais amis qui ne l'aban­
donnent pas: de ces bons prêtres de campagne, dont la foi, l'espé­
rance, la charité lui ouvre les clair-obscures perspectives chré­
tiennes. Et voilà, l'une sur l'autre (elles se tiennent dans les manus­
crits), ces hymnes religieuses sans une fausse note, dignes d'une 
place au bréviaire: A Monsieur l'abbé Fragnière, A Monsieur l'abbé 
Fournier, A Monsieur l'abbé Délèze. 

Toutes sont composées « à l'occasion de la première messe », 
et si la date est passée, le poète s'y reporte. Ce qu'il chante et dont 
il est imprégné, c'est la grandeur et la sublimité du sacerdoce chré­
tien, telle que ne pourront la démolir les modernes contestataires. 

La veine badine, cependant, n'est pas perdue; au contraire, 
elle est retrouvée, plus pure, plus enfantine, célébrant la grâce 
des petits et des humbles, à qui appartient le royaume des cieux. 
A cette série appartiennent déjà les Reproches à un certain M. le 
Vicaire, gentille taquinerie; La rougeole de Madeleine, aimable 
berceuse; La mort de Ménélik, chansonnant le premier Négus 
d'Ethiopie, et La toque de Beauperrier, parodie d'épopée qui cache 
mal une vibration du cœur. 

Et nous gardons pour la fin son Epitaphe, éloquent testament 
d'un poète dont la pauvreté est l'unique richesse. 

M.M. 



QUELQUES RIMES EN IF 

Cent vingt rimes sur environ trois cents que donne le dictionnaire 
de Desfeuilles. Quelques-unes recherchées, un peu «tirées par les che­
veux» . 

Quelques mots rares: mastif, voïvode, etc.; quelques substantifs 
adjectivisés: plafond poncif. 

Mais quel tour de force, de promener sur cent vingt ifs la raison, 
sans qu'elle attrape jamais le vertige ! 

La pièce fait penser à une suite musicale: 1. description réaliste du 
gourbi; 2. description réaliste du repas; 3. le côté poétique du gourbi, 
présenté comme une fête des sens; 4. scherzo: un pinson sur la fenêtre 
chante le lever du soleil; 5. variation en mineur sur le froid; 6. fin 
désinvolte : si mon gourbi ne vous plaît pas, allez vous promener ! 

Dans mon gourbi si primitif, 
Tout se trouve à l'état natif. 
Pas de mandat impératif, 
Je vous le dis sans palliatif. 
On y vient sans binocle au pif 
Et les pieds nus frottés de suif 
En bonnet blanc sans pendentif 
(C'est un insigne distinctif 
Qui n'est permis qu'au plumitif). 
Pour l'habit, rien de positif, 
Mais ce n'est pas définitif. 

Vous riez ? — Eh bien, c'est naïf 
De voir, dans l'ordre respectif, 
Maint bonnet blanc, droit comme un if, 
Sur maint front crâne et décisif, 
Et maint pied, ci-devant captif, 
Libre du cuir coercitif, 
A son pareil dûment jointif 
Et fier de son vernis onctif. 

Tes ris m'ont rendu digressif, 
Mais j ' implore d'un ton plaintif, 
Lecteur, un pardon fugitif; 
J 'en ai regret, même excessif, 
Car je t 'aime au superlatif. 
Cela dit, virons de l'esquif 
Et, pour éviter tout récif, 
Suivons un tracé correctif. 



Le chien de quart n'est pas très vif, 
Entrez, dit le patron oisif 
A vous servir fort attentif. 
Pas un seul mot trop incisif 
Ni coup d'œil interrogatif, 
Inquisiteur ou subversif; 
Pas un seul geste intempestif: 
C'est un bon diable et point nocif, 
A moins d'être trop agressif. 

Le dîner très peu suggestif, 
Pour un appétit sensitif, 
Ferait jurer un grand baillif, 
Un voïvode ou le chérif 
Même le plus méditatif. 
Pas question d'apéritif ! 
Des mets sans pouvoir attractif. 
Passons à l'ordre descriptif. 

Un bouillon à l'œil maladif, 
Mais généreux, excitatif, 
(Croyez-en mon flair instinctif, 
Car j'ai le pylore intuitif); 
Un brouet tant soit peu rétif, 
Fort astringent, mais nutritif, 
Grâce à mon génie inventif; 
Du lait cru (c'est très lénitif); 
Un bout de pain consécutif; 
Jamais de poulet ni rosbif: 
Tel est du menu collectif 
L'alléchant état effectif. 

Aucun dessert franc, affectif ! 
Pas un seul toast fédératif ! 
Pas même un os pour le mastif ! 
Vas-y, dîneur rébarbatif, 
D'un bâillement rétrospectif. 

En bon style déclaratif 
Ce repas dame ! est putatif. 
Aussi l'on en sort tout pensif 
Avec l'air peu affirmatif 
Et le verbe presque offensif. 

Que voulez-vous ! Je suis passif 
D'un régime prohibitif. 
Soixante francs !... C'est mon tarif 
De chaque mois répartitif. 



Je consens qu'il est trop chétif; 
Certes, ce n'est pas moi le juif. 
Si ce m'était facultatif, 
Si j'étais d'esprit processif, 
Noceur comme un fils adoptif, 
Ma fi ! le contrat restrictif 
Subirait maint coup de canif. 
Par un article y relatif 
Mettre un louis augmentatif, 
Serait d'octroi non abusif: 
Le ventre est le meilleur motif. 

Du reste, aucun écho fautif, 
Dans mon gourbi, pour l'auditif, 
Rien qui chagrine l'olfactif. 
Quand le rayon du jour hâtif 
Caresse mon plafond poncif, 
Je lâche mon rêve massif, 
Pour lui faire un œil expansif, 
Et je suis le rayon furtif 
Qui semble fuir tremblant, craintif. 

A mon lever, assez tardif, 
Un vieux pinson vindicatif 
Verse au rameau son chant lascif, 
Puis conjugue son verbe actif 
En dédoublant son substantif. 
Le voilà fier et combatif, 
Huchant un trille aigre et fictif 
(Pour le lecteur approbatif !) 

Si mon fourneau souvent poussif 
Brûlait plus doux son bois gélif, 
Ce serait plus récréatif. 
Pourtant mon gourbi primitif 
Mérite un point admiratif 
Et je prétends que l'adjectif 
Ne souffre aucun diminutif. 

— Vous le trouvez bien expressif ?... 
Plus un mot justificatif, 
Je vous réponds: ça m'est kifkif, 
Allez voir là-bas dans le Riff 
Ou sur les rives du Chéliff. 

Porion de Cardiff 



2 

A MON NEVEU 

M. le lieutenant Joseph Zen-Ruffinen, qui fut pigé par les 
Allemands et obligé, au nom de la civilisation, de marcher, au pas 
prussien, contre les sauvages Herreros, dans le raid est-africain. 
Actuellement au service de la Patrie helvétique, au-delà des fron­
tières valaisannes. Au demeurant, un bon garçon, même qu'il m'a 
laissé, en partant, un écu patagon. 

Deux présentations: celle de mon manuscrit, et dans le manuscrit 
de Jacques de Wolff: 

« A mon neveu, 
Jos. Zen-Ruffinen qui, voyageant en Afrique méridionale, fut surpris 

par les Allemands, dans le désert de Kalahari et forcé, au nom de la 
civilisation, de marcher au pas prussien contre les sauvages Herreros 
insurgés. Actuellement lieutenant dans l'armée fédérale. Pour le remer­
cier d'être venu me visiter à Haute-Nendaz et pour avoir reçu, en partant, 
de sa générosité, un écu patagon, je lui ai adressé la présente épître, 
pendant son service de garnison au canton de Vaud. Priez pour lui.» 

Le ton de la dédicace annonce le ton du poème: une épître dont 
«l'élégant badinage» couvrira l'émotion. 

Mouvement. 

1. L'épître veut être gaie: Semons le rayon dans nos pages. 

2. Léger persiflage: le neveu avec ses deux guides 

furent sifflés par des marmottes 
au col ingrat du Mont-Gelé. 

L'incident est élevé à la dignité d'événement historique ! 

3. Autodescription physique de «l'oncle hébreu», c'est-à-dire original, 
indéchiffrable comme un grimoire. L'extérieur d'une pomme ou 
d'une poire: «la pelure»; d'une statue: polychrome; d'animaux pré­
historiques: «proboscidé» (adjectif de son cru, formé du substantif 
proboscidien. 

4. Intermède attendri: la solitude du vieux garçon: 

Dans mon logis rien ne roucoule, 
C'est une ruche sans essaim. 



5. Contraste avec la vie brillante d'autrefois. Il n'est plus qu' «un vieux 
crapaud dans la citerne»; mais aussitôt reprend la bonne humeur: 

Et le soir sourit au matin 
Quand il me voit lire en latin. 

6. Reprise de l'autodescription, en majeur cette fois: les avantages phy­
siques, tels qu'il les a mis en valeur dans la photo. Le nez pas 
mouflard. Mot inventé, tiré de moufle, grossier et épais gant de 
laine. Titube, Lariflard. Chanteurs de café-concert ? Héros de chan­
sons ? 
La bannière de Bigorre. Jeu de mots avec Bagnères de Bigorre ? 

7. Scherzo sur la pièce que son neveu lui a donnée. Intermède héroï-
comique. Le poète imagine une alerte au camp de son neveu. Eloge 
de la sentinelle, constamment aux aguets, inquiétée par une pipis­
trelle (qui est une sorte de chauve-souris). A la venvole. Invention 
de Roten: à la vent-voie: aussi léger et invisible que le vent. Fernand 
de Pouravià: Fernand de Pauvre Vie. Chevalier des Quatre Vermines: 
Roten pense au «Chevalier de la Triste Figure», don Quichotte de la 
Manche. Lui, il fait joyeuse figure à la Misère. 

8. Intermède tendre. Pauvres soldats cantonnés dans le brouillard ! 
Que le lieutenant pense à son épouse, «seulette à la maison»; cela 
le rendra bon avec ses hommes. 

9. Reprise du thème héroïque: «Mais si l'aspect de l'ennemi»... Morceau 
de bravoure. Esquisse d'une proclamation pour son neveu: des 
accents virils, et non de ces complaintes larmoyantes qu'on chante 
dans les cabarets sur les «pauvres poilus». Les blessés de l'Aisne: 
ce détail date le morceau: 1917. Qu'on se souvienne des glorieux 
combats d'Algérie ! (Mais pour y suivre notre héros, armons-nous 
d'atlas et de dictionnaires: Le Rouf ? Houfhouf ? Mechehed ? Quant 
au sloughi, c'est «un lévrier arabe de haute taille, étroit, allongé et 
élégant» (on connaît la passion cynégétique de Roten). 

Tout ce péan, qui touche à l'obscurité, sinon au désordre lyrique 
de Pindare, chute brusquement — et c'est un effet voulu ! — sur une 
chanson à boire. 

10. Après nous avoir donné le vertige d'une érudition que l'ardeur en­
flamme, le poète nous repose dans la plus immédiate réalité: les 
soldats ont froid. Plaisant divertissement sur les thèmes sonores 
miton-mitaine, engageant les femmes à tricoter pour eux. 

11. Envoi. Imaginant son action couronnée de succès, le poète invite 
les hommes à boire en attendant les ballots. A pleins vidrecomes: 
ces verres cylindriques d'énorme dimension que les Allemands, aux 
retrouvailles, devaient se passer et vider tour à tour. C'est le seul 
bien que Roten, forcené francophile, accepte des Germains. 



Las ! mon neveu, je lève l'ancre, 
Il est venu le gai rayon; 
Si tu n'as pas eu de mon encre, 
C'est que je compose au crayon. 
Réparons les petits dommages 
Causés par l'attente ou l'ennui: 
Pour te rendre gai comme lui, 
Semons le rayon dans nos pages. 

De Bagnes venir à Nendaz 
Avec deux guides d'Evolène, 
Par le col et tout d'une haleine, 
Pour voir l'oncle en son hacienda ! 
Mon neveu ! gloire à ta semelle 
Qui t'a conduit à ma gamelle; 
Bijou de famille et joyau, 
Ravigote mon aloyau. 

Un souci pourtant me torture: 
Que dira l'engeance future, 
Quand l'Histoire aura dévoilé 
Que trois miliciens patriotes 
Furent sifflés par des marmottes, 
Au col ingrat du Mont-Gelé ? 

Mon Dieu ! si cela nous chiffonne, 
Bannissons le cas déplaisant 
Des faits que le siècle griffonne 
Sur la table noire des ans. 

Quand tu conteras l'aventure 
De ta visite à l'oncle hébreu, 
Tu ménageras sa pelure. 
Sois prudent, lime, couvre un peu. 
Que ton oncle soit polychrome, 
Original, proboscidé, 
(Ne crains pas que ton récit chôme !) 
N'en disons rien, c'est décidé. 

Chez moi, tu n'as vu ni poupoule, 
Ni mère ni petits poussins; 
Dans mon logis rien ne roucoule, 
C'est une ruche sans essaim, 
Une touchante solitude. 
As-tu vu la paix de mon cœur 
Sous l'invective du farceur 
Qui veut troubler ma quiétude ? 



Autrefois, je faisais florès; 
Ici, j 'ai la vie âpre et terne 
D'un vieux crapaud dans la citerne 
Qu'on vide à Sidi-Bel-Abbès. 
Aussi demain n'y pèse guère: 
Que je devienne maître Pierre 
Ou que je demeure Gros-Jean, 
Je vis sans bile et sans argent. 
Content, rien ne me sollicite 
Et le soir sourit au matin, 
Lorsqu'il me voit lire en latin. 

Dis (tu m'as tenu la visite, 
Au jour du jeûnant vendredi, 
Des sous-pieds jusqu'à la cocarde), 
Ne suis-je pas, sans contredit, 
Le plus beau gars de ma mansarde ! 
Bien tiré, bon nez, pas mouflard, 
Dame ! on pourrait tenir encore, 
Mieux que Titube ou Lariflard, 
La bannière de Bigorre ! 

Il te pique le cristallin, 
L'oncle, hein ? Frère de ma nièce; 
Tu dois être content, malin, 
Comme il le fut, lui, de ta pièce 
Sans interpréter de travers 
Le substantif et sans médire, 
Voyons ! ne pourrais-je pas dire 
Que ta pièce engendre des vers ! 

Ecoute: enfile la venelle, 
Va relever ta sentinelle; 
Tu me retrouveras tout prêt 
A te conter le reste, après. 
Va vers l'homme qui, sous la bruine, 
Fait les vingt pas sur la colline; 
Son rêve avec le jour a fui 
Ses esprits en éveil. Pour lui 
Nul repos; un brin qui palpite 
Le remet en garde et l'agite: 
C'est l'alerte ou l'émoi, toujours, 
Au moindre écho des alentours. 
Halte ! Qui vive ! — Rien qui piète, 
Rien... — C'est son oreille inquiète 
Qui vient de prêter quelque bruit 
Au froid silence de la nuit. 



Parfois, c'est une pipistrelle 
Qui, brusquement, vire de l'aile 
Contre le vent qui la guida; 
Alors, les hulottes funèbres, 
Ponctuant l'horreur des ténèbres, 
Répondent seules au «werda». 

Fichtre ! il m'en cuirait, ma parole, 
Si je venais à la venvole, 
Un soir, devers votre quartier 
Pour voir comment va le métier. 
J'aurais beau répondre au qui-vive, 
D'une voix gaillarde ou craintive: 
« C'est moi, Fernand de Pouravià, 
Chevalier des Quatre Vermines ! » 
On m'enverrait, sans plus de mines, 
Dormir plus loin qu'à Batavia. 

L'idée, un jour, m'en est venue 
Où, seul, je lisais mon journal, 
Assis sur la pierre pointue. 
Le trait n'eût pas été banal. 

Mais vous, quelle est donc votre vie ? 
Quels travaux ? quels délassements 
Craignez-vous bien qu'on vous envie 
Pour nous celer vos logements ? 
On m'a dit: le soleil les fraude; 
On y voit clair, dans leur brouillard, 
Comme au jeu de colin-maillard, 
Comme au jeu de notre main chaude. 

A ton lever de vieux garçon, 
Avant d'aller à la cantine, 
Pense au moins que tendre Titine 
Languit seulette à la maison. 
Sois bon, mais ferme avec tes hommes; 
Mon ami, ce sont là tes bras; 
Et ne fais pas le fier-à-bras 
Pour être un lieutenant aux pommes. 

Mais, si l'aspect de l'ennemi 
Hérissait ton poil helvétique, 
Tu leur dirais, tordant ta chique, 
Frémissant de rage, blêmi: 
A moi, soldats, pliez vos toiles ! 
Ici, confiance, mes chers, 
Atlas a porté l'univers, 



Mais moi, je porte les étoiles. 
Pas de flancheurs, leste ! au grand trot ! 
La faim, la soif et les distances 
Sont de futiles circonstances 
Dans la carrière d'un héros 
Qui démolit des Herreros. 
En avant ! Fi de la rengaine 
Des combattants blessés à l'Aisne ! 

Et, tandis qu'on chante le Rouf, 
Comme le sloughi de Houfhouf 
Qui s'élance d'un bond sauvage 
Sur les chèvres de Mechehed, 
On vous verrait mener le raid, 
En exaltant votre courage. 

Buvons, Gris-Guillon ! Soutirac ! 
Entre les deux tours du tic-tac; 
A vos santés ! à votre gloire ! 
Volez gaîment à la victoire. 
Pour de vulgaires miquelets, 
La gaîté serait plus piquante, 
Si la channe ventripotente 
Versait l'Enfer aux gobelets. 

Ventre de loup ! Voilà, j 'y songe: 
Armons-les contre la saison; 
Le froid vient, quand le soleil plonge 
Deux fois trop tôt sous l'horizon. 
Holà, Toinon ! hé ! Madeleine, 
Jarnicoton ! il faut des bas, 
Des mitons, des chandails de laine 
Pour nos troupiers bleuis là-bas ! 
Bougez, tricoton tricotaine ! 
Laisserez-vous nos adjudants 
Battre la diane de leurs dents ! 
Ignorez-vous donc, la Germaine, 
Que pour avoir perdu, je crois, 
Son cache-nez ?... une mitaine ?... 
Le grand capitontontontaine 
Malborough a péri de froid ! 

Ballots partis, pourrez les prendre, 
Grâce aux poupoules... vous aurez 
Les membres plus chauds, l'œil plus tendre, 



Le jour où vous les reverrez. 
En attendant, buvez, nos hommes, 
Moi, je vous tire mon chapeau; 
Buvez sec, à pleins vidrecomes, 
Pour faire clapper le drapeau. 
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EN REPONSE 

à la personne qui m'a traité de «boche», à cause de mon nom 

Cent deux vers de belle venue épique, tout d'une haleine. Sauf le 
léger divertissement de trois fois trois syllabes rimant en oche, piche­
nettes remplaçant la gifle pour expédier l'injurieux ami, la pièce est 
composée d'octosyllabes dont on s'étonne qu'ils portent un tel souffle 
héroïque. On s'aperçoit bientôt — et cela arrivera souvent à travers tout 
le cahier — que l'unité prosodique n'est pas le vers, mais une période 
plus ou moins longue, dont le vers octosyllabique, assez librement coupé, 
forme l'élément de base. Le poète valaisan a fréquenté le grand lyrique 
thébain. 

Après avoir clamé son indignation, le poète plante là l'offenseur 
inconscient et fait une vigoureuse défense de ses sentiments politiques. 

Témoin réel ou imaginaire de la guerre de Crimée, de la guerre 
d'Afrique, de l'ouverture du canal de Suez, l'auteur chante la gloire de 
la France, incarnée dans l'empereur; et il chante avec les accents de 
Victor Hugo celui que Victor Hugo appelait «Napoléon le Petit». 

La glorieuse défaite de 1870 

Donne un nouvel éclat au prisme 
De l'honneur français révolté. 

Et le cœur du poète ne tourne pas comme une girouette; il est fidèle 
à la France comme on est fidèle à l'honneur. 

Quelques rébus. La cuculle de Saint-Prist ? Quant à l'Alouette qu'on 
invoque sur les zouaves de Charette, c'est la légion romaine que Jules 
César forma avec des soldats gaulois, et qui portaient sur leur casque 
une alouette de bronze, les ailes déployées (Larousse). Il va sans dire 
que c'étaient des soldats très braves ! 



Grand Dieu ! c'est d'une bouche amie 
Que vient ce mot impertinent 
Qu'un brave homme ne dirait mie 
Au solipède, au ruminant. 
C'est une épithète aigre et dure: 
A moins de n'être qu'un gamin, 
On l'imprime sur la figure 
D'un sec et chaud revers de la main. 
Oh !... boche !... un ami demi-boche ! 
As-tu bien voulu m'offenser ? 
Non, tu l'as dit sans y penser, 

Comme un mioche 
Qui pignoche 
Sa brioche. 
J'aurais bien vainement quitté 

Les dadas aristocratiques, 
Si je dois être inquiété 
Pour des consonnes germaniques. 

Moi qui puisai l'esprit gaulois 
A la mamelle impériale, 
Dès mil huit cent cinquante trois, 
J'en ai l'empreinte géniale. 

Moi ! je portai, n'ayant encore 
Que trente ou trente-deux saisons, 
L'illustre drapeau tricolore, 
En défilant sous les maisons: 
Et, quand les clairons de l'armée 
Sonnaient aux portes du faubourg, 
Parés des lauriers de Crimée, 
Nos cœurs battirent le tambour. 

Nous avons béni sa carrière, 
A Solférino ! Magenta ! 
La baïonnette y tricota 
De hauts exploits pour sa bannière. 
Nos granits en ont tressauté 
(Et l'Autriche en fut affaiblie !) 
Et ma poitrine a répété, 
Comme eux, l'Eviva d'Italie ! 

France ! on disait du chef vainqueur, 
Alors dans l'éclat de son trône, 
Comme au temps du Grand Empereur, 
Du Rhin jusqu'aux Bouches du Rhône: 
« Quand l'ennemi s'était enfui, 



» Ses grenadiers voyaient la gloire 
» S'illuminer autour de lui 
» Dans les vivats de la victoire ! » 

Aux rayons de mes jeunes ans, 
Moi j'ai visité la grand-ville, 
Avant que de ses pieds pesants 
L'outrageât la Prusse incivile. 
La gloire alors couvrait Paris: 
On marchait plus droit sous son dôme ? 
Depuis la Colonne Vendôme 
A l'Etoile, j'en fus épris. 
J'y saluais l'homme intrépide 
Qui fut vainqueur à Mouzaïa, 
J'écoutais le brave Invalide 
Qui jurait par la Tchernaïa. 

Au retour des combats d'Afrique, 
Paris acclamait ses Turcos; 
Sept ans avant la République, 
Ma voix a nourri ces échos. 

Dans sa splendeur contemporaine 
J'ai connu la France à Suez 
Où, pour fêter la Souveraine, 
On brandissait turbans et fez. 
Je la vois qui, portant altière 
Son rang par sa beauté trahi, 
Au bras d'une Majesté fière 
Marche au-devant du Sinaï, 
Sourit au mondial éloge, 
Etend son geste impérial, 
Jette à la mer l'anneau du Doge 
Vers l'avenir oriental. 

Le désert n'eut plus beau mirage: 
Rois, princes, cavaliers, burnous, 
Fellahs irisaient le rivage, 
Tous glorieux ! acclamant tous ! 

Lorsqu'enjolé par sa chimère, 
Fier de ses fastes, le Gaulois 
Jetait un défi téméraire 
Aux Germains armés et sournois, 
Sur les Zouaves de Charette, 
Par la cuculle de Saint-Prist ! 
Nous invoquâmes l'Alouette 
Pour y faire le Saint-Esprit. 



Ils tombent; mais leur héroïsme, 
Par le bronze germain dompté, 
Donne un nouvel éclat au prisme 
De l 'honneur français révolté. 

L'honneur est français: son prestige 
Francisait nos émotions, 
Il nous soutint dans le vertige 
Des fatales commotions. 

Mais vous n'en avez plus l'assiette; 
Vous crierez, même en allemand, 
Pour un ruban, pour la piécette: 
Vive Tirpitz et le Léman ! 
Chez vous l'on n'est plus orthodoxe, 
Mais vous retîntes la chanson: 
On est Anglais de par la boxe, 
On est Français par le chausson ! 

LES VILLES FRANÇAISES QU'ON DECORE 

Roten, qui avait tant admiré la France impériale, a dû pleurer sur 
le désastre de 1870, suivre avec passion les destinées de la France répu­
blicaine et verser son tribut de larmes dans la grande angoisse de 1914-
1918. 

La pièce date certainement de ces années où le pays ami saigne du 
Rhin à la Marne et de Belfort à l'Yser. Le vieillard déclinant, isolé dans 
son «gourbi», retrouve des accents d'une vigueur inattendue, pour un 
hymne héroïque, sans aucune concession à la fantaisie verbale. 

Les quatrains d'alexandrins et d'octosyllabes donnent l'impression 
d'une chevauchée au galop. 

Aucun nom. Les villes martyres, cela suffit. Pas de cocarde ou de 
«petit ruban». La décoration de ces villes, c'est leur sang. Dans ce sang 
est planté la Croix. Et la Croix, c'est déjà la résurrection. 

On décore aujourd'hui cette terre meurtrie 
Et ces murs douloureux encor 

Des sublimes cités, mortes pour la patrie, 
Mais qui triomphent de la mort ! 



Décorez-les, car leurs souffrances furent grandes, 
Et longues leurs calamités... 

Du ruban de l'honneur qu'on fasse des guirlandes 
Rouges... sur ces rouges cités ! 

Pas de petits rubans que l'on noue en gansette 
A quelque veston fleurissant: 

Faites s'épanouir, là-bas, une rosette 
Comme une large fleur de sang ! 

Ou plutôt que la croix, comme une fleur qui s'ouvre 
(Christ, ce fut une fleur ta croix !) 

De ses bras étendus dans l'infini recouvre 
Toutes ces villes à la fois ! 

Décorez-les ! Car leur martyre fut un rêve 
D'horreur, de mort, de sang, de feu; 

Et que la croix d'honneur comme un astre se lève 
Rouge dans le vaste ciel bleu ! 

Qu'elle plane sur la cité, la croix de France, 
Récompense des jours maudits, 

Et qu'elle nous conduise aux villes de souffrance 
Comme l'étoile de jadis ! 

Guide-nous ! C'est là-bas, comme disaient les Mages 
Dont le cortège était si beau ! 

Ce n'est plus au berceau qu'on porte ses hommages, 
Pourtant ce n'est pas au tombeau ! 

Car les cités ne sont pas mortes qu'on décore: 
Déjà se redresse le mur, 

Et la maison s'élève et voilà qu'à l'aurore 
Brille cette croix dans l'azur ! 

Eclaire-la, soleil, de toute ta lumière 
Pour qu'elle conduise nos pas 

Et qu'elle soit, ô nuit, dans l'ombre coutumière 
Le rayon qui ne s'éteint pas ! 

Que ces cités, ayant souffert comme les hommes, 
Ayant subi l'auguste affront, 

Gardent, pour tous les temps, depuis ceux où nous sommes, 
Cette lumière sur leur front ! 
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A l'occasion de la solennité d'une première messe 

VERS ADRESSES A M. L'ABBE FRAGNIERE 

actuellement desservant de la paroisse d'Evolène 

L'abbé Henri Fragnière (1883-1929). Né à Veysonnaz. Première 
messe à Nendaz; vicaire de Nendaz en 1909; curé de Chandolin en 1911; 
recteur de Grimentz en 1915; curé d'Evolène en 1916; curé de Trois-
torrents en 1924. 

La pièce est donc écrite après 1916, quand le prêtre est desservant 
d'Evolène; elle est écrite en souvenir de la première messe (1909), à 
laquelle Roten a probablement assisté. 

Deux parties: 
1. Le poète s'adresse à Dieu; il le remercie et le glorifie de la grâce 

accordée, et il implore sur le primiciant de nouvelles grâces. 
2. Adresse au primiciant; bénédictions et conseils. 

Un quatrain délicieux serait à lui seul la signature du poète: 

Promets des reflets de gaîté 
Aux sourires aimants des choses; 
Apprends à tes nouvelles roses 
Les sains parfums de la bonté. 

Versification et rythmes variés comme les mouvements de l'inspira­
tion, mais toujours surveillés et soutenus. 

Il priait; Dieu, Tu vis sa foi: 
Alors des célestes Phalanges, 
Tu lui mandas l 'un de Tes anges 
Qui chantent, ravis devant Toi, 
L'hosanna de leurs saints hommages 
Et, tout baignés de Ta clarté, 
Balancent le berceau des âges, 
Au sein de Ton Eternité. 

L'ange lui dit, au seuil du Sanctuaire: 
« Je dévoile à ta piété 
L'asile de suavité 

D'où saintement s'élève la prière.» 
O cœur que l 'amour envahit ! 
Dans son foyer bénis ta flamme, 
Donne à Dieu le baiser de l 'âme 
Qu'une chaste larme trahit. 



Soudain descendu dans Son Temple, 
Ton Esprit à lui vient s'unir, 
Tandis qu'adorant il contemple 
Le flambeau de son avenir. 

Oh ! prête-lui Tes grâces paternelles; 
Qu'il puisse, en implorant Tes Cieux, 
Filer nos rayons glorieux 
Dans ce chaos de ténèbres mortelles. 

Qu'un jour au sein de Tes élus, 
Ainsi qu'un astre, il resplendisse, 
Ayant nourri de Ta justice 
L'essaim que Tu lui dévolus. 

* 
Sois béni, toi, dont la parole sainte 

Aujourd'hui créa notre Dieu; 
Car tes pas dans l'auguste lieu 
Auront gravé pour jamais leur empreinte. 

Promets des reflets de gaîté 
Aux sourires aimants des choses; 
Apprends à tes nouvelles roses 
Les sains parfums de la bonté. 

Crains la faveur, elle est brutale. 
Son messager, qui vers nous tend sa main, 

Porte au pied l'éponge fatale 
Pour l'effacer, parfois, au lendemain. 

Quand le bonheur fuit dans les larmes, 
Gagne à la paix l'œil languissant: 
A l'hommage reconnaissant 
Le Seigneur inspire ses charmes. 

Au point du jour, à son déclin, 
Va chez Zacché, va chez Lazare, 
Partout où la nature avare 
Tente les pleurs de l'orphelin. 

Aux délaissés verse le baume 
De la compassion, et puis 
Demeure longtemps sous le chaume 
Où l'étoile t'aura conduit. 

Si du méchant tu terrasses la force, 
En élevant ta vertu contre lui, 

Dis à ton cœur, sous sa fragile écorce: 
C'est d'En-Haut que l'éclair a lui. 



De ta moisson dore les gerbes; 
Mets des vertus dans leur milieu: 
Dis aux petits comme aux superbes 
Que l'orgueil appartient à Dieu. 

Lors, au pied de la Tour d'Ivoire, 
Amène tes agneaux bénis: 
Là, les troupeaux qui sauront croire 
Seront par l 'amour réunis. 
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A MONSIEUR L'ABBE FOURNIER 

Curé de la paroisse de Nendaz, 
à l'occasion de sa Première Messe 

L'abbé Joseph Fournier (1882-1949); ordonné en 1910, nommé vicaire 
de Nendaz. Aussitôt envoyé comme professeur au collège de Sion, mais 
nous le retrouvons déjà en 1911 curé de Nendaz, où il fit reconstruire le 
clocher. Curé de Saint-Maurice de Lacques en 1920, curé de Troistorrents 
en 1929; curé de Saillon en 1945. 

Comme la pièce précédente, le poète l'adresse au titulaire du mo­
ment, mais il reporte la pensée au jour de la première messe, qui permet 
de mieux souligner le caractère du sacerdoce. 
1. Le poète invite le clocher à appeler la foule pour la fête. Il y convie, 

comme hôtes d'honneur, l'Innocence et les Anges gardiens de la 
paroisse. 

2. Adresse au primiciant: qu'il bénisse Dieu pour une vocation reçue dès 
sa tendre enfance. Et qu'il prie pour nous. Que de nos Miserere il 
fasse un Te Deum ! 

3. Appel aux anges, appel au Verbe de Dieu incarné: que dans un tel 
mystère, ils soutiennent nos raisons défaillantes ! 

Connaissance de la Bible: l'Arche d'alliance dans la maison d'Obededom 
(1 Par., XIII, 14). 

Lance au loin tes appels sonores, 
Pieux clocher, toi qui reçois 
Le premier tribut des aurores 
Et les prémices de nos voix. 

Ta voix annonce le mystère, 
Elle prédit le Sacrement; 
Pour bénir l 'humble de la terre 
Elle appelle un Seigneur clément. 



Tu vois, la foule réunie 
S'empresse avec recueillement; 
Et déjà ta vive harmonie 
Frémit d'un airain plus aimant. 

Accours aussi, chère innocence, 
De Grégoire suis le sentier; 
Viens évoquer ta ressemblance 
Dans le miroir du bénitier. 

L'élu des Grâces souveraines 
Réclame ton affection: 
En ce jour Dieu dans ses mains pleines 
A mis la bénédiction. 

Eloignez nos désirs frivoles, 
Anges gardiens du bercail, 
Empourprez nos fronts d'auréoles, 
Saintes Images du vitrail; 

Plus grand qu'un prophète, il s'avance 
Dans la gloire et la piété; 
Car Dieu l'a fait par Sa puissance 
L'arbitre de Sa Majesté. 

Dis-nous lequel parmi les Anges 
Aux soins maternels te soumit, 
Lequel t'a souri dans tes langes, 
Douce image d'un Dieu promis. 

Dis-nous ton bonheur, le mirage 
Qui t'a ravi, quand tu surpris 
Se fondant, l'humain personnage, 
Dans le prisme pur de l'Esprit. 

Nous avons honoré ta pompe 
Jusqu'aux regards des Chérubins; 
Pour nous qu'un pain divin se rompe, 
Monte, en priant, au Saint-des-Saints. 

A l'Autel, plus puissant que l'Arche 
Commis en Israël, au toit d'Obédédom, 

Prosterné sur la sainte marche, 
De nos Miserere tu fais un Te Deum. 

Prends tous nos vœux dans tes offrandes: 
Qu'ils montent de concert dans l'amour et l'encens 

Au Très Saint, quand tu lui demandes 
D'affranchir le coupable et bénir l'innocent. 

Venez sur des brises mystiques 
Bercer nos âmes tour à tour, 
Echos des hymnes angéliques, 
Parfums de l'ineffable Amour. 



Soutiens notre foi vacillante, 
Quand tu verras, dans le Saint Lieu, 
Tomber la raison défaillante 
Devant l'immensité de Dieu. 

Repose en lui, Verbe Sublime, 
Pour guider ses pas incertains; 
Souviens-toi, Aimable Victime, 
Que Tu nous bénis dans ses mains. 

Laisse Ta faveur débonnaire, 
Puisqu'à Tes pieds il a prié, 
Descendre au fil de la prière 
Jusqu'en son cœur sanctifié. 
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A MONSIEUR LE PRIMICIANT JEAN-PIERRE DELEZE 

actuellement Rd curé de Muraz 

STANCES SUR LA PRIERE 

Non pas primiciant, puisque déjà curé de Muraz. Mais c'est la pre­
mière messe qui le fait «Tel qu'en lui-même enfin l'éternité le change». 
Pierre Délèze (1885-1951). 

Né à Haute-Nendaz; vicaire de Conthey en 1912; curé de Muraz en 
1915; prieur de Val-d'Illiez en 1919; curé de Saint-Léonard en 1933; 
retraité à Haute-Nendaz en 1943. Auteur, en collaboration avec l'abbé 
Tamini, d'un Essai d'histoire du District de Conthey et d'un Nouvel Essai 
de Vallesia Christiana (d'où nous tirons les renseignements sur les des­
tinataires des pièces religieuses de Roten). 

Le sous-titre indique le genre: ce sont des stances sur la prière. 
Que le prêtre prie le matin quand la grive commence à chanter dans 

la forêt; à midi quand l'alouette tressaille au plus haut de l'azur. 
La prière, langage de la foi, monte vers Dieu; elle témoigne de sa 

divinité et de son humanité. 
Exemple de Moïse. Sens prophétique de la prière. 
Exemple de Job. Valeur propitiatoire de la prière. 

Quand, grisée aux parfums alpins, 
La brise douillette et légère, 
Sous l'aube, a conté son mystère 
Aux petits de nos fiers sapins, 



Bénis Dieu, Sa grâce féconde 
Qui régit nos pieux élans; 
Car Satan lui rendit le monde, 
Vaincu par l'amour de son flanc. 

Quand la grive, en haut de leurs cimes, 
Entre dans les rayons dorés 
Pour chanter son hymne aux forêts, 
Vibrantes de charmes intimes, 

Rends hommage à ton Dieu vainqueur, 
Humble sujet de Son empire; 
A chacun II aime à sourire 
Dans l'idiome de son cœur. 

Quand l'alouette au ciel s'oublie, 
Loin du sol qui l'humilia, 
Perlant la vive mélodie 
De ses joyeux alléluia, 

Rayon de Sa gloire immortelle, 
Vers Lui s'élève ton esprit, 
Pour Lui dire ce qu'il t'apprit 
En t'apportant Sa loi nouvelle. 

Il témoigna Sa Vérité 
Dans Sa vertu, dans Son mystère; 
Adore Son Humanité, 
Si tu veux aller à Son Père. 

Implore le Dieu que tu crains 
Dans l'amour et dans la souffrance, 
Le Père qui sonde tes reins 
Viendra combler ton espérance. 

Vois-tu le gendre de Jéthro ! 
Ses vœux montaient dans l'Offertoire 
De son âme, comme la gloire 
De la blessure du héros. 

Il fut roi des Saints Interprètes, 
Jéhova lui prêtant son bras, 
Et le cœur d'Israël vibra 
Sous la lyre de ses prophètes. 



Dans ton sein ravive la foi 
Qu'au Seigneur demandait l'Apôtre: 
Que sa prière soit la nôtre, 
Au nom du Christ et de Sa loi. 

Dieu dit à Satan: « Je te donne 
Cette nef, ses ors précieux; 
Job est là, le souffle des Cieux 
Le guidait; Je te l'abandonne.» 

Se tordant sous l 'ardent effort 
De cent démons rugissant d'aise, 
La nef bondit sur la falaise 
Et les flots happent ses trésors. 

Mais Job, dans son ombre charnelle, 
Priait la divine Bonté; 
Son long soupir fut écouté, 
Là-haut, sous l'Ogive éternelle: 

Et Job, naufragé de Satan, 
Monté sur son coursier épique, 
Rejaillit dans l'Ode historique 
De la croupe du Léviatan. 

REPROCHES A CERTAIN MONSIEUR LE VICAIRE 

pour avoir quitté sa paroisse 
sans prendre congé de ses ouailles 

Ce «certain vicaire» serait-il l'abbé Fragnière ? ll semble que oui, 
puisque nous l'avons vu vicaire de Nendaz en 1909 et qu'en 1911, il 
part pour Chandolin. Son ministère à Nendaz correspond donc à deux 
années au moins du séjour du poète, et il ne fallait pas moins de ce 
temps pour qu'il ait pu le connaître et l'apprécier eh tant que confesseur. 

On dirait que le poète, fatigué comme nous des sublimes contem­
plations où il avait entraîné le lecteur, est heureux de reprendre pied 
sur le gazon et d'y danser un sautillant menuet. Allégé de son poids et 
de ses rhumatismes, par la confession, le vieux poète joue familièrement 

avec celui qui est son père spirituel et son jeune camarade. 



L'alternance des vers de huit et de quatre pieds donne aux propos 
un air gentiment désinvolte, qui n'exclut pas le respect. 

Le vicaire est parti «sans un mot d'amour» ; cela n'est pas juste, et 
les gens y vont de leurs suppositions. On dit, on dit... On dit même que 
le vicaire en avait sec du confessionnal; ce qui fournit au poète le deu­
xième thème: l'éloge du confesseur par la confession publique du «vieux 
libertin», comme il aime à s'appeler. 

Nulle difficulté, sauf quelques mots latins du droit canon. Ratio non 
erat adhibenda: ce ne sont pas des manières ! La neuvaine à saint 
Gordien: Inventé de toutes pièces par la fantaisie du poète, ce saint 
rappelle en substantif le souvenir du nœud gordien, si bien ficelé par 
le laboureur phrygien Gordios, que même le grand Alexandre ne put le 
dénouer et fut réduit à le trancher à coups de lame. Saint Gordien devient 
ici le céleste auxiliaire qui aide à dénouer les nœuds de vipère des 
péchés capitaux. Judicieuse pénitence, qu'une neuvaine à saint Gordien I 

Lorsqu'on part, Monsieur le Vicaire, 
En bon Romand, 

L'on peut être gentil, sans faire 
Du sentiment. 

On calme les pleurs, c'est d'usage; 
Un capucin 

Donne gentiment une image, 
Prise en son sein: 

Mais partir sans adieu, en trombe, 
Du vieux Nendaz, 

Ratio non erat, mille bombes ! 
Adhibenda. 

Aucun soupir, pas une larme 
Ni mot d'amour ! 

Vous n'étiez pas notre gendarme 
Ou mal en cour; 

Vous occupiez un reliquaire 
Au sein de nous; 

Pour Dieu vous étiez le Vicaire 
Aux deux genoux. 

Et moi qui vous aimais tout rose 
Pour vos vertus ! 

Oh ! ne plaidez point votre cause... 
Turlututu ! 

Pareil départ se lanturlure, 
En tapinois, 

Lorsqu'on veut filer en droiture 
Vers les Chinois. 



J'entendis même des reproches, 
Au Cerisier; 

Eût-ton voulu sonner les cloches ! 
Vous vous disiez: 

« Je pars sans bruit, c'est plus commode.» 
On croit plutôt 

Que vous méditiez un exode 
Ex abrupto. 

Voyez comment on vous arrange: 
Je fus surpris 

D'ouïr certain propos étrange 
D'un fol esprit: 

« Qu'à deux pas de la passerelle, 
On vit, je crois, 

Que vous brandissiez la semelle 
Contre l'endroit.» 

Serait-il vrai !... Des gens plus sages 
Opinaient oui... 

Dame ! un démenti, sans ambages, 
M'eût réjoui. 

D'aucuns disaient: « C'est à la grille 
Qu'on l'a blessé; 

Il en avait plein l'écoutille, 
Il s'est lassé.» 

Vous ?... blâmable... à la Pénitence ? ! 
Mais voyons donc ! 

Toujours vous étiez pour l'offense 
Plein de pardons. 

Mais l'on devient, sinon revêche, 
Un peu troublant, 

En carêmant à gorge sèche 
Et ventre blanc. 

Non ! demeurez notre cher hôte 
Du temps lointain, 

Bien que vous ayez froissé Rôte, 
Un septantin, 

Moi, qui venais, chaque huitaine, 
Vieux libertin, 

Me confesser miton-mitaine 
De bon matin, 

A vous, Dom Lieutenant, mon Père 
Du Tribunal, 

Pour récupérer le critère 
Théologal. 



Quand mes péchés pressaient mon âme 
De leurs sept nœuds, 

Vous tranchâtes l'horrible trame 
Du mal haineux. 

Votre bonté, pour toute chose, 
Ne m'octroya 

Qu'un orémus avec sa dose 
D'alleluia. 

Si j'ai béni Dieu de ma veine ! 
Je comptais bien 

Encaisser au moins la neuvaine 
A saint Gordien. 

Il vint par votre main candide 
Me rebâtir, 

En glissant à mon œil humide 
Le repentir. 

J'étais un copain de crapule, 
Pécheur fougueux; 

Pour avoir daigné, sans scrupule, 
Blanchir le gueux. 

Vous recevrez l'investiture, 
— Je vous prédis — 

De quelque riche sinécure, 
En paradis. 

Dieu d'amour ! comblez d'allégresse 
Nos confesseurs; 

Répandez sur eux la largesse 
De vos douceurs. 



LA ROUGEOLE DE MADELEINE 

Une nièce ou petite-nièce du poète est malade; le poète rime pour 
elle cette admirable fantaisie. Le cœur, ému sans être alerté, joue avec 
l'imagination et l'esprit. 

Variété des mouvements. 
1. La fièvre bénigne de la fillette, «riante image du repos». 
2. Contraste avec la fièvre des grands malades, décrite comme un incen­

die à l'assaut de la tête, déroulant ses volutes avec des visions dignes 
d'un Breughel d'Enfer. 

3. Reprise du premier thème en images fraîches, légères, gracieuses: un 
printemps de capucines et de roses. 

4. Conseils à la malade: Calme ! Patience ! 
5. Choix d'une berceuse. Le tempo s'accélère, se dégage des «complaintes 

du gris automne» pour proposer une chanson plus alerte. 
Le poète cherche, il trouve; mais le dernier vers nous plonge dans le 
noir: quel est cet air si... la... thé... mi... ? 

Etre malade sans danger, 
Dans un bon nid, calme et gentille; 
Rêver qu'on dort pour mieux songer, 
La main sur son cœur qui frétille, 
En attendant qu'un arc-en-ciel 
De jours meilleurs vous fasse hommage; 
Madeleine, est-il sous le ciel 
Du repos plus riante image ! 

Heureuse ! plains les moins heureux 
Que l'âpre souffrance déchire, 
Sur les honteux grabats, et ceux 
Que torture un affreux délire 
Où le feu mortel, dans l'effroi, 
S'élance à l'assaut de la tête. 
Là, bientôt, le glas du beffroi 
De l'art sonnera la défaite. 

Dans le cerveau surexcité, 
L'aiguille a déserté le pôle; 
Sur de vagues embruns d'été, 
S'en vient flotter la Pentapole; 
La fantasia des Mirmydons 
Bondit sous le front qui s'embrase; 
Aux piaffements des rigodons 
Quelque lobe, à la fin s'écrase. 



Et puis ?... — Mais j 'ai dit: c'est la fin. 
Vois-tu, Madeleine, on a beau faire, 
Même à la barbe du plus fin, 
Elle accomplit son ministère. 

Mais toi ! sentir (quel joli lot !) 
Des capucines et des roses 
Germer, comme en un jardin clos, 
Sous ta peau ! les sentir écloses ! 
Bon Ange agiter l'éventail 
En un caressant froufrou d'aile 
Sur ton chaud minois en travail ! 
Du meilleur mal c'est le modèle ! 

Deux trois jours couchée en zigzag, 
Tu devras, sous ta couverture, 
Unir Bonsoir et Gutentag 
Selon le vœu de la nature. 
Ne médis pas de ton coussin: 
Vaut-elle si peu, l'assurance 
D'un prompt retour à l'état sain 
Pour engager ta confiance ? 
Donc, un repos édifiant 
Pour que le bobo ne revienne. 
C'est ainsi que tout patient 
Doit danser la quotidienne. 

Vois: les nounous ont leur refrain; 
Leur chant d'une douce mollesse 
Assoupit le petit chagrin 
Dans les échos de la tendresse. 

Grand-mère chantait aux fuseaux; 
Mais c'était lent et monotone; 
Elles contristaient les oiseaux, 
Ces complaintes du gris automne. 

Chante aux petits airs égrillards 
Qui sautent follement aux lèvres, 
Tout seuls, et jouent des retards 
Même aux plus insolentes fièvres: 
Cadet-Roussel, Les Bons Garçons, 
Ou Bonjour Nanette... Que sais-je ! 
Il en est tant de ces chansons ! 
Tout vent nous dicte leur solfège. 

Attends... cet air ?... Là, j 'ai trouvé ! 
Enfoncé, mon brave Archimède ! 
C'est... (Madeleine, est-ce rêvé !) 
Si... la... thé... mi... Quel bon remède ! 
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SUR LA MORT DE MENELIK 

Ménélik II, négus d'Ethiopie, empereur. Monté sur le trône en 1889. 
Battit à Adoua en 1896 les Italiens envahisseurs, assurant l'indépendance 
de l'Ethiopie. Mort en 1913. 

Après une brève et cocasse oraison funèbre sur trois rimes en ic 
qui suggèrent le hoquet final, le poète continue sa chanson d'humour et 
de souriante mélancolie sur le thème d'un incident diplomatique qu'il 
n'est pas facile de situer. 

Après Adoua, « Ménélik II gouverna une Ethiopie indépendante. 
Brave, intelligent, d'esprit ouvert et assimilateur, le négus, «rois des rois 
et lion de Juda», loin de se montrer xénophobe, se déclara prêt à moder­
niser énergiquement son empire avec l'aide de conseillers étrangers, en 
particulier suisses et français... Toutefois, il vit d'un mauvais œil le 
traité anglo-franco-italien du 14 décembre 1906, par lequel ces trois 
puissances s'engageaient à respecter l'intégrité territoriale de l'Ethiopie 
et en réglaient la pénétration économique par elles. Ce désintéressement 
lui apparut doublé de convoitises inquiétantes. 

» Les dernières années de Ménélik furent attristées par la mort de 
son cousin, le ras Màkonnen, vainqueur d'Adoua, et par les intrigues de 
l'impératrice Taïtou, intelligente, mais stérile et jalouse, désireuse d'écar­
ter du trône le ras Taffari, fils de Màkonnen, et la princesse Zaoditou, 
fille chérie de Ménélik, au profit de Lidj-Eyassou, fils du ras Mikhaël et 
d'une fille présumée du négus. Elle y parvint: Lidj-Eyassou fut proclamé 
héritier en 1908; il monta sur le trône en 1913, après la lente agonie 
de Ménélik II » (Larousse). 

Il fallait rappeler ces événements pour goûter une chanson qui eût 
pu faire, en son actualité, le tour du monde. 

Restent pas mal d'allusions à expliquer: assassinat de diplomates 
européens qui devaient faire appliquer le traité de 1906 ? Camouflage 
d'information ? Amusant contraste entre l'émoi en Angleterre et en 
Italie, et l'impassibilité de «ces ras-là», que «rien n'émeut». 

Et le poète se défoule, comme les Français, par le refrain «Taïtou 
lala», dont la vogue commençait. Car en France, «tout finit par des 
chansons». 

As-tu lu le récit: «La mort de Ménélik »? 
On prétend que son mal débuta par un tic, 
Lequel, en s'étendant, fit jouer le déclic. 

Ses lions noirs nous ont croqué nos diplomates: 
Sans remords, les gredins s'en sont léché les pattes. 
Un accès de douleur, dit-on, les a surpris. 
Ils n'ont laissé ni poils ni macabres débris; 



Un zeppelin pourtant nous rapporte en Europe 
Une botte ?... un faux-col ?... pendus au guiderope. 
Dans son message aux rois, le petit Lidj Jassu 
Nous en apprendrait moins qu'on n 'en eût déjà su. 
A Londres, quels émois ! et, dans la Péninsule, 
Sous maints lampions ternis se gonfle la fistule. 
Mais, là-bas ? — Ha ! bien oui, rien n'émeut ces ras-là. 
O Taïtou ! Taïtou ! Taïtou lala ! 
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LA TOQUE DE BEAUPERRIER 

Beauperrier: hameau de quelques maisons, sur une corniche de la 
pente entre Baar et Veysonnaz sur Sion (Valais). 

La toque: fille ou femme simple d'esprit. 
Récit, chants: 

1. Présentation du site. 
2. Narration. 
3. Eloge du «premier auteur» — c'est-à-dire du premier conteur — par 

le narrateur dont le poète recueille le récit. 
La narration proprement dite pourrait être divisée en chants, comme 

une épopée. 
Chant premier: le médaillon de l'affamée, suspendu à celui du 

«ménage heureux», suspendu lui-même à celui de «l'empereur de 
France»: l'épopée au troisième degré de noblesse. Major e longinquo 
reverentia. Ainsi est honorée la destinée tragique d'une pauvresse dénuée 
de tout, même de la raison. 

Chant second: Le drame, introduit par deux vers pleins de magie 
poétique: 

Or, certain soir, par un ciel étoilé, 
L'arbre charmeur entrait en folle danse. 

Eblouissement de la femme en voyant les fruits tomber. 
Chant troisième: Le rêve est coupé par une réalité brutale que le 

style accuse en timbre de basson: 

Et patatras ! Et couic !... la crétiane... 

Chant quatrième: Une élégie. La sépulture de Marianne. Où la pitié 
de l'auteur, qui allait devenir communicative, se reprend dans une 
modulation en simplicité rustique: 

Ils ont peinté Martin et son poirier 
Sur la pierre à la croix de verne 
Où l'on venait le dimanche prier. 



Finale: Le poète se tait, laissant son narrateur s'attendrir à son tour 
au souvenir du premier auteur et de ses précisions astrologiques. Nous 
avons déjà vu, presque partout, le poète embrasser dans une même sym­
pathie, les pauvres de chair et les pauvres en esprit. 

Non, Beauperrier n'est pas un site 
Que les poètes ont chanté. 
Trois, quatre maisons qu'on habite, 
Granges et racards, à côté, 
Dans un pli que l'hiver adore, 
En font les charmes refroidis. 
D'y passer un jour, passe encore, 
On n'y vivrait pas deux lundis. 

Gardons-nous, pourtant, d'en médire. 
Là, se joue un drame épatant, 
A douze cents ans de l'hégire, 
Et, le cas étant tant tentant, 
Je grille d'en faire mémoire. 
Le fait est réel, mes amis; 
Si les chroniqueurs l'ont omis, 
Ils n'ont fait qu'appauvrir l'Histoire. 

Donc, sans prétention, je suis 
Le récit que me fit un pâtre, 
Dans les veilles des longues nuits, 
En tisonnant le feu de l'âtre. 

A Beauperrier, dans un ménage heureux, 
Vivait au temps de l'Empereur de France, 
Bonne fillette, à l'esprit mol ou creux, 
Par ses parents vouée à l'abstinence. 
Toujours, la huche, où l'on serrait le pain, 
Ne lui montrait que sa froide serrure 
Qui prédisait la faim du lendemain. 
Bêtes et gens servis, la nourriture 
Lui parvenait, parfois, mais chichement. 

En saison bonne, on peut encore vivre, 
En quêtant loin: l'on donne bonnement; 
Mais, quand la neige a remplacé le givre, 
On agit mieux pour rester au logis. 

L'automne était la saison préférée 
De la pauvrette: alors, les fruits rougis 
Par l'âge mûr, lui donnaient sa denrée. 
Quand le silence annonçait le sommeil, 
Furtivement elle allait de la porte 



Vers un poirier, sans provoquer d'éveil. 
Elle vivait mieux, au moins, de la sorte. 

Or, certain soir, par un ciel étoilé, 
L'arbre charmeur entrait en folle danse. 
Comme un guignol dans son centre installé, 
Un ours perché lui donnait la cadence. 

Lorsqu'on voit pendre au rayon visuel 
Un beau fruit rouge où la faim mord en rêve, 
S'occupe-t-on d'un cas éventuel ! 
La lune rit, ne sors pas, enfant d'Eve. 
Elle accourait, voyait les fruits tomber 
Et se hâtait. Pour elle quelle aubaine ! 
Prendre à gogo ! l'effort de se courber ! 
Et la voilà sous l'arbre hors d'haleine. 
Il grêlait dru sur sa tête et son rein. 
Naïvement, insensible où ça cogne: 
« N'a preu ! merci; n'a preu ! brave parrain », 
Disait-elle, en dépêchant sa besogne; 
Sans se douter qu'un sombre grognement, 
Dix pieds plus haut, sur la branche fatale, 
Lui répondait rien moins que gentiment. 

Enfin Martin, voyant que sa faim-valle, 
Pour s'apaiser, trouverait à loisir, 
Descend d'un cran... (Gare à toi, Marianne !) 
Et patatras !... et couic !... la crétiane. 

L'ours hébété, la regardant gésir, 
Sous le poirier, ne faisait pas sa poire. 
Il avait ouï comme un dégonflement, 
Un bruit de flux s'échappant sourdement 
De sous sa masse et ne pouvait croire 
Ses yeux ronds qui constataient son exploit. 

Vah ! gorge-toi, mais gagne ton repaire, 
Le talion te poursuit de sa loi. 
Dans l'avenir tu seras légendaire. 

Au champ des Morts, Asson-Basse-Nendaz, 
La Marianne en paix repose. 

Son jour n'est pas marqué dans l'Agenda 
Ni son tertre d'aucune rose. 

Mais elle avait tant pâti de la faim 
Durant sa chétive existence, 

Qu'on a jugé lui devoir, à la fin, 
Une pieuse récompense. 

Ils ont peinté Martin et son poirier 



Sur la pierre, à la Croix de verne, 
Où l'on venait, le dimanche, prier. 
La pierre, un jour, partit à Berne. 

Ainsi finit mon narrateur. 
En débitant des propos d'astrologue; 

Pour louer le premier auteur, 
Il ajoutait, en forme d'épilogue: 

C'est un ancien soldat de Beauperrier, 
Témoin du temps, qui contait l 'aventure; 
Moi, je n'ai fait que de vous ennuyer, 
En empruntant son genre et son allure. 
Lui contait beau: il savait dire franc. 
Quelle planète ! étant que, le jour même, 
La Mariézé tuait le cochon blanc 
Qui pesa trois cents au poids de Jean Heime. 
Le grand Major Ladonguinachtempo 
Voulait l 'entendre, aux repos d'exercice, 
Et lui servait, chaque fois, demi-pot, 
A la Planta, par-devant la milice. 
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Ferdi. Prénom du poète pour ses familiers. 
Chafouin: adj. Sournois, rusé, fouineur. Mais Roten, qui fait de l'adjectif 
un substantif, pense à foin avec lequel il rime; le poète mène la vie misé­
rable d'un chat de grange ou de gouttière. 
Morfondis: contamination volontaire d'au moins trois mots: mort, mor­
fondre et De profundis. Un morfondis: un De Profundis pour les morts 
qui se morfondent ! 
Trappistjoch. Idem. Joch en allemand veut dire le joug. Le poète porta 
le joug des trappistes. Mais Joch signifie encore le joug, l'arête, le sommet 
effilé d'une montagne. Roten forme le mot Trappistjoch sur Jungfrau-
joch, etc. Comme il avait escaladé les sommets des Alpes, il a essayé le 
Trappistjoch: le sommet malaisé de la perfection chrétienne, dans l'Ordre 
de Citeaux. Il jumelle plaisamment cette montagne spirituelle avec le 
Cervin: les deux, en des sens différents, sont hauts: Hoch ! 
Eleison: Fragment de l'invocation grecque Kyrie eleison, le minable 
prends pitié de notre nouvelle liturgie. Rime curieusement avec bon 
garçon. 



Sept distiques de calembours et de rimes forcées: pierre brute aux 
angles vifs, sur laquelle ne ressortent que mieux deux vers simples et 
sincères: la vérité, le cri du cœur: 

Dans le stade de l'existence 
Son lot béni fut la souffrance. 


