Relations entre citadins et paysans

par
Marie FOLLONIER-QUINODOZ

Je vous remercie de l'intérét que vous portez aux choses
paysannes et de cette curiosité sympathique qui vous améne jusque
dans nos villages, afin de connaitre les aspects si divers de notre
pays*. Cet intérét est d’autant plus remarquable que vous avez
tous votre travail et vos soucis qui vous laissent peu de temps libre
et orientent vos esprits dans une direction fort éloignée de I’agri-
culture.

Une meilleure connaissance de certains problémes propres a
la campagne, de I'état d’esprit du paysan, de ses efforts, de ses
luttes, de ses regrets, de ses espoirs et de ses joies peut vous donner,
dans le cadre de vos activités, une perspective plus juste et influen-
cer d’'une maniére heureuse vos jugements.

Je vous dirai, si vous voulez bien m’écouter, quelques mots
sur les relations entre citadins et paysans. Je fais appel a votre
indulgence. Je n’ai pas 'habitude de parler devant une assemblée
comme celle-ci et le sujet est vaste et complexe. Je ne ferai d’ail-
leurs que I'effleurer. Je ne prétends pas étre objective. J’exposerai
le point de vue des campagnards que nous sommes.

Dans nos vallées, les relations entre citadins et paysans sont
excellentes. Ici, comme dans beaucoup d’autres villages valaisans,
nous avons la chance d’avoir dans nos chalets des citadins qui
s’intéressent a notre travail, qui nous font part de leurs difficultés,

* Exposé présenté a La Sage, le ler octobre 1966, au «chapitre d’été» des
Comices agricoles de Sion, puis, le 4 octobre 1970, a4 Evoléne, a la Société
d’Histoire du Valais Romand.
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avec lesquels nos relations sont cordiales, trés souvent amicales,
parfois méme affectueuses, sans que la différence de situation
ou de milieu social les influence. Le citadin en vacances, détendu,
éloigné de son travail et de ses soucis, se livre plus entiérement
et plus spontanément qu’il ne le ferait chez lui. II nous donne le
meilleur de lui-méme, il nous apporte ses connaissances, un peu
de sa culture et, par lui, une fenétre nous est ouverte sur des
mondes trés divers.

Ce que nous lui donnons en échange, a part la beauté du
paysage et la douceur du climat est, par comparaison, bien mo-
deste. Je crois qu’il aime nous retrouver toujours au méme travail,
semblables a ce que nous étions hier, et cela lui donne un senti-
ment de quiétude et de stabilité. Il semble donc absurde de parler
de difficultés dans ces relations. Néanmoins, elles ne sont pas aussi
aisées qu’elles le paraissent, car le paysan et le citadin vivent dans
un milieu trés différent et cette différence s’accentue toujours
davantage.

Le citadin vit dans un monde ou ’homme est tout et fait tout.
De lui dépendent I'ombre et la lumiére, la chaleur et la fraicheur.
Pour lui, les distances ne comptent pas. Le travail s’effectue systé-
matiquement. Lorsque les uns le quittent, d’autres le continuent.
L’homme dirige tout, transforme tout. Il veut faire vite et grand.
Il est & peine soumis aux servitudes du temps et de la nature.

Le campagnard, lui, doit compter avec tous les éléments: le
soleil, la pluie, le vent lui dictent son travail au jour le jour. La
maladie et la fatalité lui donnent une juste mesure de ses possi-
bilités et de son réle, grands peut-étre lorsque tout va bien, mais
modestes quand la malchance s’en méle. Il prend ses décisions
sans jamais étre stir d’avoir raison ou tort. Ce qui semble évident
aujourd’hui sera peut-étre absurde ou inutile demain. II passe
pour indécis alors qu’il n’est que prudent. Il n’aime que les chan-
gements progressifs auxquels il peut s’adapter. Il a le sens du
provisoire et du relatif.

Chacun donc a une vue différente de chaque chose, selon qu’il
est d’ici ou d’ailleurs, et cela apparait a tout bout de champ, d’une
facon amusante dans les rapports simples et cordiaux de la vie
journaliére, mais vexante et parfois dramatique lorsqu’il s’agit
de la vie sociale et économique.

Dés la premiére rencontre, ces différences surgissent. Le pay-
san, quand il est a son travail, n’a pas I’habitude de tendre la main
aux personnes qu’il rencontre. Le citadin en conclut qu’il ne
connait pas la plus élémentaire politesse. La politesse, pourtant,
interdit de tendre une main qui n’est pas propre! Le paysan a
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manié la terre ou l'herbe, il a trempé sa main dans I’eau qui, en
séchant, I’a durcie. Le paysan entre le premier dans sa maison, et
le citadin ne pense pas qu’il doit le faire pour s‘assurer qu’il n’y
a pas un outil mal posé ou des matériaux en équilibre instable
qui pourraient provoquer un accident.

Celui qui arrive de la ville, épuisé par le bruit et la pous-
siére, aspire l'air avec délices; il ferme les yeux pour savourer
le silence, puis il se détend au soleil et regarde avec ravissement
le ciel, les montagnes ou les petites fleurs. Il est vexé si, au cours
de la conversation, le paysan n’est pas a son diapason et songe au
travail qui l’attend, & I’orage qui menace et & un petit gain sup-
plémentaire occasionnel, toutes choses importantes pour lui, car
il dépendra d’elles qu’il puisse garder sa terre, faire vivre sa
famille, donner a ses enfants un peu d’aisance et de culture. Ses
vacances ne coincident pas avec celles de son visiteur.

Par contre lui-méme aura de la peine a accepter que celui
qui lui parle en termes si élogieux de ses coutumes, du paysage
ou des fleurs dont il est émaillé, tourne sa voiture au milieu d’'un
pré, massacrant en quelques secondes ces belles fleurs dont il
parlait il y a un instant et la récolte attendue depuis des mois. Le
paysan, qui léve disgracieusement son pied bien haut pour ménager
les plantes, voit d'un coup débarquer cing a dix personnes qui,
pour un bouquet de lis ou d’anémones, piétinent sans pudeur des
centaines de meétres carrés.

Lorsque la conversation s’engage, les différences ressortent a
chaque instant. Le campagnard a appris son francais & ’école et
il I’écrit d’'une maniére plus ou moins correcte. Mais quand il
parle, le mot juste lui échappe souvent; il traduit sa pensée en un
langage symbolique, nuancé, malhabile sans doute mais non sans
pittoresque. Le visiteur sourit, plus ou moins amicalement. Lorsque
vous le quittez, le campagnard vous dit son regret par ces mots:
«Tu est loin», car il sait qu’en partant, le citadin est déja en pensée
a son lieu d’arrivée.

Si le paysan fait un projet ou une promesse en ajoutant un
«peut-étre», un «j’espére», ou un «si Dieu le veut» qui vous exas-
pere, c’est que nul mieux que lui ne connait les imprévus que lui
dicte son travail au jour le jour. Lorsque vous lui racontez vos
maladies, les opérations que vous avez subies, les ennuis de votre
ménage ou les soucis d’amour de vos enfants et que, confidence
pour confidence, il vous parle d'une vente peu satisfaisante ou de
sa peur du dentiste, vous penserez qu’il n’a que des soucis mineurs.
Mais vous ignorez qu'un paysan ne parle que rarement de ses
soucis graves et de ses ennuis importants. C’est ainsi, s’il a des
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difficultés financiéres, qu’il vous parlera d'un habit payé trop
cher ou d’'un outil qu’il voudrait bien acquérir, mais il ne dira
rien de l'annuité qu’il devra verser dans quelques jours a la ban-
que, sans qu’il sache ou il trouvera l’argent. En ce qui concerne la
vie de famille, le mari se plaindra que sa femme ne sache pas
faire la salade ou elle, que son mari soit de mauvaise humeur
lorsqu’il a bu un verre. De tous les drames qui marquent sa vie
autant que celle du citadin, il ne dira pas un mot.

Et voild comment le campagnard et le citadin en arrivent a
avoir l'un de l’'autre une opinion pas toujours flatteuse. Que
d’anecdotes amusantes ne raconte-t-on pas sur le paysan qui
sacrifie tout pour sa reine d’alpage! Mais lui, il s’amuse de la
constance avec laquelle le citadin se complique la vie avec un
chien, dont il doit tenir compte pour ses invitations, ses soirées
et méme ses vacances, et qu’'il condamne a la vie a coups de médi-
caments.

Dans le domaine des choses sérieuses, cette différence de
conception est ressentie par le paysan avec intensité, et parfois
avec amertume. Il n’y a pas si longtemps, nos régions étaient
essentiellement paysannes. Dans chaque commune, les problémes
étaient discutés et résolus par des paysans, pour des paysans.
Ceci n’est plus le cas aujourd’hui. Si le nombre des agriculteurs
a diminué d’'une maniére considérable, leur influence, elle, s’est
réduite d’'une maniére spectaculaire. Dans le cadre de la commune,
les postes dirigeants sont desservis par des instituteurs, des hote-
liers, des employés fédéraux qui ont plus de temps libre pour
remplir les obligations qu’imposent les réunions diverses et la
paperasserie administrative. A Evoléne, par exemple, sur quinze
conseillers, deux sont paysans. Et de plus en plus, les décisions -
importantes, essentielles pour la vie paysanne, sont prises a I’ex-
térieur, par des gens compétents, bien sfir, mais pour qui la cam-
pagne n’est qu'un souvenir de jeunesse ou de vacances. Ainsi le
paysan se sent-il chaque jour un peu plus solitaire, un peu plus
dépendant, un peu plus mené, parfois contre son gré.

Depuis quelques années, on a beaucoup de sollicitude pour
le monde paysan: on s’attendrit sur son sort, on lui octroie géné-
reusement des subsides, on lui prodigue des comseils. On lui
prouve a coups de statistiques, de schémas et de théses que la
maniere dont il travaille est aberrante et que, s’il est pauvre, c’est
qu’il ne sait ni s’organiser, ni planifier, ni calculer, et 'on étudie
avec beaucoup de bonne volonté des remédes a tous ces maux. On
fait pour lui de grands projets, on légifére pour que, aujourd’hui
ou plus tard, il s’adapte. On veut son bonheur, parfois malgré lui.
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Tous veulent le bien du paysan, et si celui-ci n’est pas heureux,
c’est qu’il a la téte plus dure que celle de son mulet.

Loin de moi I'idée de nier ce qu’il y a de bon dans cette
conjugaison d’efforts, de bonnes volontés et d’essais trés loyaux
d’améliorer la condition paysanne. Il n’en reste pas moins que,
trés souvent, ces efforts vont a fins contraires.

Certes, les subsides sont bienvenus. Mais le paysan préférerait,
4 une aumoéne mal déguisée, la valorisation et le respect de son
effort. Dans beaucoup de cas, une aide indirecte des pouvoirs
publics serait mieux accueillie, plus utile et plus juste. Je ne citerai
quun exemple: vous savez qu’il est trés difficile de recruter le
personnel nécessaire pour les alpages. L’Etat et les fédérations
facilitent les démarches pour I’engagement d’étrangers. Mais, sou-
vent, lorsqu’ils arrivent, ceux-ci n’ont jamais vu de bétail et cher-
chent le pis des vaches prés de la sonnette. Or, ne serait-il pas
préférable de déléguer sur place quelqu'un de compétent, parlant
la langue du pays, pouvant s’assurer que les personnes engagées
sont capables de faire le travail qui leur sera demandé ? Quelle
économie pour le paysan, condamné a payer de gros salaires a
des laissés-pour-compte de toutes les entreprises ! Et je ne parle
pas du meilleur rendement. Que représentent quelques centaines
de francs regus sous forme de subsides, en comparaison de toutes
ces dépenses inutiles ? Le découragement qui en résulte pour le
propriétaire, ajouté a bien d’autres déceptions, précipite sa décision
d’abandonner la terre.

Les techniques modernes ont mis a la disposition des paysans
des outils qui lui facilitent beaucoup le travail. Tels ces faucheuses
et ces tracteurs que vous rencontrez souvent. Pour que ces machines
soient rentables et efficaces, il aurait fallu disposer de routes
agricoles sillonnant toutes les régions exploitables. Or, jusqu’a il
y a deux ans, les subsides n’étaient accordés que si ces routes
étaient aménagées dans le cadre d’'un remaniement parcellaire.
Et maintenant que I'on pourrait les obtenir plus facilement, les
opinions sur leur nature divergent. Le paysan voudrait des routes
simples, permettant I’accés aux tracteurs, desservant les propriétés,
mais ne massacrant pas inutilement les terrains. L’ingénieur
parlera de murs, ponts, pentes et courbes, tant et si bien qu’une
vraie route surgira. La facture et les dégats seront proportionnels.
Et il n'y aura souvent que le choix entre une vraie route coliteuse
ou rien.

Le remaniement parcellaire n’est pas toujours souhaitable, en

montagne bien entendu. Tout d’abord, il est trés onéreux, malgré
les subsides élevés. Les travaux d’art sont nombreux et fort coi-
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teux, et la part de chacun, supportable pour un propriétaire ayant
un petit capital, I’est beaucoup moins pour celui qui a peu de
rentrées ou du déficit.

D’autre part, il y a la un probléme moral et sentimental dont
personne ne parait se soucier. Si le paysan reste encore dans son
village, c’est dans une certaine mesure par habitude et manque
d’imagination, mais surtout parce qu’il demeure profondément
attaché a ses souvenirs d’enfance et d’adolescence, a son travail
et a cette terre qui est la sienne, celle de sa famille, celle ou des
générations d’ancétres ont durement peiné et qu’ils lui ont trans-
mise. Pas une pierre qui ne lui rappelle un incident, pas un chemin
qu’il n’ait parcouru avec une personne chére, pas un mur qui ne
lui parle de ses parents et de ceux qui les ont précédés, de ses
peines aussi et de ses chagrins. Il n’a pas besoin d’écrire le journal
de sa vie. Tous les feuillets en sont ouverts devant lui & chaque
détour de chemin, sur chaque parcelle et en toute saison. Le travail
serait tout autre dans une prairie lotissée ou il n’y aurait plus que
du foin & faire pousser et a récolter.

Croyez-moi: s’il ne s’agissait que de la rentabilité du travail,
il y a longtemps que la plupart seraient descendus en plaine ou
des fermes attendent preneur...

C'est ce méme attachement profond qui raméne chez nous,
aprés dix ou vingt ans d’exil, ceux qui sont partis en France ou
ailleurs et qui reviennent gratter leurs champs éparpillés.

Détacher le paysan de ses souvenirs, c’est a coup siir le déra-
ciner, le détourner de la terre. Un regroupement parcellaire facul-
tatif, facilité et appuyé par les pouvoirs publics, par exemple sous
la forme de dégrévement de frais d’actes d’inscription au Registre
foncier, de transfert de charges, ainsi que la constitution d’une
commission permanente a la disposition des propriétaires pour
renseignements et taxes, aurait beaucoup de chance de réussir,
plus lentement, il est vrai, mais & moins de frais et avec plus de
satisfactions pour chacun.

Un article de la loi sur les améliorations fonciéres stipule
que, pour les décisions concernant de grand travaux tels que
remaniements parcellaires, regroupements d’alpages et autres
vastes entreprises, capables de transformer 1’économie de toute
une région, les propriétaires qui ne participent pas au vote sont
considérés comme acceptants. En Suisse, le respect de la majorité
est absolu, et une majorité est vite trouvée lorsque 1’'on fait voter
les morts, les absents, les malades, les vieillards, les enfants et les
indécis. Que peut le paysan contre cette foule ? La formule était
simple, il suffisait d’y penser.
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Dans un tout autre ordre d’idées, le Valais a, dés 1962, réor-
ganisé l'enseignement public. Je n’ai aucune compétence pour
juger d’une chose aussi importante et délicate. Mais je puis dire
que le nouveau régime est dramatique dans ses conséquences pour
le paysan.

La prolongation de la scolarité qui, il convient de le relever,
n’a pas augmenté de beaucoup le nombre d’heures de travail
effectif, prive le paysan de l’aide précieuse de ses enfants durant
le mois de septembre, une partie du mois d’octobre et bient6t peut-
étre du mois de juin. Déja surchargé de travail, ne trouvant plus
de main-d’ceuvre accessoire, il se voit contraint de s’occuper lui-
méme de son bétail alors que, dans le passé, ses enfants suffisaient
a cette tdche. Aux alpages, deux ou trois postes, traditionnellement
occupés par des jeunes, doivent désormais étre pourvus par des
adultes. Non seulement les frais sont plus élevés mais, et surtout,
ces jeunes n’auront plus le méme intérét pour I’exploitation fami-
liale et ils en accepteront avec plus de peine les difficultés.

L’enseignement secondaire généralisé est une excellente chose
en soi. Mais il a aussi des inconvénients dont on n’a pas mesuré
toutes les conséquences. Les écoles primaires sont dévalorisées.
D’excellents maitres sont condamnés a enseigner aux petits et aux
laissés-pour-compte. Nombre d’éléves qui, bien qu’assez doués, ne
réussissent pas l’examen, doivent ou bien aller étudier en ville,
aux frais de leurs parents, ou bien perdre une année car, dans
leur école, il n’y a plus assez d’éléves pour justifier un enseigne-
ment qui corresponde a leur degré.

Croyez-vous que, aprés deux ou trois ans d’études, ces jeunes
gens, guére plus cultivés que leurs parents en dépit de quelques
notions d’algebre et d’allemand, regagneront leur village pour y
cultiver la terre ? Quelques-uns continueront leurs études, mais
la plupart feront I’apprentissage d’une profession qui n’existe pas
chez nous et s*établiront. ailleurs. D’autres estimeront que 1’argent
procure la liberté et ils s’engageront comme ouvriers loin de leur
famille. '

Cest ainsi que, lentement et inexorablement, le métier de
paysan se dévalorise. Les plus intelligents sont attirés hors du
circuit, et ceux qui restent, méme s’ils le font par gofit, passent
pour s’y étre résignés par incapacité.

Petit & petit, I'horizon s’assombrit. On veut sauver le paysan
mais, par toutes sortes de moyens, on épuise ses sources vives et
ses raisons de croire en l'avenir. Il a le sentiment de survivre dans
un monde condamné et il n'ose plus demander a ses enfants de
prendre la reléve.
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Je pourrais vous parler de nombreux autres problémes, tout
aussi importants. Mais rassurez-vous, je ne tiens pas a vous faire
mourir de faim et d’ennui. Je me bornerai a relever encore 'effet
néfaste qu’'a eu, sur la consommation du lait, la campagne publi-
citaire contre la tuberculose et la brucellose. Peu de gens osent
encore boire du lait non pasteurisé, et pourtant, notre génération
est une preuve évidente que le lait normal ne tue pas.

Je voudrais parler des conventions régionales et internatio-
nales qui régissent ’écoulement de nos produits, ou de I'influence
de certains systémes destinés & améliorer le rendement agricole,
comme le contrdle laitier, qui a réussi a faire acheter a 1’étranger
des fourrages concentrés en quantités industrielles, afin d’aug-
menter la production laitiére, alors que nous devons faire refondre
des milliers de tonnes de fromage par an; ou encore du droit suc-
cessoral qui, s’il était appliqué, mettrait le paysan sous le joug
des banques, dresserait contre lui les membres de sa famille qui
auront da céder leur part, abolissant d'un seul coup cette attache,
cette solidarité familiale qui est 'une des grandes qualités de
notre population. ,

Et, par contrecoup, ceux qui auront choisi une autre profes-
sion se sentiront exclus de la communauté et n’auront plus ni inté-
rét ni plaisir a revenir dans leur village, méme pour des vacances.
Mais passons...

Aussi le citadin ne peut comprendre que le paysan soit sou-
cieux et parfois aigri, aprés tant d’efforts et de changements des-
tinés & améliorer sa condition, et le paysan ne comprend guére
plus facilement que tout ce qui se fait avec une évidente bonne
volonté en sa faveur, se solde souvent par des ennuis supplémen-
taires et des échecs.

La conclusion, la voici: le paysan a amélioré sa condition et
facilité son travail; mais chaque jour il a un peu moins d’indé-
pendance, un peu moins d’espoir et de certitude pour son avenir
et celui de sa famille. Il n’a plus le sentiment de faire ceuvre
durable et il se dit que si son but ne consiste qu’a gagner son pain
quotidien et a décorer le paysage, il peut tout aussi bien faire un
autre métier ou l'on travaille quarante-huit heures par semaine
et ou le salaire arrive a la fin de chaque mois.

Ce raisonnement, les trois quarts des paysans le font et ils
sont nombreux, chaque année, 4 renoncer et a choisir la facilité.



