L’Ecole libre de Bagnes

Propos et souvenirs

De méme qu’Athéna est née d’un violent mal de téte de Zeus,
I’Ecole libre est sortie d’'un malaise qui, a la fin du siécle dernier,
divisa profondément, a Bagnes, 'opinion publique.

C’était le temps ou le chanoine Adrien Martinet, de I’Abbaye de
Saint-Maurice, dirigeait le Collége. Il avait pour collaborateur un
enfant de la vallée, 'instituteur Alphonse Michaud, alors 4gé d’une
trentaine d’années. Des divergences de vues, et peut- étre aussi une
réelle 1nc0mpat1b111te d’humeur ne tardérent pas a diviser ces deux
hommes. Je n’ai pas connu le chanoine Martinet. Je m’interdirai donc
de porter sur lui un jugement de valeur. J'ai par contre, bien des
années plus tard, vu de trés prés Alphonse Michaud, & qui me
rattachaient des liens de parenté assez étroits puisqu’il était le neveu
de ma grand-meére maternelle. Il fut mon instituteur durant mes
derniéres années d’école primaire, et dans une certaine mesure, ainsi
qu'on le verra, mon tout premier maitre a penser. Il touchait alors
presque au terme de sa carri¢re pédagogique, mais ni le temps, ni les
épreuves, ni ’hostilité plus ou moins ouverte de certains de ses
concitoyens n’avaient réussi a entamer son enthousiasme. Sa foi en
ce qu'il pensait étre la vérité était demeurée intacte, son ardeur a
la défendre, encore trés vive. J'imagine ce qu’il avait dd étre a
I’époque ol bouillonnaient en lui toutes les forces de la jeunesse.

Formé a 1’Ecole normale de Sion, il était resté, au début de sa
carriere, trés attaché au culte catholique. Mais sa curiosité d’esprit
qui était grande, quelque atavisme aussi peut-&tre, — son pére s’était
jadis si vivement passionné pour l'unité italienne qu’il lui en était
resté le surnom de « Garibaldi», — le poussaient irrésistiblement vers
des lectures que la stricte orthodoxie n’approuvait pas. Epris de tout
ce qui touchait a 'enseignement, il s’était abonné a diverses revues
pédagogiques dont quelques-unes étaient éditées en pays protestant.
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Le chanoine Martinet s’en alarmait. I’esprit cecuménique n’avait pas

“1-ore soufflé, et le directeur du Collége tremblait pour ’dme des
enfants qui lui étaient confiés. Il en résulta une tension toujours
croissante entre ces deux éducateurs dont pourtant seule 1’entente
parfaite aurait pu assurer une action efficace. Cette tension rejaillit
sur les classes, gagna l'esprit des parents et finit par mettre en émoi
une bonne partie de la population.

L’affaire n’aurait peut-étre jamais pris une telle ampleur si,
derriére les principaux antagonistes, n’avaient ceuvré plus ou moins
ouvertement deux personnalités dont l’ascendant, chacune dans sa
sphére, était considérable. Le directeur Martinet avait I’approbation,
je serais presque tentée d’écrire la «bénédiction» du curé de la
paroisse, le chanoine Xavier de Cocatrix. De son c6té, Alphonse
Michaud s’était lié d’amitié avec un anticlérical notoire, Maurice
Charvoz, dont le nom n’est peut-étre pas inconnu du lecteur, et dont
il recevait les conseils et les encouragements.

Ceux qui ont connu le chanoine de Cocatrix en parlent comme
d’une force de la nature. Faute de pouvoir s’exercer sur une scéne a
sa mesure, son tempérament exceptionnel se comporta, dans cette
modeste paroisse de Bagnes, comme un torrent impétueux dans un
lit trop étroit. Il déborda: Non content d’orienter les 4mes vers Dieu,
il prétendit les diriger politiquement. Sans doute estimait-il, comme
cet autre curé de Bagnes qui trente ans auparavant avait, par un
sermon incendiaire, mis le feu aux poudres et provoqué ce qu'on a
appelé les «Evénements de Champsec», que le devoir d’un pasteur
est d’éclairer ses ouailles sur leurs obligations civiques et de les
guider dans le choix de leurs candidats. Toujours est-il que les notions
de religion et de politique qui ont déja, dans le public, une si facheuse
tendance 4 se confondre, finirent, dans sa paroisse, par se recouvrir
entiérement.

Maurice Charvoz, lui, était une sorte de Renan, mais un Renan
de sous-préfecture, avec I'agressivité en plus et la magie du style en
moins. 11 avait, au temps de son noviciat, jeté le froc aux orties et
devait aller beaucoup plus loin que son pére spirituel dans Uirréligion.
Chez lui, le célébre «parfum du vase vide» avait slri. Tout ce qui
était d’Eglise lui était suspect. L’éducation religieuse ne tendait a
rien de moins, pour lui comme pour Elisée Reclus, «qu’a former des
centres routiniers et méme réactionnaires dans lesquels s’organise, par
des redites imbéciles et méme par un enseignement pervers, une armée
ou du moins une cohue déja hostile au progrés». Il passa a Michaud,
dont il avait entrepris I’«émancipation», maints ouvrages de science et
de philosophie que celui-ci lut avec avidité. C’était le beau temps du
darwinisme, le temps ou l'on croyait que l’évolutionnisme et le
déterminisme pouvaient tout expliquer. Michaud tomba dans le
ravissement. Il crut de bonne foi que des horizons nouveaux s’ou-
vraient devant lui et que ’énigme du monde était enfin résolue. Lui
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qui était, par tempérament, un idéaliste, se voulut rationnaliste et
matérialiste. L’ceuvre capitale de Biichner, Force et Matiére, devint
sa Bible. La Genese ne lui apparut plus dés lors que comme un conte
puéril, ce qui, on s’en doute, ne contribua pas a le raonrocher de son
directeur !

Celui-ci, par réaction contre ce qu’il considérait comme une
dégradation morale, redoubla de sévérité envers les éleves de
Michaud dont le salut éternel lui semblait si gravement compromis.
Sa sollicitude prenait parfois d’étranges aspects. C’est ainsi que, au
cours d’une lecon de catéchisme, il ne dédaigna pas de recourir aux
«arguments frappants», ce qui lui attira, d’'un pére de famille, la
lettre qu’on va lire, datée de novembre 1899 :

«Monsieur,

«Aprés avoir écarté mon fils de I’école de M. Michaud au nom
d’un réglement que j’ignore, vous l'avez fait rappeler, malgré ce
réglement. Monsieur Michaud étant connu comme un excellent
instituteur, comme le prouve du reste le nombre de ses éléves, je
l’avais bien fait rentrer chez lui, non chez vous.

« J’ignorais que vous veniez y donner des lecons de religion jus-
qu'a ce que mon fils vint m’apprendre aujourd’hui que vous vous
étiez permis de le frapper d un coup de poing. J'ai pris des informa-
tions et je sais que ce qu’il m’a dit est vrai. C’est donc ainsi que vous
enseignez la religion du doux Jésus? C’est donc a coups de poing que
vous pensez faire entrer le Saint-Esprit dans I’Ame d’un enfant?
Vous étes mieux qualifié comme professeur de boxe que pour ensei-
gner la douceur et la politesse.

«Si j’étais méchant, je pourrais vous citer au tribunal ; mais plus
chrétien que vous, sans étre payé pour ’étre ou le paraitre, je ne
me vengerai pas. Mais, par suite de votre brutalité, je vous défends
d’enseigner le catéchisme a mon enfant, car dans vos mains, étant
brutalisé, il ne saurait étre bien élevé. Je ne suis du reste pas catho-
lique et je me mets au bénéfice des dispositions constitutionnelles. 11
sera exempt de recevoir des coups, aussi inutiles pour son éducation
que dangereux pour sa santé».

Il convient d’étre objectif. Les passions surexcitées se cristalli-
saient autour d’un incident, somme toute assez anodin. Les punitions
corporelles n’étaient pas rares a I’époque et Michaud lui-méme ne sut
pas toujours s’en garder. Mais, tombant précisément sur la téte d’'un
enfant dont le pére se proclamait si hautement non-catholique, ce
malencontreux coup de poing apparut, a certains, comme un acte
d’abominable persécution. On commenta abondamment I’événement,
on le grossit, on le dénatura si bien que, au bout de peu de temps, cet
enfant n’avait pas simplement recu un coup de poing, mais avait eu
proprement l'oreille décollée.
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Les esprits s’échauffant de plus en plus, Michaud, dont la situation
au Collége devenait intenable, abandonna 1’enseignement a la fin de
Pannée scolaire pour aller tenir, 4 Monthey, le bureau d’un autre
Bagnard, 'horloger Maurice Guigoz, dont le fils devait, plus tard,
populariser le nom en fabriquant le Lait Guigoz.

A Bagnes, la rentrée des classes marqua un tournant décisif dans
cette lutte sourde qui soudain dégénéra en guerre ouverte. Presque
tous ceux qui avaient été les éléves de Michaud et dont, comme par
hasard, les parents se rattachaient au parti libéral furent jugés trop
faibles et renvoyés du College. Ce fut, pour rééditer a peu preés le
mot de Talleyrand a propos de ’exécution du duc d’Enghien, plus
qu'une injustice, ce fut une maladresse. Charvoz qui révait depuis
longtemps d’un école d’ou serait banni tout enseignement religieux
comprit que 'heure était venue. Il rassembla les parents indignés, leur
exposa ses projets qui furent acceptés d’enthousiasme, et rappela
Michaud. On logea, dans un local de fortune, tous ceux que le Collége
avait rejetés, on y admit les éléves plus jeunes, les filles aussi et,
s’appuyant sur l’article 49 de la constitution fédérale qui garantit la
liberté de croyance, on décida que I’éducation serait purement laique.
L’Ecole libre était née !

La réaction fut violente. Le clergé de la paroisse, suivi de la
majeure partie de la population, s’éleva énergiquement contre cette
stupéfiante initiative. Le curé de Cocatrix, dont la mesure ne semble
décidément pas avoir été la qualite dominante, lan¢a I’anathéme du
haut de la chaire: « Comment, s ecrlalt il, il y a des guillotines pour
suprimer les assassins du corps, et il n’y aurait rien pour supprimer ces
assassins des 4mes!» L’outrance méme de ce langage galvanisa les
promoteurs, un moment effrayés eux-mémes, j’imagine, de leur
propre audace. Elle les maintint dans cet état de surexcitation qui
permet a I’homme de dépasser ses limites. Ces paysans, chez qu1
I’argent était rare, dont le moindre sou n’était dépensé qu’aprés mire
réflexion, accomplirent des prodiges pour faire vivre leur école. Et
cela pendant cinq ans! Lorsque les passions s’apaisérent enfin, que
la vague d’indignation parut se retirer, ce fut, assez paradoxalement,
le moment le plus critique pour la vie de cette institution. Soit que
les modestes ressources personnelles fussent épuisées, soit que les
sympathisants, n'ayant plus a faire front a une hostilité déclarée,
sentissent tiédir leur zéle, I'argent commenga a manquer de fagon
inquiétante.

C’est alors que, profitant d’un voyage que fit en Valais un grand-
maitre de la franc-magonnerie, le Dr Haberlin, Charvoz entreprit
de l'intéresser a ce qui était en bonne partie son ceuvre. Il y réussit
pleinement et la loge Alpina se chargea dés lors de faire vivre et
prospérer ce qui avait été congu dans I’enthousiasme et enfanté dans
la douleur. Les temps héroiques étaient révolus. L’Ecole libre entra
dans une période de sécurité matérielle qui allait permettre a Michaud
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d’élargir et de développer son programme, et de s’adjoindre des
collaborateurs, car le nombre des éléves augmentait d’année en année.
Un petit musée d’histoire naturelle fut constitué. Une bibliotheque
circulante fut créée qui, pour répondre aux différents degrés de
développement des éléves, allait des ceuvres de la comtesse de Ségur
a U'Histoire de la Révolution frangaise, de Louis Blanc. Charvoz
venait réguli¢rement donner ce qu'on appelait un peu pompeusement
des lecons de sciences, mais qui étaient surtout des lecons d’hygiéne,
des apergus d’anatomie et quelques rudiments de botanique et de
minéralogie.

Si j’ai fait, au début de cet essai, une référence a Athéna, ce
n’est pas que je tienne I’Ecole libre pour le temple de la Sagesse.
Elle eut, comme toute institution humaine, ses qualités et ses faiblesses.
Mais elle ne fut a aucun moment cette antichambre de I’enfer que
d’aucuns voulaient voir en elle. Voici ce que Michaud écrivait
un jour & son ami Charvoz et qui résume en quelque sorte son
programe :

«Jusqu’ici ’Ecole libre n’a point failli 4 son but, puisque les
enfants qui 'ont fréquentée ’ont tous honorée sous tous les rapports,
par les examens subis, par leur bonne conduite, par leur sérieux,
par leur sentiment de tolérance, par leur esprit humanitaire et par
leur besoin d’indépendance intellectuelle. Cela me réjouit, puisque
mon systeme d’enseignement et d’éducation tend vers cet idéal: faire
de I'enfant un homme indépendant, un homme d’initiative et de
volonté. Au point de vue philosophique, politique et religieux,
jobserve, a ’égard des enfants, la plus grande réserve. Certes, je ne
leur cache point mes convictions personnelles, mais je me garde bien
de les leur imposer, et méme de vouloir systématiquement les influen-
cer, car j’estime que ce n’est pas la le droit de ’éducateur; celui-ci n’a
qu'un devoir: faire la lumiére dans leur intelligence en y semant des
notions vraies et positives. A nous le devoir impérieux d’éclairer les
enfants; a eux seuls le droit de choisir la route qu’ils jugent la
meilleure. »

Disons tout de suite que Michaud s’abusait lorsqu’il se flattait de
ne pas influencer l'esprit de ses éleves. Il est impossible 4 un éduca-
teur de semer ce qu’il croit étre des «notions vraies et positives» sans
y faire entrer une bonne partie de ses opinions personnelles. Mais cela
se passait sur un plan qui m’apparait encore, apres tant d’années,
assez élevé. On nous enseignait a aimer la vertu pour elle-méme, sans
arriére-pensée de récompense ou de punition. Michaud d’ailleurs était
une nature trop enthousiaste, trop idéaliste pour se contenter de
notions positives et pour ne pas tenter d’élever nos dmes vers quelque
chose de supérieur. Il avait remplacé Dieu par des abstractions, telles
que la Vérité, la Raison, la Pensée Libre. Nous avions nos saiats qui
s’appelaient Darwin, Haeckel, Guyau, Elisée Reclus. Nous avions aussi
nos martyrs quon nous apprenait a vénérer et qui avaient nom
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Galilée, Michel Servet, Etienne Dolet, Francisco Ferrer. Prétendre
que nous avions pénétré les arcanes de leur pensée serait ridicule.
Mais nous savions quelque chose sur chacun d’eux. Leurs noms nous
étaient familiers. Leurs portraits ornaient les murs de la salle de
classe, entre la carte de 'Europe et le tableau des Poids et Mesures
Ils nous paraissaient vaguement tutélaires et nous les assimilions,
dans notre esprit, a ces mystérieux « Amis de I’Ecole» dont Michaud
nous entretenait souvent et dont nous ne devions apprendre que bien
plus tard qu’ils appartenaient a une loge magonnique.

Et puis, nous avions notre chant! Un chant que nous étions, et
pour cause, les seuls a chanter dans toute la commune. Nous I’enton-
nions fiérement, sur 'air de «Salut, glaciers sublimes», et sous I'ceil
attendri de Michaud, 4 chaque course scolaire. (’était une sorte
d’«Internationale» enfantine qui n’avait rien de subversif, comme
on va le voir :

De la Libre Pensée,
Nous sommes les enfants
Jeunesse émancipée,
Avangons triomphants !
Pour devenir plus sage,
Pour devenir meilleur,
Que chacun s’encourage
Et repousse l'erreur.

I1 nous faut la lumiére,
Une saine raison,
Marchons sous la banniére,
Du seul Vrai, du seul Bon.
O Vérité si pure,

Notre guide ici-bas!
Sachons dans la nature,
Partout suivre tes pas!

Tous les peuples sont fréres,
Donc ils doivent s’aimer.
Pour supprimer les guerres,
Chacun doit travailler.

En avant donc, courage!
Toujours au droit chemin.
Nous ferons bon ouvrage,
En nous donnant la main!

Cette chanson, a la vérité, n’avait pas été composée pour nous.
Elle devait avoir été tirée par Michaud d’un numéro de La Libre
Pensée, une publication assez répandue, a I’époque, dans un certain
milieu. Il n’importe! Nous I’avions faite ndtre, et nous ne doutions
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pas que nous serions appelés plus tard a contribuer au bonheur des
peuples. Les moyens nous apparaissaient moins clairement, mais cela
ne nous embarrassait pas. Plus les termes étaient vagues et plus ils
nous semblaient beaux. Cela n’a rien de bien nouveau. Il y a des
peuples qu'on a menés, qu’on méne et qu’on ménera toujours avec des
formules aussi inconsistantes que celles qui enflammaient nos cceurs
d’enfants.

Nourris de Guyau, dont nous récitions les Vers d’un Philosophe,
nous n’étions pas, pour autant, soumis a une Morale sans obligation
ni sanction ! Les obligations étaient nombreuses. En plus de celles qui
incombent & tout écolier, nous avions encore la tache délicate, écra-
sante méme pour nos jeunes épaules, de répandre au dehors, par notre
comportement, la bonne réputation de ’Ecole. Nous devions porter
témoignage sur l'enseignement et 1’éducation que nous y recevions.
Cela impliquait pour nous la nécessité de nous montrer, en toutes
occasions, d’'une extréme politesse. d’étre tout particuliérement obli-
geants, serviables, de rendre le bien pour le mal, — ce que nous ne
faisions pas souvent! — et par-dessus tout, de respecter chez autrui
cette liberté de croyance dont nous nous réclamions, ou étions censés
nous réclamer nous-mémes.

Quant aux sanctions, elles étaient sévéres. Michaud n’était pas
un tiéde. S’il savait, dans ses meilleurs moments, se montrer affable,
affectueux, paternel méme, il pouvait avoir des coléres terribles.
Qu’un éleéve, par des chapardages ou de tout autre maniére, s’avisit de
porter atteinte au bon renom de «son école» et il entrait littérale-
ment en fureur. Je ne suis certainement pas la seule a4 avoir conservé
le souvenir de certaines gréles de coups qui, de loin en loin, s’abat-
taient sur des tétes particulierement dures, et dont nous étions, sur
nos bancs, les témoins quasiment terrifiés. Mais la sanction la plus
grave, la sanction supréme, c’était le renvoi de I’Ecole. «QOu se
soumettre, ou se démettre!» telle était la formule, la digue si je puis
dire contre laquelle venaient se briser nos vélléités d’indépendance.
Je n’ai pas connaissance pourtant qu’une telle sanction ait jamais été
appliquée. Je m’en suis quelquefois étonnée devant la médiocrité
intellectuelle de certains éléments et sachant qu'une école privée a
le droit de refuser les éléves qui ne lui semblent pas intéressants. Je
m’explique mieux la chose aujourd’hui. Les sympathisants de la
premiére heure avaient droit 4 des égards. On ne devait pas les blesser
dans leur progéniture, méme s’ils n’avaient pas engendré des phénix.
On gardait donc les cancres, pour le plus grand dommage de 1’école,
dont le niveau baissait automatiquement et de ces éléves eux-mémes
qui eussent peut-&tre recu, dans une autre école, un enseignement
mieux approprié a leurs faibles moyens.

Car Michaud, qui était un pédagogue absolument exceptionnel,
qui savait inculquer a ses éleéves, a la condition qu’ils fussent bien
doués, le golit du travail, 'amour du savoir, la curiosité intellectuelle,
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I’enthousiasme, en un mot, qui pouvait les entrainer bien au-dela du
programme strictement primaire, ne parvenait pas a s’intéresser aux
«bouées». Quelque louable effort qu’il fit, de temps a autre, pour
secouer leur torpeur, i1l se décourageait rapidement et revenait bien
vite vers ceux de ses éléves qui lui paraissaient faits d’une autre
matiére parce que son enseignement y trouvait une résonance, y
provoquait ces vibrations qui rendent si attachant tout contact humain
et particuli¢rement passionnant le métier d’éducateur.

Ceux-la lui tenaient au cceur. Il se créait, entre lui et eux, un
climat de sympathie, une sorte d’osmose qui permettaient aux éléves
de s’'imprégner presque sans effort des connaissances acquises par le
maitre et que celui-ci ne cessait d’accroitre et de parfaire. C’est ainsi
que, dans cette école qui se disait «primaire», nous apprenions le
principe d’Archimeéde, que nous suivions avec Thucydide tous les
déroulements de la Guerre du Péloponése, que les trois grands tragi-
ques grecs, Eschyle, Sophocle et Euripide, n’étaient pas pour nous
des inconnus, que nous connaissions la fiere réponse de Socrate a ses
juges, ce Socrate qui nous était présenté comme l'ancétre de tous ces
martyrs de la Pensée Libre qui peuplaient notre hagiographie.
N’ayant a nous heurter a aucune version, 4 aucun théme, c’est avec
sérénité, avec joie, que nous abordions aux rivages lumineux de la
Gréce de Péricles. Un tel enseignement manquait forcément de
méthode. Nos connaissances restaient fragmentaires. C’est ainsi que,
pour des raisons que je ne m’explique encore pas, la Rome antique
nous demeura presque inconnue. Mais ce que nous apprenions nous
donnait le désir d’en savoir davantage. Notre curiosité d’esprit était
sans cesse tenue en éveil, ce qui est bien, je crois, la condition essen-
tielle d’'un bon enseignement.

Que reste-t-il, soixante-sept ans apreés la fondation de I’Ecole, et
quarante ans apres le départ de Michaud, de ces élans juvéniles, de
cet enthousiasme ? Bien peu de chose en vérité. Quelques cceurs
conservent peut-&tre encore un peu de cette flamme allumée au sortir
de V'enfance, quelques dmes reflétent peut-étre encore un coin de
ce ciel qui, pour n’étre pas le paradis de la Bible, n’en était pas
moins un aspect de l'idéal vers lequel Michaud ne cessa jamais
de nous orienter. Mais la vie, avec ses terribles exigences, eut t6t
fait de s'emparer du plus grand nombre, de les pétrir, et de les
refagconner sur le modéle courant. -Le grand réve de Michaud,
« faire des hommes indépendants, des hommes d’initiative et de
volonté », n’eut pas, sur le plan pratique, tout le succés qu’il
escomptait. Certes, il y a, parmi ses anciens éléves, des hommes qui
répondent pleinement a ces qualifications. Mais il y en a d’autres qui
y répondent tout aussi bien, et qui sont sortis d’autres écoles. Les
principes philosophiques dont il s’était nourri, qui avaient, bien qu’il
s’en défendit, déteint sur son enseignement et dont, soit dit en passant,
beaucoup n’ont pas subi sans dommage 1’épreuve du temps, ne sem-
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blent pas avoir eu d’influence déterminante sur cette partie de la
population formée par lui. Méme la pratique religieuse n’est pas une
indication qui permette une discrimination absolue entre les anciens
protegcs de la loge Alplna et le reste du pubhc Nous touchons la-
a une question extrémement délicate. La plete est avant tout une
disposition de ’dme sur laquelle I’éducation n’a qu’une influence bien
relative. Michaud lui-méme ne reconnaissait-il pas a ’enfant le droit
de choisir la route qu’il jugeait la meilleure ? Quelques-uns de ses
éleéves sont retournés, pour des raisons intimes ou tout simplement
pratiques, au culte catholique. Par contre, on trouvera sans peine,
parmi les anciens éleves des écoles officielles quelques personnes qui
se sont détournées de ce culte ou tout au moins de ses manifestations
extérieures.

Sur le plan politique, on a prétendu que ’Ecole libre avait favo-
risé le glissement a 'extréme gauche de ce qui fut longtemps connu
sous le seul vocable de parti radical. Je ne le crois pas. Les éleves, tout
au moins de mon temps, ont ignoré jusqu’au nom de Karl Marx et de
ses disciples. Leurs théories n’ont pas, que je sache, particuliérement
passionné Michaud. L’avance socialiste a marqué en Valais, comme
ailleurs, des points un peu partout, et donc dans des régions ou
I'influence de I’Ecole libre ne s’est jamais exercée. Je suis persuadée,
quant a moi, qu'a Bagnes, la situation politique serait exactement
aujourd’hui ce qu’elle est, méme si I'Ecole de Michaud n’avait jamais
existé.

Ce n’est pas par distraction que je viens d’appeler I’Ecole libre :
I’Ecole de Michaud. Elle fut positivement sa chose, a tel point qu’elle
mourut virtuellement ’année méme ou Michaud prit sa retraite. Elle
se survécut une quinzaine d’années, mais ayant perdu tout ce qui
faisait son intérét, son «sel». Elle devint une école comme les autres,
a cette différence pres qu’elle était confiée a des instituteurs étrangers
au canton, — ce qui était loin de constituer un avantage, — et finit,
faute de raison d’étre, par fermer ses portes en 1943.

Je viens de me relire et je constate que le mot «enthousiasme»
revient fréquemment dans mon texte. C'est, je crois bien, le mot
«clef», celui qu1 traduit, malgre les embiches de la syntaxe, malgré
la geographle a laquelle je n'ai jamais mordu, malgré les «racines
carrées» que je ne suis jamais parvenue a extraire, 1'état d’ame
qui fut presque constamment le mien tant que j’ai fréquenté I’Ecole
libre. Et je suis slire que tous ceux qui furent mes condisciples di-
raient comme moi. Et qu'on me comprenne bien ! Cela ne tient m a
Darwin, ni a2 Haeckel, ni a Moleschott pas plus qu’a Voltaire qu’en
dépit de la ligne de conduite qu’il s’était tracée, Michaud ne pouvait
s’empécher de nous citer! Cela tient uniquement aux qualités pé-
dagogiques exceptionnelles d’'un maitre qui sut faire de ’étude une
véritable joie.
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L’Ecole libre, qu’on soit pour ou contre ’éducation laique, mérite
mieux, par son caractére peu commun, que ce modeste essai. Son
histoire complete reste a écrire. Il m’a semblé, pour I’heure, que cette
entreprise était prématurée. Les passions sont lentes a s’éteindre,
promptes a se rallumer. En cernant mon sujet de trop prés, en li-
vrant certains noms, j'aurais peut-étre froissé des susceptibilités,
blessé des sentiments, ce que je veux éviter a tout prix.

Qu’on me permette simplement d’ajouter, en conclusion, que si
les vingt-huit ans d’apostolat de Michaud n’ont pas laissé plus
de traces, cela tient surtout au fait que ses éléves, préparés par lui
a un enseignement secondaire, n'ont pas pu recevoir cet enseigne-
ment. Les institutions cantonales telles que les colléges classiques,
et méme les écoles normales leur étaient fermées, tout au moins mo-
ralement. Appartenant pour la plupart a des familles de condition
modeste, les éléves qui se seraient peut-étre sentis «appelés» ne
pouvaient guére envisager de poursuivre leurs études hors du canton.
On peut s’étonner que la loge Alpina, qui a financé cette institution
pendant si longtemps, n’ait pas songé a former, sur le plan univer-
sitaire, quelqu’un capable de succéder a Michaud. En se bornant a
choisir hors du canton un personnel enseignant dont une partie était
déja a la retraite, et dont aucun membre n’a su penetrer le tres
complexe caractére bagnard, elle condamnait elle-méme & mort
I'euvre qu’elle prétendait protéger.

Anne TROILLET-BOVEN



