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laissa & la presque totalité de fort agréables souvenirs, ceux qui furent
témoins du renversement de ’ancien régime et de la prise du pouvoir
par Lénine, ont assisté par contre 2 des scénes épouvantables, sans com-
paraison avec la perte totale d’économies honnétement amassées ; quel-
ques-uns, fideles & la tradition helvétique, se sont dévoués, sacrifiés pour
des patrons qu’ils aimaient.

Une page a tourné : les relations du Valais avec la Russie moderne
reprendront-elles jamais ? Nous en doutons fort.

J.-B. BERTRAND

P. S. — Je remplis un impérieux devoir en exprimant mes trés sin-
céres remerciements aux personnes qui ont eu ’amabilité de répondre
a mes demandes de renseignements : en premier lieu 3 M. Emilien Pot,
président de Vouvry, au Rd Chanoine Georges Cornut, & M. Zénon
Schoch, a. Winterthour, 2 Mme Edith Borgeat, 2 Vouvry, 2 Mlles Théo-
sine Pignat, 3 Genéve, Octavie Parchet, & Territet, Marie Carraux, 2
Monthey, & MM. Dr Louis Parchet et Waldemar Mottier, 4 Lausanne.

L

Souvenirs et impressions de Russie

Nous sommes heureux de publier ici ces intéressantes pages de Madame Bor-
geat-Levet, Elles intéressevont doublement nos lecteurs, puisqu’ils v trouveront
une vision de la Russie de 1900, et une vision due a une Valaisanne.

Le récit que je vais vous faire des souvenirs que j'ai gardés de mes
années passées dans I'Empire des tsars est authentique: je l'ai vécu
moi-méme. Je souhaite qu’il vous intéresse.

C’est le 17 février 1900 que je quittai la maison paternelle pour la pre-
miére fois. J'avais le coeur bien gros lorsque j'entendis la porte de « chez
nous » se fermer derriere moi! Pour longtemps peut-étre ! Mais j'avais
vingt ans et un courage qui intérieurement me répétait : « C'est ce que
tu as désiré ; va de l'avant et ne crains rien.» '

Par une belle journée d’hiver, la voiture postale m'emmena hors du
village. Arrivée & la Porte du Scex, avant de traverser le pont du Rhone,
je fis mes derniers adieux & ce qui restait visible de Vouvry. -

Sur le quai de la gare de Villeneuve, avant de monter dans le train
pour Lausanne, je jetai un dernier regard sur les Dents du Midi et les
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montagnes de chez nous. Le Gramont semblait me dire : « Ne nous re-
grette pas ; tu en verras d’aussi belles, mais sous d’autres cieux. »

Arrivée & Lausanne, je pris mon billet pour Vienne et enregistrai mes
bagages. Je commencais & mettre mon petit savoir a4 1'épreuve. Jallais
traverser notre Suisse si belle. .

A Zurich, le contréleur me fit faire la connaissance d'un jeune insti-
tuteur de Neuchéatel qui partait également pour la Russie. Il se rendait
a Kharkow comme précepteur dans une grande famille. Son peére l'accom-
pagnait jusqu'a la frontiére : I'un et 'autre m’inspirérent confiance et je
ne fus pas décgue.

Nous arrivimes a Vienne le 18 février. Mon compagnon de voyage
connaissant nos trois langues nationales eut tot fait de prendre livraison
de nos bagages, et, apres un déjeuner réconfortant, nous montames dans
un fiacre qui nous transporta a la gare frontiere, d’ou nous devions con-
tinuer notre route dans la direction de la Hongrie.

Le train filait & toute allure, laissant derriére nous villes et bourga-
des. Les Carpathes qui se dressaient fierement sur nos tétes semblaient
nous narguer, se croyant plus belles et plus hautes que nos montagnes
de Suisse ; par courtoisie nous leur avons laissé cette supréme satis-
faction.

I1 y avait quatre jours que nous voyagions. Le soir de ce quatrieme jour,
a minuit, mon compagnon dut changer de train pour se rendre & Khar-
kow. La séparation fut pénible : nous nous sentions unis dans tout ce
qui pourrait nous arriver. Nos adresses furent échangées, mais ni l'un
ni l'autre ne recevions de réponses aux lettres que nous échangions.
Pourquoi, je l'ignore. Tout fut rompu entre nous. Seul mon peére recut
en 1902 ou 1903 une lettre de Neuchatel dans laquelle le jeune homme
demandait de mes nouvelles et annoncait sa rentrée en Suisse. Jai
toujours regretté que mon pére n’ait pas conservé cette lettre jusqu'a
mon retour; elle devait étre fort émouvante puisque mes parents
n'ont pas osé me la transmettre. Je sus seulement que mon compagnon
de route était encore en vie.

Le 21 février, & 8 heures du matin, je parvins au terme de mon voyage,
apres avoir laissé derriere moi des villes, des villages et des plaines
luxuriantes, aujourd’hui ravagées par la guerre. J'étais en Ukraine.

En possession de mes bagages & main, je descendis du train. Sur le
quai, je furetai de tous coétés pensant y voir une personne de bonne con-
dition ou un cocher de marque puisque je me rendais dans une famille
noble. Mais je ne vis rien. Seuls des moujiks avec leur troika attendaient
l'arrivée du train. J'entrai dans le hall de la station : encore personne.
J'attendis quelques instants sans trop m’émouvoir. Enfin, une dame vint
vers moi, et, dans un francais impeccable, me demanda si j'étais Mlle Le-
vet, venant de la Suisse, engagée par la famille Podhorski. Je répondis :
« Est-ce & Madame Podhorska que je dois I'honneur d'étre si gentiment
accueillie ? — Oh ! non, me répondit mon interlocutrice, vous étes bien
loin de votre maitresse ; peut-étre ne la verrez-vous que dans trois se-
maines ou un mois, lorsque les routes seront praticables et que l'on
pourra vous conduire jusqu’au lieu de sa résidence. Pour l'instant, c'est
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moi, la. femme du chef de gare, qui suis chargée de vous recevoir et de
vous souhaiter la bienvenue. Vous allez me remettre votre bulletin de
bagage, et mon mari fera le nécessaire.» Je n’'avais plus rien & craindre,
j'étais en streté et hors de soucis.

Madame m'invita & monter chez elle. Aussitot, je me sentis comme
chez moi ; I'accueil était charmant et spontané. Je fis honneur & un petit
déjeuner copieux et je fus mise au courant de ce qui allait advenir de
moi.

Je devais rester chez cette dame jusqu’au lendemain. Entre temps
son mari enverrait un messager avec sa monture au domaine de Lal-
chowa, propriété de la mere de ma maitresse, gérée par un gentilhomme
et sa famille du nom de Milewski. La distance & parcourir était de qua-
rante verstes (mesure itinéraire en Russie valant 1.067 meétres).

Le lendemain arriva une voiture attelée de quatre chevaux. La famille
Milewski avait eu la délicatesse d’envoyer en outre & ma rencontre l'ins-
titutrice de leurs fillettes parlant parfaitement le francais afin que je ne
sois pas trop surprise par les péripéties du voyage. Je dois dire en effet
que la route a suivre n’était que fondrieres. Heureusement que les Valai-
sans ne craignent pas trop les obstacles et que des chemins ou l'eau et
la boue arrivent jusqu'aux essieux ne leur font pas peur. Mais je connais
tout de méme de mes compatriotes qui n'auraient pas trouvé a leur gout
une pareille « traversée ».

Enfin jarrivai & bon port et I'on m’accueillit avec grande cordialité.
Trois semaines durant, je jouis de 'affection et des soins dont j’étais en-
tourée. Je me laissais vivre. Puis vint le jour que j'attendais avec anxiété
et qui devait mettre un terme & mon voyage : c’était au milieu de mars.
A nouveau je prenais place, seule cette fois, dans une voiture attelée de
quatre chevaux. Une autre suivait avec les bagages.

Plus nous avancions, plus les routes devenaient impraticables. Lors-
que nous arrivimes dans une petite ville dont j'ai oublié le nom, et ou
nous devions traverser la Dvina sur un ponton avec I'équipage non déte-
16, je dus payer la traversée a des Juifs chargés de cette besogne. Je sus
par mon mafitre qu'on m’avait fait verser pas mal de roubles en plus du
tarif habituel. Je ne connaissais pas encore la valeur de la monnaie
russe et 'on pouvait me voler & plaisir.

Aprés quatorze heures de voyage 4 travers des plaines immenses ou
T'on rencontrait parfois des villages_qui ne respiraient pas l'aisance, j'ar-
rivai & Schlakova, lieu de résidence de mon seigneur et maitre, M. Joseph
Podhorski, un Polonais de vieille souche. Au claquement du fouet, signe
spécial que donnent les cochers lorsqu’ils arrivent dans la cour d'une
demeure, je vis des lumiéres briller partout, — ¢’était 9 heures du soir —,
des portes s’ouvrir et plusieurs personnes en sortir pour me recevoir.

La voiture s’arréta, puis un valet m’aida & descendre, et c’est dans les
bras de ma maitresse que je sentis les premieéres effusions du bonheur
que j'allais éprouver aupres d’elle.

Elle s’informa de mon état de santé et me souhaita une cordiale bien-
venue, puis m'annonca que le repas du soir avait été retardé, afin que
je puisse le prendre avec la famille. I1 faut que je vous dise que mes
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maitres avaient été prévenus de mon arrivée, la famille Milewski ayant,
la veille, envoyé un messager pour les tranquilliser sur mon sort.

On me fit entrer, et j'entends encore les rires de chacun, car j'étais
couverte de boue des pieds a la téte a un tel point ue le fils, un superbe
hambin de quatre-ans, qui allait étre mon éléve, s'enfuit dans un coin
de la piéce : je lui avais fait peur. Lorsque j'apparus plus tard, & la salle
a manger, ma toilette faite, il m’examina attentivement et confia & sa
mere qu’'il allait m’aimer beaucoup, parce que je n’étais pas une Kkiki-
mora — personne laide — ; ce premier contact m’amusa.

Le repas fut trés animé. Chacun me posa des questions. J'étais 1'hé-
roine du jour. On admirait mon courage. Un invité me langa ces paroles
que je n'ai jamais oubliées : «Les Suisses sont ainsi, rien ne leur fait
peur ! » Par les temps que nous traversons, je pense. souvent et avec
fierté & ces paroles. Oui, nous devons étre courageux pour mériter cet
éloge.

Avant d’aller plus loin, il faut que l'on sache que I'un des chevaux
qui m’avait amenée & bon port, avait péri le lendemain d'un surcroit de
fatigue et de froid, et la seconde voiture, que nous avions abandonnée en
route, nous arriva deux jours apres. Les chevaux tombaient dans les
brancards et le cocher dut les laisser au repos un jour entier afin qu’ils
pussent continuer leur service.

J'avais signé un engagement de quatre ans: voyage payé, traitement
de vingt roubles par mois, car je n'avais a vrai dire quun seul enfant
sous ma responsabilité ; la jeune fille ayant son institutrice, on ne me
demandait que de lui tenir compagnie aux heures de récréation et de
faire avec elle des promenades pendant lesquelles nous ne parlions que
le francais. Elle avait onze ans et s’appelait Héléna ; son frére, agé de
quatre ans, se nommait Boleslas. Deux enfants qui m’ont aimée a la
grande satisfaction de mes mafitres, comme si j'avais été leur grande sceur.
De cette union intime je ressentis les plus heureux effets: j'étais moi-
méme considérée comme la troisiéme enfant de la famille, gitée et res-
pectée. On mettait tout en ceuvre pour me satisfaire.

Le premier hiver se termina dans une douce béatitude. J'en avais
joui pleinement ne craignant pas le froid malgré les 35 ou 40 degrés au-
dessous de zéro. Fétes et réceptions émerveillaient mes yeux ; je n'avais
jamais assisté & de semblables réjouissances, Les parties de traineau
me faisaient penser a nos petites parties de luge dans les rues de mon
village. Nous étions heureux ainsi avec peu de chose.

Le printemps s’annonca doucement. Son beau soleil fondit les vastes
étendues de neige, et le mois de mai nous apporta la grande chaleur
qui devait faire croitre les blés fameux qui sont la richesse de ce pays.
Je voudrais pouvoir étaler devant vos yeux ces plaines immenses, les
steppes, comme on les appelle, ou l'on peut voyager une journée entiére
et ne voir que des champs de 'blé, de petits villages et des moulins & vent
curieux.

En juillet les moissons commencent. Jamais je n'aurais cru qu’elles
réclamaient un tel labeur. Le domaine de mon maitre était si grand que
nous mettions trois heures en voiture & le parcourir. Pour travailler une
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pareille étendue de terrain il y avait une centaine d’employés engagés
a4 l'année, 200 chevaux et 20 paires de boeufs: il faut avoir vécu toutes
ces choses pour‘y croire. Les ouvriers mariés habitaient avec leur famille
dans les chaumieres faisant partie du domaine. C'était le maitre qui
leur devait le logement. Ils étaient également chauffés et recevaient de
la paille a cet effet ; la farine pour faire le pain leur était aussi donnée
ainsi que d’autres céréales pour étre utilisées dans la préparation de
certains aliments. Quelques-uns élevaient un porc, mais tous avaient
une vache. Le lait qu’elle donnait était écrémé pour faire un peu de
beurre et le surplus était converti en fromage blanc; le café était in-
connu parce que trop cher.

A part les chevaux destinés aux travaux des champs, il y avait ceux
qu'utilisaient mes maitres : de superbes alezans, bais, moreaux et pom-
melés. Chacun d’eux était désigné pour une voiture, sur les portiéres de
laquelle étaijent peintes les armes de la famille.

11 y avait également les chevaux destinés a l'armée, des purs sang
anglais qui avaient une écurie modele ou le nom de chaque cheval était
pyrogravé sur une planche fixée au-dessus de chaque créche. Plus d’'une
fois, j'ai eu I'honneur de serrer la main & des généraux russes venus
pour contrdler 1'état des bétes et des lieux dans lesquels ils vivaient.
Beaucoup d’étres humains n'étaient pas logés comme eux.

Puisque nous en sommes & parler d’animaux, je veux vous dire éga-
lement qu'il y avait 50 vaches dont le lait, le beurre et le {fromage suf-
fisaient &4 peine pour les besoins de cette grande maison qui avait par-
fois & sa table jusqu’a 200 personnes ; aussi I'avais-je baptisée le « Grand
St-Bernard ». Ce chiffre de 50 vaches peut vous paraitre exagéré pour les
besoins d'un ménage, mais il faut considérer que leur rendement n’at-
teignait pas le 50 % du notre, car elles étaient nourries en partie avec
de 'la paille ¢oupée mélangée de son, qu'on ne leur donnait presque ja-
mais de foin et qu’elles ne trouvaient & paturer que de I'herbe sans sa-
veur et de mauvaise qualité.

A cette époque déja on utilisait des machines agricoles de marque
américaine, telles que faucheuses et batteuses, semblables & celles que
nous utilisons de nos jours. Le blé se battait en plein champ et le grain
était transporté dans un immense batiment ou grenier. La paille restait
sur place; on en faisait des tas d'une hauteur approximative de 15 meé-
tres au moyen d'un élévateur fixé & la batteuse. i

Le temps de la moisson durait environ deux mois. Trois cents ouvriers
des deux sexes y étaient engagés.. C'était intéressant de voir partir cet
essaim de moissonneurs, pieds nus, sans crainte de se blesser. Les repas
leur étaient portés au moyen de chars sur lesquels se trouvaient des
tonneaux contenant de la soupe et du gruau d'orge ou de sarrasin appelé
aussi blé noir, apprété comme du riz. Il y avait en outre du pain et sou-
vent du lard cru salé. Ils se servaient d’écuelles et de cuilléres en bois
qu’'ils apportaient eux-mémes. Ils utilisaient également de petites auges
creusées dans un morceau de bois. Je les ai observés plus d'une fois et
je puis dire que ce modeste repas qui avait nécessité si peu de préparation
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les rendait heureux, car la quantité dépassait ce qu’ils étaient en droit
d'avoir. Chez le paysan russe & cette époque le menu ne variait pas.

Je me souviens qu'en 1903 la récolte était si abondante que les trois
cents moissonneurs déja engagés ne suffirent pas et mon maitre eut
recours & l'armée qui lui envoya cent soldats en caserne a Elisabethgrade
(Gouvernement de Kerson). Ils arrivérent sous les ordres de deux offi-
ciers qui parlaient trés bien le francais, étant sans doute de bonne fa-
mille. Ils amenerent avec eux une cuisine roulante et deux tentes pour
les officiers. Les soldats couchaient a l'air du temps sur la paille. Le
samedi soir, ils se présentaient sur deux rangs pour toucher leur salaire.
Pendant que mon maitre réglait les comptes avec les officiers, les sol-
dats attendaient devant le perron et recevaient un verre de wodka, puis
en cheeur entonnaient un chant militaire ou une complainte amoureuse
dont les échos se perdaient dans le silence de cette fin de journée si
bien remplie.

Je veux aussi vous parler du service postal tel qu'il existait dans
cette région. Le bureau de poste qui nous desservait se trouvait a Do-
browieliszkowka, & une distance de 40 verstes du domaine. Une fois par
semaine, on envoyait & cheval un homme qui partait avant le jour (ceci
en été) pour rentrer & la tombée de la nuit. L’hiver, il mettait deux jours
pour accomplir le méme trajet et souvent c'étaient deux hommes qui
partaient par mesure de sécurité.

Le retour du facteur était pour nous tous une féte, pour moi surtout
car il était rare qu'il ne m’apportat pas une missive du pays natal. Les cor-
respondances mettaient cinqg jours pour arriver a destination. C'était
avec recueillement que je lisais les nouvelles de ma famille ou des amies
qui pensaient & moi. En Suisse, lorsque le facteur a quelques minutes
de retard dans sa tournée, nous lui en faisons tres souvent un grief, mais
dans ce pays perdu nous nous contentions de le voir une fois par
semaine !

En 1903, tous les propriétaires des domaines des alentours se grou-
pérent et firent des démarches aupres de I’Administration des Postes de
I'Arrondissement pour avoir l'autorisation d’ouvrir un bureau postal &
leur frais, y compris le traitement du buraliste et son entretien. Cette
demande fut agréée : un bureau coquet ouvrit ses portes ; il n’était qu'a
une heure de distance en voiture. A partir de ce moment nous allions
chercher le courrier deux fois par semaine. Un grand progrés avait été
réalisé et de ce fait nous nous sentions moins isolés, mais il n'était pas
encore question de téléphone et de telegraphe il fallait attendre des
jours meilleurs.

Puisque j'en suis & parler de distance j'ajouterai que nous mettions
sept heures en voiture par de bonnes routes pour atteindre les trois sta-
tions de chemin de fer les plus proches, Calnoje, Ouman et Nowo-
Ukrainky, et pour nous rendre a 1'église catholique de Zlotopoli.

Un autre fait doit figurer dans mon récit, car il est d'une importance
capitale : il n'y avait pas d'école & dix verstes & la ronde. Le 90 9% des
paysans étaient des illettrés, et la jeune génération grandissait dans la
méme ignorance. Mon maitre, un homme de ccear aux idées larges,
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caressait le désir de voir les enfants de ses serviteurs apprendre a lire
et & écrire.

C'était aussi en 1903 qu'il fit des démarches auprés du Gouvernement
afin d’obtenir l'autorisation d’ouvrir une école. Il s'offrait & construire
le batiment et & payer tous les frais d’aménagement et d'entretien de
I'instituteur. Une année apres, lorsque je revins en Suisse, son supréme
désir n'avait pas encore été exaucé, malgré mille démarches, et je sus
plus tard quun refus catégorique avait accueilli sa requéte. Qu'en
pensez-vous, lecteurs de ces lignes ?

I1 existe dans chaque pays des traditions que l'on respecte. Il en est
une a laquelle les Russes sont fideles chaque année, le 6 janvier : c'est
la bénédiction de l'eau.

Mes malitres voulurent me procurer la joie d'y assister en me faisant
conduire dans une petite localité peu éloignée ou devait se dérouler la
cérémonie. J'arrivai au bord d'un étang gelé : la glace avait quarante a cin-
quante centimetres d’épaisseur. Une croix de glace avait été coupée, dont
les morceaux coloriés de rouge, de jaune et de bleu formaient un autel ;
une autre croix, de glace également, mais non peinte, était dressée sur la
premieére : le coup d'eeil était féerique. Puis un pope vétu d’habits sacer-
dotaux tout rutilants de paillettes d’or et d'argent, ornés de broderies aux
couleurs multicolores, officiait et chantait accompagné de l'assistance.
Les priéres terminées, il s’agenouilla sur la glace ou la croix avait été
coupée et il bénit I'eau, enfin les personnes présentes en remplirent des
bouteilles. Cette cérémonie pleine de grandeur, au milieu d'un magni-
fique décor hivernal, me laissa une douce impression.

Je veux également vous parler de la construction d'une chaumiére
russe ou isba, et de son aménagement intérieur. Des troncs d'arbre non
¢quarris sont fixés en terre aux quatre coins pour déterminer l'emplace-
ment qu'elle occupera ; d’autres pieces de bois marquent la porte et les
fenétres. Ces grosses piéces sont réunies par de plus petites ; le tout est
entrelacé de branchages et de roseaux qui sont ensuite recouverts dun
mélange bien brassé de terre grasse et de crottin de cheval ; cela rem-
place le mortier. Cette mixture m’'a paru de toute solidité ; touteg les
chaumieres sont construites de cette facon.

L’intérieur est des plus sobre, dépourvu de tout ce que peut renfermer
le logis le plus modeste de chez nous. Pas un lit dans l'unique piéce qui
est appelée a abriter une grande famille. Les parents se couchent sur
des planches placées sur des tréteaux ; des fourrures servent a les couvrir
durant les grands froids. Je me suis laissé dire que la jeune mariée qui
entrait dans son ménage avec plusieurs oreillers était considérée comme
étant de bonne famille. Je n'ai jamais vu de draps de lit et de couver-
tures. Les enfants n'ont pas de lit non plus ; ils se couchent comme leurs
parents, ou sur le four ou l'on cuit le pain, le mur n’allant pas jusqu'au
plafond. Ce four joue aussi le rdle de potager inconnu dans ces milieux
dénués de tout confort. Les aliments se cuisent dans des récipients en
gres placés a l'entrée du four, et c'est avec de la paille qu'on chauffe le
four car le bois est rare dans cette région. Seuls les propriétaires de
grands domaines possedent des foréts. Les ustensiles sont en bois ainsi



376 ANNALES VALAISANNES

que les écuelles et les cuilléres; en terre il n'y a que des tasses pour
boire le thé, dont les indigenes sont friands. La seule chose qui ait quel-
que valeur dans cet intérieur misérable, c’est le samovar, sorte de bouil-
loire & cheminée intérieure centrale sur laquelle on fait bouillir 1'eau
pour préparer le thé. Une icone placée dans un coin de la piéce en est
T'unique ornement.

La nourriture est extrémement frugale : pain, lard, fromage blanc, lait
écrémé, soupe, gruau d'orge ou de sarrasin ; des concombres salés et du
hareng fumé quand on peut s’en offrir. Les gens sont mal vétus ; des che-
mises brodées au point de croix sont leur seul orgueil, celles des fem-
mes surtout ; les plus belles sont réservées pour le dimanche. Ces che-
mises ont cette particularité d’étre plus longues que la jupe afin de lais-
ser voir une bande brodée qui orne la partie inférieure. Les femmes ne
portent pas de sous-vétements, pas plus en hiver qu'en été ; elles ne con-
naissent pas les bas, car elles marchent toujours pieds nus comme les
hommes et les enfants. L’hiver seulement on chausse des bottes. Les fem-
mes manifestent une certaine coquetterie les dimanches et fétes : elles
se parent alors la téte avec gotit : dans leurs cheveux flottent des rubans
de différentes couleurs, et les ileurs y trouvent aussi une large place.
En d'autres temps, elles portent des fichus de couleurs. Les chapeaux
sont inconnus, méme pour travailler aux champs par 30 et 40 degrés de
chaleur. Les enfants sont élevés a la dure, mais ils ne souffrent pas de
la faim : aucun jouet. Pour eux, I'enfance s’écoule morne et sans joie ;
c'est du reste le sort qu’ils auront & subir durant toute leur vie, c'est
celui du paysan russe. A-t-il changé ? Je le souhaiterais du plus profond
de- mon cceur. Nous, Suisses, nous ne connaissons pas l'esclavage, nous
sommes des rois! )

11 n’en va pas de méme pour la classe aisée, pour les seigneurs com-
me mon maitre, ou l'opulence régne. Le faste s'y étale en réceptions
grandioses et en divertissements que l'instruction s'ingénie & improviser.

La musique occupe une grande place dans leur vie. Ne sont-ils pas
les compatriotes du célébre compositeur Frédéric Chopin vénéré de tous
les Polonais qui aiment’ et cultivent la musique. La chére est bonne,
abondante et variée. J'ai assisté & des repas pantagruéliques, arrosés
de vins capiteux, tels notre bon Johannisberg valaisan, le Dézaley vaudois,
ie Pétillant neuchatelois, les vins fran¢ais de Bourgogne et le Champagne
de Moét et Chandon, sans compter les vins de Crimée. Mais n’allez pas
croire que ces vins fameux figuraient sur la table chaque jour, non;
en dehors des grandes réceptions, on buvait de l'eau et du cidre. Les
toilettes des dames, en partie importées de l’étranger ou confectionnées
par des couturiers venus de Paris & chaque saison et installés dans les
grandes villes, étaient de pures merveilles. Charmant contraste avec
la tenue impeccable des messieurs en redingote, ou en uniforme s’ils
étaient en permanence attachés & I'armée. Il s’agissait toujours d'offi-
ciers de grades supérieurs. :

Puisque nous en sommes au chapitre des réjouissances, il faut s'ar-
réter un instant a la coutume en usage dans ce pays le jour de
Paques. On féte le Christ ressuscité non seulement par des priéres et
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des chants, mais la gastronomie n'est pas négligée. Représentez-vous une
table longue de quatre a cing meétres, placée dans une grande salle, en-
tourée -de plantes vertes et d'orangers en fleurs. Elle était recouverte
d'une nappe brodée aux armes de la maitresse de maison. On y déposait
tout ce que nous étions appelés a manger et & boire dans le courant de
T'année. I1 y avait un porcelet entier roti, un agnelet, un veau détaillé
en quatre morceaux, et les hdtes de la basse-cour au complet : dindons,
oies, canards, poulets, pintades et pigeons également rotis et présentés
entiers sur des plats en argent armoriés. Certaines pieces étaient fleuries.
Puis venaient les vins dont j'ai parlé plus haut, et les liqueurs faites a
la maison avec des cerises, des framboises et des groseilles. Les confi-
tures, pures merveilles de fabrication, avaient aussi une place d’honneur.
Les gateaux et les pains levés figuraient en grand nombre. L'un d’eux
s’appelait baba. Dans sa composition entrait une quantité d'ceufs, de la
farine, de la levure et des raisins de Corinthe. Ce mélange demandait
un minutieux et long travail ; ensuite on le versait dans un moule de
vingt & vingt-cing centimetres de diameétre et haut de quarante & cin-
quante centimeétres ; puis on le faisait cuire dans un four a pain. Si la
cuisson réussissait normalement, le pain pouvait atteindre le double de
la hauteur du moule. Cétait curieux a voir et tres bon & manger. On
faisait encore d’autres patisseries, en nombre incalculable, trés variées
dans leurs formes et leur préparation : tourtes, fruits confits, ceufs peints,
— il en fallait mille pour ce festin qui devait durer quelques jours —.
Disposés avec golit, — les fleurs ne manquaient pas, — tous ces trésors cu-
linaires me laissaient réveuse et je me demandais si durant toute leur vie
ces braves gens pouvaient continuer & suivre de pareilles traditions.

Le jour de Paques aucun mets chaud ne nous était servi.; les cuisi-
niers venaient découper toutes ces piéces qui nous étaient servies froides
avec de la salade et de la mayonnaise. Les maitres queux avaient aban-
donné leurs fourneaux ; une fois par année, ce n’'était pas de trop.

I1 est intéressant aussi de savoir quels étaient les appointements des
personnes chargées de l'instruction des enfants. Dans la famille ou je
me trouvais, l'institutrice avait 80 roubles par mois, la musicienne en
avait 60 pour deux heures de lecon par jour et moi-méme en recevais
20, toujours en or. Le rouble valait & cette époque 2 ir. 50 et méme 2 fr. 70
changé dans nos banques suisses. Un premier valet touchait 100 roubles
par année, la femme de charge également ; les femmes de chambre, qui
étaient des jeunes filles de 15 ans qu'on formait & la maison, touchaient
7 roubles pour l'année également, mais elles étaient habillées ! sans trop
de frais, puisqu’elles ne portaient ni chaussures, ni bas, ni sous-véte-
ments : elles avaient sur leur chemise un paletot et une jupe. Les autres
serviteurs recevaient assurément des gages proportionnés a leur emploi.

Pour ce qui concerne le chauffage des appartements, des poéles faits
en maconnerie servaient pour deux piéces et s’allumaient dans les cor-
ridors au moyen de paille que les femmes employées a ce travail appor-
taient dans de grands sacs. Les cheminées étaient en bois. Les poéles
devaient étre chauds pour I'heure du lever des maitres.

Passons & plus intime : le mariage d'un couple de paysans. Le matin,
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ils se rendaient & I'église orthodoxe dans une localité voisine assez im-
portante pour mériter d’avoir un lieu de priére. Ils s’y rendaient en chars
fleuris et enguirlandés si c’était dans la bonne saison, en traineaux en
hiver. J'ai assisté une fois & une de ces cérémonies. C'était en été. Au
retour de l'église, il v eut un repas plus varié que celui de chaque jour,
apreés quoi la partie récréative commenca par la danse. Le bal se donnait
devant la chaumiére au son d'une clarinette, d'une flite et d'un tam-tam
bizarre. A part la valse dont le pas était bien marqué, les autres danses
n'étaient que trépidations, mouvements langoureux qui s’harmonisaient
bien avec la musique. La noce de ces paysans, qui étaient des serviteurs
de mes malitres, me valut d'étre désignée pour accompagner les enfants
chargés de porter les dons de leurs parents en cette circonstance, & savoir
une somme d’argent enfermée dans une enveloppe de la part du maitre,
et un superbe service a thé avec cuilléres en argent et une magnifique
nappe de la part de Madame. Jamais de leur vie, ces gens n'avaient vu
de pareilles choses ; pour eux, c'était un cadeau princier. Lorsqu’on nous
vit arriver, la danse cessa et I'on vint & notre rencontre. Chacun nous
baisa la main, et I'on nous fit asseoir pour nous offrir des gateaux. Nous
restames un instant et assistimes aux danses. Lorsque nous voultimes
partir, tous ces gens nous accompagnérent au son de la musique en si-
gne de remerciement. Devant le perron, la danse recommenca, entre-
mélée de chants amoureux dont plusieurs en petit-russien, patois trés ori-
ginal qui m’amusa beaucoup. Cette journée passée si joyeusement et ar-
rosée de kwas (boisson enivrante), se prolongea tard dans la soirée, tou-
jours au son de la musique et des chants que nous entendions jusqu'a
la maison des maitres. Le lendemain, il n'était pas question de voyage
de noce : le travail et les soucis attendaient les nouveaux mariés. Mais
ils étaient contents de peu et les restrictions ne leur faisaient pas peur.

Voici maintenant un récit qui montrera comment les Polonais vivant
en Russie au commencement de notre siecle étaient surveillés, épiés se-
cretement dans leurs faits et gestes et dans leurs conversations. Malheur
& celui qui se serait permis un mot contre le gouvernement et ses lois.
On espionnait ceux qui avaient dans leur demeure des souvenirs rappe-
lant leur pays morcelé, dont une partie tomba aux mains des Russes
pour la troisiéme fois en 1795.

Mon maitre avait deux tableaux relatifs a cet épisode douloureux,
ainsi qu'un aigle de Pologne en bronze reposant sur un socle. Ces sou-
venirs se trouvaient dans la salle de jeux. Un jour arriva en visite, sans
s’annoncer comme c'est d'usage dans le pays, le général de gendarmerie
de Varsovie, un Russe accompagné de son peére, ami de la famille et voi-
sin du domaine. Le général venait pour la premieére fois. A sa vue, mon
maitre ne fut pas tranquille malgré la présence du peére, et lorsqu’il eut
introduit ses hotes dans le salon, il me pria d’aller cacher les souvenirs
dont j’ai parlé et de les mettre en lieu str pendant que ces Messieurs se-
raient sous son toit. Il craignait le général. La prudence lui dictait cette
conduite. Heureusement que tout se passa tranquillement. Toutefois,
mon maitre m’assura que le pére du général, un habitué de la maison,
lui avait jeté un regard plein de commisération lorsqu’il remarqua les
places vides sur les murs de la salle de jeux.
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Au sujet de l'attitude des grands de la terre & l'égard de ceux qu'ils
croient inférieurs par le rang et la fortune, j'ai fait d’intéressantes cons-
tatations. Avant de m’engager, mes maitres avaient demandé des ren-
seignements sur ma famille, qui ont dd les rassurer puisque je partis
aussitét. On outre, avant mon départ, j'avais été prévenue par une ca-
marade également en Russie, aujourd’hui décédée, qu’il se pourrait que
ma maitresse me demandat a étre présente lorsque je déballerais ma
malle : son contenu devait étre un bon ou mauvais certificat pour la
jeune fille qui entrait & son service. Ainsi fut fait comme on me l’avait
prédit, et lorsque Madame vit par le détail ce que je possédais comme
linge et vétements, elle me dit: « Je vous remercie,7 Mademoiselle, je
vois que c'est une bonne maman qui a envoyé sa fille en Russie.» Elle
était donc satisfaite sur ce point-la ! Mais pourquoi me demanda-t-elle
un jour, combien nous occupions de domestiques dans ma famille ?
« Aucun, Madame » lui répondis-je, ce qui provoqua un regard ou je li-
sais du dédain ; elle ne pouvait croire pareille chose. A mon tour, je
levai cranement les yeux sur elle et lui dis que les femmes de chez nous
savaient mettre la main a tout: entretenir une maison et le linge, exé-
cuter de jolis travaux, s'occuper de la campagne et soigner le bétail.
J'ajoutai que j'espérais bien que ce que je venais de lui dire ne me ra-
petisserait pas a ses yeux. Je la laissai libre de faire de moi ce qu’elle
voulait. Son regard se fit plus doux et, me mettant une main sur I'épaule,
elle me dit que je lui avais donné une bonne lecon, qu'en effet les fem-
mes de son rang ne savaient rien faire, tout au plus allumer un samovar
pour faire bouillir de l'eau. Je sortais victorieuse de la bataille, il ne
m'en fallait pas davantage. L'estime que ma patronne avait pour moi
depuis le jour ou j'entrai & son service ne fit que croitre et, a partir de
ce moment, elle ne fit que de me demander des conseils et de m’occu-
per a de petits travaux, en dehors des lecons que je donnais aux enfants.

Une question qui amusera les lecteurs de ces lignes, c’est la suivante
qu’elle me posa un jour: « Comment, en Suisse, utilisez-vous la viande
de porc ? En faites-vous des spécialités ? » Je lui dis que chez nous on
en faisait de la saucisse a rotir, des atriaux, de la saucisse aux choux,
des saucissons, etc. Elle me demanda alors si je savais faire cela, Sur
ma réponse affirmative, elle voulut que je prépare toutes ces choses qui
se renouvelérent depuis, chaque semaine, quand on tuait un porc. En-
semble, nous nous intéressions a ce travail avec 1'aide du chef cuisinier,
et plus tard, sur mes indications, on construisit une cheminée destinée
a fumer la viande. Un régal pour toute la famille et ses invités qui vou-
lurent, eux aussi, avoir une cheminée. J'avais implanté nos cheminées
4 fumer la viande au cceur de la Russie.

Un jour, mon maitre me demanda si je savais travailler &4 la vigne,
car celle qui était au jardin, un plan de Crimée, était mal entretenue, le
chef jardinier n'y connaissant rien. J'écrivis & mon pére afin de le prier
de me donner des indications précises sur la taille. Je recus les rensei-
gnements désirés aussitot. Mon pére avait dessiné un cep sur lequel il
montrait ou je devais couper et il raffraichissait ma mémoire au sujet
de I'ébourgeonnage. Pour le reste, je savais que je ne me tromperais
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pas. Aux jardiniers était confié le fossoyage. Madame avait un plaisir

immense a travailler avec moi et souvent c'était elle qui la premiére
" me demandait s'il n'y avait rien & faire & la vigne. Le raisin avait beau-
coup de peine & murir, car le froid arrivait trop vite et jamais nous ne
pouvions manger une grappe entiéere. Cependant mon maitre était fier
de sa vigne.

Dans le jardin, on cultivait les mémes légumes que chez nous avec,
en plus, des melons, aubergines, raiforts, fenouils, pavots dont on utili-
sail la graine pour préparer des gateaux. Les fruits : fraises, framboises,
groseilles de toutes espéces occupaient une grande place. Les arbres
fruitiers également, surtout les merisiers dont les fruits étaient trans-
formés en liqueurs. Il y avait aussi de magnifiques serres. Tout I'hiver
nous avions des fleurs et des petits légumes, tels que salades et radis ;.
a l'orangerie, les orangers en fleurs semblaient nous rapprocher du prin-
temps.

En écrivant ces lignes, je sens une angoisse terrible m'étreindre a la
pensée que depuis la guerre de 1914, je n’ai plus eu de nouvelles de cette
famille tant aimée. Toutes les démarches faites pour la retrouver sont
restées vaines. La premiére guerre mondiale terminée, je n'en sus pas
davantage. Que sont devenus ces étres chers ? Mystére !

Quand jeus passé quatre ans en Russie, mes maitres m'offrirent
deux mois de vacances, et me payérent le voyage pour rentrer en Suisse,
a condition que je leur promette de revenir. Mon retour eut plus de char-
me que l'aller, car il faisait encore bon. Je fus heureuse de revoir ma fa-
mille et mon village. Hélas ! mes parents ne voulurent pas me lais-
ser repartir. J'eus beau leur dire que j'avais donné ma parole : rien n'y
fit. Mon pére renvoya l'argent du retour avec une lettre ou 1'on sentait
qu’il était inutile d’insister. Les supplications de ceux que javais aban-
donnés en Russie et qui disaient qu'ils ne pouvaient supporter . cette
brusque séparation, — les enfants me réclamaient sans cesse, — demeure-
rent inutiles. Je dus m’incliner : sans le vouloir j'avais fait mes adieux a
la, Russie.

C’est ainsi que se termine le récit des jours heureux que j'ai passés
dans ce grand Empire aujourd’hui ravagé par la guerre, et dont les
Suisses étaient si aimés et appréciés. Je forme les veeux les plus sin-
ceéres pour que ce beau pays revive et connaisse & nouveau, avant que
longtemps soit, des jours heureux.

Vouvry, février 1942,

Léontine BORGEAT-LEVET



