Jules Michelet et le Valais

Le célébre historien Jules Michelet a traversé deux fois le Simplon ;
une premiére fois en 1830, une seconde fois en 1871. Nous ne voulons
pas entrer dans le détail de sa vie.

Rappelons simplement qu’il est né & Paris le 21 aolt 1798, et qu’il
est mort & Hyéres le 9 février 1874. A moins de trente ans, il professait
4 Ecole Normale et occupait les chaires de philosophie et d’histoire, Il
ne tarda pas A renoncer a la chaire de philosophie pour se consacrer,
vers 1830, exclusivement i I’histoire ancienne. On sait qu’il donna, en
1831, la premiére partie de son Histoire Romaine, qui lui valut la gran-
de célébrité. Michelet prenait d’emblée 'une des premiéres places par-
mi les écrivains les plus remarquables du siécle passé.

C’est pour la mise au point de son Histoire Romaine, et aussi pour
raison de santé, une santé sérieusement compromise par un surmenage
intellectuel excessif, que Michelet entreprit son premier voyage en
Italie, voyage dont le retour s’effectua par le Simplon et la vallée du
Rhéne. Il avait besoin d’une détente. Le « repos absolu » prescrit par ses
médecins, Récamier et Amussat, devint un voyage qui dura 49 jours, et
lui fut salutaire, malgré les fatigues physiques, les jours et les nuits de
diligence. Ce fut du reste moins en savant, en archéologue, qu’en poéte
qu’il parcourut la péninsule dont il allait faire revivre le passé illustre.
A Florence comme au Simplon, il se grisa surtout de beaux spectacles.

Le voyage débuta en mars 1830. Michelet, qui avait quitté Paris
pour Lyon, gagna Genéve, dans P’intention de prendre, malgré la saison,
la diligence du Simplon. A Genéve, il rend visite & Edouard Diodati,
professeur de théologie, et assiste & une legon donnée a ’Université par
Pellegrino Rossi, le futur conseiller de Pie IX qui périra assassiné. Ses
amis genevois lui déconseillent la route du Valais, la traversée du col
offrant des difficultés. L’historien changea alors d’itinéraire, et cela lui
¢tait d’autant plus facile qu’un courrier partait justement de Genéve pour
Turin, par la route moins scabreuse du Mont-Cenis. Il envoie un billet
a sa famille, 3 Paris :
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... Ne m’écrivez point & Milan, y dit-il, mes bons et chers amis, Tout le
monde, & Genéve, m’a détourné d’y aller directement par le Simplon, quoique la
route soit praticable (le bateau a vapeur ne va pas l'hiver sur le lac), et il fau-
drait trois nuits de diligence. J’ignorais qu’il y efit un courrier d’ici & Turin par
le Mont-Cenis et Chambéry, ce qui est pour moi un immense avantage...

Il faut sans doute mettre sur le compte du prestige qu’exercait alors
la route du Simplon, I’intention de Michelet de franchir nos Alpes & une
saison si peu favorable. Mme Michelet (Athanais Mialaret, sa seconde
femme) nous assure que le choix du Mont-Cenis fut déterminé par des
raisons psychologiques, parce que c’était « la route suivie par les migra-
ucns humaines et par nos armées frangaises ». Nous avons vu qu’il n’en
¢tait rien. L’illustre historien semble méme avoir regretté la route
napoléonienne, car il écrira plus tard a ce propos :

J’aurais pu... choisir le passage le plus rapide, prendre la route du Simplon,
qui est la porte triomphale de I'Italie.

Bref, il se rattrapera au retour.

Michelet quitta donc Genéve dans la diligence de Turin et traversa
le Mont-Cenis le 23 mars 1830 au soir. Il entrait & Turin le 24 au
matin. Nous le trouvons ensuite 3 Génes, Pise, puis & Florence le
ter avril, ou il se rend chez Jean-Pierre Vieusseux, Genevois d’origine
et Italien de naissance, qui tenait un cabinet de lecture et avait fondé
un journal. Ce Suisse par son pére s’était acquis une certaine célébrité,
et son salon recevait Leopardi, Manzoni, ainsi que de nombreux Fran-
cais de marque, entre autres Stendhal et J.-J. Ampére. Il a sa tombe au
cimetiére de San Miniato sur Florence. Michelet est i Sienne le 3 avril,
le 5 2 Rome ot il reste dix jours, puis il traverse toute ’Ombrie, Narni,
Spolete, Foligno, le col du Furlo, atteint Fossombrone le 17 au matin,
puis longe I’Adriatique et entre dans la Romagne. Le dimanche 18 avril
A quatre heures du matin, il arrive & Bologne, en repart le 20, visite
Modéne et Parme, et gagne Milan le 21 avril & six heures du soir. 1l y
resta quatre jours. Le 2§ avril, & six heures du matin, ’historien prenait
la diligence du Simplon. Vers midi, il longeait déja les rives délicieuses
du lac Majeur, et, devant ce paysage unique, encadré par les nobles
contours des montagnes voisines, et la splendeur du Mont-Rose, il con-
clut « que c’est un lieu de prédilection pour le voluptueux ».

Il n’est pas slr qu’il ait pu jouir pleinement de ce paysage, car le
temps n’était pas au beau. Au départ de Milan, il faisait sombre et froid.
A Sesto-Calende, le Tessin, grossi par des pluies, menagait de déborder.
‘La diligence put tout juste passer. Un banquier francais faisait route
avec Michelet. La lourde voiture arrivait a Domodossola le 26 avril, a
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trois heures du matin, avec un certain retard dG 3 la crue du Tessin.
La route du Simplon, encore enneigée par endroits, ne permettait pas le
passage d’un véhicule de cette dimension. Une voiture plus légere était
mise a la disposition des touristes pour la traversée du col. Michelet et
son compagnon ne s’arrétérent que le temps de relayer et franchirent le
col dans la journée du 26 avril 1830,

Ce premier contact avec la haute montagne laissa en Michelet des
impressions profondes dont I’écho se retrouve en maints endroits de son
livrte La Montagne, comme nous le verrons plus loin, Il est trés frappé
par le contraste de cette nature tourmentée et sauvage, si différente des
paysages auxquels il était habitué. Les cimes deviennent menagantes,
les torrents dangereux ; la route du Simplon, célébrée a cette époque
comme ['une des ceuvres les plus hardies du génie humain, le frappe
aussi vivement. Durant la montée et la traversée du col, son imagina-
tion fiévreuse était en travail.

Au cours de ce voyage, Michelet consignait, dans un minuscule
carnet de poche, de son écriture serrée et presque illisible, les détails qui

Pavaient frappé. Ce carnet «tout jauni par I’dge et jadis doré sur
tranche » se trouve actuellement au musée Carnavalet, avec d’autres
manuscrits relatifs au voyage de 1830. Ces précieux documents ont été
exhumés récemment par une érudite, Mme Théodora Scharten.

Prises sur le vif, les notes relatives 4 la traversée du Simplon nous
intéressent vivement, et nous renseignent aussi sur I’état d’Ame de ’écri-
vain et le travail de sa pensée. Les voici dans leur concision et le heurt
des idées, avec, parfois, des éclairs d’une imagination qui fut la plus
brillante de son temps.

Arrivés 3 Domodossola & 3 heures du matin — petite voiture transversale
pour passer le Simplon — Nous y entrons 3 5 heures — torrent tourmenté,
passionné — roulant de longues écumes comme la chevelure blanche d’une
pauvre vieille victime qui serait entrainée dans les eaux, et qui apparaitrait de
temps en temps — Quelquefois un calme subit et des eaux profondes, quelque-
fois des dérisions améres, par exemple, en caillocu, des oreilles gigantesques —
Sur le torrent, immense scéne, avec des iles inabordables de verdure sauvage,
comme j’en aurais voulu a vingt ans, pour faire mon lit avec ma colombe —
toute une poésie de S. Jéréme et de pénitence, ou bien de Byron, si 'on y voit
ie régne du mal — De temps en temps, le rocher descend par étages, comme les
aiguilles de la cathédr[ale] de Milan — cascade de mousseline, singuliérement
gracieuse — lutte des deux principes, arbres en feuilles nouvelles — déja saisies
par la gelée — fleurs pales — galeries tournantes -— ponts sur I’abime — Bona-
parte est grand comme les Alpes — En montant au-dessus du village de Simplon,
nature nue et plus hostile — neige rare — neige fréquente — montagne blanche
avec des griffes noires au pied — l'hospice — les nouvelles galeries (de neige
bleue) sous le glacier, I'avalanche passe dessus, inscription sépulcrale — nous
restdmes ici ensevelis 40 jours — précipice de six mille pieds — Brieg au bas.
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Ces notes sont précises dans leur concision lapidaire. On reconnalt
le torrent de Frassinodi, dans les gorges de Gondo, aux rochers couron-
nés par endroits de foréts, la grande galerie au sortir de ce hameau, celle
de Kaltwasser non loin de I’hospice, ol figurait une inscription attestée
également par d’autres voyageurs. Bien entendu, on ne peut la prendre
a la lettre, et il faut entendre par 13 qu’une caravane qui franchissait
le col, surprise par le mauvais temps, a été bloquée dans I’'un ou I’autre
des refuges situés des deux cOtés de la galerie. Celui qui se trouvait au
point culminant de la route, non loin de I’hdtel actuel, n’existe plus de
nos jours. Il a été emporté dans la nuit du 3 mars 1903 par une avalan-
che qui fit trois victimes.

Ces breves notations du carnet de route, I’écrivain les a utlhsees plus
tard, dans la relation plus détaillée qu’il a donnée de cette traversée du
Valais. Certaines expressions sont reprises textuellement. Ce journal de
voyages du célebre historien a été publiée pour la premiére fois en 1891,
par les soins de Mme Michelet, dans I'ouvrage intitulé : Rome. 1l nous |
intéresse par de belles lignes consacrées & notre canton et nous les don-
nons ici :

A Domodossola, aprés une nuit agitée de mille pensées, je prends, 3 l'aube,
la petite voiture transversale qui fait la montée du Simplon. Elle s’engage, au
jour, dans le défilé, au bruit des eaux qui découlent du mont, La fonte des
neiges ayani commencé sur le versant méridional, les cascades, de tous cotés,
se précipitent,

Nous cotoyons un torrent tourmenté, passionné, roulant de longues vagues
écumantes qui imitent, & s’y méprendre, la blanche chevelure d’une pauvre vieille
victime qu’il entrainerait, furieux, dans sa chute. Longtemps, elle se montre, et
se dérobe, pour apparaitre encore, et protester contre la Némésis farouche qui
I’a précipitée dans le gouffre...

Parfois, un calme subit, des eaux profondes. Parfois des dérisions améres,
par exemple, en durs cailloux, des oreillers gigantesques... Parfois, au milieu des
plus terribles remous, une ile inabordable de verdure sauvage. Toute une poésie
3 la Saint-Jéréme et de pénitence pour les uns ; a la Byron pour les autres, ceux

qui ne voient dans la nature que le régne du mal. On y pourrait croire en voyant
les hétres aventureux qui déjd avaient pris des feuilles, tout roussis par la gelée.

Tout en montant au pas rythmé des chevaux, dans une claire musi-
que de grelots, ’historien observe le sourire des fleurs, la couleur des
rochers et leurs gigantesques entassements dans les gorges de Gondo ;
il s’intéresse aussi aux travaux d’art de la route. Il poursuit :

Mais voici, dans un coin bien ensoleillé d’'une galerie tournante, un petit
essaim de fleurs précoces qui me saluent, au passage, d’'un péile sourire, Il y a
donc de la vie encore ?...

Ce qui saisit, ce sont ces bancs entiers de marbre qui descendent des cimes
par étages. On croit voir, mais renversée, la cathédrale de Milan. Partout, sur
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les abimes, des ponts hardiment jetés par la main de 'homme... Ici, Bonaparte
est grand comme les Alpes.

Nous ne connaissons pas de « bancs entiers de marbre » dans les
défilés de Gondo, dont les rochers n’offrent & ’admiration du touriste
que leurs immenses parois schisteuses. Par contre, au long de la route,
sur le versant italien, on exploitait des carriéres de granit. Chateau-
briand, deux ans auparavant, avait remarqué 'une de ces carriéres et des
colonnes déja ébauchées, qui prirent le chemin de Rome, pour orner la
basilique de St-Paul-hors-les-murs. Par contre, dans la Vallée d’Ossola,
et en particulier de Candoglia’, on trouvait d’importantes carriéres de
marbre qui ont fourni des matériaux pour le ddme de Milan et la Char-
treuse de Pavie. L’historien continue :

Nous montons toujours et toujours ; nous dépassons le dernier village, Main-
tenant, c’en est bien fait de la vie. Partout s’étend le morne linceul des neiges ;
elles couvrent tout sur les sommets. Aux pentes abruptes, vous voyez sortir des
griffes noires, inquiétantes. On dirait celles d’'un monstre caché dessous et qui
dort. Mais s'il n’était qu’assoupi ? S'’il allait s’éveiller et secouer sa formidable
criniére de frimas ?...

Je lis au passage cette inscription funébre : Ici, nous restidmes ensevelis qua-
rante jours. L.e monstre avait bougé.

L’homme s’est montré plus humain que la nature. Il a construit un hospice
et des galeries sous le glacier méme, c’est-a-dire, 3 'abri de la chute des avalan-
ches, Elles tombent, mais au-dela. )

Nous assistons maintenant 3 la descente du col, et avons le plaisir de
glaner quelques renseignements précis.

Enfin, écrit-il, nous voici sur le col du Simplon. Au plus bas d’un entonnoir
de six mille pieds de profondeur, j’entrevois Brieg blottie, comme un nid d’oi-
seau, sous la verdure. Nous déroulons 2, et la vie renait, consolante, aprés les
horreurs du désert. Le contraste est pourtant dur. Vous tombez, & 'improviste,
au pays des barbares.

1 La premiére pierre du dome de Milan fut posée le 15 mars 1386. En jetant
les fondements du splendide édifice, le duc Jean Galéas Visconti, en plus d’une
somme d’argent considérable, fit don des carriéres de marbre blanc de
Candoglia, situées sur la route du Simplon, non loin du lac Majeur. Les
voyageurs d’autrefois visitaient volontiers ces carriéres qui ont fourni le marbre
tant pour la construction que pour les réparations ultérieures de la cathédrale.
Beaucoup de dessinateurs les ont croquées au passage. Le marbre de Candoglia
est d'un grain trés fin, et, avec les années, il se patine admirablement, revétant
cette couleur un peu jaunitre fort agréable a Vceil.

2 Terme de l’ancien roulage, signifiant que la diligence, en pleine pente,
roule au grand trot de ses chevaux. Ewnrayer, proprement retenir les roues en
barrant les rais ou rayons, ou en se servant d’'un sabot, Synonyme de freiner.
Les endroits on il fallait enrayer étaient marqués par un signal.
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Tranquillisons-nous d’emblée. L’illustre écrivain n’aura que des
paroles de sympathie pour les Valaisans, et ce qui le choque c’est sim-
plement notre architecture villageoise, ou plutdt la présence de quelques
maisons aux couleurs par trop vives, par trop violemment bariolées, et
qui évoquent dans son imagination des souvenirs barbaresques.

Partout, écrit-il, des maisons bariolées en rouge, en vert, en jaune, et dans les
tons les plus heurtés et les plus criards. Malgré la chaleur déji forte dans cette
gorge étroite, on sent pourtant le Nord, Les toits pointus, véritables chasse-neige,
ont remplacé les toits plats italiens, Partout les églises, pour préserver leurs
clochers, les coiffent, uniformément, d’un capuchon de zinc. Ils reluisent de tous
cOtés au soleil, font miroir, et miroir aveuglan/t.

Au milieu de cette barbarie, je vois un signe de civilisation qui me touche.
Ici, l'autorité est I'amie du citoyen, Ordre est donné d’enrayer A tous les pas-
sages diificiles, sous la figure sculptée d’une roue. L’étranger qui passe recoit
aussi un salut amical d’intelligence du paysan suisse, moins prévenant toutefois
que celui du Savoyard.

Et 'auteur poursuit :

Le pauvre et peu industrieux Valais est resté catholique. Le pays de Vaud,
tout vignicole (sic), est protestant.

Sur la route du Simplon, vous pourriez apprendre trois langues : litalien,
l’allemand, le frangais. Jusqu'a Sion, c’est I'allemand qui prédomine, Aprés, vous
étes déja en France. Martigny marque le point de réunion des routes qui ménent
le voyageur a son gré, au pays du soleil, ou bien sur les sommets glacés des
Alpes, ou encore, dans la pauvre et poétique Savoie.

Michelet s’arréta 3 Martigny et il vit les traces de la débicle du
glacier de Giétroz le 16 juin 1818 ; on lui montra le niveau atteint par
les eaux le long des murs des maisons. Et il rapporte une anecdote peu
connue, a ce propos, sur lord Byron.

Voici la suite de son récit : _

.. A Martigny on me montre le niveau trés élevé auquel les eaux ont monté
dans la derniére inondation. Mon courrier de Plaisance & Milan, qui avait été

témoin de la catastrophe, me disait : — Lord Byron y était aussi, Monsieur,
et il riait comme un fol, au milieu de la terreur universelle.

L’anecdote est douteuse. Lord Byron n’était pas en Valais en 1818
et n’a pu étre témoin de la catastrophe. Il a traversé, il est vrai, notre
canton, mais c’était en octobre de I’année 1816, se rendant a Milan par
le Simplon, avec son ami Hobhouse. Il avait passé I’été, avec Shelley,
4 Geneve, et fait du yachting sur le lac. En 1818, il était & Venise quand
ses amis genevois le prierent de revenir dans leur ville. Lorsqu’il regut
la missive, on était en hiver et le Simplon était impraticable. Nous ne
croyons pas que Byron ait revu le Valais depuis 1816 ; en tout cas, dés
cette date, il ne revit plus ’Angleterre. Il passa les années qui suivirent
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A Venise, Ravenne, Pise, pour mourir & Missolonghi en 1824. On peut
donc a priori considérer I’anecdote comme une invention de courriers
en mal d’étonner leurs voyageurs.

Michelet ajoute, a propos de la débicle du Giétroz :

Hélas ! on trouva, i la sortie du lac de Genéve, des enfants morts, encore
dans leurs berceaux.

Il poursuit :

St-Maurice, blottie sous son rocher, ouvre la porte du Valais. Cest aujour-
d’hui féte dans la petite ville catholique. Une procession de belles jeunes mon-
tagnardes passe sous les fenétres de notre hétel, Mon banquier perd ses airs
sévéres, il s’humanise.

On me permettra une petite digression ici. Les Valaisannes ont eu
le don d’impressionner certains voyageurs francais. Et méme trés vive-
ment, comme 1l advint & Rousseau, qui appréciait au surplus notre vin.
Une critique peu connue de la Nouvelle Héloise, insérée dans les Lettres
sur la Suisse de I’abbé de la Borde parues en 1781, est une charge de
beaucoup d’esprit contre le grand homme. Elle se termine par cette
conclusion : « Rousseau aimera le vin [du Valais] et il en boira; et
quand il en aura bu avec exces, il regardera la gorge des Valaisannes
avec concupiscences... ». Michelet et son compatriote, de la fenétre de
I’ho6tel de I'Union, 4 St-Maurice, se bornérent 3 trouver aimables des
jeunes filles qui I’étaient réellement. L’illustre historien quitta notre
canton sur cet agréable intermeéde. Et voici, pour finir ce trop bref
voyage, une belle page inspirée :

Pendant que nous cheminions de la charmante Vevey a la pittoresque Lau-
sarne, assise en reine sur sa montagne, au-dessus du Léman, la journée s’avance
et le soleil décline... La pileur des neiges éternelles tout 3 coup s’anime, rougit,
s’embrase...

Les Alpes sont l'autel des nations, et cet autel semble avoir voulu monter
jusqu’aux €toiles, La scéne, en un instant, a pris un caractére de majesté reli-
gieuse indicible... Trop court moment... Voild que déjd c’est la nuit... Quelques
rayons d'un rose palissant errent encore sur les sommets et les éclairent ; mais
c’en est fait de la vision divine. La faible lueur s’éteint & son tour... Ainsi de
la mort.

Tel fut le premier voyage de Michelet & travers le Valais. Le temps
des diligences avait son charme, sans doute, et Alfred de Vigny a pu
chanter en toute sincérité le plaisir des voyages lents d’autrefois. Mais
ccux-ci devaient étre terriblement inconfortables, du moins quand ils
comportaient de trés longs parcours. Le voyage de Michelet dura exac-
tement 49 jours. Sur ces 49 jours, il en passa 1 4 Lyon, 1 a Geneve,
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4 3 Turin, 3 4 Génes, 1 4 Pise, 3 & Florence, 10 3 Rome, 2 3 Bologne,
4 3 Milan, en tout 27 jours en visite dans les villes, et 22 jours incon-
fortablement cahoté par une diligence. De Milan & Paris, il fit le voya-
ge en trois étapes. Il partit de Milan le 25 avril au matin et arriva 2
Lausanne le 27 avril & seize heures. Il en repartit le 28 & quatre heures du
matin et atteignit Dijon le 29 dans la nuit. Il en repartait le soir du
30 avril, et gagna Paris le 2 mai. Sept jours de voyage, ol il ne coucha
vraisemblablement que deux nuits dans un lit, 2 Lausanne et 2 Dijon.
Aprés de pareilles équipées, il fallait du courage aux voyageurs d’autre-
fois pour s’intéresser aux curiosités des villes parcourues. Quant aux
dépenses de ce voyage, elles furent de 8oo francs pour les voitures,
307 francs pour les frais d’hdtels, et 400 francs en imprévus et faux-
frais. Il dut se munir en particulier de 4 passeports tous fortement tari-
fés, rien qu’en Italie, soit un pour le Piémont, un pour la Toscane, un
peur les Etats-pontificaux et un pour la Lombardie. De Milan & Lau-
sanne, Michelet dépensa 75 francs, tout compris.

Parti le 26 avril au matin de Domodossola, Michelet se restaura
sans doute a 1’auberge de la Poste de Simplon-Village ou il dut arriver
entre 11 h. et midi. En 1830, la diligence mettait environ 14 heures
pour couvrir la distance de Domodossola & Brigue. Les communications
devinrent dans la suite plus rapides, et, quelques années avant ’ouver-
ture du Simplon, ce trajet se faisait en 10 heures. Le soir du 26 il était
a Brigue, d’ou il repartait par la diligence de Sion. Il traversa ainsi le
Valais de nuit, pour arriver 3 Martigny au matin du 27 et s’arréter un
moment 3 St-Maurice. La poste aux chevaux relayait 2 Brigue, & 'au-
berge de la Croix, ou A celle du Pigeon, les seules signalées en 1830.
Le second relai était Tourtemagne, 3 ’Hétel de la Poste ; puis Sierre,
ol n’existait qu’une auberge : le Soleil d’or, tenu par un M. Beeger.
Il comprenait deux bAtiments, 'un au bord de la route du Simplon,
a peu prés neuf, Pautre une dépendance datant du début du siécle. Cette
auberge était recommandée ; aubergiste fournissait également des che-
vaux de selle et de bit pour ceux qui désiraient se faire transporter a
Loéche-les-Bains, ainsi que des chaises a porteurs, 3 I'usage des person-
nes agées ou impotentes. Un porteur colitait de 1 fr. & 1 fr. 5o par lieue.

Le relai de Sion était 3 ’Hétel du Lion d’or ou de la Poste, tenu par
Etienne Muston ; 1a descendaient les voyageurs de marque. Cette an-
cienne auberge sédunoise a abrité bien des tétes couronnées. A Martigny,
la diligence relayait & la Grand-Maison, dont la réputation était de bon
aloi et qui était connue de tous les voyageurs. Avant Michelet, Cha-
teaubriand, Geethe, Byron y étaient descendus. A St-Maurice, c’est du
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haut de la fenétre de I'auberge de I'Union que Michelet vit se dérouler
la procession qui I’avait intéressé.

I

Les premiéres impressions sont toujours les plus vives. Le voyage de
1830 fut pour Michelet une véritable initiation. Au Simplon, pour la
premiére fois de sa vie, il prenait contact avec la haute montagne. Quel-
ques-unes de ses impressions se retrouvent dans ’ouvrage La Monta-
gne, paru en 1868, bien que, dans la suite, il ait visité également les
Pyrénées, le Gothard, I’Engadine, le Tyrol. Il est facile de retrouver
les traces d’une inspiration valaisanne dans certains passages de La Mon-
tagne, malgré I’absence de toute indication de temps et de lieu. Ainsi, se
ressouvenant de la montée du Simplon, il écrira :

Nulle part on ne sent plus les libertés de I'dme. J'en eus le sens trés vif,
lorsque jeune, ignorant, je suivis pour la premitre fois ces routes sacrées, lors-
qu'aprés une longue nuit passée dans les basses vallées, trempé du morfondant

brcuillard, je vis, deux heures avant 'aurore, les Alpes déja roses dans le bleu
du matin.

Ceci correspond trés exactement aux circonstances de son passage
du Simplon. Et il fait suivre ce ressouvenir de ces lignes prestigieuses :

Je ne connaissais guére 'histoire de ces contrées, ni celle de la liberté suisse...
Je n’en sentis pas moins ce que j’ai mieux connu depuis : c’est Pautel commun de
PEurope. Ces vierges de lumiére qui nous donnent le jour quand le ciel méme
est sombre encore dans son azur d’acier, elles ne réjouissent pas seulement les

yeux fatigués d’insomnie ; elles avivent le cceur, luji parlent d’espérance, de foi
dans la justice, le retrempent de force virile et de jeune résolution,

Il n’est certainement pas vain d’affirmer que les gorges de Gondo
initiérent Michelet & une beauté inconnue et furent pour lui le péristyle
d’un temple dans lequel il n’avait point pénétré jusqu’alors. Sans doute,
la route du Cenis, il ’avait parcourue quelques jours avant la route du
Simplon. Mais le Cenis n’est qu’'une grande voie du commerce et du
voyageur ; cette route n’est pas comparable & ce que Michelet appelle
la « magie du Simplon », magie trop rapidement évanouie, a son gré,
dans le rapide galop des chevaux. Avec le Simplon, illustre écrivain
entre pour la premiére fois au cceur de la montagne dans toute sa subli-
mité ; il y gagnera cette nostalgie de I’Alpe qui devait le ramener dévo-
tement, dans la suite, vers les autels du Mont-Blanc, du St-Gothard et
de I’Engadine.

Michelet, on le sait, soccupait aussi d’histoire naturelle, et il s’est
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intéressé 3 la théorie des glaciers. Cette théorie venait de trouver sa
vraie solution aprés tant de recherches. Dans La Montagne, Michelet
associe notre ingénieur Venetz aux savants qui contribuérent 3 cette
découverte. Et il raconte qu’un autre théoricien de marque, Charpen-
tier, directeur des Salines de Bex, coucha en allant au Grand-St-Bernard,
en 1815, chez un chasseur de chamois qui lui dit, parlant des blocs erra-
tiques : « Ces blocs sont trop gros; jamais I’eau n’elit pu les porter.
Toute la vallée du Rhone, jusqu’a une grande hauteur, fut occupée par
un glacier. » ‘

Bien que le nom ne soit pas donné, ce chasseur de chamois n’est au-
tre que Jean-Pierre Perraudin, de Bagnes, qui contribua 4 la découverte
de la vraie théorie du mouvement des glaciers et méme fut le premier 2
la formuler nettement. On sait que les savants, jusque vers 1830, attri-
buaient généralement a I’eau le transport des blocs erratiques. De Saus-
sure, qui a tant de mérite par ailleurs, devant 1’énormité de certains
blocs qu’aucun fleuve n’aurait pu déplacer, fait méme intervenir les
eaux du Déluge : « Ils auront été lancés par les courants diluviens »,
écrit-il.

Ce Jean-Pierre Perraudin, guide et chasseur de chamois, habitait
Lourtier. Plus exactement, il était originaire du village des Morgnes,
dans la région. En 1818, il conduisit vers Charmontane et Chanrion le
doyen Bridel, venu pour explorer les ravages causés par la débicle. La
rencontre de Charpentier et de Perraudin rapportée par Michelet eut
bien lieu en 1815. Le savant directeur des Mines de Bex s’était rendu
vers le glacier d’Otemma. En revenant, il passa une nuit dans la demeu-
re de Perraudin, 3 Lourtier, et, le lendemain, il se rendit au Grand-
St-Bernard par I’alpe de Mille. Charpentier raconte que c’est de la bou-
che de Perraudin qu’il entendit émettre pour la premiére fois opinion
— opinion qui fut du reste jugée extravagante — que ce sont les gla-
ciers qui transportent les débris erratiques, et qu’autrefois, un vaste
glacier descendait jusqu’a Martigny et s’étendait méme plus loin. Cette
idée était tout simplement géniale. Environ vingt ans se passérent en-
core avant que le monde savant arrivat aux mémes conclusions. Aussi,
Perraudin, auquel hommage fut rendu dans la suite, n’en était pas plus
fier pour autant, moins peut-étre que de sa carabine qu’il montra au
doyen Bridel, et avec laquelle il avait abattu 157 chamois !

Le mérite de Perraudin doit étre rappelé ici, avec les noms de Char-
pentier, Agassiz, Desor, dont les recherches persévérantes sur la marche
des glaciers aboutirent & des résultats indiscutés, et consacrérent les vues
de notre compatriote.
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Nous devons encore & Michelet, dans un chapitre de considération
générale sur les montagnes, une autre allusion i la débicle du Giétroz.
La voici :

Ce glacier que vous croyez la-haut, sur ce mont, inerte et fixe, il se meut
pourtant, il marche, il descend dans la vallée, poussé par une force lente mais
invincible : la loi de gravitation. Malheur 3 la vallée, si cette loi qui le méne
en bas, brusquement était rompue, violée. Un jour, une montagne de glace se
détacha ainsi d’un seul coup et tomba dans le Valais. Bient6t, 4 la chaleur brii-
lante de ce long et étroit corridor, elle fondit et forma un lac. Des ingénieurs
habiles, doucement, minérent sur un point la digue qui le retenait, et la moitié
de ce lac improvisé s’écoula, sans dommage pour la vallée. Mais un matin, au-
tre moitié qui restait, rompant en une fois ses entraves, s’écroula tout entiére
avec un horrible fracas, emportant tout au lac de Genéve, tout, jusqu'au berceau
des petits enfants.

Les hauts cols de nos Alpes ont également frappé Michelet. 1l évo-
quera 3 leur propos le passage des proscrits, fuyant devant I’intolérance
ou le fanatisme. De son temps, des réfugiés italiens avaient gagné la
Suisse. Songeait-il aussi 4 la fuite de Calvin par le col de Fenétre ? On
ne peut préciser, et lui-méme ne cite aucun lieu. Les lignes suivantes, a
propos du Grimsel, ne rappellent que des échanges commerciaux :

Le Valaisan, par le Grimsel, passe ses vins contre les laitages d’Hasli, On le
voit, au Cervin, en novembre, non sans danger, traverser le glacier avec ses

bestiaux, ses mulets, quand les abimes et les crevasses se couvrent de neige
assez dure, donnant au pied un appui craquant.

Le passage du St-Théodule pouvait étre encore assez fréquenté au
temps de Michelet, et les descripteurs du Valais le renseignaient a ce
sujet. Il est exact aussi que nous exportions du vin par le Grimsel. Quant
aux laitages du Hasli que nous aurions importés, il s’agit essentielle-
ment de fromages qui ne faisaient que transiter chez nous et passaient
du Hasli en Italie par le Gries. Il y avait 3 Obergesteln un important
dépbt de cette marchandise.

L’écrivain consacrera aussi quelques lignes au Rhone. Il dira de
notre fleuve, aprés avoir parlé du St-Gothard « patriarche des monta-
gnes » qui verse de grands fleuves aux quatre mers :

Non moins intéressant le Rhone, quoique plus capricieux. D’abord trouble,
véhément, il a I'dme du Valais, les emportements savoyards. Il semble sur le
chemin, quand il voit Vaustére Lausanne, avant d’approcher de Genéve, de se
faire sage et se convertir. Il prend ce bleu singulier, ce dur azur que, jusqu’ici,
on n’a pas pu expliquer, et qu’il ne garde pas longtemps. Torrent d’abord, fleuve
3 Genéve, repris par les eaux de Savoie, il se refait encore torrent, Telle est sa
versatilité. Né jaune et quelque temps bleu, le voild devenu gris. Il a grand be-

soin que la Sadne, son aimable et pesante épouse (qui en dot apporte le Doubs)
le moralise, I’harmonise.
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Nous n’avons pas la prétention d’avoir recueilli absolument tous les
textes de Michelet relatifs au Valais. Il est vraisemblable aussi que du-
rant son séjour & Bex en 1867, il ait visité & nouveau la région de
St-Maurice. Ce grand admirateur des montagnes devait subir la fasci-
nation des Dents du Midi, non point comme alpiniste, mais bien comme
théoricien de I’Alpe. Initiation, dont l’attrait souverain se traduit uni-
quement sur le plan intellectuel. Michelet n’a nullement pressenti le
développement prodigieux de ’alpinisme. Ni méme ’essence de I’alpi-
nisme. Les grands Anglais qui ont conquis nos plus hautes cimes par
les voies les plus scabreuses, Mummery, Thyndall, Young, Kennedy,
aprés Wymper, allaient vers les Alpes pour le plaisir sans mélange de
’ascension, et parce que, dit Mummery, «il y a dans le danger une
puissance éducative et purifiante que l'on ne trouve & aucune autre
école ». Un tel sentiment est inconnu de Michelet. Bien plus, il n’aime
pas les prouesses merveilleuses des premiers pionniers de I’Alpe, et c’est
pour cette raison que la tragédie du Cervin de 1865, dont il parle, le
laisse totalement indifférent. Michelet n’admettait pas que 'on piit
profaner par des ascensions les « vierges de lumiére », tout comme
Ruskin s’indignait de voir les grimpeurs transformer «les cathédrales
de la terre en mits de cocagne ». Deux écoles, mais celle de Michelet
et de Ruskin n’a pas survécu et nous n’allons pas le regretter.

Voici encore quelques impressions recueillies au hasard dans ses
ceuvres. Michelet lui aussi constate que le Valais, c’est comme un avant-
golt de I'Italie. Alors que la Savoie est plutbt froide en dépit du soleil,
ce méme soleil dore nos coteaux et s’attarde, dit-il, « aux replis briilants
qui sont déja une Italie ».

Il est non moins frappé que d’autres voyageurs, par la cluse de
St-Maurice, décrite pour la premiére fois en frangais en 1552 par un de
ses compatriotes, Paradin, dans sa Chronigue de Savoie : « ... grand est
le coup de théitre, écrit-il, quand de la porte du Valais, de ce défilé
serré qui s’étrangle 2 St-Maurice, la plaine s’élargit tout 3 coup, et vous
met au bord du miroir (le lac) immense et plein de soleil ».

A Pencontre des romantiques, Michelet considére les Alpes moins
comme inspiratrices de poésie, que comme symboles de vie. Mais la vie,
en définitive, n’est qu’une longue lutte couronnée par la mort. Ce the-
me, nous I’avons vu paraitre déji lors de la montée du Simplon. II se
retrouve dans ces lignes sur le St-Bernard :

Lorsque, au Grand St-Bernard, cet antique et rude passage que 'oiseau n’ose

jamais prendre, on trouvait sur tel point jusqu’a 40 pieds de neige, lorsqu’on
voyait (naguére encore) la morgue et son exposition permanente des morts con-
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servés par les glaces, on sentait bien le tragique du lieu.. Dans le Simplon, la
montée italienne si désolée, dit assez le péril par ses précautions excessives. Huit
galeries voiitées, six abris, vingt refuges, rassurent, mais avertissent que la mort
est sur votre téte. De moment en moment, frappe aux voiites retentissantes,
d’écho en écho roule le lourd tonnerre de l'avalanche.. Je laisse au haut du
Saint-Bernard, dans sa solitude éternelle, le bon et vaillant Desaix, qu'on a relé-
gué 13 pour sa victoire de Marengo.

III

Quarante ans aprés la traversée du Simplon de 1830, dont les im-
pressions furent vives, comme on vient de le voir, le grand historien
devait repasser par ces mémes lieux. On sait qu’au début de la guerre
franco-prussienne, Michelet se fixa 2 Montreux, d’ou il suivit avec
douleur les péripéties de la lutte. Sa santé étant franchement mauvaise,
il songea 4 s’abriter & Florence, et gagna cette ville au début de I’hiver
de 1870. Le Simplon était alors difficilement praticable et il prit la
route du Mont-Cenis. Il s’installa & Florence les derniers jours d’octobre,
au n° 8 de la via Barbano. Rome venait d’&tre prise et unité italienne
réalisée. Son amour passionné pour la jeune Italie, joint aux souvenirs
illustres de la péninsule, le consolait un peu des malheurs de sa propre
patrie. Il passa aussi quelques mois au pied de Fiesole, auprés d’amis
trés chers, la famille Amari-Sabatier. La santé de I’illustre malade décli-
nait. Il eut une attaque, dont il se remit assez, pour pouvoir, aux appro-
ches de I’été, revenir en Suisse.

M. et Mme Michelet partirent de Florence le 23 juin 1871, avec
Francois Sabatier qui les accompagna jusqu’a Montreux. Michelet écrit
de cette ville, le 27 juin, & Michele Amari, historien et futur sénateur,
a Florence :

Nous avons passé le Simplon par une journée des plus agréables. Par un beau
temps, ce passage n’est rien.

Michelet avait songé & s*établir & 1’Hétel des Salines de Bex. Son
ami Edgar Quinet lui avait écrit quelques jours avant le départ :

... Les Alpes vous guériront ; je les crois toutes-puissantes pour les nerfs...

L’ Hétel des Salines 3 Bex, que je n’ai fait qu'entrevoir, me semble fait pour
vous. Je le voudrais seulement & une plus grande hauteur dans la montagne.
Malheureusement, le temps est encore bien froid. Comment sera le Simplon ?
Vous pourriez peut-8tre attendre dans les environs de Domo-d'Ossola. Ce passa-
ge en ce moment me tourmente...

En réalité, le malade supporta fort bien le voyage et méme s’en
trouva mieux. Il répondit & Quinet par les lignes suivantes :
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Cher ami,

Votre lettre m’a trouvé en plein voyage. Je n’aj pu vous répondre plus tot.
Je suis toujours malade, trés faible et j’ai peine 3 écrire. Le Simplon, dont
vous parlez, m’a fait grice. J'étais un peu inquiet dans cette année si variable,
si inconstante, d’une électricité terrible en Italie, comme je l'ai éprouvé 2
Pise, Florence et 3 Bologne au retour. Toujours des orages, et dans les inter-
valles de brusques variations de température qui causent des orages dans les
santés humaines.

Quelques jours de beau temps nous ont émancipé de cette belle prison d’Italie,
qui, pour un malade, n’en est pas moins une prison, par les difficultés du retour.
Me voici enfin plus prés, cher ami, et de la France, et de vous.. Je suis déja
mieux...

C’est tout ce que nous avons de Michelet sur cette seconde traversée
du Simplon. L’illustre malade passa ’été de 1871 a Glion. Les débuts
de l'automne le font descendre a Vevey, qu’il quitte & ’approche des
grands froids pour chercher un abri plus chaud a4 Hyéres. Non sans
avoir encore une fois admiré la Dent du Midi « haussant, écrit-il, son
sublime et noir granit », et s’étre laissé enivrer, ajoute-t-il-encore ail-
leurs, par « cette nature si grande, si indulgente, qui se révéle volontiers
a ceux qui ’aiment beaucoup. »

Sierre, mai 1941. Lucien LATHION
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