

|                                                                                                                                                                                          |                                                                                                                                                                                        |                                                                                                                                                                                          |                                                                                                                                                                                       |                                                                                                                                                                                          |                                                                                                                                                                                      |                                                                                                                                                                                           |                                                                                                                                                                                   |                                                                                                                                                            |
|------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|-------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|-----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|
| <p><b>auteinne</b> 02-09090<br/>Jolie/Lily, brune,<br/>tissée (48),<br/>sexy, massages<br/>profondes, dès<br/>r. 80 - 7/7, Rue<br/>des Alpes 21C, rec 1<br/>777 434 65 13</p>            | <p><b>Sierre</b> 02-020-75<br/>New, travesti<br/>cognac, isabelle,<br/>magnifique blonde,<br/>sensualité, poitrine<br/>xxx, gros seins,<br/>viens tout partout,<br/>078 482 27 37.</p> | <p><b>Martigny</b><br/>Rebecca, blonde<br/>Hongroise, 1.36, raf-<br/>finée, patiente, jolie<br/>poitrine, rosée, plei-<br/>surs partagé. www.<br/>sex4u.ch/rebecca<br/>078 685 02 27</p> | <p><b>Sierre</b><br/>Fille de couleur, très<br/>classé, parle<br/>allemand-français,<br/>massuse diplômée,<br/>cadre chevronné et<br/>occupant, sur rdv<br/>079 790 90 32.</p>        | <p><b>Magnifique Espa-<br/>gnole</b>, brune, 22<br/>ans, mince, superbe<br/>poitrine, embrasse<br/>partout, félation, 69,<br/>l'amour et +, pas<br/>pressée, 24/24<br/>076 626 78 69</p> | <p><b>Fribourg</b><br/>Gare, Grand-Place,<br/>New! Sun 23 ans,<br/>très belle brunette,<br/>gros seins XXL,<br/>carnal tout l'amour<br/>078 633 63 01<br/>026 321 40 16</p>          | <p><b>Porrentruy</b> 02-020<br/>1 h de détente avec<br/>Kéline, 20 ans,<br/>mince, corps parfait,<br/>et sa jumelle,<br/>7/7 + dimanche<br/>079 380 76 52</p>                             | <p><b>Chate-de-Fels: M<br/>Gina</b>, Portugaise<br/>300 m², domi-<br/>nico, Maëto, p<br/>gros seins, cor-<br/>Messages esp-<br/>gnoles, lingerie<br/>032 913 85</p>               |                                                                                                                                                            |
| <p><b>Ivey</b><br/>Jolie blonde,<br/>jardins libres<br/>nimes, inextinguible,<br/>tens satisfaites mes-<br/>sages! 10 h-19 h<br/>www.sex4u.ch/sala<br/>078 306 73 87</p>                 | <p><b>Yverdon</b><br/>New, superbe<br/>brune, Française,<br/>mannequin,<br/>sensualité, douce,<br/> coquine, reçoit<br/>prix, Déplacement<br/>078 639 74 62</p>                        | <p><b>Vevey</b><br/>Superbe blonde,<br/>grosse poitrine natu-<br/>relle, mince, douce,<br/>fellation, aime em-<br/>brasser, spécialité,<br/>pas pressée<br/>076 476 13 72.</p>           | <p><b>Vevey</b><br/>New, adolette<br/>blonde, (23), gros<br/>seins naturel, mince,<br/>très coquine, gen-<br/>tille, 69, sodomie,<br/>vibro, fessée et +<br/>078 684 79 61.</p>       | <p><b>Bex</b> 02-02020<br/>Délicieuse jeune<br/>femme, vous masse<br/>en douceur,<br/>Se laissez masser<br/>Reçoit, en déjeun-<br/>076 464 90 98</p>                                     | <p><b>Payerne</b><br/>Laura, blonde,<br/>mince, sexy, seins<br/>XL, très chaude,<br/>ambrosia, Rue de<br/>Savoie 14,<br/>3ème étage, 02-020000</p>                                   | <p><b>Moudon</b>, 3 h-21 h,<br/>100 poitrine,<br/>méchante brésilienne,<br/>Fr. 50 - félation,<br/>Fr. 80 - l'amour,<br/>Fr. 100 - sodomie,<br/>Grand Rue 18, Arntz<br/>079 349 20 31</p> | <p><b>Chavannes-Rc</b><br/>Ariane,<br/>tchèque, grand<br/>mince, brune,<br/>très sexy, saps<br/>massage, 02<br/>079 723 66 81</p>                                                 |                                                                                                                                                            |
| <p><b>Payerne</b> 02-040012<br/>Jolie et isabelle<br/>23-28 douces,<br/>sexy, chaudes,<br/>sodas 24/24-7/7,<br/>r. 80, - l'amour<br/>r. 150 - 2 filles<br/>078 474 37 04</p>             | <p><b>Villeneuve</b><br/>New Marianna, su-<br/>perbe blonde, russe<br/>(19), actrice porno,<br/>prête à tout, sexy,<br/>douce, Top Model,<br/>l'amour complet<br/>078 470 23 80</p>    | <p><b>Villeneuve</b><br/>Amélie, infirmière,<br/>félation complète,<br/>pétales de rose,<br/>massage prostate,<br/>domination, Cabine<br/>équipée, 02-020000</p>                         | <p><b>Vevey</b> 02-020077<br/>078 334 38 72,<br/>Super canon blonde,<br/>23, coquine, mince,<br/>rosée, grosse poi-<br/>trine, 69, massage,<br/>vibro, lingerie sexy,<br/>SM, 7/7</p> | <p><b>Bex</b><br/>New, jolie,<br/>Française, pas<br/>épide, réalise tous<br/>fantasmes, 02-020000</p>                                                                                    | <p><b>Aigle</b><br/>2 travestis, 02-020000<br/>machines du plaisir,<br/>d'archer très sexy,<br/>Ardenne et douce,<br/>Viblo, activ/passive,<br/>rue Tulonnes 2<br/>078 813 43 46</p> | <p><b>Yverdon</b> 02-020000<br/>Travesti Dalila!<br/>Poitrine XXL,<br/> coquine très sexy,<br/>Ardenne et douce,<br/>Viblo, activ/passive,<br/>rue Tulonnes 2<br/>078 813 43 46</p>       | <p><b>Gare, New 4 li</b><br/>Suzanne (18<br/>sodomie, lubri-<br/>sommation, 59<br/>discr, Richonn<br/>1er eurosexu-<br/>esthétique-pub<br/>021 311 87</p>                         |                                                                                                                                                            |
| <p><b>Aigle</b> 02-020001<br/>Iva, mâtresse,<br/>15 ans, rondeurs,<br/>reposeuse, grosse<br/>poitrine, dès 80 -<br/>7/24, reçoit, se<br/>massage, Nuit OK,<br/>078 626 66 46</p>         | <p><b>Vevey</b><br/>Gise, nouvelle Lee,<br/>massage chinois,<br/>jolie fille, très douce,<br/> coquine, sans tabou,<br/>dès 8 h,<br/>7/7, 02-020000</p>                                | <p><b>Yverdon</b><br/>New, Céline, tété-<br/>euse, brune, mince,<br/>gros seins, très<br/>chaude, patiente,<br/> coquine, 69, em-<br/>brasse, massages,<br/>078 506 94 46</p>            | <p><b>Aigle</b><br/>Petite blonde,<br/>grosse poitrine, avec<br/>Thai très fine, jolie,<br/>Massage spécial<br/>isba-show,<br/>Nuit OK, 7/7 02-020000</p>                             | <p><b>Vevey</b><br/>Angelina, jok<br/>travesti 20h, mince,<br/>Témoins, grosse<br/>poitrine, grand<br/>soso, bouche<br/>gourmande, 02-020000</p>                                         | <p><b>Payerne</b><br/>Caroline, Allemande,<br/>grosse poitrine,<br/>massages, carresse,<br/>embrasse, 60, pas<br/>pressée, vibro, DVD<br/>dès 8h - Dimanche<br/>078 760 71 03</p>    | <p><b>Payerne</b><br/>Trans non opérée,<br/>Poitrine XL,<br/>Coquine, folle de<br/>sexe,<br/>Rue de Savoie 14<br/>3a, 02-020000</p>                                                       | <p><b>Lausanne</b><br/>New! Belle, tra<br/>Portugaise, 19<br/>T.34, poitrine X<br/>félation usqu'<br/>bout, 22 réalis<br/>Fr. 100 - 02-020000</p>                                 |                                                                                                                                                            |
| <p><b>Montreux-Chailly</b><br/>021 954 75 28<br/>Ivy, délicieuse fille<br/>grande, mince, rosée,<br/>pour embras-<br/>se, vibro, sodomie,<br/>échange de ca-<br/>resses, 7/7, 24/24,</p> | <p><b>Montreux</b><br/>Nouvelle Patricia<br/>superbe brune,<br/>mince, sensuelle et<br/> coquine, chaude,<br/>vos fantasmes, pas<br/>pressée, 02-020000</p>                            | <p><b>Payerne</b><br/>Do retour Lory belle<br/>blonde, 20 ans et<br/>Sopite 20 ans brune<br/> coquine, chaude,<br/>moments agréables,<br/>satisfait ton désir<br/>026 660 75 39</p>      | <p><b>Aigle</b><br/>Petite blonde,<br/>grosse poitrine, avec<br/>Thai très fine, jolie,<br/>Massage spécial<br/>isba-show,<br/>Nuit OK, 7/7 02-020000</p>                             | <p><b>Vevey</b><br/>Angelina, jok<br/>travesti 20h, mince,<br/>Témoins, grosse<br/>poitrine, grand<br/>soso, bouche<br/>gourmande, 02-020000</p>                                         | <p><b>Payerne</b><br/>Caroline, Allemande,<br/>grosse poitrine,<br/>massages, carresse,<br/>embrasse, 60, pas<br/>pressée, vibro, DVD<br/>dès 8h - Dimanche<br/>078 760 71 03</p>    | <p><b>Nyon</b><br/>Hôtesse espagnole<br/>Carrothérapie<br/>(Rapport exclusif)<br/>Fr. 100,- 02-020000</p>                                                                                 | <p><b>Yverdon</b><br/>Chez toi, 02-020000<br/>New, cadre discret<br/>et raffiné, hygiène<br/>soignée pour des<br/>moments agréables<br/>très coquins, 7/7,<br/>078 879 10 47.</p> | <p><b>Payerne</b><br/>Sandra, femme<br/>50 ans, blanche,<br/> coquine, rosée,<br/>sodomie, embrasse,<br/>vibro, DVD, Favez 8,<br/>1er étage, 02-020000</p> |
| <p><b>Sex</b> 02-020003<br/>Iva, 20 ans, belle<br/>coupée, très sexy,<br/>douce embrasser<br/>SM, sodomie, féla-<br/>tion jusqu'au bout,<br/>Average 60 min,<br/>078 721 41 31.</p>      | <p><b>Yverdon</b> 02-020000<br/>Club 21, nouvelles<br/>poupées, massages<br/>certifiés, toutes<br/>spécialités. Dès<br/>Fr. 100 - 11h-23h,<br/>www.club21.ch<br/>024 445 02 48</p>     | <p><b>Payerne</b>, Cathy,<br/>27 excitante, brune<br/>clair, peau douce<br/>gentille, très classe,<br/>propre, adore la<br/>soix, 69 sodomie,<br/>sans tabou, 02-020000</p>              | <p><b>Vevey</b><br/>Angelina, jok<br/>travesti 20h, mince,<br/>Témoins, grosse<br/>poitrine, grand<br/>soso, bouche<br/>gourmande, 02-020000</p>                                      | <p><b>Montreux</b><br/>Angel, grande,<br/>mince, sexy, forte<br/>poitrine, chauds à<br/>croquer, coquine<br/>100%, très<br/>sensible, 7/7<br/>078 429 18 85.</p>                         | <p><b>Nyon</b><br/>Hôtesse espagnole<br/>Carrothérapie<br/>(Rapport exclusif)<br/>Fr. 100,- 02-020000</p>                                                                            | <p><b>Yverdon</b><br/>Chez toi, 02-020000<br/>New, cadre discret<br/>et raffiné, hygiène<br/>soignée pour des<br/>moments agréables<br/>très coquins, 7/7,<br/>078 879 10 47.</p>         | <p><b>Payerne</b><br/>Sandra, femme<br/>50 ans, blanche,<br/> coquine, rosée,<br/>sodomie, embrasse,<br/>vibro, DVD, Favez 8,<br/>1er étage, 02-020000</p>                        |                                                                                                                                                            |
| <p><b>Montreux</b> 02-020004<br/>Iva, des Alpes 88,<br/>nouvelles Thésa,<br/>jeunes, acrobaties et<br/> coquine, vous<br/>croit passer un<br/>moment inoubliable,<br/>021 963 03 28</p>  | <p><b>Montreux</b><br/>Patrice Thésa, room<br/>VIP, body-couches, à<br/> plusieurs sodomie,<br/>massage profession-<br/>nel, 24/24, 7/7, Ce-<br/>drie cheveux r,<br/>078 813 43 67</p> | <p><b>Payerne</b> 02-040017<br/>076 402 46 00<br/>Ter jour, Belle,<br/>gentille pour sime,<br/>Energie, 18 ans, pas<br/>pressée, plaisir<br/>69 - r. 13 h-05 h du<br/>matin, Drink</p>   | <p><b>Vevey</b><br/>Angelina, jok<br/>travesti 20h, mince,<br/>Témoins, grosse<br/>poitrine, grand<br/>soso, bouche<br/>gourmande, 02-020000</p>                                      | <p><b>Montreux</b><br/>Angel, grande,<br/>mince, sexy, forte<br/>poitrine, chauds à<br/>croquer, coquine<br/>100%, très<br/>sensible, 7/7<br/>078 429 18 85.</p>                         | <p><b>Yverdon</b> 02-020000<br/>Z.I., New Thai Wen-<br/>dis excellent body<br/>massage, excitante<br/>beaux seins<br/>extrême plaisir<br/>sodomie, 24/24 7/7,<br/>078 820 13 31</p>  | <p><b>Vevey</b> 02-020000<br/>Paola, jolo bombe<br/>sexuelle, 124,<br/>1m73/50kg, poitrine<br/>XXXL, toutes posi-<br/>tions, classées,<br/>24/24, se délecte<br/>078 765 73 62</p>        | <p><b>Lausanne</b><br/>New! Belle, tra<br/>Portugaise, 19<br/>T.34, poitrine X<br/>félation usqu'<br/>bout, 22 réalis<br/>Fr. 100 - 02-020000</p>                                 |                                                                                                                                                            |
| <p><b>Sex</b> 02-020003<br/>Iva, 20 ans, belle<br/>coupée, très sexy,<br/>douce embrasser<br/>SM, sodomie, féla-<br/>tion jusqu'au bout,<br/>Average 60 min,<br/>078 721 41 31.</p>      | <p><b>Yverdon</b> 02-020000<br/>Club 21, nouvelles<br/>poupées, massages<br/>certifiés, toutes<br/>spécialités. Dès<br/>Fr. 100 - 11h-23h,<br/>www.club21.ch<br/>024 445 02 48</p>     | <p><b>Payerne</b>, Cathy,<br/>27 excitante, brune<br/>clair, peau douce<br/>gentille, très classe,<br/>propre, adore la<br/>soix, 69 sodomie,<br/>sans tabou, 02-020000</p>              | <p><b>Vevey</b><br/>Angelina, jok<br/>travesti 20h, mince,<br/>Témoins, grosse<br/>poitrine, grand<br/>soso, bouche<br/>gourmande, 02-020000</p>                                      | <p><b>Montreux</b><br/>Angel, grande,<br/>mince, sexy, forte<br/>poitrine, chauds à<br/>croquer, coquine<br/>100%, très<br/>sensible, 7/7<br/>078 429 18 85.</p>                         | <p><b>Nyon</b><br/>Hôtesse espagnole<br/>Carrothérapie<br/>(Rapport exclusif)<br/>Fr. 100,- 02-020000</p>                                                                            | <p><b>Yverdon</b><br/>Chez toi, 02-020000<br/>New, cadre discret<br/>et raffiné, hygiène<br/>soignée pour des<br/>moments agréables<br/>très coquins, 7/7,<br/>078 879 10 47.</p>         | <p><b>Payerne</b><br/>Sandra, femme<br/>50 ans, blanche,<br/> coquine, rosée,<br/>sodomie, embrasse,<br/>vibro, DVD, Favez 8,<br/>1er étage, 02-020000</p>                        |                                                                                                                                                            |
| <p><b>Montreux</b> 02-020004<br/>Iva, des Alpes 88,<br/>nouvelles Thésa,<br/>jeunes, acrobaties et<br/> coquine, vous<br/>croit passer un<br/>moment inoubliable,<br/>021 963 03 28</p>  | <p><b>Montreux</b><br/>Patrice Thésa, room<br/>VIP, body-couches, à<br/> plusieurs sodomie,<br/>massage profession-<br/>nel, 24/24, 7/7, Ce-<br/>drie cheveux r,<br/>078 813 43 67</p> | <p><b>Payerne</b> 02-040017<br/>076 402 46 00<br/>Ter jour, Belle,<br/>gentille pour sime,<br/>Energie, 18 ans, pas<br/>pressée, plaisir<br/>69 - r. 13 h-05 h du<br/>matin, Drink</p>   | <p><b>Vevey</b><br/>Angelina, jok<br/>travesti 20h, mince,<br/>Témoins, grosse<br/>poitrine, grand<br/>soso, bouche<br/>gourmande, 02-020000</p>                                      | <p><b>Montreux</b><br/>Angel, grande,<br/>mince, sexy, forte<br/>poitrine, chauds à<br/>croquer, coquine<br/>100%, très<br/>sensible, 7/7<br/>078 429 18 85.</p>                         | <p><b>Nyon</b><br/>Hôtesse espagnole<br/>Carrothérapie<br/>(Rapport exclusif)<br/>Fr. 100,- 02-020000</p>                                                                            | <p><b>Yverdon</b><br/>Chez toi, 02-020000<br/>New, cadre discret<br/>et raffiné, hygiène<br/>soignée pour des<br/>moments agréables<br/>très coquins, 7/7,<br/>078 879 10 47.</p>         | <p><b>Payerne</b><br/>Sandra, femme<br/>50 ans, blanche,<br/> coquine, rosée,<br/>sodomie, embrasse,<br/>vibro, DVD, Favez 8,<br/>1er étage, 02-020000</p>                        |                                                                                                                                                            |
| <p><b>Sex</b> 02-020003<br/>Iva, 20 ans, belle<br/>coupée, très sexy,<br/>douce embrasser<br/>SM, sodomie, féla-<br/>tion jusqu'au bout,<br/>Average 60 min,<br/>078 721 41 31.</p>      | <p><b>Yverdon</b> 02-020000<br/>Club 21, nouvelles<br/>poupées, massages<br/>certifiés, toutes<br/>spécialités. Dès<br/>Fr. 100 - 11h-23h,<br/>www.club21.ch<br/>024 445 02 48</p>     | <p><b>Payerne</b>, Cathy,<br/>27 excitante, brune<br/>clair, peau douce<br/>gentille, très classe,<br/>propre, adore la<br/>soix, 69 sodomie,<br/>sans tabou, 02-020000</p>              | <p><b>Vevey</b><br/>Angelina, jok<br/>travesti 20h, mince,<br/>Témoins, grosse<br/>poitrine, grand<br/>soso, bouche<br/>gourmande, 02-020000</p>                                      | <p><b>Montreux</b><br/>Angel, grande,<br/>mince, sexy, forte<br/>poitrine, chauds à<br/>croquer, coquine<br/>100%, très<br/>sensible, 7/7<br/>078 429 18 85.</p>                         | <p><b>Nyon</b><br/>Hôtesse espagnole<br/>Carrothérapie<br/>(Rapport exclusif)<br/>Fr. 100,- 02-020000</p>                                                                            | <p><b>Yverdon</b><br/>Chez toi, 02-020000<br/>New, cadre discret<br/>et raffiné, hygiène<br/>soignée pour des<br/>moments agréables<br/>très coquins, 7/7,<br/>078 879 10 47.</p>         | <p><b>Payerne</b><br/>Sandra, femme<br/>50 ans, blanche,<br/> coquine, rosée,<br/>sodomie, embrasse,<br/>vibro, DVD, Favez 8,<br/>1er étage, 02-020000</p>                        |                                                                                                                                                            |

Alice au pays des prostituées  
Ethnographie d'un salon de massages érotiques



Le plus grand des Merci à K. qui m'a ouvert la porte de son salon et les yeux sur mille et un aspects du monde de la prostitution.

Merci à A. qui souvent a apporté de l'animation et son regard masculin à nos discussions.

Merci à toutes les personnes qui se sont prêtées à des échanges d'opinions et à des discussions autour de la prostitution durant ce travail.

Merci aux associations Fleur de Pavé et Aspasia qui m'ont permis d'entrer dans ce monde en "douceur."

Merci à Ellen Hertz pour ses encouragements, ses conseils et son enseignement stimulant.

## Résumé

Ce travail parle de prostitution. Contrairement à d'autres sujets de recherche en ethnologie, je n'ai jamais dû expliquer le thème de mon travail. Lorsque le mot « prostitution » est prononcé, *tout le monde* sait non seulement de quoi il est question, mais a aussi le plus souvent une opinion sur *ces femmes*, ce commerce ou ce trafic : à nos yeux ceci impose la nécessité de définir le sujet.

En commençant par discuter quelques définitions possibles de la prostitution, nous allons explorer quelques-uns des principaux enjeux liés au système prostitutionnel. Cette introduction nous permettra de présenter les deux principales approches actuelles de la prostitution – l'abolitionnisme et le réglementarisme – et d'approfondir quelques concepts clés et analyses du phénomène en question. Il nous faudra alors accepter l'inexistence d'une définition unique de prostitution ainsi que l'impossibilité de se positionner dans un des champs conceptuels, notamment en raison du très vaste spectre de situations qui composent le phénomène prostitutionnel, miroir d'un système riche et complexe.

Plutôt que donner une définition et prendre une position, nous avons choisi de décrire. La question générale de ce travail est donc : « Que fait une prostituée? »

Nous avons cherché des réponses dans le cas particulier d'une prostituée indépendante et déclarée travaillant dans un salon de massages érotiques. Six mois d'observation avec le double statut d'observatrice-chercheuse et de réceptionniste nous ont permis de découvrir différents aspects de ce métier malgré tout méconnu.

Tout au long de ce travail nous allons nous plonger dans la quotidienneté professionnelle de K., l'informatrice principale de cette recherche. D'abord en "accompagnant" Monsieur Tout Le Monde dans les différentes étapes d'une *passé-idéale*, ensuite en "assistant" K. pendant les heures passées au salon sans clients, dans toutes ses activités, notamment téléphoniques, qui constituent son métier au même titre que les différentes prestations sexuelles.

Nous allons ainsi comprendre que le métier de prostituée, tel que K. le pratique, est varié et nécessite des compétences différentes, autant "sexuelles" que "non-sexuelles".

L'étude proposée ici nous aidera à saisir la prostitution au-delà de la vente de prestations sexuelles et à lui rendre l'épaisseur et la variété qui la caractérisent.

# TABLE DES MATIERES

|                                                                                       |    |
|---------------------------------------------------------------------------------------|----|
| UNE QUESTION DE DÉFINITION ET DE POINT DE VUE _____                                   | 2  |
| Question de choix... Par défaut _____                                                 | 6  |
| Les « putes » ne sont pas des femmes, mais les femmes sont toutes des « putes » _____ | 8  |
| <br>                                                                                  |    |
| PROBLÉMATIQUE _____                                                                   | 16 |
| Définir, se positionner, redéfinir, se repositionner, ...décrivons _____              | 20 |
| Méthodologie _____                                                                    | 22 |
| Glisser de l'autre côté _____                                                         | 26 |
| <br>                                                                                  |    |
| « ELLE VOUS FERA RÊVER SUR SON LIT À BALDAQUIN » _____                                | 33 |
| <br>                                                                                  |    |
| K. et son salon _____                                                                 | 33 |
| <br>                                                                                  |    |
| Monsieur tout le monde va aux <i>putes</i> _____                                      | 36 |
| « Oui allo ? Oui, je suis K.! » _____                                                 | 36 |
| « Est-ce qu'elle pratique la sodomie ? » _____                                        | 43 |
| Juste une demi-heure _____                                                            | 45 |
| « Venez, tout au fond à droite » _____                                                | 46 |
| ... finalement au lit ! _____                                                         | 50 |
| Encore deux mots avant de partir _____                                                | 55 |
| Plus de temps au téléphone qu'au lit _____                                            | 58 |
| Pas d'amour au téléphone... _____                                                     | 61 |
| ... sauf avec <i>mes</i> clients ! _____                                              | 65 |
| <br>                                                                                  |    |
| Corps et téléphone : les outils du métier _____                                       | 69 |
| Métier d'attente, métier total _____                                                  | 70 |

|                                          |    |
|------------------------------------------|----|
| GIRL FRIEND EXPERIENCE                   | 73 |
| Sexuel et non-sexuel : une ligne subtile | 73 |
| Comme une maîtresse                      | 77 |
| Une possibilité parmi d'autres           | 83 |
| <br>                                     |    |
| CONCLUSIONS                              | 85 |
| <br>                                     |    |
| BIBLIOGRAPHIE                            | 87 |

## QUESTION DE DEFINITION ET DE POINT DE VUE

Femmes publiques, filles de joie, femmes de mauvaise vie, putes, péripatéticiennes, filles de cour, escorte, ...

La liste est longue, voire infinie, mais ce qui est intéressant, c'est que derrière tous ces mots, derrière une telle diversité d'appellations, *tout le monde sait exactement* ce qu'il y a. La prostitution, tout le monde sait ce que c'est, mais quand tout le monde pense savoir de quoi on parle, sûrement quelque chose n'est pas clair : il faut définir. Traiter de la définition de prostitution est un magnifique tremplin qui nous projette dans le vif des enjeux de ce milieu. En passant en revue quelques définitions possibles, nous allons voir que celles-ci ne peuvent pas être « neutres » : la définition de prostitution n'existe pas et les définitions laissent entendre opinions et sous-entendus différents, voire opposés.

Pour le Petit Robert, une prostituée est une « femme qui se livre à la prostitution, en se *donnant* à quiconque la paye. »<sup>1</sup> ( je souligne) et la prostitution est « Le fait de *livrer son corps* aux plaisirs sexuels d'autrui pour de l'argent et d'en faire métier; l'exercice de ce métier, le phénomène social qu'il représente». Le dictionnaire mentionne aussi le sens figuratif, synonyme de dégradation. Les limites de cette définition sautent aux yeux. Les expressions *se donner* et *se livrer* renvoient à une image de personnes prostituées à disposition d'autrui (des hommes), dans la soumission et dépossédées de volonté, ce qui estompe le fait que des services d'ordre sexuels sont échangés, donc proposés avec leur prix.

Pour le Canton de Vaud, la prostitution est :

« L'activité d'une personne qui se livre habituellement à des actes sexuels ou d'ordre sexuel avec un nombre déterminé ou indéterminé de clients, moyennant rémunération » (Loi sur l'exercice de la prostitution, Art. premier)<sup>2</sup>

C'est une définition qui se veut en quelque sorte *plus professionnelle* et qui peut répondre en partie aux limites du Petit Robert, mais qui, comme la première, se centre sur la pointe de l'iceberg du phénomène de la prostitution : les personnes qui se prostituent. Or, la prostitution

---

<sup>1</sup> La définition de prostitué, « homme se prostituant, le plus souvent à d'autres hommes », est donnée après un paragraphe d'exemples, d'expressions et de synonymes sur les femmes prostituées.

<sup>2</sup> Le Canton de Neuchâtel donne exactement la même définition dans la Loi sur la prostitution et la pomographie (Art. 3)

n'est pas que l'acte d'une personne échangeant des prestations d'ordre sexuel contre rémunération, elle est aussi un système. Le Petit Robert se limite à mentionner « *le phénomène social qu'il représente* »

« Loin de se limiter au fait qu'une personne échange ses services sexuels contre rémunération, la prostitution est d'abord l'organisation nationale et internationale de l'exploitation sexuelle d'autrui. Les acteurs impliqués dans le système prostitutionnel sont multiples : clients, proxénètes, Etats, ensemble des hommes et de femmes. [La prostitution est] la situation la plus extrême du rapport de pouvoir entre les catégories de sexes. Placées en situation d'objet et donc assujetties à la violence, les femmes sont réifiées au service de la sexualité déresponsabilisée des hommes. » (Dictionnaire Critique Féministe, p. 162)

La prostitution serait donc, selon cette définition, une violence contre les femmes et un système incompatible avec les droits humains qui, en tant que telle, doit être abolie. Il s'agit d'une lecture de la prostitution avancée par plusieurs chercheuses féministes, partagée par les milieux conservateurs, même si le discours de ces derniers est plutôt moralisateur, et adoptée par différentes organisations internationales et nationales. Cette approche dite « abolitionniste » lutte pour la disparition de la prostitution, assimilée à une forme moderne d'esclavage, refuse toute marchandisation du corps et de la sexualité, s'oppose rigoureusement à toute possibilité d'une prostitution libre et choisie et va jusqu'au refus de toute distinction entre les différentes formes de prostitution, libre ou forcée, adulte ou infantile.

« Toutes les différenciations en matière de lutte contre certaines formes de prostitution ont pour fonction de légitimer la prostitution en tant que telle. » (Dictionnaire Critique Féministe, p. 165)

Dans ce mémoire, nous partageons avec cette conception le fait que la prostitution est une institution structurée sur la base de la domination masculine, qu'elle renforce et caricature les catégories dichotomiques « de genre » et leurs relations. Et encore et surtout, qu'elle reproduit une sexualité phallogénique, construite par les hommes pour les hommes, autour du plaisir masculin - même si d'autres éléments de notre société participent sûrement autant si n'est davantage à la construction de cette sexualité où l'éjaculation est incontestablement la reine.

Mais cette approche présente quelques limites majeures. Assimiler la prostitution à l'esclavage moderne est faux : une étude superficielle de la réalité prostitutionnelle suffit pour montrer que toutes les personnes prostituées ne sont pas sous l'emprise d'un proxénète les obligeant à se prostituer (Mathieu 2002). En refusant à priori et sur toute la ligne une distinction entre prostitution libre et forcée, les abolitionnistes nient la possibilité du choix de se prostituer (même si c'est dans un éventail restreint d'alternatives). En excluant la prostitution en tant que stratégie de vie réfléchie, cette approche nie le droit à la parole à une multitude de femmes



prostituées qui ne vivent pas sous le contrôle d'un proxénète ou d'une toxicodépendance et qui ne présentent pas de dysfonctionnements psychologiques importants. La parole de ces femmes est donc considérée comme celle de personnes aliénées et/ou manipulées. De ce fait, elle n'est pas prise en compte, ce qui est, à mes yeux, inacceptable.

Des femmes qui sont consciemment entrées dans la prostitution et qui préfèrent y rester plutôt que de rentrer dans les circuits du monde du travail « normal » existent. Elles revendiquent la prostitution en tant que métier : elles ne peuvent donc pas être considérées uniquement en termes d'aliénation ou de manipulation.

La prostitution, à condition d'être choisie et pratiquée librement, peut donc être conçue en tant que métier à part entière : il s'agit du courant dit « réglementariste ». Dans cette perspective, les prostituées sont des travailleuses du sexe<sup>3</sup> qui, en alliance avec certains mouvements féministes, exigent la dé-stigmatisation du métier, sa pleine reconnaissance et la garantie des droits des travailleurs pour les personnes exerçant les métiers du sexe. La prostitution doit être une activité légale et réglementée par des lois qui définissent les conditions de pratique et constituent une base juridique de protection (physique, sociale, etc) des personnes prostituées. Les prostitué-e-s sont enregistrées en tant que tels, des règles sont fixées par rapport aux statuts, salaires, heures de travail, contrôles médicaux, loyer des chambres et des salons, impôts, etc.

Nous n'allons pas ici nous plonger dans les détails des lois, qui peuvent être très variées<sup>4</sup> et dont l'élaboration est loin d'être évidente et pas toujours conçue dans les intérêts des prostitué-e-s, dont l'application n'est pas toujours systématique et dont les effets (pervers) peuvent être différents. Nous allons plutôt mentionner quelques limites du réglementarisme. Une telle

---

<sup>3</sup> Terme créé dans le but d'éviter la stigmatisation associée aux appellations plus classiques considérée comme la vraie cause des grandes difficultés vécues par les prostituées, mais dont l'utilisation reste problématique. Pour les abolitionnistes, il signifie l'acceptation de l'idée que le sexe-marchandise est devenu une donnée indiscutable de l'économie moderne. Remarquons que d'autres mouvements, tels que « le congrès international des putes », ont opté pour une ré-appropriation du terme insultant dans le but d'en faire une source de fierté et d'en désamorcer l'impact, à l'instar du terme *nigger*, aux Etats-Unis, ou comme l'ont fait les mouvements pro lesbiennes qui se reconnaissent en tant que *gouines*.

<sup>4</sup> En Suisse, la prostitution n'est pas illégale, mais une loi fédérale n'existe pas. Seul le code pénal punit l'exploitation de la sexualité d'autrui. Sur le plan cantonal, pour les cantons qui s'en sont munies, les lois sur la prostitution peuvent être plus ou moins variées. Au plan européen, la Hollande et l'Allemagne réglementent la prostitution et la France et la Suède sont des pays adhérant à l'approche abolitionniste et prohibitionniste.

approche est possible seulement par la distinction entre différentes formes de prostitution, ce qui complique l'application de la loi. En effet, cette distinction n'est pas facile à faire, ni à reconnaître. Où faut-il fixer la limite entre prostitution forcée et libre ? Et, même que peut-être plus facile, entre prostitution adulte ou infantile ? En outre, réglementer la prostitution peut avoir des effets pervers, comme fragiliser les personnes prostituées les plus vulnérables (sans-papiers, toxicodépendantes, etc.) qui se trouveront doublement hors loi et dans l'impossibilité accrue de se défendre et profiter des protections légales.

« À Amsterdam, les prostituées derrière les vitrines, portant leur tenue de travail sont reconnues (et tolérées par l'Etat) comme l'une des principales attractions touristiques de la ville, tandis que des prostituées identifiables qui se trouvent dans les rues hors des zones prévues risquent d'être harcelées par la police. Harcèlement d'un côté, et tolérance et même promotion de l'autre, sont déterminées par les politiques gouvernementales en fonction de considérations idéologiques et économiques, sans tenir compte des choix, des droits, ni de la sécurité des femmes. » (Pheterson, 2001 : 123 )

Remarquons toutefois que les politiques abolitionnistes ou prohibitionnistes peuvent avoir des conséquences semblables, ainsi le fait de punir les clients, comme dans le cas de la Suède, pousse les prostituées à pratiquer dans les endroits les plus cachés, où les clients sont mieux protégés et elles sont plus vulnérables.

En conclusion par rapport à l'approche réglementariste, il faut encore mentionner le fait que l'application d'une loi sur la prostitution pose de plus en plus de problèmes, étant donné l'aspect national des lois et la tournure de plus en plus internationale du marché du sexe. Soulignons toutefois le fait que l'application en soi est limitée. Sans toucher aux dynamiques internationales de la prostitution, en Suisse, il est toujours difficile pour une femme prostituée de défendre ses droits, même quand ceux-ci sont écrits noir sur blanc.<sup>5</sup>

Dans le cadre de ce mémoire, nous allons retenir de cette approche qui définit la prostitution en tant que métier comme un autre, pratiqué avec le corps, le fait que cette dernière peut effectivement être un métier, mais nous refusons le fait qu'il s'agit d'un métier *comme un autre*, en raison notamment de sa forte connotation stigmatisante. Nous reviendrons.

À travers différentes définitions qui nous ont permis de saisir les principales conceptions de la prostitution, nous avons vu que *le plus vieux métier du monde* (il faudrait plutôt mentionner berger ou sage-femme, soit dit en passant) ne peut pas être clair pour *tout le monde*, il n'est pas la même chose *pour tout le monde*.

---

<sup>5</sup> Communication personnelle et Rapport d'activité d'Aspasie 2005

La définition de prostitution renvoie à des problématiques qui dépassent l'activité de l'échange de prestations sexuelles contre une rémunération matérielle et renvoie constamment à d'autres questions, opinions et idéologies.

Une chose semble être sûre pour l'instant : la prostitution est en tout cas un lieu de controverse, et ceci dans plusieurs domaines.

« Depuis des siècles, les politiciens, les réformateurs religieux, les autorités médicales et les scientifiques discutent pour déterminer si le commerce sexuel devrait être légalisé, interdit, toléré ou aboli. Dans ces débats, la prostituée sert de symbole du désordre social, de l'immoralité et de la maladie. [...] Depuis les années 1980, la tension idéologique entre [les féministes] qui reconnaissent la prostitution comme travail et celles qui la définissent comme violence contre les femmes est devenue un point de scission politique farouche dans le féminisme international» (Dictionnaire Critique Féministe, p. 168)

Métier à part entière, librement choisi, activité imposée aux femmes victimes et incapables de toute action ou réaction face à la contrainte ou encore, exemple suprême de la réification de femmes dans un système réglé par la domination masculine ; le débat entre les différentes perceptions et/ou définitions de la prostitution est long et complexe et sépare autant l'opinion publique que les féministes, les politiciens et les chercheurs-ses en sciences sociales.

Sans être à la recherche d'une réponse définitive et encore moins de la *bonne* définition, nous allons maintenant approfondir quelques aspects fondamentaux de ce phénomène, pour en atteindre une compréhension plus profonde et complète.

## QUESTION DE CHOIX... PAR DEFAUT

Lilian Matthieu démontre la volonté de chercher une troisième voie de lecture et nous aide ainsi à répondre, à mes yeux de façon pertinente, à l'éternelle question – que souvent je me suis posée et souvent on m'a posé – : « Est-ce qu'il y en a qui choisissent *vraiment* de faire ça ? »

À mi-chemin entre réglementarisme et abolitionnisme, Matthieu (1998) propose de dépasser la distinction entre prostitution forcée et libre par la contextualisation de celle-ci dans le cadre du caractère inaccessible aux fractions les plus désavantagées économiquement et culturellement du travail salarié.

L'engagement dans une activité autant stigmatisante n'est jamais l'aboutissement d'un choix volontaire et délibéré, mais toujours le fruit d'une contrainte ou, au mieux, une forme d'adaptation à une situation marquée par l'absence d'un éventail important de choix. C'est le fruit d'une contrainte, qui peut être celle d'un proxénète ou économique, mais aussi une façon de faire face à une frustration sociale, où la prostitution est le seul moyen envisagé pour accéder aux revenus des classes moyennes voire supérieures.

Même quand l'entrée (et le fait de rester) dans la prostitution n'est pas causée par un proxénète violent et brutal, elle reste un choix parmi un éventail étroit d'alternatives. Les contraintes sont donc liées au monde du travail légal, aux relations de genre et celles des catégories socio-économiques. Ainsi le choix se pose rarement entre cadre supérieur ou escorte, les classes sociales inférieures représentant toujours le meilleur fournisseur de la relève prostitutionnelle. Les hommes, même dans la détresse et l'exclusion du marché du travail légitime, trouvent plus facilement d'autres sources de gain, comme le vol, la vente de drogue, ou le proxénétisme, sans compter le fait que le marché du travail légal leur garantit en général des revenus plus élevés.

Remarquons que le choix de la prostitution en tant que *choix par défaut* ne revient pas à considérer les femmes prostituées comme victimes impuissantes face aux forces qui les dépassent, en leur niant toute capacité d'action ou de réaction face à la contrainte, ce qui correspond à la vision misérabiliste souvent portée par les discours abolitionnistes. La prostitution peut, par exemple, être une réponse à une détresse majeure, ou, nous l'avons dit, la volonté d'accéder à des revenus supérieurs.

L'analyse de Mathieu met en valeur les causes économiques et sociaux de la prostitution, tout en donnant une place réelle aux femmes qui choisissent la prostitution en tant que métier, sans les disqualifier à priori sous prétexte d'aliénation et de manipulation psychologique.

De cette façon l'auteur ne conteste pas le fait que la prostitution puisse être un métier choisi, sans toutefois minimiser le contexte de violence (plus ou moins « symbolique ») exercée sur les femmes et les classes inférieures dans des époques et sociétés différentes.

En conclusion, pour répondre à la question posée plus haut nous pouvons retenir que la prostitution peut être un métier choisi, ce qui n'en fait pas pour autant une carrière souhaitée.

## LES « PUTES » NE SONT PAS DES FEMMES, MAIS LES FEMMES SONT TOUTES DES « PUTES »

Qu'elles aient choisi de pratiquer ce métier ou qu'elles soient réduites à l'état d'esclave, une chose est sûre, *les putes ne sont pas des femmes comme les autres*.

Une distinction forte et claire est faite, dans différentes cultures et époques, entre les *bonnes* et les *mauvaises femmes*, entre les épouses et mères, vouées à la reproduction (et toutes les activités qui y sont communément liées, notamment d'ordre domestique) d'un côté et les *putes* de l'autre. Il s'agit d'une distinction qui est imprimée dans les représentations sociales, quasi indiscutable, et soigneusement (re)produite. Une distinction profondément ancrée à différents niveaux et qui traverse tous les domaines et de l'activité sociale. Ainsi, les tribunaux en Suisse, jusqu'aux années septante, privaient d'office les femmes prostituées de la garde de leurs enfants. Les clients demandent aux prostituées ce qu'ils n'osent (veulent) pas demander à leurs épouses ou conjointes (la fellation autrefois, la fessée aujourd'hui<sup>6</sup>,) et, comme le souligne Pheterson (2001) les *bonnes* femmes, dans plusieurs situations, ressentent la nécessité de se défendre : « Je ne suis pas une putain ! ».

Il ne s'agit pas que d'opposition entre les *bonnes* et les *mauvaises* femmes. Cette différenciation à l'intérieur du genre féminin se caractérise par la construction active d'une catégorie distincte : les *putes*. C'est ce que montre Elsa Dorlin dans son article « Les putes sont des hommes comme les autres » (2003):

« [...] les femmes prostituées ne sont pas tant stigmatisées que produites positivement comme une catégorie distincte, à tel point que leur corps lui-même semble avoir été façonné pour être voué au travail sexuel. » (Dorlin 2003, p. 124)

La construction de cette catégorie traverse les époques et les institutions. L'auteure analyse comment les textes médicaux, religieux et juridiques, ont construit à partir du moyen âge une femme prostituée caractérisée principalement par sa stérilité *naturelle*. Celle-ci permet non seulement de définir les prostituées en les différenciant des *bonnes femmes*, voire du genre féminin en général – caractérisé notamment par sa capacité reproductive – mais aussi de protéger les hommes d'une éventuelle sexualité non-reproductive (Dorlin 2003, 124). Soulignons encore comment la nécessité de la stérilité des femmes prostituées, une fois

---

<sup>6</sup> Communications personnelles

définitivement contestée au niveau médical, a été maintenue en place par l'interdiction juridique d'obtenir la garde de leurs enfants imposée aux prostituées.

Selon ces mêmes textes, outre sa stérilité, la prostituée se caractérise par son tempérament – notion de la médecine ancienne qui domine jusqu'au 19<sup>ème</sup> siècle – chaud, sec et brûlant, typiquement masculin, et, en lien à celui-ci, de constitutions corporelles masculines. L'interprétation faite de la voix des prostituées, souvent grave et rauque, constitue un excellent exemple. Caractéristique masculine, la voix rauque et profonde témoigne chez les prostituées de leur tempérament chaud (masculin) et de leur stérilité, puisque la chaleur de leur corps brûle littéralement le sperme. L'auteure rappelle, en note de page, comment la voix rauque souvent observée chez les prostituées – et encore ceci n'est pas généralisable – peut être expliquée par la pratique répétée des fellations, l'alcoolisme, le tabagisme et les affections pulmonaires dont elles souffrent du fait d'être au froid.

Ainsi la distinction entre les femmes prostituées et les *bonnes* femmes ne réside pas *simplement* dans leur stigmatisation et différence sociale (car on leur attribue un statut déshonoré, marqué par l'exclusion et l'inaccessibilité à une *vie normale*). Mais elles sont physiologiquement différentes, *naturellement* aptes au travail sexuel. (Dorlin 2003, p 127)

Nous pouvons ici lire quelques aspects de l'ambiguïté propre aux prostituées sur lesquels nous aurons l'occasion de revenir par la suite.

La catégorie « prostituée » est construite de façon à être dépossédée des caractéristiques définissant les *femmes bien* ainsi que le genre féminin – la reproduction avant tout, mais aussi l'hétéronomie, la passivité, l'attribution à l'espace privé, etc –, tout en représentant la "femme la plus féminine", sexuellement attirante et surtout à disposition des hommes. Il s'agit là de ce que l'auteure appelle *la fiction idéologique* qui fait des prostituées non seulement des personnes biologiquement féminines avec des caractéristiques masculines, mais des véritables *mutantes* en termes de rapports de genre.

« [...] la prostituée est le produit d'une véritable fiction idéologique qui en fait un être viril, un sujet, permettant de rendre raison de son caractère « actif », prenant « l'initiative d'une transaction » et sexuellement expérimentée [...] Alors que toute femme est assignée à la reproduction dans l'espace clos de la famille [...] l'idéologie du genre transforme les femmes prostituées en hommes qui, comme tels, jouissent de l'autonomie nécessaire vis-à-vis de la Nature pour faire société. Sujet parce que virilisé et donc affranchi de tout rapport hétéronome, la prostituée est libre de disposer de son corps – lequel n'est pas assigné à la reproduction –, et elle est donc propriétaire de sa force de travail – laquelle n'est pas destinée à assurer les conditions de reproduction de la force de travail d'un homme. » (Dorlin 2003, pp. 127-129)

Les prostituées, privées de toutes tâches reproductives, ne sont donc pas des femmes, tout en étant sur-féminines et virilisées à outrance, partageant avec les hommes les lieux publics et une certaine liberté. La liberté virile des prostituées devient toutefois une marque stigmatisante sous l'effet d'une répression de genre.

La construction de cette catégorie est fondamentale dans la reproduction des relations entre les genres, notamment par la force du stigmatisme qui la caractérise, comme nous allons le voir.

Si l'opposition communément faite entre *mère/épouse* et *pute* est indiscutable, différentes théories féministes ont constamment travaillé à montrer les points communs entre les femmes prostituées et les femmes mariées ou les mères.

Le concept de continuum des échanges économique-sexuels entre les genres, élaboré par Tabet, et les réflexions de Pheterson centrées sur celui du stigmatisme de prostituée – sur la base des travaux de Goffman constituent deux éléments qui nous permettront de poser un regard théorique différent sur la prostitution et surtout de rapprocher *les mauvaises femmes et les bonnes femmes*. Distinction fortement caricaturée, mais qui, comme nous allons le voir par la suite, n'est pas toujours aussi marquée qu'on peut le penser, ou le souhaiter.

L'étude de Paola Tabet traite de l'échange économique-sexuel – échange de la sexualité contre quelque chose d'autre qu'elle-même, impliquant donc une compensation. Elle estime le terme de prostitution inutilisable, puisque trop étroit, à forte connotation morale négative. Terme qui paraît évident mais qui est trop souvent utilisé à tort et à travers. Par une analyse comparative à travers différentes sociétés et époques, l'auteure crée un *continuum* entre les femmes vivant toutes la même condition d'aliénation sexuelle, allant de la prostituée jusqu'à la femme mariée, mère de famille. Si la première peut obtenir 200 CHF pour une fellation suivie du rapport, la seconde échange sa sexualité en contrepartie de la paix du ménage et d'une sécurité sociale et

économique. Entre ces deux extrêmes s'étend tout un éventail de possibilités : la sexualité féminine peut être la contrepartie d'un rendez-vous avec sortie au restaurant, d'une promotion sur le lieu de travail, etc.

Le dénominateur commun à tous ces échanges est la directionnalité de celui-ci, car c'est (presque) toujours la femme qui propose, offre des services d'ordre sexuel et les hommes qui fournissent une compensation matérielle pour les obtenir. Loin d'être une réponse aux prétendus importants besoins sexuels des hommes, biologiquement légitimés, ces échanges sont le fruit d'un processus de domestication de la sexualité féminine, canalisée vers des buts uniquement *génito-reproductifs*, pour en faire une *sexualité de service* :

« [...] qui conduit les femmes à renoncer à leur propre désir, ou à ne pas pouvoir l'élaborer et l'exprimer, à accepter ou à subir les conditions de la sexualité de l'autre. » (Tabet 1986, p. 29)

Selon l'auteure, la sexualité ne peut être un domaine privilégié d'échange équitable – sexualité contre sexualité – dans une société caractérisée par une relation de genre de domination.

« Nous devons faire l'hypothèse que l'inégalité à l'intérieur même de la sexualité est affirmée et verrouillée par le don-rémunération. À travers le don et par don truchement, la sexualité féminine est déclarée (et rendue) différente de la masculine ; l'acte sexuel féminin est nié en tant qu'expression équivalente de sexualité propre, autonome, à égalité de droit. En s'échangeant contre quelque chose d'autre qu'elle-même, la sexualité devient ou tend à devenir un service, et pour finir une marchandise » (Tabet 1986, p. 32)

Il s'agit d'un système culturellement construit qui unit toutes les femmes sous le signe de l'aliénation de leur sexualité, pour en faire un objet d'échange à vendre le plus cher possible.

Selon cette approche, les prostituées peuvent être considérées comme des individus dérangeants, qui mettent à nu les règles sociales en demandant activement une compensation monétaire pour les services effectués. Ce qui, soit dit en passant, peut leur garantir une indépendance économique et donc sociale.

L'auteure remet donc en question les deux principales caractéristiques de la prostitution en Occident : la promiscuité et la rémunération de la femme, en tant qu'éléments dérangeants chez les prostituées face à la société. Ce qui fait d'une femme une prostituée dans les différentes sociétés est :



« [...] l'usage de la sexualité des femmes hors et à l'encontre des structures des échanges des femmes. Cet usage de la sexualité est donc un usage « incorrect » qui peut revêtir différentes formes [...] . La catégorie de "prostituée" ou putain, prostitution, ne se peut distinguer ni définir par un contenu concret qui leur soit propre, ou par des traits spécifiques. C'est une catégorie définie par une relation : cette catégorie est une fonction des règles de propriété des femmes dans les différentes sociétés, et, plus précisément, la transgression, la rupture de ces règles. Si elle apparaît comme un scandale, c'est justement parce qu'elle contrevient aux règles fondamentales sur quoi se fondent la famille, la reproduction, la circulation des femmes comme objets d'échange entre des groupes d'hommes – en bref à l'échange des femmes. Elle fait scandale parce qu'elle menace les grands piliers qui soutiennent les rapports sociaux entre les sexes.» (Tabet 1986, p.46)

Toutes les femmes échangent donc leur sexualité contre autre chose que de la sexualité, mais quelque chose marque la différence entre l'épouse et la pute : le stigmaté.

Gail Pheterson, militante auprès des prostituées dans le courant réglemmentariste, centre ses travaux sur le concept de stigmaté élaboré par Goffman. Ainsi c'est le stigmaté de prostituée, l'insulte *pute* ou *putain*, qui produit une rupture dans le continuum proposé par Tabet<sup>7</sup> entre les *bonnes* et les *mauvaises* femmes. Mais l'insulte de putain ne touche-t-elle vraiment que les prostituées ?

Non, nous sommes toutes des putains ou du moins des putains potentielles ! C'est la réponse de l'auteure, selon laquelle ce qui provoque l'accusation de pute est le crime d'impudicité, dont les différentes définitions mettent en évidence la généralité de cette marque d'infamie spécifique aux femmes. (Pheterson 2001, p. 94-129)

L'impudicité est clairement liée à la sexualité, mais pas à son aspect marchand : sont impudiques toutes les femmes qui ne respectent pas une sexualité hétéro, monogame, passive et vouée à la reproduction.

En second lieu, l'impudicité a le sens d'impureté, donc sale, pas propre, mélangé, pas pur. Sur le plan social, cette notion s'applique selon le système de domination : être pur signifie être blanc et appartenant aux classes moyennes et supérieures. Cette dimension de l'impudicité nous montre les liens entre le stigmaté de putain et les discriminations de race et de classe. Les femmes non-blanches, les Étrangères, ainsi que celles qui appartiennent aux classes sociales inférieures sont plus facilement considérées comme des *putes*. Attention, il ne s'agit pas ici de la

---

<sup>7</sup> Tabet propose aussi une rupture au sein du continuum : entre les femmes qui disposent de leur sexualité en participant à l'échange en tant que sujets et les femmes – et leur sexualité – qui ne sont que l'objet d'un échange entre différents groupes d'hommes.

nécessité économique propre à ces catégories favorisant effectivement le recours à la prostitution, mais du fait d'être accusée d'être une *pute*. Le stigmaté, et ce qui en suit, est ici collé aux femmes non pas en raison de l'éventuelle commercialisation de leur sexualité, mais de leur couleur, religion, et /ou origine sociale. Ainsi la sexualité des femmes non-blanches est débridée (justifiant les pulsions des hommes blancs vers elles) et partagée avec celle des ouvrières et des domestiques le fait d'être à disposition.

Finalement, impudicité peut être indécence, immodestie, absence de retenue : toutes les femmes *qui en font trop* (selon l'expression de Pheterson) sont ainsi des *putes*, comme celles qui *manquent de modestie* (idem). Le stigmaté touche alors toutes les femmes qui, même quand elles appartiennent aux groupes dominants, ne s'adaptent pas aux caractéristiques féminines. Ainsi, le fait d'être indépendante, intelligente, visible, etc. expose les femmes au stigmaté de *pute*.

Nous ne sommes pas toutes des *putes*, mais le fait d'être femme expose au risque d'en devenir une. Le stigmaté de *putain* et la menace de celui-ci sont parmi les plus forts moyens de la domination masculine, qui travaille de façon redondante, omniprésente et systématique, pour obtenir la subordination (voir l'aliénation) des femmes en faveur de la valorisation des hommes – ce qui caractérise encore et toujours le système inégal des rapports entre les genres. Ainsi putain n'est pas la femme qui vend des services d'ordre sexuel contre de l'argent, mais potentiellement toute femme qui s'éloigne (trop) des règles de conduite prescrites par la société pour le genre féminin.<sup>8</sup>

Or, selon l'auteure, les prostituées ne sont pas seulement stigmatisées comme putains, elle *sont des putains*, elles incarnent ce stigmaté du genre spécifique aux femmes relié à tout ce qui est illégitime pour les femmes en général et subissent le déshonneur et les punitions qui accompagnent la marque qu'elles portent. Afficher le stigmaté pour le rendre visible signifie rendre visibles les lois, les limites, les règles, ainsi que le système punitif qui découle du fait de ne pas s'y adapter.

“La menace du stigmaté de putain agit comme un fouet qui maintient l'humanité femelle dans un état de pure subordination. Tant que durera la brûlure de ce fouet, la libération des femmes sera en échec.”  
(Pheterson 2001, p.129)

---

<sup>8</sup> Mentionnons le fait que les hommes, de leur côté, ont intérêt à se défendre du terme de *pédé*, sans en faire un parallélisme total.

---

Finalement nous pouvons donc donner une nouvelle définition de prostitution en tant qu'institution de régulation des rapports sociaux des sexes.

« La prostitution peut ainsi être appréhendée comme un concept, qui désigne ce que l'on pourrait appeler aussi une véritable police de genre destinée aux femmes : c'est-à-dire des instruments de contrôle sexiste exercé à l'encontre de l'ensemble des femmes, et pas seulement des seules prostituées. » (Dorlin : 122)

Celle-ci n'est ni la bonne réponse, ni la *bonne* définition : jusqu'ici nous avons pu approfondir quelques éléments fondamentaux nous permettant de *parler* de prostitution, ce qui nous a amené à trouver des nouvelles définitions possibles de la prostitution. L'importance de ces définitions est pour nous secondaire, étant donné qu'il nous semble impossible de trouver la *bonne*. Nous allons par contre retenir le fait que la prostitution, au-delà d'un lieu de contestation, est un élément fondamental dans la construction des relations hiérarchisées entre les genres.

## PROBLEMATIQUE

Nous avons vu que deux principales conceptions de prostitution s'opposent. Forme d'esclavage moderne ou métier à part entière, elles présentent chacune des limites et des atouts, autant au niveau théorique que dans leurs applications, ce qui nous empêche de prendre position dans un des deux champs. Avant de poser la problématique de ce travail, nous allons approfondir quelques aspects entremêlés qui rendent ce positionnement insensé.

La prostitution est un phénomène et un système complexe et surtout très varié. Il existe des témoignages de femmes rescapées des trafics internationaux, dont rien que la lecture est éprouvante, mais aussi celui d'une jeune escorte indépendante, constamment à la recherche de techniques érotiques à expérimenter, qui revendique le fait que :

« [...] le métier d'escorte hautement qualifiée devrait être sanctionné par un diplôme d'études supérieures ! »<sup>9</sup>

Et qui se définit en tant que « prêtresse du sexe » et prétend accomplir :

« [...] un rituel paganiste, une mission sacrée que je perpétue pour que les racines des civilisations matriarcales, les civilisations du plaisir puissent un jour régénérer dans un monde où l'homme et la nature ne feront qu'un et où la femme retrouvera alors sa place naturelle de guide de la tribu »<sup>10</sup>

Deux témoignages auxquels est impératif d'accorder le même poids et la même crédibilité, simplement parce qu'il est impensable de saisir un phénomène en omettant ses éléments (apparemment) inexplicables ou en discordance avec la lecture faite de celui-ci.

Deux témoignages qui méritent égale attention mais surtout qui ne représentent que les cas extrêmes (plus ou moins rares) d'un éventail de situations profondément variées, miroir d'un phénomène multiforme qui mérite d'être analysé dans toutes ses différences.

Ainsi des millions de femmes vendent quotidiennement des services sexuels, mais elles ne peuvent pas pour autant être mises dans le même panier. Comment comparer la situation d'une femme migrante, ne parlant pas la langue du pays d'accueil, qui se prostitue pour rembourser les dettes contractées pour payer son voyage, avec celle d'une jeune étudiante ayant décidé de payer ses études supérieures en vendant des prestations sexuelles ?

---

<sup>9</sup> <http://www.kelly-escort.ch/interview/interview1.htm>

<sup>10</sup> *idem*

Assembler une si vaste gamme de situations ne peut être que réducteur : leur dénominateur commun – l'échange explicite de services sexuels contre de l'argent – à l'origine d'un seul grand phénomène ne peut pas avoir autant de poids par rapport aux autres éléments socio-culturels déterminant les situations de ces femmes.

La prostitution est un système profondément hétérogène, non seulement parce que les situations des femmes qui la pratiquent peuvent être radicalement différentes, mais aussi parce que le métier bénéficie de différentes conceptions. La sociologue Françoise Gil (2005, 347-371) décrit à quel point les pratiques proposées peuvent varier selon les groupes socio-culturels, mais aussi entre les différentes personnes prostituées. Dans ce dernier cas, la sélection des pratiques offertes dépend de la conception que les prostituées ont de leur métier. La forme de relation entretenue avec les clients<sup>11</sup> – ouverte au dialogue ou strictement limitée à la *passé* – ou la possibilité d'éprouver du plaisir avec certains clients – inimaginable pour certaines et plus ou moins fréquente pour d'autres –, représentent à nos yeux d'autres exemples très parlants des différentes conceptions du métier. Nous allons y revenir.

Analyser toutes les situations de prostitution avec la même clé de lecture signifie réduire toutes ces femmes à leur statut de prostituée, ce qui signifie limiter, voire empêcher, la compréhension de leurs situations et du phénomène en question.

La prostitution doit donc être saisie en tant qu'un vaste spectre : elle se caractérise par une grande variété et demande forcément des positionnements – autant analytiques que de lutte engagée – différents, faute de quoi la compréhension du phénomène ne peut être que biaisée par des *a priori* liés à d'autres positionnements idéologiques.

L'approche abolitionniste est donc définitivement rejetée, puisqu'elle s'obstine à nier toute distinction entre les différentes formes de prostitution et en mettant toutes les femmes prostituées dans la même position de victimes. En même temps, la distinction proposée par les réglementaristes entre prostitution forcée et libre, bien qu'indispensable, n'est de loin pas suffisamment représentative de la variété caractérisant ce phénomène.

Dans le cadre de cette variété propre à la prostitution, il est important de mentionner un élément intéressant, souvent rencontré lors de ce voyage au *pays des prostituées* et qui peut

---

<sup>11</sup> Remarquons que la relation avec les clients dépend aussi des conditions de pratique – sous contrôle d'un proxénète ou pas – et de la connaissance de la langue.

nous aider à saisir la limite de la distinction libre/contrainte : la fréquente ambivalence des prostituées par rapport à leur activité.

La principale informatrice de ce travail – prostituée indépendante que nous allons nommer K.– se situe quelque part entre les deux extrêmes abordés ci-dessus et tient un discours intéressant sur son métier, révélateur de cette ambivalence.

Elle soutient et défend la possibilité de faire le choix de la prostitution, ce qui a d'ailleurs été son cas :

«Le fait que je fasse ce job, c'est la liberté, ça peut vraiment en être une, en tout cas c'est la mienne : c'est la liberté de ne pas être à l'aide sociale, sous contrôle, il faut rendre des comptes. Moi, j'en avais marre d'avoir des dettes et d'être sous contrôle, je voulais avoir de l'argent. »

Au-delà d'un aspect de choix par défaut, elle met en avant le fait qu'il s'agit d'un choix qu'elle a fait. Toutefois, lors de nos discussions, quand elle me parle de son passé, elle se réfère aux autres métiers qu'elle a pratiqués, en termes de *travaux normaux*, ainsi elle n'aime pas le terme « prostituée » et elle pratique toujours à l'insu de la plus grande partie de son entourage.

Il s'agit là d'un exemple intéressant du discours ambivalent souvent porté sur le métier en question par les premières intéressées. Cette ambivalence nous ouvre la porte sur des aspects qui méritent d'être soulignés : la construction d'une double vie et le caractère provisoire souvent attribué à la pratique de la prostitution. Éléments participant à la *non assimilation* – ou assimilation partielle – de l'élément prostitutionnel dans le processus de la construction identitaire.

En lien avec la forte stigmatisation que subissent toutes les personnes pratiquant les métiers du sexe<sup>12</sup>, les femmes qui choisissent d'être mères, amies, voisines *ici* et putes *là-bas* ne sont pas rares. Cette double vie – qui fait revoir la distinction entre les *bonnes* et les *mauvaises* femmes exposée plus haut – est le quotidien de beaucoup de professionnelles du sexe. Elles jonglent entre deux noms, deux numéros de téléphones, ou plus, et elles sont éternellement sur leurs gardes pour éviter tout échange entre ces deux identités : les clients n'ont (quasi) jamais accès aux *vraies* informations, et les personnes, parmi le groupe d'amis et la famille, à connaître la *réelle* source de leurs gains sont rares.

---

<sup>12</sup>Toute personne qui tire ses revenus du marché du sexe s'expose à une stigmatisation – tenanciers de cabaret, proxénètes, éditeurs de magazines pour adultes, acteurs, actrices et réalisateurs de film X, etc – ce sont toutefois les prostitué-e-s, et en particulier les femmes, les plus exposées.

Cette ambivalence se reflète aussi dans le caractère provisoire, souvent attribué à la pratique de la prostitution : l'élément prostitutionnel n'est donc conçu qu'en termes d'activité provisoire, comme K. en témoigne aussi :

« Je fais ça juste un moment, jusqu'à que j'aies payé mes dettes. »

« Je suis esthéticienne diplômée... »

D'un point de vue plus général, nous pouvons dire qu'il est possible de faire le choix de la prostitution sans toute fois assimiler cet élément dans la construction de son identité.<sup>13</sup>

Au même titre que l'impossibilité d'effacer la grande variété des formes de prostitution, il n'est pas non plus possible, ni acceptable, d'ignorer l'ambiguïté qui traverse le métier de prostituée dans ses différentes formes. Ambiguïté qui se manifeste et se confirme, entre autres, par le grand nombre de femmes prostituées libres, mais qui, comme K., ne se revendiquent pas en tant que telles : elles ont fait en même temps le choix de la prostitution et celui d'une double vie.

Ainsi la distinction proposée par les réglementaristes entre prostitution choisie et forcée, pour faire de la première un métier à part entière, n'est pas satisfaisante. Le choix de la prostitution est forcément plus complexe ; concevoir la prostitution en tant que métier comme un autre, c'est-à-dire choisi et pratiqué avec son corps comme beaucoup d'autres, demeure délicat. Par exemple il n'est pas imaginable qu'une personne au chômage puisse être adressée à un tenancier de cabaret où une place de *danseuse* vient de se libérer. Le statut en question est donc nié d'office. Considérer la prostitution comme un métier à part entière est aussi contestable du fait qu'aucun autre métier n'est si souvent choisi et renié en même temps.

Ainsi, si les abolitionnistes ne peuvent pas ramener toutes les prostituées au statut d'esclaves modernes, les réglementaristes ne proposent pas de statut pour toutes ces femmes qui ne pratiquent pas une prostitution forcée, mais qui ne revendiquent pas non plus un statut de travailleuses du sexe et encore moins celui de *pute*, au sens utilisé par Pheterson et certains mouvements de prostituées.

---

<sup>13</sup> Pour un approfondissement sur la question de la double vie chez les prostituées, voir l'étude de Ferrari (2002)

## DEFINIR, SE POSITIONNER, REDEFINIR, SE REPOSITIONNER, ...DECRIVONS

Nous avons vu les limites et les difficultés qui surgissent lorsqu'on essaye de définir la prostitution. *Le plus vieux métier du monde* est incontestablement lié à d'autres questions, telles la relation entre les genres, le rapport au corps, les limites du *soi*, l'intimité, la sexualité, etc. : sa définition demeure impossible, faute, entre autres, de postulats incontestables.

D'ailleurs nous considérons que choisir *son* camp reste un acte insensé face à un phénomène aussi hétéroclite, qui peut se définir de mille et une façons. Le serpent se mord la queue : il est nécessaire de savoir de quoi il est question pour pouvoir prendre position, mais selon le camp que l'on choisit, la prostitution n'est pas la même chose.

Ce travail n'adhère à aucune des deux principales conceptions de la prostitution : une position parfois inconfortable, mais la seule possible face aux limites de ces dernières, et peut-être la plus payante pour étudier le phénomène en question. Sans définir ni prendre position, nous allons parler de prostitution en la décrivant, ou du moins en décrivant une des multiples formes dans lesquelles elle se pratique.

Le *non positionnement* que nous avons choisi n'est pas qu'un *choix par défaut*, puisqu'il nous semble être fondamental pour réussir l'exercice que nous nous proposons de faire : l'observation d'une situation prostitutionnelle en évitant un regard de victimisation, mais sans omettre ou réduire ses aspects difficiles, qui découlent – plus ou moins directement – de différentes formes d'obligation et/ou détresse.

La question que nous posons ici n'est donc pas « Qu'est-ce qu'une prostituée ? », mais « Que fait une prostituée ? ». Ou mieux : « En quoi consiste l'activité d'une prostituée indépendante et déclarée qui travaille dans un salon de massages érotiques ? »

Le but de ce travail est d'abord celui d'essayer de comprendre à quoi ressemble la journée d'une prostituée, quelles sont les différentes activités et tâches qu'elle effectue quotidiennement et qui constituent concrètement le *métier*<sup>14</sup> d'une prostituée.

La description des différentes étapes de la *passé* – prise de contact, arrivée, négociation, échange et départ – et celle des différents contacts, et de leur gestion, instaurés avec les hommes (qui ne sont pas tous des clients) montrent clairement cette situation prostitutionnelle

---

<sup>14</sup> Dans ce texte, nous utilisons le terme de *métier* par rapport à la prostitution, ce qui ne signifie pas de le concevoir en tant que *métier* comme un autre.



n'implique pas une femme qui attend passivement qu'un homme vienne l'acheter ; elle ne se vend pas à *quiconque*, et *elle se livre* encore moins. Nous allons découvrir que K. ne se limite, de loin pas, à vendre des services sexuels.

Il s'agit donc de concevoir la prostitution en tant que métier pour en saisir les activités réelles et les tâches qu'il comporte, ainsi que les compétences qu'il nécessite.

Plonger dans la quotidienneté de K. nous permettra de mettre en lumière quelques aspects caractéristiques du monde prostitutionnel, principalement dans le but de mieux saisir l'activité de femmes prostituées. Nous allons ainsi voir que pour *faire la pute*, il faut bien plus qu'apprendre à *sucer comme il faut* (même si c'est nécessaire, parce que *ce n'est pas donné*<sup>15</sup>).

Soulignons que, dans ce travail, l'ampleur de l'activité prostitutionnelle ne se réduit pas au fameux sixième sens souvent attribués aux prostituées, dont elles parlent aussi. Développé par l'expérience et difficilement transmissible et formalisable, permettant de déceler les intentions des clients (Pryen 2002 :12), le sixième sens peut, trop facilement, être réduit à son rôle de défense contre les différentes violences auxquelles sont exposées les prostituées : or les prostituées font beaucoup plus que vendre des services sexuels et *sauver leur peau* dans les situations périlleuses.

La prostitution est un commerce et elle est organisée en tant que tel : il y a donc un aspect de commercialisation qu'il faut soigner, d'autant plus qu'il s'agit d'un domaine à forte concurrence. Il existe différents profils de prostituées qui offrent des services différents, et pas seulement au niveau des prestations sexuelles. Il faut trouver sa clientèle, et la garder, mais aussi contrôler l'échange et garantir un déroulement de celui-ci dans le plaisir du client, sans en faire le roi absolu, parce qu'il s'agit de commerce et non pas d'esclavage.

Nous allons ainsi voir que la prostituée doit posséder un savoir-faire hétéroclite, qui touche à l'aspect sexuel, mais aussi commercial, humain, communicatif et théâtral. Il s'agit d'activités qui ne sont pas un simple auxiliaire à la vente de prestations sexuelles, mobilisées notamment pour se défendre des agressions – image souvent véhiculée notamment pour/par les prostituées de rue –, mais d'activités qui sont, dans le cas de K, au centre de son métier autant que les fellations, les

---

<sup>15</sup> K. explique qu'elle a dû apprendre à faire des fellations, bien qu'elle l'eût pratiquée avant de devenir prostituée. D'autres femmes témoignent comment elles ont appris l'existence et la pratique des fellations lors de leur entrée dans le marché du sexe. (Gil 2005, 355-356)

rapports<sup>16</sup> ou les 69, voire plus importantes, étant donné qu'elles représentent souvent l'élément le plus fatigant du métier.

Cette approche nous permet donc de sortir la prostituée de toute vision misérabiliste : le sexe n'est plus le centre du travail et il n'est plus question de savoir si elle se vend, si elle vend son corps ou son âme, ou de savoir comment elle préserve son intimité et sa personne. Il n'est pas question non plus de savoir ce qu'on pense de son travail, de décider s'il s'agit d'une personne qui travaille avec son corps ou si sa personne se réduit à un corps utilisé par autrui, mais de comprendre en quoi consiste son travail.

Le choix de procéder à une description n'est pas qu'un choix par défaut, imposé par l'impossibilité de définir et se positionner. Explorer le quotidien d'une situation prostitutionnelle peut être utile pour mieux comprendre de *quoi on parle*, dans le but notamment de lui rendre son épaisseur. Il s'agit de mettre en lumière des aspects d'un métier mal connu, voire méconnu, des aspects qui ne lui sont pas attribués et encore moins reconnus, notamment en dehors du milieu – nous allons voir comment certains de ces aspects peuvent être valorisés, ou au moins reconnus, chez les consommateurs de sexe tarifé – mais qui peuvent contribuer à une meilleure compréhension du phénomène que nous proposons d'étudier.

## METHODOLOGIE

Ce travail se base principalement sur l'observation effectuée dans un salon de massages érotiques et les discussions entretenues avec une informatrice principale, une prostituée suisse travaillant seule et de façon indépendante. Dans le cadre du salon, mon rôle était ambigu mais tout à fait favorable à l'observation. Engagée en tant que *secrétaire*<sup>17</sup>, virée la semaine suivante puisque la personne que je devais remplacer n'avait finalement pas quitté sa place, j'ai profité pendant tout mon terrain d'un double statut. En tant que chercheuse, je bénéficiais de la liberté de me rendre au salon (dont j'avais la clé) quand je le désirais. Sur place, j'effectuais toujours quelques tâches quand cela pouvait être utile tout en suivant une formation continue

---

<sup>16</sup> Dans ce travail, nous allons utiliser le terme « rapport » selon la signification qui lui est attribuée par K. et plus en général dans différentes situations prostitutionnelles : pénétration vaginale.

<sup>17</sup> Mes tâches étant : répondre au téléphone, fixer les rendez-vous, accueillir les clients et préparer le salon avant l'ouverture (allumer les bougies et installer les linges propres), je me suis nommée secrétaire, mais ce terme n'a jamais été utilisé par mon employeur « Tu peux dire aux clients que t'es la réceptionniste. »

(information sur les prix, comment les justifier aux clients, expliquer aux clients où se trouve le salon, etc.) : mon engagement n'était que repoussé.

Mes visites au salon se sont étendues sur une durée de plusieurs mois, à cadence irrégulière selon les disponibilités de K. – mon informatrice – et les miennes, dans l'ordre de deux ou trois fois par mois pendant six mois, pour un total d'une quinzaine de rencontres. La durée des rencontres variait entre six et dix heures et je gardais un contact téléphonique entre les rencontres, dans le but principal de prendre des nouvelles de K. et A. – la personne qui travaille pour elle –, ce qui m'a permis aussi de ne pas perdre le lien avec l'ambiance du salon, puisque ces téléphones étaient souvent riches de récits et d'anecdotes.

Passer des longues périodes ensemble a permis une construction aisée des discussions qui s'approfondissaient de façon spontanée. Il était possible de toucher autant des sujets très intimes, relatifs à la vie de K ou à la mienne, que de discuter des programmes télévisés pour revenir ensuite sur la prostitution, les hommes, les femmes, le sexe, l'amour ou le couple. La plupart de nos discussions se déroulaient avec aisance, stimulées par les événements de la journée ou de la semaine ou des anecdotes sur les clients. Quelques fois, j'ai procédé à des entretiens quasi formels : je lui communiquais mon intention de lui poser des questions précises que j'avais préparées, mais celles-ci s'introduisaient quasi toujours dans l'ensemble des discussions.

Le choix de passer des longues périodes de temps chez elle – plutôt que d'y aller plus souvent pendant quelques heures seulement – m'a aussi permis de mieux saisir des aspects comme la gestion du temps et les rythmes d'une journée *type*. Vivre la journée avec elle, faire les courses, manger ensemble, accueillir les clients, ranger le salon, etc. sont des aspects qui m'ont permis, à mon sens, de mieux comprendre à *quoi ressemble la journée d'une prostituée*.

En outre, l'étendue globale du terrain de six mois a été très intéressante pour saisir l'évolution de son activité. Quand j'ai commencé à travailler pour/avec elle, K. était en Ville et dans ce salon depuis deux mois, elle avait déjà une clientèle et publiait quotidiennement une annonce érotique. Après six mois, les annonces n'apparaissent plus que trois fois par semaine et une clientèle régulière a été mise en place. Changements qui ont aussi influencé son activité, les rythmes de la journée et surtout le type d'interactions et des contacts instaurés durant la journée.

Dans le cadre du salon, j'avais accès au téléphone professionnel de K. ce qui m'a permis de répondre aux appels des clients, mais aussi de transcrire une bonne quantité de messages reçus

par les clients ainsi que les réponses envoyées. L'accueil des clients, dont j'étais chargée quand elle était occupée, m'a permis d'avoir un contact direct avec ceux-ci et avec qui il était parfois possible de discuter. Toutefois les discussions portaient sur *tout et rien* : entamer des discussions plus directement liées à la prostitution n'étant pas forcément dans les mœurs des usagers des prostituées et pas forcément bénéfique au commerce de K.. Ces contacts ont néanmoins été importants pour l'observation de l'attitude des hommes dans un salon, face à une prostituée (ma présence ne les perturbait pas vraiment : dans le pire des cas, ils étaient surpris, s'attendant à une blonde à forte poitrine, mais le malentendu était vite clarifié). Ainsi que l'observation de l'attitude de K. lors du contact direct (non pas téléphonique) avec les clients.

J'ai eu une fois la possibilité de participer à une séance de domination<sup>18</sup> d'un client ayant le fantasme des blocages et des prises d'immobilisation et qui désirait se faire dominer par une femme connaissant les arts martiaux. K. m'a proposé de faire ensemble cette domination puisqu'elle savait que je pratique un art martial et qu'elle n'en avait jamais fait. Après hésitation, j'ai décidé d'accepter, s'agissant d'une possibilité unique de franchir la porte de la chambre à coucher et saisir d'autres aspects de la dynamique de l'échange.

Sur le terrain, j'avais toujours à mes côtés le carnet de notes où j'écrivais mes observations lorsque j'en avais le temps : le plus souvent pendant qu'elle était avec un client mais de temps en temps aussi pendant nos discussions, étant donné qu'elle n'ignorait pas le but de ma présence. J'ai enregistré nos conversations plusieurs fois, en allumant le dictaphone à mon gré, mais en l'éteignant toujours quand le téléphone sonnait, sur la demande de K. Toutefois, étant donnée la longue durée des conversations, l'enregistrement n'était pas évident à gérer. Mon carnet ethnographique se complétait chez moi, après les heures passées au salon.

La relation que nous avons instaurée s'est construite sur des bases d'égalité. K. répondait à mes questions, tout en me demandant mon opinion ou mon impression, quand elle me racontait des anecdotes, des règles ou des situations propres au monde de la prostitution. De la même façon, l'expression de mes points de vue était toujours une proposition que je soumettais à son opinion. Ainsi nos discussions ne se limitaient pas à la prostitution ou à sa situation : tout au long

---

<sup>18</sup> Généralement la domination ne comporte pas des prestations sexuelles; le client peut toutefois en demander et payer le prix en supplément. Au prix de la domination, il a le droit de se masturber sans se faire toucher par la prostituée, ni la toucher. Dans ce cas précis, le client ne s'est pas masturbé : nous ne lui avons pas dit qu'il en avait le droit et lui il n'a rien demandé.

des contacts avec K. je me suis ouverte à elle autant qu'elle s'est ouverte à moi. De la même manière que j'ai appris beaucoup de choses sur elle et sa vie, elle en a appris sur moi, ma famille et ma vie.

C'est un aspect de mon terrain qui m'a profondément plu : nous avons réussi à construire une relation amicale tout en gardant à l'esprit, des deux côtés, que j'étais là pour faire une recherche sur la prostitution.

Cette réciprocité s'est relevée indispensable au bon déroulement du terrain : elle m'a permis de m'y sentir à l'aise, notamment en relation à l'aspect de la contrepartie. Si, d'une part, ma contrepartie pouvait se limiter au fait que j'étais (plus ou moins) son employée, et que je fournissais des services même quand je n'étais pas payée, celle-ci ne me paraissait pas suffisante. Par contre, le fait qu'au-delà de mon travail (de secrétaire et d'ethnologue), elle m'ait considérée comme une amie, et que plusieurs fois elle m'ait remercié pour ma présence et pour nos discussions, le fait qu'elle m'ait fait comprendre que réellement je n'étais pas une intruse, m'a beaucoup aidée à dépasser le malaise que j'ai ressenti au début. Il a fallu un moment avant que je me sente à l'aise, et souvent je me suis demandée « Est-ce je trompe les gens dans un but *scientifique* ? »

Je ne le pense pas aujourd'hui, parce que, dans mon cas, les discussions faites ont été enrichissantes et positives pour nous deux, comme elle me l'a dit plusieurs fois. Nous sommes ouvertes l'une à l'autre et nous avons, l'une et l'autre, appris des nouvelles choses. L'aisance est venue aussi grâce à une meilleure compréhension du monde dont je m'étais donné le but d'apprendre à comprendre.

D'autres sources d'informations, externes au salon, ont été cherchées sur le net, notamment à travers un forum de discussion d'un site pour adultes, qui se veut *La Référence des Adresses Chaudes en Suisse* – site bilingue allemand et français. Il s'agit d'un forum où les usagers de la sexualité tarifée discutent et échangent opinions, expériences, conseils et, quelques fois, doutes et peurs autour de la prostitution et des pratiques sexuelles. La plus grande partie de mes informations ont été trouvées sous la rubrique « Visite d'une fille/d'un salon » : espace dédié à l'échange de *tuyaux sexe tarifé* ; une sorte de guide critique des offres de sexe tarifé dans différentes villes – prix, services proposés, propreté des salons, description des femmes, etc. – où j'ai aussi pu trouver des commentaires et des opinions masculins sur K. et son salon. Le forum de discussion s'est montré un moyen très intéressant m'ouvrant l'accès à la parole aisée des messieurs, qui, grâce à l'anonymat caractérisant les discussions sur Internet, s'expriment

(très) librement. La lecture de ces discussions m'a permis de mieux comprendre des aspects divers des attentes et opinions des hommes par rapport à leur consommation de prostitution, ainsi que différents éléments de la relation entre les clients et les prostituées.

Signalons encore la longue démarche exploratoire qui a été nécessaire avant d'arriver sur le terrain : mes réflexions n'auraient jamais pu aboutir au même résultat sans les apports des enquêtes préliminaires. Un important nombre d'informations d'ordre général autour de la prostitution ont été récoltées à travers des discussions, généralement d'ordre informel, avec des collaboratrices et les coordinatrices d'associations ayant pour but la défense des droits des travailleurs-ses du sexe. Grâce à ces associations, j'ai eu la possibilité de procéder à deux entretiens exploratoires, dans les deux cas avec des anciennes prostituées, mes premiers contacts directs avec ce *monde*.

Dans le prochain chapitre, nous allons voir les limites et les apports du chemin qui m'a conduit jusqu'à la porte du salon de K., avant de plonger dans l'atmosphère du salon et du commerce qu'il héberge.

## GLISSER DE L'AUTRE COTE

Le but de ce chapitre est de mettre en lumière quelques éléments, à nos yeux fondamentaux mais pas directement liés à notre problématique.

En parcourant le chemin qui nous conduira à la porte de K. nous allons voir combien il peut être difficile d'écarter ses préjugés sans se noyer dans un verre de *politiquement correct*. Ce parcours à travers la prostitution a été intéressant pour saisir les aspects de la construction de celle-ci, notamment l'opposition entre *bonnes femmes* et *mauvaises femmes*. Construction qui ne perd pas sa force et son efficacité, même une fois qu'elle a été lue et comprise. Entreprendre une recherche sur la prostitution dans *ma* société a été une expérience qui m'a montré la force, la profondeur et la stabilité de la *construction culturelle*. Ainsi, tout au long de ce chemin, nous allons comprendre que la différence et la distance entre *nous* et *elles* (les prostituées) ne sont pas si grandes qu'on peut le penser, voire le désirer.

Au début de ce travail, je n'imaginai pas que la meilleure façon d'entrer en contact avec des prostituées était de leur téléphoner. Sûre de m'approcher d'un milieu très fermé, mon premier pas a été de m'adresser aux associations de défense des droits des prostituées, Aspasia à Genève et Fleur de Pavé à Lausanne, qui à mes yeux constituaient un pont entre *nous* et *elles*.

Le contact avec ces associations a été incontournable pour atteindre une vision d'ensemble de la prostitution et de la situation suisse en particulier. J'ai pu me familiariser avec les différentes conditions et lieux de pratique ainsi qu'à leurs caractéristiques, tout en me sensibilisant sur les principaux points de contraste, tension et lutte entre les multiples acteurs de cet immense monde (prostituées enregistrées, clandestines, occasionnelles, danseuses de cabaret, tenanciers de cabarets, proxénètes, police, juges, bénévoles, assistantes sociales...)

Grâce aux discussions avec les différentes collaboratrices (travailleuses sociales et anciennes travailleuses du sexe) des deux associations et les visites de leurs locaux, j'ai appris à regarder une femme prostituée sans me sentir obligée de lui démontrer plus de respect (politiquement correct oblige) qu'à une caissière de la Migros, à une professeure ou à une femme au foyer. En somme, j'ai appris à regarder (communiquer avec ?) une prostituée en tant que *personne normale* – ni victime, ni vraiment émancipée ! De manière générale, j'ai pu m'habituer au monde de la prostitution, dans quelques-unes de ses nombreuses facettes<sup>19</sup>, en m'y sentant de plus en plus à l'aise, ce qui est fondamental pour poursuivre une recherche dans ce domaine, si facilement imaginé difficile, voire *glauque*.

Il est intéressant de noter que si Aspasia aussi que Fleur de Pavé se sont révélées être un pont très utile pour entrer en contact avec le monde de la prostitution, ces associations ont également été un obstacle. Cette ambivalence se retrouve dans l'ambiguïté, parfois dérangeante et en même temps compréhensible, caractérisant les interactions avec (et au sein de) ce type d'association. L'accueil de toute personne est caractérisé par une grande gentillesse, beaucoup de sourires et une certaine facilité de contact ; les portes ne sont jamais fermées et l'anonymat est toujours respecté. Ainsi mes rendez-vous se déroulaient en buvant un café, dans une atmosphère décontractée et tranquille où le tutoiement s'imposait dès le début. De manière générale, j'ai ressenti dans cette attitude une tentative de créer une atmosphère qui se différencie du *reste du monde*, par l'absence – ou une volonté d'absence – de tout préjugé et jugement de valeur étroitement liés à la prostitution. Le message, plus ou moins directement, affiché étant : ici les jugements ne franchissent pas la porte d'entrée, ici on est tous égaux !

D'un autre côté dans le cadre de ces associations, il est impossible d'entrer directement en contact avec les principales intéressées : *les travailleuses du sexe* demeurent protégées derrière

---

<sup>19</sup> Les deux associations travaillent avec des populations de prostituées plus ou moins ciblées, notamment avec les prostituées de rue. Elles cherchent aussi à joindre les femmes travaillant dans les cabarets, ce qui pose plusieurs problèmes. Pour un approfondissement sur l'activité d'Aspasia et Fleur de Pavé, le lecteur est renvoyé aux respectifs rapports d'activités.

une forteresse de travailleuses sociales, exception faite pour deux anciennes prostituées que j'ai pu interviewer et que je remercie encore ici.

Après plusieurs rencontres et contacts par e-mail, dans lesquels j'insistais sur mon désir de procéder à un travail d'observation dans un salon et ma volonté d'engagement dans le moyen terme, les réponses demeuraient ambiguës : si, d'une part, je ressentais un grand enthousiasme pour mon intérêt à la cause, de l'autre une seule et unique règle du jeu semblait être prise en considération :

« Je vous propose de nous envoyer un questionnaire. Ensuite, nous pourrions proposer à quelques femmes que nous connaissons de prendre contact avec vous. Nous ne transmettons à personne des noms ou adresses de travailleuses du sexe sans leur consentement. »

« Nous ne donnons pas les coordonnées des travailleuses du sexe, mais voilà ce que je vous propose: Vous me renvoyez en pièce jointe une feuille où vous présentez en quelques phrases très courtes votre projet. (...) Ensuite nous pourrions transmettre vos coordonnées aux personnes intéressées. »<sup>20</sup>

Il ne me restait qu'à attendre...Godot ! Aucune travailleuse du sexe me contactait spontanément. D'ailleurs, dans quel milieu les gens contactent-ils des étudiants spontanément pour offrir leur temps gratuitement ?

Nous pouvons retenir de cette expérience que ces associations sont animées autant par la volonté de dépasser les préjugés liés à la prostitution que par celle de protéger les prostituées. Cette protection se transforme presque en monopole d'accessibilité et endosse une fonction de contrôle sur les interactions entre des *externes* et les travailleuses du sexe.<sup>21</sup> À la volonté de faciliter la communication et de rendre les contacts familiers s'oppose une difficulté marquée de l'aboutissement d'une relation de confiance, qui se traduit en une monopolisation du contact avec les travailleuses du sexe de la part des travailleuses sociales. Système de relations qui, à mes yeux, ne laisse pas transparaître le message de ces associations : nous sommes tous égaux ! Il faut souligner qu'il existe plusieurs facteurs justifiant la protection de l'identité des prostituées – ce qui ne signifie pas protéger *toute* sa personne – : la stigmatisation qu'elles subissent et la double vie qu'elles vivent souvent. Le secret et l'anonymat sont des éléments fondamentaux dans cet univers, éléments à plusieurs facettes dont l'analyse est sûrement très intéressante et

---

<sup>20</sup> Correspondance personnelle

<sup>21</sup> En qualifiant ce type d'associations de *gatekeepers*, Robert S. Broadhead et Ray C. Rist (1974) décrivent l'influence de ces dernières sur les recherches en sciences sociales, notamment par leur pouvoir de limiter l'accès aux données et aux informateurs.



révélatrice de différents aspects de la prostitution et des enjeux de pouvoir qui la caractérisent.<sup>22</sup>

L'accès au monde de la prostitution par le biais des associations semblait être au point mort. Frustrée, je cherchais réconfort en me disant que la prostitution est un terrain de recherche difficile – environnement fermé, riche de non-dits, des préjugés, d'abus, de détresse, etc. – mais qui possède un grand atout: elle est partout et abondante – caractéristique intéressante notamment pour le/la chercheur-se en herbe qui n'a pas vraiment affiné sa stratégie d'action.

Frustrée, parce que l'entretien restait la seule forme de contact mentionnée (conçue ?) par les associations. Au nom du compromis et parce qu'à l'horizon ne se profilait aucune autre possibilité, j'avais gentiment enterré l'idée de procéder à une observation prolongée dans un salon et rédigé un questionnaire que j'ai envoyé, accompagné de sa petite lettre de présentation.

Frustrée parce j'attendais toujours *Godot* ; point mort ! il fallait changer de stratégie.

*Le Matin*<sup>23</sup> dans une main, le téléphone dans l'autre, j'ai appelé ces femmes qui vivent de leurs charmes. La démarche n'a pas été tout de suite payante, souvent des « NON » secs me coupaient la parole, ou alors elles ne pouvaient pas me voir, faute de temps dans la plupart des cas.

J'ai expliqué ces réactions notamment par la gestion de la double vie adoptée par beaucoup de femmes prostituées : l'accès à leur vie professionnelle est nié aux personnes n'étant pas intéressées à un échange économique-sexuel ou n'ayant aucun rôle défini dans le milieu prostitutionnel – brigades des mœurs, travailleuses sociales, etc. – afin de protéger leur identité privée. De plus, le fait que j'étais en train de faire une recherche – activité généralement liée à une institution officielle – pouvait être perçu en tant que menace à la discrétion nécessaire à

---

<sup>22</sup> La gestion du secret est aussi importante pour les femmes prostituées que pour les clients, même si elle se manifeste de façon différente : les hommes, bénéficiant souvent d'une *discrétion assurée* – expression souvent utilisée dans les annonces – qui fait partie *du service* et ils n'ont donc pas à lutter pour la préserver. En outre, les impacts sur leur vie de l'éventuelle découverte de leur *petit secret*, ne sont en rien comparables aux conséquences subies par les femmes, dont la pratique de la prostitution est ouvertement connue.

<sup>23</sup> Quotidien de Suisse romande

toute activité illégale ou pas *vraiment* légale.<sup>24</sup> Dans quelques cas, les personnes contactées m'ont demandé de rappeler quelques semaines plus tard : j'ai donc recomposé le numéro de K., avec qui la conversation avait été la plus agréable.

Bonne nouvelle : rendez-vous au salon dans deux jours, pendant l'après-midi – quand c'est un peu plus calme – pour procéder à l'entretien.

Je suis arrivée au salon, munie d'une grille d'entretien et d'un enregistreur, plutôt agitée et un peu soucieuse. Elle m'a ouvert la porte souriante : blonde, très blonde, elle porte un petit haut (qui met bien en valeur ses immenses seins), une petite jupe et des bas, le tout en turquoise ! Elle m'a conduite dans une pièce, au fond du couloir : deux canapés, une grande télé dans un coin, un petit balcon, de l'autre côté de la pièce, une petite cuisine ouverte, une table ... et un homme assis derrière son ordinateur !

Je me suis surprise à me demander s'il était là pour la contrôler, je me souciais du fait qu'elle ne pourrait pas me parler librement.

Après mes remerciements, voire courbettes, et quelques explications sur l'ethnologie, le travail de mémoire et mon intérêt pour la prostitution K. a commencé à me parler des hommes qui fréquentent le salon en établissant une sorte de typologie. L'ambiance s'est rapidement détendue. L'homme – que nous allons nommer A. – participait de plus en plus à nos discussions, qui se déroulaient avec (étonnante ?) aisance. À l'arrivée d'un client, K. s'est absentée une demi-heure, pendant laquelle A. m'a demandé ce que je faisais, si je suivais toujours des cours à l'Université et quand je prévoyais de terminer mes études.

« Ah t'es disponible jusqu'à cet été, c'est génial! Et tu peux être libre plusieurs fois par semaines ! C'est génial ! Non parce que, je t'explique, moi je suis au chômage et je lui donne un coup de main, mais plus pour longtemps. Or elle se rend compte qu'elle a besoin de quelqu'un qui puisse l'aider de temps en temps. » (A.)

Je n'en croyais pas mes oreilles. Quand K. est revenue, informée par A. de mes disponibilités, elle m'a m'expliqué de quoi elle avait besoin. De son côté, c'était idéal d'avoir une voix

---

<sup>24</sup> La prostitution, bien qu'elle ne soit pas illégale en Suisse, se situe toujours sur la frontière entre le légal et l'illégal, non seulement à cause du grand nombre de clandestines qui la pratiquent, mais aussi parce que les conditions dictées par les lois ne sont pas toujours respectées et que la relation au fisc n'est pas toujours claire non plus.

féminine, avec un petit accent italien, qui répond au téléphone<sup>25</sup> ; du mien, il s'agissait d'une excellente occasion d'accéder à un point de vue plus qu'intéressant pour ma recherche.

Nous avons discuté les trois du salaire, de mes tâches au salon et de mes horaires. Nous avons visité les autres pièces du salon, elle m'a montré où se trouvent les linges propres, comment les poser sur le lit, lesquels donner aux clients qui se douchent, où se trouvent les bougies, lesquelles sont toujours allumées, lesquelles seulement quand il y a des clients. Nous avons passé le reste de la soirée à regarder la télévision et manger ensemble en discutant des hommes, du SM (pratiques de dominations sadomasochistes), de l'Institut d'Ethnologie et de Jackass. Vers minuit, après huit heures sur les lieux, je suis partie, la clé du salon dans la poche : j'allais commencer le lundi suivant.

Mon premier entretien est finalement devenu un entretien d'embauche ; le parcours n'a pas été direct, mais je suis arrivée au terrain que je souhaitais. En rentrant j'avais le sourire et quelques questions qui me tournaient dans la tête : la prostitution n'était plus si inaccessible... L'avait-elle vraiment été? Et quelle était ma place au sein de la prostitution ?

J'étais arrivée de *l'autre côté* et le passage, une fois au salon, s'est fait de façon simple et spontanée, ce que je me suis expliqué par le *bon feeling* qui est passé entre elle et moi. Toutefois K. a été très surprise quand je lui ai fait part des difficultés rencontrées dans mes tentatives d'accéder au milieu de la prostitution. Elle était surprise, au moins autant que je l'étais, quand le soir, chez elle, après une multitude de discussions, je mangeais un œuf dur en essayant de prendre conscience du fait que j'étais en train de dîner avec une prostituée et son ami (amant, proxénète,...), en regardant Jackass sur MTV tout en me sentant à l'aise ; tout avait l'air *si simple et normal*. Peut-être un hasard ou un peu de chance, en tout cas la prostitution n'est plus si loin. Peut-être ne suis-je pas encore de l'autre côté, mais même si je ne suis qu'à la limite, il n'est plus question d'une grande différence entre elle et moi.

Nous avons vu quelles explications j'ai données aux difficultés rencontrées pour pouvoir accéder à ce *monde*. Aujourd'hui l'impression est que la difficulté à instaurer le contact avec ces femmes s'explique aussi par le fait que je ne pouvais pas penser qu'accéder à la prostitution puisse être aussi simple. Au début, j'ai cru qu'un soutien était indispensable : je l'ai cherché chez les associations mentionnées plus haut, qui m'ont permis d'accéder en douceur à la prostitution.

---

<sup>25</sup> La plupart des personnes raccrochent immédiatement quand c'est une voix masculine qui répond à un numéro érotique.

Toutefois, elles ne m'ont pas aidé à dépasser le plus grand obstacle à l'accès de la prostitution : la prétendue différence entre *nous* et *elles*, et la distance qui en découle.

Prétendue inaccessibilité qui se renforçait et se confirmait par mon attitude, caractérisée par un excès de politiquement correct et la conviction qu'il est difficile d'entrer en contact avec des prostituées dans une logique de recherche et non pas de consommation de sexe tarifé. Ainsi je n'ai jamais osé insister au téléphone, et mes explications étaient souvent exposées de façon maladroite. De peur de voir les portes se fermer définitivement, je censurais les termes de prostitution – pas toutes les prostituées se reconnaissent dans cette activité – ou recherche – activité qui peut violer l'anonymat et la discrétion.

Ces craintes se justifient en partie par la nature du terrain en question, mais parce qu'il est toujours plaisant de penser que les exclus, les stigmatisés ne sont pas si proches, pas si facilement joignables. J'étais donc sûrement la première à mettre des barrières.

Le but de ce chapitre n'était pas de montrer le parcours, plus ou moins accidenté, qui m'a amenée à *mon terrain*, ni de viser les associations qui, rappelons-le, font un travail important. Il s'agissait de montrer la nécessité (et la difficulté) d'accomplir la première remise en question que j'ai dû faire pour pouvoir *réellement* entreprendre le travail qui est présenté ici.

---

## « ELLE VOUS FERA REVER SUR SON LIT A BALDAQUIN »<sup>26</sup>

### K. ET SON SALON<sup>27</sup>

K. pratique dans la situation que O'Connell situe au sommet de la hiérarchie prostitutionnelle dans le large éventail des conditions de prostitution. (O'Connell-Davidson 1998, 88). Suissesse, prostituée enregistrée depuis six ans, elle a commencé en tant qu'escorte travaillant pour plusieurs agences. Elle est aujourd'hui indépendante et travaille seule dans un salon déclaré pour lequel elle paye un loyer *correct*<sup>28</sup>. Elle définit son temps de travail : du lundi au vendredi, de 12 à 21 heures environ, congé le mercredi et week-end. Sur demande, il lui arrive de travailler le dimanche, en tant qu'escorte. Ces horaires lui permettent notamment de passer du temps avec ses enfants tout en couvrant les heures de pointe, pendant lesquelles elle fait la grande partie de ses gains : la pause de midi et le soir, à partir de la sortie des bureaux, entre 17h et 19h-20h. Elle a défini ses prix qui se situent dans la moyenne supérieure, c'est-à-dire légèrement plus élevés que ce qu'on peut trouver dans la ville où elle pratique aujourd'hui, ce qui constitue un bon moyen de sélection des clients.

Elle est la seule à contracter avec les clients les règles de l'échange et elle se réserve le droit de décider, par exemple, si elle a envie ou pas de *faire encore un client*, combien de temps dédier au client, si accorder ou pas une spécialité. En somme, elle organise l'ensemble de son commerce.

Pendant les premiers mois de mon travail au salon, K. n'était quasiment jamais seule. Son ami A. était presque tout le temps présent : rétribué par K. il offrait les services de *l'homme-à-tout-faire*. En outre de s'occuper des tâches de ménage, il intervenait dans le commerce de K., notamment en la déchargeant de temps en temps des nombreuses tâches "non-sexuelles" de son métier. Il accueillait les clients et répondait au téléphone quand elle était occupée, il lui conseillait comment répondre aux messages des clients ou répondait pour elle et il s'occupait d'organiser

---

<sup>26</sup> Extrait d'une annonce érotique de K. parue dans *Le Matin*, quotidien de Suisse Romande.

<sup>27</sup> Les informations données sur K. et les éléments de sa biographie ont été sélectionnés sur la base de leur utilité à la compréhension de sa situation dans le monde prostitutionnel, avec l'accord de la personne concernée, le but n'étant en aucun cas de violer sa sphère privée, mais de mieux comprendre son organisation professionnelle.

<sup>28</sup> Par loyer correct, nous entendons que le prix n'est pas majoré par rapport aux autres appartements dans le même immeuble, pour un même nombre de pièces. Rappelons ici que les sous-locations et les loyers abusifs sont un des grands problèmes de la prostitution, ainsi plusieurs prostitué-e-s louent des chambres à des prix largement majorés : environ 100 CHF par jour.

et classer le répertoire du téléphone de K. : nom, surnom et numéro de téléphone des clients. En général A. connaît les règles du milieu ainsi que les détails de l'activité commerciale de K. Il connaît ses clients habitués, quelques-uns de leurs fantasmes et leurs manies, il a une idée (plus ou moins précise) de ses gains, il a eu l'occasion d'assister à des séances de domination si un client exprimait le désir qu'une troisième personne assiste à la scène.

Bref, si A. était une femme, il n'y aurait aucune hésitation autour de son métier : secrétaire. Mais A. est un homme et K. une prostituée. Il faut donc souligner qu'ils définissent leur relation en termes d'aide réciproque : K. profite du coup de main de A. contre une rétribution mensuelle qui permet à A. de gagner quelque chose en temps de chômage. Il me semble important de souligner ici, comme K. l'a fait avec moi :

« Ce n'est pas un mac, ni rien de tout ça ! »<sup>29</sup>

Le Salon de K. se situe dans un ensemble de bâtiments résidentiels où trouvent siège plusieurs bureaux offrant divers services (assistance judiciaire, psychologues, orthophoniste). À l'entrée du bâtiment, la sonnette porte un nom équivoque – « Institut ... » – n'affichant pas forcément un commerce de sexe, ce qui permet une profitable et discrète confusion. Sur la porte du salon s'affiche le même nom sur une image représentant une plage, la mer et une paire de fesses féminines – ce qui, dans notre société, pourrait être la publicité d'une agence de voyage, d'un institut d'esthétique ou d'une boîte de chocolat.

La porte d'entrée – rigoureusement fermée à clé, ce qui semble être une règle fondamentale – s'ouvre sur un large couloir. Aux murs sont affichés des dessins au crayon de femmes légèrement habillées et légèrement mutantes : un style entre *Giger* et *Milo Manara*, un petit miroir et plusieurs bougeoirs. Sur la droite, une petite commode propose toujours un bol de petits chocolats et bonbons. À gauche de l'entrée se trouve une petite salle de bain : les toilettes et la douche, très simples et propres. Au fond du couloir, deux portes : celle d'en face est toujours fermée, celle à droite ouverte quand il n'y a pas de clients.

---

<sup>29</sup> Soulignons ici que le proxénétisme doux est légal en Suisse à condition qu'il n'y ait pas d'encouragement : une prostituée doit donc être indépendante, mais peut payer les services de quelqu'un qui la protège ou qui l'aide à trouver des clients. Toutefois le terme proxénète ou *mac* sont caractérisés d'une connotation négative chez les prostituées, notamment par le fait que la lutte contre le proxénétisme peut être très mal vécue par les femmes prostituées qui en dénoncent le fait que les lois contre les proxénètes leur interdisent l'accès à une vie privée, à un compagnon, toute personne vivant des revenus d'une prostituée, les parents, enfants majeurs, compagnon, peuvent se voir accusés de proxénétisme. (Communication personnelle)

Derrière la porte fermée, il y a une grande pièce que nous allons appeler *espace privé*. D'un côté, il y a une cuisine ouverte, une table avec une imprimante et deux chaises en plastique ; de l'autre, deux vieux canapés, une table basse de salon, une télévision et un petit balcon. Ici et là, des gros sacs en plastique bleu (merci Ikea) contiennent les affaires de travail de K. : string, bas, top, petites jupes, etc. Derrière la porte, un grand miroir où l'on peut se voir de la tête aux pieds, et à côté plusieurs paires de chaussures à talons hauts. Les murs sont presque nus, à l'exception d'un poster représentant une plage blanche et déserte et une petite aquarelle d'une rue de Venise, que je suppose être une reproduction d'*Hugo Pratt*.

C'est dans cette chambre que K. passe la plupart de son temps, où les émissions de MTV ou d'EuroNews défilent presque en permanence. L'ensemble de la pièce transmet la sensation d'état provisoire : contre les murs s'appuient des cartons de cadres destinés à d'autres dessins qui attendent d'être affichés depuis des mois et les sacs d'habits se veulent le substitut d'une petite armoire, *qu'il faudrait acheter*.

Le salon compte deux chambres à coucher communicantes : la première, aménagée mais jamais utilisée, s'ouvre sur la deuxième. C'est ici que K. reçoit les clients.

Cinq mètres de large pour six de long, au milieu à gauche trône le grand lit à baldaquin, entre deux fenêtres dont les volets sont toujours fermés. Contre les parois, deux grands miroirs permettent une vision totale du lit. Au fond de la pièce, d'un côté est installé un lit de massage de l'autre un meuble haut et étroit avec une chaîne stéréo et quelques cd, d'autres dessins, toujours dans le même style, décorent les murs. La lumière est tamisée : une petite lampe au plafond, des bougies partout et des petites lumières en forme d'étoile qui pendent autour du baldaquin.

Depuis cette chambre, une porte s'ouvre sur le paillason extérieur, elle est empruntée par les clients qui quittent le salon directement par la chambre à coucher.

L'ambiance générale est assez sobre, délicate et transmet une sensation de silence qui s'oppose radicalement à celle respirée dans l'*espace privé*, où la lumière est forte et le bruit de la télévision constant.

À l'extérieur du salon, au-dessus de la porte d'entrée à droite, un lierre en plastique dissimule une caméra de surveillance, connectée à un petit écran situé dans l'*espace privé*, qui permet à K. de voir les clients quand ils sont derrière la porte.

Le salon de K. comprend encore une chambre, toutefois très rarement utilisée. Au grenier se trouve un *donjon*, nom des salles équipées pour la domination : souvent froides, sans lumière (la

domination se fait, théoriquement, à la lueur des bougies), croix de St. François, cage, structure de suspension et encore, menottes, fouets, mille formes de godemichés, etc. K. pratique la domination, mais elle ne vient que très rarement au *donjon*, d'ailleurs la dernière fois que j'ai été chez elle, nous avons descendu une bonne partie du matériel léger de domination – fouets, menottes, etc. – dans la chambre à coucher où elle accueille habituellement les clients.

## MONSIEUR TOUT LE MONDE VA AUX *PUTES*

« Le fait est que ces hommes sont tous des cas, avec toutes les personnes je suis très différente, même dans la discussion d'intro, si tu me vois comment je suis avec un client, je peux être très différente avec un autre, tu vois, ... il faut être très caméléon dans ce métier »

Nous l'avons vu plus haut : la prostitution est très variée et nous avons donc décidé de nous immerger dans une situation particulière. Mais comme nous le dit K., même dans une situation prostitutionnelle précise, il est difficile de dessiner le portrait d'un *client-type*<sup>30</sup>, comme il est difficile de décrire une *relation-type* entre client et prostituée. K. reçoit différents clients – jeunes et moins jeunes, cadres et ouvriers, beaux et laids, etc. – et gère différentes sortes de relations et de contacts. Nous allons toutefois essayer de mettre en avant un *modus operandi* qui revient dans les différentes situations professionnelles vécues par K. : la visite au salon de Monsieur-tout-le-Monde sera le fil rouge du prochain chapitre.

En parcourant les différentes étapes de *la passe*: prise de contact, l'arrivée et la négociation, l'échange et le départ, nous pourrions saisir différents aspects de la quotidienneté et des activités professionnelles de K., et mettre en avant quelques caractéristiques, plus ou moins générales, du monde prostitutionnel.

« OUI ALLO ? OUI, JE SUIS K.! »

K. met une annonce érotique de son salon dans *Le Matin*<sup>31</sup>, qui constitue la seule publicité (directe) et qui est le moyen principal de prise de contact avec les clients. Dans l'annonce ne figure pas l'adresse du salon – seulement la ville y est spécifiée – et le salon n'est pas visible de

---

<sup>30</sup> Pour un approfondissement de la variété de groupe des clients, voir l'étude de Földhazi (2003) ou le Rapport d'activité de Fleur de Pavé (2003, 15)

<sup>31</sup> Le prix d'une annonce érotique dans *Le Matin* est de 79.80 CHF par jour (89.80 CHF pour la version mise en évidence en gris), ce qui amène plusieurs prostituées à traiter *Publicitas* du plus grand des proxénètes, avec l'Etat. (communication personnelle)



l'extérieur, les clients sont donc censés prendre contact avec elle, en l'appelant ou en lui envoyant un sms, pour connaître l'adresse.

Toutefois il est possible que des clients se présentent sans avoir pris contact auparavant, ces derniers ont obtenu l'adresse de différentes façons.

Ils peuvent avoir pris contact autrefois et avoir fixé un rendez-vous sans forcément donner suite à l'échange – nous allons voir que régulièrement dans ce milieu, les rendez-vous ne sont pas respectés.

Ils peuvent connaître l'adresse du salon depuis l'époque où celui-ci n'était pas le salon à K.. Comme les bars et les restaurants d'ailleurs, les salons restent souvent aux mêmes endroits<sup>32</sup>, alors que les gérances et surtout *les filles*<sup>33</sup> qui y travaillent changent régulièrement. Le salon peut donc représenter une sorte de lieu stable où les clients reviennent même quand *les filles* changent, comme dans la restauration, au changement du propriétaire, la clientèle est vendue avec l'ensemble du commerce. Toutefois certains clients abandonneront les lieux avec l'ancien propriétaire, ainsi il y a des clients qui suivent *leur* prostituée.<sup>34</sup>

Mentionnons encore un dernier élément qui semble jouer un rôle non négligeable dans le commerce de K. et en général sur le marché du sexe.

« Ça se fait énormément de bouche à oreille, ah oui les clients parlent beaucoup entre eux, j'en ai eu plusieurs qui m'ont dit qu'ils sont venus sur conseil d'un ami. »

Les informations passent de bouche à oreille malgré le fait qu'il n'est pas toujours évident pour les hommes de parler de leurs consommations de sexe tarifé.<sup>35</sup> Dans ce sens, il nous semble pertinent de parler du forum mentionné plus haut : cachés derrière leurs pseudonymes, les hommes peuvent exprimer leurs désirs.

---

<sup>32</sup> Ceci s'explique aussi par la loi sur prostitution, qui dans plusieurs cantons exige le fait que le propriétaire des locaux ait connaissance de l'activité qui y est exercée et les salons doivent être déclarés

<sup>33</sup> Les femmes qui travaillent dans les salons de massages ou cabarets sont souvent appelées *filles*, ce qui n'a rien à voir avec leur âge.

<sup>34</sup> Communication personnelle

<sup>35</sup> Pour des études sur l'attitude des clients des prostituées, notamment dans son aspect solitaire, donc la non communication à leur entourage de leurs habitudes sexuelles, voir les études de Agi Földahlzi (2003) et Welzar-Lang et al. (1994)

«Bonjour à tous, est-ce que quelqu'un pourrait me donner quelques tuyaux sur [Ville en question]. Je vais devoir y passer quelque temps et les infos sur le site sont assez maigres (3 filles, pas vraiment mon type). Je recherche des filles jeunes, et (on peut rêver) des GFE. Toutes suggestions bienvenues!

Merci d'avance... » (off\_rec)<sup>36</sup>

Ainsi que recevoir et donner conseils, adresses, prix, etc. qui permet aussi de mettre en avant leurs goûts, leurs déceptions ou satisfaction, etc.

«Suis passé récemment au P\*\* P\*\*\* (rue du \*\*\*\* 2) où officient généralement de jolies brésiliennes, très sympas la plupart du temps. J'y ai connu une dénommée Patricia, une blonde (un peu trop) siliconée, mais d'un bon contact. Au fil du temps et de mes visites, le courant passait plutôt bien entre elle et moi. Et en plus le rapport qualité/prix était plus que correct: Fr. 100.- pour fell/rapport.

Autre salon Brasilou: le V\*\*\*, Rue \*\*\*1. Suis passé il y a 3-4 semaines et suis tombé sur une fille jeune et très mignonne. N'ai malheureusement pas eu la présence d'esprit de lui demander son prénom ... Fr. 200.- fell/69/rapport, 1 drink offert, sans aucune pression de temps. Pas forcément très GFE, mais globalement j'en garde tout de même un bon souvenir. » (Climaxx)

L'impact de ce forum sur le commerce des prostituées est digne de mention. Si les hommes s'échangent les adresses des prostituées dans le but affiché<sup>37</sup> de viser leurs "excursions de sexe tarifé" selon leurs goûts, ils peuvent, par la même occasion, influencer le commerce *des filles* dont ils parlent. Ces forums peuvent donc constituer une forme de publicité gratuite :

«Première intervention dans ce forum, mais je tenais à vous faire part de ma brève expérience au bien-être:

Après avoir lu tant de posts élogieux sur ce salon, j'ai décidé d'aller me faire ma propre opinion. C'est vrai, l'accès est relativement discret et on est bien accueilli par G. Après quelques explications budget/prestations, défilé des filles. Me souviens plus des noms des différentes filles, mais ai choisi S., blonde, yeux bleus, 25 ans (sûrement vrai), beau visage, assez mon genre, Je prends la totale pour 300 CHF. [...] »

Mais l'impact peut aussi être négatif :

---

<sup>36</sup> Les messages laissés dans le forum ont été transcrits tel quel, sans aucune correction.

<sup>37</sup> Etant donné le contenu des commentaires, l'utilisation de ces discussions dans le but- non affiché – de s'exciter gratuitement chez soi, nous semble très probable.

« Sinon, je ne saurais pas trop quoi conseiller sur [Ville]... A mon avis, c'est vraiment zone sinistrée question sexe tarifé. Suis assez tenté d'aller faire une visite à l'Institut \*\*\*\*\* rue de \*\*\*\* 57, la blonde sur le site web a l'air d'être assez canon, bien que la poitrine ultra-siliconnée semble un peu "too much" à mon goût... Bref, si quelqu'un a des infos là-dessus (prix, pratiques, hygiène, etc...) je suis preneur. » (Climax)

« La blonde de \*\*\*\*, je te la conseille... pas forcément. J'y suis allé pour une fellation, elle se la pète grave de chez grave... ["elle a bossé sur Genèèève" fait la pipe nature comme à Genèèève].. et finalement, suce vraiment pas bien. Poitrine très dure, pas un joli visage, pas une bonne expérience en fait. » (Alexx)

« Je suis sur [Ville] et effectivement il n'y a pas grand chose à se mettre sous la langue, quelqu'un a vraiment une bombe à me proposer? J'ai contacté de l'Institut \*\*\*\*\*, mais là vous m'avez un peu découragé est-ce que vous avez d'autres commentaires? » (Donzague)

Ces dernières citations se réfèrent à K. et à son salon et leurs suivis nous montrent que les prostituées ont non seulement connaissance de ce forum, mais elles suivent activement les discussions qui s'y déroulent. Quand j'ai fait part à K. du fait qu'on discutait d'elle sur le forum, elle avait déjà agi avec l'aide d'un client régulier, qui est intervenu sur le site – bien que d'autres hommes avaient aussi répondu avec des commentaires positifs en s'échangeant numéro de téléphone, prix, prestations et adresse de K.

« Bien, je vois qu'il y a comme partout des goûts et des couleurs... Je suis passé au \*\*\*\* (rue \*\*\*\*) sur le conseil d'un ami... et je n'ai pas été déçu, au contraire ! La fille prend son temps et n'a pas un chrono dans la tête comme j'ai déjà pu le voir ailleurs, très douce et pas du tout gonflée, super massage, pipe attentionnée... chatte délicieuse, rasée et "bonne", belle poitrine et un visage...!!! Si un mélange de Cameron Diaz et Estelle Halliday ne convient pas à certains... c'est que leurs goûts sont plutôt particuliers ! Bref, K. vaut le déplacement et le cadre est classe et très propre, douche, drink, etc... On a envie d'y rester plus longtemps ou d'y revenir !

À part ça sur [Ville], j'ai aussi "testé pour vous" le salon \*\*\*\*. C'est également une adresse à recommander, particulièrement D., blonde sulfureuse à la belle plastique qui vous fera venir peut-être plus vite que prévu...!

Expérience plus mitigée au salon \*\*\*\*. Jeune Brésilienne sympa, mais ne parlant pas bien la langue : les prestations sont discutées avec une Mami de la même origine. C'est pas cher, env. 100 balles mais c'est pas du tout le même cadre que les 2 autres (accueil, etc). Ok pour tirer sa crampe "vite fait bien fait" sans plus.

De toute façon chacun doit se faire sa propre idée et on n'est jamais mieux servi que par soi-même. » (Marsupilami)

Le forum en question est conçu et utilisé par et pour les hommes qui parlent aussi d'expériences qui ne sont pas directement liées aux prostituées – le désir de visiter un travesti, opinions sur le sexe de groupe, utilisation du préservatif ou pas, etc. – mais il n'est pas ignoré

par les femmes qui peuvent y intervenir plus ou moins directement, pour contrôler cette source de publicité. (Vraisemblablement il y a aussi des prostituées qui se recommandent elles-mêmes sous un pseudo masculin, pratique qui semble être plus ou moins démasquée par les principaux utilisateurs.)

Les hommes ont donc plusieurs possibilités pour accéder au salon, téléphoner reste néanmoins le moyen le plus simple (et le plus utilisé) pour prendre contact avec K. et connaître son adresse. Durant la journée, K. reçoit un nombre important d'appels, difficilement quantifiables vu les différences d'une journée à l'autre, mais qui varie entre trois et une vingtaine, dont une minorité seulement, comme nous allons le voir, aboutira à une *passé*.

Quand elle reçoit le téléphone d'un nouveau numéro<sup>38</sup>, elle essaie de connaître le prénom de la personne et de comprendre s'il y a déjà eu contact au pas :

« Oui bonjour, oui moi c'est K. vous êtes qui, vous vous appelez comment ? On ne se connaît pas, vous n'êtes jamais venu ! »

Soulignons ici que le plus souvent la discussion se passe sur un ton amical et le tutoiement s'impose relativement vite. Mais ce n'est pas la règle, il y a des *réguliers* toujours vouvoyés d'autres avec qui le tutoiement s'installe après quelques rencontres, mais aussi des nouveaux qui la tutoient dès le premier contact : normalement, K. s'adapte au client.

Certains clients ne lui disent pas leur prénom. Dans ces cas K. transmet toutes les informations relatives à ses services et repose la question avant de raccrocher, sans toutefois trop se focaliser sur la nécessité de connaître ou non le prénom du potentiel client. Toutefois l'homme qui a tû son prénom est moins susceptible de devenir un client. D'habitude les clients n'ont pas de réticence à transmettre leur prénom.

Le fait de connaître les prénoms des clients permet à K. d'avoir un contrôle sur les clients qui sont venus ou pas : elle demande le nom au téléphone et à la porte, elle peut ainsi savoir *qui est qui*.

Cette pratique lui permet aussi de recueillir un certain nombre d'informations sur les (potentiels) clients. K. enregistre dans le répertoire de son téléphone professionnel les numéros des clients et des hommes qui ont pris contact avec elle. Les hommes sont classés par leur prénom ou alors par le surnom – souvent les deux – qu'elle leur attribue en se laissant inspirer par une caractéristique du premier contact ou une impression qu'ils lui ont transmise. C'est donc des personnages comme *Aisé*, *Ramoneur*, *Rêveur de Nuit* qui l'appellent. Le surnom permet

---

<sup>38</sup> Nous allons revenir sur la gestion de son répertoire de numéros des clients

de faire la différence entre les Marc, les Nicolas, les Lucas, etc., mais surtout de mieux cadrer le client : ainsi il y a des *Alain-gentil* et *Alain-vieux-erreur*. Le répertoire téléphonique est une véritable base de données, quantitative et qualitative ; utile qui lui permet de garder le contrôle sur les contacts instaurés sur une ville. Tous les hommes y sont enregistrés, les réguliers et les occasionnels, mais aussi ceux qui ont téléphoné une, deux ou plusieurs fois, sans se présenter, ceux qui ont fait des propositions inacceptables ou des cadeaux ou encore ceux qui sont venus une fois et ne seront plus acceptés.

Le prénom semble être l'appellation utilisée dans ce monde,

« Ils aiment bien qu'on les appelle par leur prénom »

A nos yeux, ceci peut s'expliquer par deux facteurs. D'une part, le prénom garantit la discrétion et l'anonymat propre au milieu : autant pour les prostituées qui ne travaillent jamais avec leur vrai prénom et ne transmettent jamais leur nom, que pour les clients, qui ne tiennent pas forcément à assumer leur consommation de sexe tarifé. D'autre part, l'utilisation des prénoms participe à reconstruire un aspect d'intimité, un lien, souvent recherché par les clients dans la relation prostitutionnelle.

Si le prénom est important mais pas fondamental, les prix sont impérativement transmis dès le premier contact. Cette pratique permet à K. de réduire le nombre de personnes qui se présentent au salon et repartent faute d'argent.

La politique des prix de K. représente un moyen de sélection important de la clientèle. Elle propose des prix qui se situent dans la gamme moyenne supérieure des prix pratiqués dans la ville où il est possible, par exemple, de trouver une fellation suivie du rapport au même prix d'un strip-tease chez K.

« C'est ceux qui payent le plus qui sont les plus distingués et qui te respectent le plus ».

Si Monsieur n'a pas appelé en cachant son numéro – comme la majorité des hommes – les prix et les prestations sont transmis par le biais d'un message préenregistré.

« \$\$\$.- = strip-tease / \$\$\$.- = massage + finition à la main ou fellation protégée / \$\$\$.- (1/2H) = massage + fellation protégée + rapport / \$\$\$.- = massage + 69 + fellation naturelle/ \$\$\$.- pour une bonne 1/2h : idem que \$\$\$.- + rapport / Sodo= \$\$\$.- en + ! 1h= \$\$\$.- / [Adresse]. À bientôt. Biz. K. »  
(sms)

Quand le numéro ne s'affiche pas, K. essaie toujours de l'obtenir pour pouvoir envoyer le message, toutefois quand elle n'y parvient pas elle transmet toutes les informations oralement.

Au-delà du gain de temps, à mon sens discutable, le fait d'envoyer un sms rédigé d'avance transmet un aspect de professionnalisme, qui s'accompagne d'une prise de distance. L'ensemble de la pratique semble transmettre le message « Voilà les services que nous offrons ici ».

Cette démarche permet aussi à K. d'augmenter les possibilités de connaître les numéros de téléphone des hommes qui la contactent, ce qui peut constituer un moyen de pression non négligeable : les hommes doivent sortir de leur cachette et assumer une partie de leur identité. Les deux partenaires du potentiel échange se mettent alors (un peu plus) sur un pied d'égalité. Moyen de pression symbolique puisque K. ne rappelle jamais les hommes, mais les clients qui laissent leur numéro présentent plus de chance de donner suite au rendez-vous. Troisièmement obtenir le numéro de téléphone permet un meilleur contrôle des contacts instaurés, le nouveau numéro entrera dans le répertoire.

Autre moyen très utilisé pour entrer en contact avec K. est le *sms*. Certaines rencontres ne s'organisent que par le biais du *sms*, ceci est toutefois rare et concerne surtout les clients réguliers.

Nous avons entrevu que le fait de téléphoner, connaître les prix et même fixer un horaire ne signifie pas aller voir une prostituée et consommer *sa passe* : recevoir un message représente encore moins de chance de voir le client. Le *sms* est le moyen de communication le plus exploité par les clients, mais probablement le moins concluant du point de vue de K., ainsi que celui dont la gestion lui prend le plus temps. Nous allons revenir sur les *sms* et le temps qui leur est dédié, dont le rôle n'est en rien négligeable dans la gestion du commerce de K.

Si le client accepte les prix et K. de fournir la prestation demandée, elle transmet l'adresse du salon avant ou après avoir défini jour et horaire de la rencontre.

Contrairement à d'autres domaines, ici la rencontre se fait le plus souvent dans l'immédiat : dans les prochains dix minutes ou quelques heures au maximum. Si les disponibilités de K. ne le permettent pas, le rendez-vous peut être *envisagé* (pas fixé) dans les jours qui suivent, mais les possibilités effectives de réalisation de la rencontre s'affaiblissent considérablement et elle sera précédée d'un nouvel appel ou message. Les activités suivent le rythme de la journée.

A la différence des autres secrétaires, celle de la prostituée ne travaille pas avec un agenda.

L'exposée de la construction du premier contact entre K. et des potentiels clients nous a permis d'entrevoir quelques éléments de son organisation professionnelle et des relations entre

hommes/clients et prostituées. Le contact téléphonique avec un client régulier présente quelques différences et quelques similitudes. Même quand elle connaît le numéro qui s'affiche, K. ne répond jamais en s'adressant directement au client : la formule de décrochage du téléphone est toujours la même : oui allô ? La conversation prend toutefois rapidement un ton amical:

« Salut, comment ça va ? »

« Ça fait un moment que tu ne viens plus »

« Oui, là tu peux venir, pas de problème, j'ai juste quelqu'un à 19h »

« Écoute là non, je te propose vers 19h, ou sinon demain »

« Ok, très bien, on fait comme ça, alors je t'attends, merci, à plus, bisous »

« EST-CE QU'ELLE PRATIQUE LA SODOMIE ? »

La démarche exposée ci-dessus s'applique aux *services de base* du catalogue, les spécialités présentent quelques différences. Par spécialité, nous entendons tout ce qui ne figure pas sur la liste des prix présentés par le biais du sms préenregistré.

Dans la plupart des cas, il s'agit de la domination, qui peut prendre des formes très variées. Il peut être question de domination physique ou verbale, plus ou moins psychologique, effectuée au salon ou en escorte. Mais surtout à des degrés très différents de douleur et selon le fantasme du client, qui doit exposer son scénario avant d'entreprendre la session. D'autres types de spécialités peuvent être demandées : différentes sortes de fantasmes, tel que le fétichisme des pieds, l'urologie (la prostituée urine sur le client) ainsi que des mises en scène (par exemple des simulations de viol) et différents jeux de rôle, plus ou moins élaborés :

« Il demande les prix de l'escorte pour que j'aille chez lui et que je fasse le ménage ... bon tu sais c'est un fantasme... L'idée c'est que je vais être en soutien-gorge et culotte avec un tablier, et de s'exciter en me voyant me baisser... Moi j'ai dit, oui, ça ne me change rien ! »

Tout type de spécialité demande une discussion plus approfondie par rapport à un *service normal*. Les deux partenaires doivent être bien d'accord sur la nature du fantasme et/ou du scénario désiré par le client et les possibilités de le satisfaire de K. En cas de dominations relativement simples, la discussion peut se faire par téléphone, mais elle sera répétée avant l'échange, comme nous allons le voir avec le cas du client-au-fantasme-des-arts-martiaux. Les conditions ont été fixées par téléphone (mais elles ont nécessité trois appels). En cas de dominations plus recherchées, par exemple demandant une mise en scène plus élaborée ou un haut degré de violence, les deux partenaires peuvent se rencontrer avant la session pour partager un moment de discussion et définir plus en détails les modalités du service.

Comme le montre le cas d'un jeune homme qui cherchait une prostituée dominatrice escorte prête à se déplacer dans un chalet de montagne pour dominer lui et sa copine. Les deux jeunes étaient à leur première expérience de domination, et la copine ne devait pas savoir que K. était une professionnelle : elle devait se faire passer pour l'amie d'un ami. Avant de procéder à la session, K. a proposé au jeune homme de manger ensemble pour se connaître et définir le scénario, les limites et son rôle dans les détails.

Une deuxième discussion peut suivre la session de domination, pour échanger impressions et/ou (in)satisfaction. D'habitude, K. demande aux clients s'ils ont été satisfaits ou pas, mais le client manifeste spontanément ses pensées :

« Par exemple, j'ai eu un client pour la domination un jour, que je n'ai pas réussi à dominer, et pourtant je lui avais fait la totale. Mais il m'a téléphoné le lendemain pour me dire qu'il n'était pas satisfait. Il me l'a dit très gentiment, même si j'avais tout fait... Là-dedans [elle se tape la tête avec le doigt], je ne l'avais pas dominé. Bon, c'était quelqu'un de très fort psychologiquement, mais j'ai beaucoup appris avec ce client-là sur la domination.»

La liste "classique" des services disponibles chez K. ne mentionne pas les informations relatives aux spécialités, qui ne sont transmises que sur demande. Contrairement à la démarche pour les échanges de sexe *classique*, lors des spécialités c'est aux hommes de s'exposer en premier, expliciter leurs fantasmes et désirs, sans connaître les offres (spéciales) de K.

Remarquons que les hommes qui cherchent des spécialités auprès de K. ont déjà ciblé leur appel. Dans son annonce, K. utilise écrit « tous fantasmes » ce qui signifie, selon son expression, *qu'elle fait tout*. "Tout" est à comprendre au sens qu'elle propose autant les services *de sexe classique* que les spécialités mentionnées plus haut ; spécialités qui souvent nécessitent une formation et de l'expérience, ainsi qu'un équipement, et qui ne sont donc pas offertes par toutes les prostituées.<sup>39</sup> "Tout faire" ne signifie en rien l'absence de limites. K. n'a pas de limites fixes, à chaque nouvelle demande, à chaque nouveau client, elle redéfinit ses limites, d'où l'importance de la discussion avec le client : non seulement elle a toujours besoin de discuter avec le client, mais elle est la seule qui peut entrer en matière de spécialité avec les hommes. En tant que téléphoniste, j'avais reçu des directives claires (lesquelles s'imposaient aussi à A.) : au téléphone, je devais transmettre toutes les informations inhérentes aux horaires, le lieu, les prix

---

<sup>39</sup> Certaines femmes n'offrent pas de spécialités tout simplement parce que la situation dans laquelle elles pratiquent ne le leur permet pas, mais d'autres refusent ces pratiques en les trouvant dégoûtantes ou absurdes. (Gil, 2006 : 363). Enfin il y a aussi des prostituées qui travaillent plus avec le fouet qu'avec leur corps. Tout dépend de la conception du métier ou du sexe, etc.



et les prestations *classiques*, mais quand il s'agissait d'une demande de spécialité : « pour ça il faut que discutiez directement avec K. ».

Les spécialités sont nombreuses et très variées et leur composante *directement* sexuelle souvent étonnamment réduite. Il s'agit d'un domaine où la réalité dépasse la fantaisie et où K. est parfois la première à s'étonner des demandes des clients, mais sans jugement ni reproche. Ce survol des *spécialités* nous a permis, entre autres, d'entrevoir un aspect du métier de K. : sa grande variété, une diversité qui constitue à ses yeux, un des éléments du métier qu'elle apprécie :

« Nous voyons vraiment de tout, encore l'autre jour je me disais que dans ce métier, on rencontre vraiment de tout, et ça c'est intéressant »

Nous n'allons pas revenir sur les spécialités en tant qu'élément particulier du métier de K., principalement parce qu'elles ne représentent qu'une minorité (régulière) de ses clients – bien qu'il paraît que la demande de ce type de services ait explosé ces dernières années. Mais aussi parce que, à nos yeux, d'autres aspects de la gestion des spécialités rejoignent celles des prestations *normales*, comme le contrôle qu'exerce K. sur l'échange et le rythme de ce dernier.

Avant de clore cette parenthèse sur les spécialités, il nous faut mentionner le cas particulier de la sodomie. Considérée comme une spécialité, du fait que pas toutes les prostituées la pratiquent, elle figure aujourd'hui dans le catalogue de base de K. – ce qui n'était pas le cas quand je l'ai rencontrée. Ce changement est avant tout une réponse à la grande demande de cette présentation, et il est possible du fait qu'il s'agit d'une *spécialité simple* qui ne demande ni l'élaboration d'un scénario, ni la réalisation d'un fantasme particulier. Cependant K. ne la pratique que dans certaines conditions : jamais comme service unique et jamais en première. Nous allons revenir sur la gestion de la sodomie, qui nous donnera l'occasion de mieux comprendre comment les limites posées lors de la négociation peuvent être remaniées pendant l'échange : un possible décalage entre *dire et faire*, géré notamment grâce à l'art du dialogue constituant la "négociation non officielle".

#### JUSTE UNE DEMI-HEURE

Dans les prochaines pages Monsieur Tout Le Monde arrive chez K.. Nous allons voir qu'une demi-heure chez une prostituée est riche en détails et en événements. L'arrivée, la négociation, la préparation, l'échange et le départ : cinq étapes pendant lesquelles nous allons nous focaliser sur les éléments réguliers, sans oublier de mentionner les *principales exceptions*. La description

des différents éléments de la *passé*, qui ne se limite de loin pas à la fellation et rapport, nous permettra de comprendre comment une prostituée gère et contrôle le temps passé avec un client. Nous verrons ainsi que la *passé* doit être saisie à plusieurs niveaux – sous-entendus, règles du milieu, communication directe et indirecte, sexuelle et verbale, etc. La *passé* devient donc une intense demi-heure révélatrice des règles du jeu social.

« VENEZ, TOUT AU FOND A DROITE »

L'homme qui sonne à la porte surprend rarement K.. En partie parce que le client est attendu la plupart du temps, mais surtout parce qu'elle les repère d'avance grâce à la caméra de surveillance : son attention est captée par l'écran vidéo au moment où s'allume la lumière de l'ascenseur. Certains clients hésitent, reculent, se retournent (une fois nous avons observé un client monter un étage de plus et redescendre), avant de finalement se décider à sonner.

Si elle n'est pas occupée K. ouvre elle-même la porte, souriante et en partie cachée derrière la porte, toujours après avoir fermé celle de l'espace *privé*. Elle ferme à clé la porte d'entrée et conduit le client vers les chambres à coucher. Là, elle ne se gêne pas de le laisser attendre un moment si elle a besoin d'un peu de temps pour elle – finir son verre d'eau, aller aux toilettes, etc.

Le plus souvent elle accompagne le client dans la chambre où elle procède toute de suite à la négociation. Celle-ci ne prend pas beaucoup de temps, quelques minutes dans la plupart des cas. C'est toujours K. qui parle en premier en proposant *sa carte* ; le client annonce son choix par la suite. Nous l'avons vu, le plus souvent les hommes connaissent déjà les offres et leurs prix, mais la négociation est incontournable, et les contacts téléphoniques ne peuvent pas la substituer. L'exemple de la domination que nous avons fait ensemble est dans ce sens parlante. Les conditions de l'échange étaient largement et clairement définies par téléphone, mais au moment où nous étions les trois dans la chambre, K. a répété toutes les conditions en les formulant sous forme de question posées à Monsieur.

« Alors le prix est de \$\$\$ que pour la domination par art martial, si vous désirez aussi le rapport, c'est possible, mais il faut alors compter \$\$\$ en plus.»

Il arrive que les hommes quittent le salon juste après avoir discuté avec K., parce qu'ils considèrent les prix trop élevés ou parce qu'ils n'ont pas (assez) d'argent sur eux, ils partiront alors chercher le *bancomat* le plus proche et quelques fois reviendront. Il peut s'agir d'hommes qui connaissent l'adresse du salon, mais pas les prix qui y sont pratiqués. Toutefois il y a toujours

des hommes pour lesquels le fait de connaître les prix ne les empêchent pas pour autant de ne pas avoir assez d'argent.

En principe K. ne fait pas de rabais, mais il n'est pas rare que des hommes en demandent, au quel cas, elle justifie ses prix légèrement au-dessus de la moyenne. Elle vante alors, toujours tranquille et avec le sourire, les qualités du salon - l'abondance d'espace, la classe, l'hygiène, la douche, la boisson offerte - et celles de sa personne - véritable suisse qui parle français, jeune et belle - ainsi que la qualité de son service, notamment le fait qu'elle *prend le temps*. Ensuite elle explique qu'à partir de la deuxième ou troisième rencontre, ils peuvent bénéficier d'une réduction sur les prestations les plus chères - les clients réguliers bénéficient tous d'une réduction. Ces arguments convainquent rarement le client (loupé) à rester, il n'est d'ailleurs pas venu pour se laisser convaincre de la qualité des services. Cette démarche permet à K de refuser la réduction de façon polie, et éventuellement d'encourager le (potentiel) client à revenir par la suite.

D'après K. une partie des hommes qui repartent sans consommer font partie de la concurrence. Comme il est aussi coutume dans la restauration, quand il y a un changement de gérance – ou de (plusieurs) *filles* dans le cas des salons – la concurrence se tient au courant. De la même façon, quand j'ai été engagée chez K., A. m'a dressé la liste des différents salons de la ville et de leurs caractéristiques – lieu et gestion du salon, la *déco*, l'hygiène, la qualité de l'accueil, les services proposés, une description physique et de l'attitude des filles et, bien sûr, les prix. Informations qu'il a recueillies quand lui et K. sont arrivés en ville, en se présentant dans les salons en tant que client parti sans consommer.

K. exige le paiement à l'aboutissement de la négociation : le paiement d'avance est sûrement une règle d'or du métier. Par contre la règle *satisfait ou remboursé* ne semble pas exister dans le milieu de la prostitution, comme K. me l'a fait comprendre avant la domination que nous avons faite ensemble. Quand j'ai manifesté quelques doutes sur ma capacité à assumer la situation, sa réponse était claire :

« Tu t'en fous, de toute façon il aura payé, s'il n'est pas satisfait, il ne reviendra pas ! »

Il y a les exceptions qui confirment la règle. Dans le cas de K., il arrive souvent que les habitués, ses *clients* comme elle les appelle, payent après la prestation, mais il s'agit de clients qui ont gagné sa confiance.

La plupart des hommes payent d'avance sans objection – ils connaissent les règles du jeu – d'autres peuvent faire des commentaires sur le manque de confiance. Dans ces cas, elle reste gentille et essaie de se faire payer tout de suite sans toucher à l'orgueil du client. Elle mentionne l'hygiène : mieux vaut ne pas toucher à l'argent, qui est sale, après avoir pris la douche ou lavé les mains. Le but de K. est toujours de garder le contact le plus agréable possible avec le client, tout en évitant que le client parte sans payer. Elle ajoute un autre aspect positif au fait d'insister pour le paiement,

« Plus t'es exigeante sur ces détails, plus ils voient que c'est sérieux, tu sais des fois ils ont même besoin d'être cadrés, ils aiment ça. Ça j'ai pu le voir souvent, ils aiment... »

Le client qui le désire, ou si K. l'encourage vivement, peut prendre une douche, même si souvent ils l'ont prise chez eux ou au fitness (fréquenté entre la fin du boulot et la prostituée). Elle offre alors une serviette propre et parfois – notamment si le client a exprimé le désir d'introduire les pieds dans l'échange sexuel – des pantoufles en plastique à utilisation unique. Pendant ce temps, elle revient toujours dans le *salon privé*, pour déposer l'argent, boire un verre d'eau ou finir de répondre au message d'un autre client, mais surtout *pour une question de principe* :

« J'attends toujours ici [au salon privé] parce qu'il y a leurs affaires dans la chambre, par principe, comme ça, pas qu'on m'accuse, tu vois s'ils oublient quelque part une montre, ou ils ne trouvent plus quelque chose... Non je n'aime pas attendre là-bas, je ne sais pas, je préfère attendre ici, quand j'entends la porte, je sais qu'ils ont fini. Et même s'il y a des culottes qui traînent, ou un peu de bordel, je ne touche jamais rien, comme ça ils voient que je ne touche rien, même qu'avec certains j'aimerais des fois faire un peu d'ordre. »

K. ne m'a jamais raconté de vols qu'elle a subis ou dont elle a été accusée, toutefois elle prend constamment des précautions. Ainsi elle m'explique que quand un client à accès au *salon privé*, il ne faut jamais le laisser seul, et plusieurs fois elle m'a rendu attentive, par exemple, aux téléphones portables ou autres objets susceptibles d'être volés, qu'il faut toujours éloigner du champ d'action des clients.

Nous pouvons ouvrir ici une parenthèse sur le fait que prostitution et vol semblent faire bon ménage. Ceci m'a été notamment mentionné par les prostituées avec qui j'ai procédé aux entretiens exploratoires – prostituées de rue et de cabarets – qui expliquent aussi comment le vol est le mobile de la plupart des agressions subies par les prostituées.

Ce bon ménage s'explique notamment par le fait que les prostituées portent forcément et souvent sur elle beaucoup d'argent liquide, mais aussi par fait qu'elles paraissent moins susceptibles de dénoncer le vol à la police, ce qui en réalité dépend fortement de la situation dans laquelle le métier est pratiqué.<sup>40</sup>

Si le client ne souhaite pas prendre une douche, elle le laisse se déshabiller seul dans la chambre, en faisant toujours attention de fermer les portes derrière elle, le temps pour elle de déposer l'argent, se laver les mains, faire ce dont elle a besoin ou envie, tout en gardant à l'esprit que l'attente du client ne doit pas être trop longue. Parfois, elle lui offre quelque chose à boire (généralement du coca, de l'eau et du jus de fruit) qu'elle viendra chercher dans la cuisine, toujours en fermant la porte, pour lui ramener le verre qu'il sirotera dans la chambre à coucher.

Le temps d'attente des clients mérite d'être souligné. K. ne se gêne pas à les laisser patienter quelques instants, enfermés dans la chambre à coucher, en leur donnant un simple « J'arrive tout de suite » ou « Je suis tout de suite à vous » comme explication.

Exactement comme chez le médecin, je l'ai rarement vue prendre tout de suite un client. Le rythme de l'arrivée des clients est dicté par K. et normalement les hommes s'y adaptent. Jamais je ne les vu se monter impatients. Elle est chez elle, elle dirige la danse.

Si K. est occupée avec un client ou sous la douche, c'est A. ou moi (quand j'étais là) qui ouvrent la porte, ceci permet à K. de ne pas perdre des clients.

Le client est alors invité à entrer dans le *salon privé*, où il lui est offert un verre et il peut s'entretenir en regardant la télévision ou en discutant avec nous.

Le client entend toujours dire que K. sera à lui dans, plus ou moins, dix minutes, ceci indépendamment du temps que K. a déjà passé avec le client précédent. Cette technique est payante même que les clients payent *pour une bonne demi-heure*, puisque les rencontres durent rarement aussi longtemps.

Remarquons ici que les clients se soucient souvent du temps que la prostituée leur dédie. Toutefois l'éjaculation – qui peut se manifester plus vite que prévu par le client – marque généralement la fin de la rencontre. Ils comblent très rarement le temps restant avec une deuxième éjaculation, même si, au téléphone, ils ont vérifié leur droit d'éjaculer plusieurs fois dans la demi-heure, possibilité qui n'est pas offerte partout.

---

<sup>40</sup> Voir Rapport d'activité d'Aspasie et Fleur de Pavé et Mossuz-Lavau (2005, 259)

Par contre ils peuvent prendre du temps pour discuter. La discussion est un élément important des relations avec les clients, élément que nous allons approfondir. Pour l'instant soulignons que K. peut décider de leur accorder un moment de discussion ou pas, ce qu'elle ne fait jamais quand elle a entendu sonner à la porte.

Même si l'attente se fait plus longue, les clients difficilement quittent les lieux sans avoir vu K. Une seule fois, j'ai vu un client partir, mais, en l'occurrence, K. n'était pas encore au salon et elle avait téléphoné pour avertir qu'elle aurait eu beaucoup du retard, Monsieur a réussi à passer une bonne partie de sa pause de midi à attendre la peu probable arrivée de K.

Quand K. est seule au salon avec un client, elle affiche un mot sur la porte d'entrée où elle demande au potentiel client de revenir dans une demi-heure. Il s'agit d'une pratique à faible taux de réussite. Elle essaie alors d'organiser ses rendez-vous à l'avance, sans chevauchements. Remarquons que cette pratique est possible aujourd'hui, après plusieurs mois sur la même ville, du fait qu'elle a une clientèle régulière qui lui permet, entre autres, une gestion plus stable des rencontres.

... FINALEMENT AU LIT !

Le client revient de la douche, K. entend le bruit des portes et le rejoint dans la chambre. Elle se déshabille devant lui en gardant toujours ses bas et ses talons, en lui demandant de se coucher sur le ventre.

« Au départ, c'est toujours moi qui gère le rythme [...] je leur propose [aux clients] de se mettre sur le ventre, et je leur fais un massage. Pour mettre à l'aise, il n'y a rien de mieux qu'un bon massage, je leur parle, j'apprends à les connaître, on familiarise, ce n'est pas évident sinon, tu sais autant pour moi que pour eux, ça permet d'être plus à l'aise, le massage en intro c'est très bien [...] gentiment je leur demande de se retourner, même s'ils aimeraient que je continue, tu vois c'est moi qui gère sinon j'en finis plus [...] »

Le massage se transforme par la suite en massage érotique, elle retourne le client et le programme continue selon le choix fait par ce dernier. Sans s'arrêter sur les détails érotiques, nous allons mettre en avant plusieurs éléments de la rencontre qui vont nous aider à comprendre comme se construit et se gère l'interaction et la relation entre client et prostituée.

Le premier élément à mettre en avant est le rôle actif que K. assume durant tout le moment de l'échange sexuel, ainsi que celui passif du client, qui non seulement se laisse faire, mais assume des positions qui sont typiquement passives. Par exemple, il arrive souvent que quand le massage devient érotique – il s'agit notamment de caresses au niveau des fesses et des

testicules – beaucoup d'hommes se mettent à quatre pattes et ne sont pas rares ceux qui éjaculent à ce moment.

Quand la relation – l'érection – se poursuit après le massage, l'homme garde souvent une attitude passive :

« C'est quasiment toujours moi dessus, c'est quasiment toujours moi, c'est ça qu'ils demandent, et ils viennent assez vite [...] »

« Il y en a qui me disent "moi je suis très simple, faites-moi ce que vous voulez" »

Le but de l'échange étant la satisfaction de Monsieur, celui-ci se laisse caresser, sucer, finir à la main, ... en toute passivité ; lors des rencontres dans le domaine de la sexualité tarifée, les hommes cherchent donc souvent des pratiques qui les mettent dans un rôle passif et non pas actif, comme le prescrit la domination masculine. Ce rôle passif se manifeste le plus souvent par le simple fait que l'homme se laisse *gâter* par la femme, mais aussi par le fait d'assumer des postures – celle à quatre pattes – qui dans la construction de la sexualité sont plutôt attribuées aux femmes et éventuellement aux homosexuels.

K. explique cette attitude par le fait que les hommes rendent souvent visite à des prostituées dans le but de se détendre, de se laisser gâter, de se faire plaisir. Ils ne manifestent donc pas le désir d'être actif, de donner, de produire.

Cette recherche de passivité peut aussi être plus explicite et marquée, comme par exemple dans le cas de pratiques telle que la ceinture godemiché – pénétration anale du client par la prostituée –, pratique assez répandue dans le milieu prostitutionnel. À différence de la passivité que nous venons de voir, il n'est pas question ici de se *détendre*. À nos yeux la demande de la ceinture godemiché se rapproche à celle des clients des prostituées transgenres : ils peuvent satisfaire leurs désirs homosexuels tout en gardant leur identité hétérosexuelle.

Les pratiques de domination traduisent aussi la recherche d'une attitude passive, bien qu'il nous semble délicat de mélanger ces pratiques aux manifestations de sexualité passive non-violentes. Selon K. – et cette observation semble faire consensus dans le milieu – la domination est généralement demandée par deux types de clients. Par des hommes occupant des places à responsabilité, ayant beaucoup de personnes sous leur direction : ils cherchent alors à recevoir des ordres plutôt qu'à en donner. Dans le second type, selon une explication plus psychanalytique, la domination est une réponse (une conséquence) à un traumatisme plus ou moins violent subi dans l'enfance. Dans l'âge adulte s'impose alors la nécessité de reproduire la scène en question pour pouvoir atteindre l'état d'excitation.

Nous ne possédons pas les connaissances nécessaires pour nous exprimer sur ce sujet. Toutefois, nous pouvons souligner que la première explication donnée par K. des demandes de domination rejoint la simple attitude de passivité abordée plus haut : il y a une forme de renversement des rôles par rapport à la catégorie genre, doublé d'un renversement des enjeux de pouvoir des catégories socioprofessionnelles.

Un troisième cas de passivité ressort des récits de K. relatifs aux clients âgés. Il s'agit souvent de personnes qui sont (se sentent) incapables d'assurer une relation sexuelle et qui se présentent chez une prostituée en mettant en avant leurs limites physiologiques. K. raconte que ces clients, d'ordinaire impuissants, arrivent souvent à avoir une érection et même une éjaculation, ce qu'elle explique par le fait que chez elle (ou des femmes comme elle), ils ne ressent pas le besoin de *faire l'homme*.

Le client peut aussi assumer un rôle sexuellement plus actif, qui se manifeste notamment par la pratique d'autres positions – levrette, missionnaire. Dans ces cas, il n'est que partiellement actif : K. non seulement garde toujours le contrôle de la situation, mais souvent le fait de procéder à d'autres positions n'est pas forcément l'accomplissement du désir du client.

« c'est toujours moi qui suis dessus [...] ils viennent assez vite, les éjaculateurs précoces viennent tout de suite, les autres on peut faire d'autres positions, souvent c'est moi qui demande de changer, si j'en ai marre tu vois, c'est fatigant d'être toujours active et dessus, mais c'est cool, tu vois, ils me suivent... »

D'autres hommes peuvent jouer un rôle *vraiment* plus actif : ils expriment alors le désir de s'occuper de K., ils lui demandent qu'est-ce qu'elle aime, comment ils peuvent lui faire plaisir.

« Je reste vague, si je leur dis un truc, ils vont faire que ça. J'essaie de leur faire comprendre que je ne suis pas là pour moi, mais pour eux, même que je peux prendre du plaisir avec eux. Ce qui n'est pas vrai tu vois, la plupart des fois ce n'est pas vrai, mais je leur dis comme ça »

Elle peut alors les laisser faire pendant un moment en assumant une attitude sexuelle passive, qui n'est qu'une passivité superficielle. Elle cherche toujours la meilleure façon de satisfaire le client le plus vite possible, sans toutefois jamais lui transmettre la sensation du *vite fait bien fait*. Elle assumera donc des postures sexuelles passives sans pour autant être sexuellement passive. Ainsi, plusieurs clients ont besoin de voir *la femme* jouir, de lui donner le plaisir, dans quels cas elle simule ! La simulation est considérée comme une technique payante et sûrement comme la meilleure façon de gérer la situation : bien faite, la simulation accélère le rythme de la rencontre et ne vexé pas les clients. Comme elle l'explique, c'est le plus facile à faire.



De cette première partie passée dans la chambre à coucher, nous pouvons retenir que le plus souvent les hommes adoptent une attitude passive lors de l'échange sexuel, bien qu'il ne s'agisse pas d'une règle absolue : plusieurs clients non seulement jouent leur rôle de mâle, mais ont besoin de donner du plaisir ainsi que le (meilleur) orgasme.

Active ou passive, l'attitude du client ne change pas le but principal de K. : satisfaire le client – le faire éjaculer, le plus vite possible. Elle jouera donc le rôle attendu par le client, même si ce rôle ne lui n'est pas toujours explicité. Sa principale activité consiste donc à cerner le client sexuellement et saisir les détails qui l'amènent (vite) à la satisfaction.

« Avec tout homme, on doit avoir une technique différente, il y n'a pas d'homme égal à l'autre, on doit être très caméléon dans ce métier, ... des fois il faut pas caresser, mais lécher au niveau des testicules, certains ils adorent, d'autres ça les chatouille, il faut absolument pas les toucher là, on apprend vraiment à connaître les hommes sexuellement dans ce métier.

Et ils ne disent pas ce qu'ils veulent, mais on le sent, mes clients, c'est bien d'avoir ces clients, je les connais par cœur, mais des fois il nous corrigent aussi »

C'est donc par ses compétences sexuelles que K. peut exercer le contrôle sur l'ensemble de la situation, notamment sur le temps et le rythme de la rencontre.

Cependant un contrôle performant de la situation ne coule pas seulement des compétences sexuelles de K., mais de l'ensemble de son attitude. Cet aspect m'a paru frappant lors de la domination que nous avons faite ensemble. Nous avons vu que les sessions de domination ne comportent pas de prestation sexuelle et que dans ce cas précis, le client n'a pas voulu (osé) se masturber (voir note 18). Il s'agissait d'une rencontre sans éjaculation, la fin de prestation n'est donc pas définie par un événement précis. Cette situation nous montre comment K. gère le temps et que les clients s'y adaptent.

Dès le début, la prestation se caractérise par la forte influence de K. L'homme patiente debout dans la chambre, en caleçon pendant qu'elle prend le temps de se changer et de choisir la musique avec une attitude tranquille. Elle se déplace d'une chambre à l'autre d'un pas décidé mais pas imposant, toujours parfaitement à l'aise. Pendant ce temps, j'attends, en kimono et (un peu) agitée, debout en face du client et je remarque à quel point K. ne transmet aucune sensation d'agitation ou de malaise, autant dans son peignoir qu'en sous-vêtements. Après avoir revu les conditions de l'échange, aux mots de K. « *on commence (?)* » nous nous sommes approchées du client et nous avons fait la première prise. La suite a été une improvisation de prises et blocages, jusqu'à ce que K. en fixe la fin :

« Alors voilà, je pense que c'est bon, nous allons arrêter là. C'est bon pour vous ? »

La question est rhétorique, le début et la fin de la séance ont été fixés par K., comme le reste de la prestation d'ailleurs. Ainsi Monsieur, qui subissait passivement toute action de notre part, à commencer à interagir seulement quand K. lui a dit que, s'il le souhaitait, il pouvait se défendre. Plusieurs fois, elle m'a fait signe de desserrer mes prises et elle a demandé à Monsieur si tout allait bien, *si on y allait pas trop fort*. Monsieur exprimait ses douleurs ou désirs seulement sur demande de K. Finalement, quand nous commençons à être fatiguées, nous avons simplement décidé de le menotter au lit. Soulignons encore que nous nous sommes vues la veille de la domination pour préparer la session. Nous n'avons défini que le début – où allait être le client et où nous allions nous placer – et la première prise, ce qui me semblait très insuffisant. K. m'a ainsi expliqué que c'est le début qui donne toute l'impression et que la suite, il faut toujours improviser, voir comment vont les choses, voir comment le client réagit.

« Moi j'ai toujours une idée de ce que je vais faire, le reste c'est toujours de l'improvisation »

Cet exemple montre non seulement que K. gère le rythme de la rencontre et contrôle la situation, mais aussi comment son métier se pratique *sur le moment* : elle doit lire et comprendre les situations et adapter son comportement pendant le déroulement de celles-ci.

Un des buts de K. est de satisfaire le client le plus vite possible sans lui transmettre la sensation du *vite fait bien fait* : cet aspect mérite un approfondissement. Le temps semble être un aspect important dans la prostitution, et sa gestion est donc un élément fondamental du métier de prostituée.

Les hommes – du moins une partie d'entre eux – prêtent une grande attention au temps que la prostituée leur consacre. Ainsi, pour plusieurs clients, le fait que la prostituée *prend son temps* ou *n'a pas un chronomètre dans la tête*, constitue des éléments qui font d'une prostituée une *bonne prostituée*. Nous allons revenir sur cette nécessité des hommes de ne pas avoir l'impression de *vite tirer un coup*. Remarquons que cet aspect n'est pas seulement mis en évidence par les hommes, mais aussi par les prostituées. La formule *pas pressée* est largement utilisée dans les annonces, est c'est aussi un des éléments mis en valeur par K. quand elle vante ses prestations, autant aux clients, qu'avec moi. Elle souligne souvent le fait qu'elle *prend vraiment* le temps pour satisfaire le client, caractéristique qui non seulement valorise ses prestations, mais constitue à ses yeux une meilleure qualité des conditions de travail. Elle se réjouit du fait que, dans ce salon, elle a la chance d'être seule et donc libre, parce que dans d'autres salons, où travaillent plusieurs filles, celles-ci peuvent vraiment être minutées.

Mais prendre son temps ne signifie pas oublier le temps ; d'ailleurs une grande montre est placée au-dessus de la porte de la chambre à coucher. K. essaie toujours – et réussit le plus souvent – à ne pas dépasser la demi-heure :

« Des fois ils se contrôlent, pour moi quelque part c'est chiant ... tu vois alors je suis obligée de leur dire "comment je peux vous finir, à la main, en fellation, rapport" ou "en quelle position", mais tu ne diras jamais qu'il faut partir ou que le temps est passé. »

Se prostituer, comme K. le fait, signifie donc être la recherche d'un subtil équilibre.

D'une part, il s'agit de réduire le temps passé avec le client pour rentabiliser ce dernier et le métier en général, de l'autre, de prendre son temps pour satisfaire la demande et garder sa clientèle :

« Tu regardes l'heure avec discrétion, je ne mets jamais de montre au poignet, si t'en mets une il y en a qui te surveillent ?, tu regardes une fois la montre et puis il se disent "avec celle-là je ne vais plus parce qu'elle regarde l'heure tout le temps" alors tu regardes avec discrétion, mais tu regardes, tu dois regarder »

#### ENCORE DEUX MOTS AVANT DE PARTIR

Le départ est d'habitude assez rapide : les hommes s'habillent et quittent la chambre par la porte qui donne directement sur le paillason, généralement sans prendre de douche. D'autres clients aiment cependant discuter à ce moment :

« Avec certains, on continue à discuter pendant qu'ils s'habillent, mais c'est assez rapide, mais il y en a qui parlent beaucoup, alors je dois leur dire que j'ai un autre client, même si c'est pas vrai »

Encore une fois, K. dispose de moyens de contrôle pour gérer la dynamique des rencontres.

Nous pouvons souligner ici l'importance de la gestion de l'espace, notamment sur le fait que les clients n'ont que très rarement accès à la totalité de l'espace du salon : les portes sont toujours soigneusement fermées et les clients quittent le salon directement depuis la chambre à coucher, sans revenir dans le couloir. À mes yeux cette accessibilité partielle à l'espace empêche les clients de saisir l'ensemble de la situation, ce qui les met dans une position inconfortable. Il s'agit donc d'une technique de sécurisation payante qui exploite l'idée répandue que la prostituée appartient à un mac. Les clients ne peuvent pas savoir si K. est seule ou pas, ne peuvent pas savoir qui se trouve derrière la porte fermée : un mac mafieux <sup>41</sup>, un autre client, etc.

---

<sup>41</sup> L'étude de Welzer-Lang (1994) mentionne le fait que souvent les clients, suivant le sens commun, ont tendance à imaginer un mac mafieux et puissant derrière la prostituée. D'ailleurs, ce même préjugé est à la base de mon engagement chez K. : une voix féminine, avec un petit accent italien, fait mieux marcher les affaires que celle de A.

La citation ci-dessus introduit un nouvel élément de la relation entre la prostituée et ses clients : la discussion.

Nous avons vu que K. met à l'aise ses clients (et elle-même) lors du massage, à l'aide d'une discussion qui permet aux deux partenaires d'apprendre à se connaître, ou au moins de s'habituer l'un à l'autre. Cependant la place de cette composante peut être beaucoup plus importante.

Pour K., la discussion est incontournable avant et pendant le massage, mais souvent elle s'installe, cette fois selon le désir du client, pendant que celui-ci se rhabille. K. raconte aussi qu'avec certains clients, la discussion peut être si intéressante qu'après le massage, ils ne font que dialoguer, jusqu'à ce que K. coupe la discussion pour ne pas (trop) dépasser la demi-heure, en utilisant l'excuse de *l'autre client*.

Ces situations nous montrent que le dialogue peut occuper une place importante lors de la rencontre, autant au niveau du temps qui lui est dédié, mais aussi dans l'ensemble de la relation prostitutionnelle, et devient ainsi un élément fondamental du métier de K.

« Un client m'a dit encore l'autre jour, qu'il pourrait aller ailleurs, les prix sont beaucoup moins chers, même que mes prestations sont superbes, mais, il me dit que c'est impossible de trouver la même chose, ici on peut parler de plein de choses, c'est beaucoup parce qu'ils peuvent se confier... »

« Ils apprécient énormément le fait de pouvoir converser, ils viennent pour pouvoir causer avec une autre femme, qui va garder leur secret, ce qu'ils ont à me dire et qu'ils peuvent pas dire à tout le monde, des fois il me racontent des choses archi privées ... C'est une confession, je suis leur confidente, et ça reste entre nous, mais tu vois, tu veux que je raconte à qui, même à toi, je ne vais pas te raconter leurs petits trucs. [...] Une fois qu'ils ont confiance, ils me parlent de tout, la première fois, on apprend plutôt à se connaître. »

K. souligne que les hommes viennent pour se détendre, pour se changer les idées – le sexe est une partie centrale de cette détente. Mais ils ont aussi besoin de discuter, d'échanger, de confier et de parler de tout et de rien. La prostituée n'est pas seulement la professionnelle du sexe, mais aussi l'infirmière, la psy, l'amie, la conseillère, la confidente.

Chez K. il y a également des hommes qui ne viennent, selon ses mots, que pour *vider leur sac*, d'autres qui cherchent des prestations souvent fournies que par des professionnelles (domination, ceinture-godemiché,...), mais la plus grande partie de sa clientèle recherche une véritable discussion avec elle.

Quand K. parle des discussions avec ses clients, elle mentionne chaque fois des termes tels que confession et confidences. Entre client et prostituée, la discussion ne tourne pas autour de la météo ou de la politique : pour beaucoup d'hommes, discuter avec une prostituée signifie s'ouvrir, se soulager, se confesser, avouer. Les clients déposent leurs secrets chez la prostituée, qui souvent fait déjà partie de leur jardin secret. Nous reviendrons par la suite sur le rôle de confidente de la prostituée.

Avant de clore ce chapitre, nous pouvons avancer le fait que la discussion s'insère dans une attitude plus vaste caractérisant la relation entre K. et les hommes qui la fréquentent. Quand elle parle de la rencontre type avec un client, elle mentionne le fait qu'il faut toujours *mettre à l'aise le client*, même avant de négocier la prestation et son prix.

« La première étape est toujours de mettre à l'aise le client, ça dépend du client : je parle du temps, je lui demande s'il a trouvé facilement, mettre à l'aise s'il est timide, *en étant gentille, sympa et simple*. Devant une fille archi sexy ils ne savent pas quoi dire .... *Il faut être simple*, c'est important, tu peux pas être bourge, il apporte l'argent, tu peux pas dire non à un timide ou à un moche. C'est bête. » (je souligne)

Le fait de prêter une oreille aux clients, d'écouter ce qu'ils ont sur le cœur s'inscrit dans un ensemble d'attitudes que la prostituée assume avec le client : K. est une prostituée, mais elle est aussi une femme, elle est donc sexuellement disponible, gentille, simple et à l'écoute.

Nous allons revenir sur ces *qualités féminines* et leur rôle dans le métier et dans la relation client et prostituée. Pour l'instant, nous nous limiterons à en souligner l'importance dans la quotidienneté de K.. L'écoute, la gentillesse, le sourire, le fait *d'être toujours à 100%*, sont les éléments mentionnés par K, non seulement en tant qu'éléments centraux de son travail – ce qui pourrait être interprété en tant que volonté d'attribuer une connotation plus positive à son métier – mais aussi et surtout en tant qu'aspects les plus fatigants du métier, ceux qui prennent le plus d'énergie.

« Il faut une grande force, même quand on a l'habitude ... je dois donner mon sourire, ma joie de vivre, c'est pas un métier facile. »

Éléments fondamentaux du métier, aussi d'un point de vue stratégique, puisqu'ils permettent à K. de constituer, et de garder, une clientèle fidèle. La disponibilité au dialogue étant une de ses caractéristiques permet, entre autres, de différencier ses prestations d'autres formes de services prostitutionnels.

« Tu les fidélises beaucoup plus par la sympathie que par la prestation sexuelle : si elle est parfaite ils viendront encore plus volontiers »

Élément central de son métier, aspect le plus fatigant, stratégie de marché, le dialogue avec les clients est aussi un des aspects le plus satisfaisant et gratifiant de sa vie professionnelle, comme elle le souligne. Non seulement parce qu'il peut être enrichissant pour elle, mais aussi parce que, toujours selon ses paroles, elle ne fait pas qu'écouter : elle leur donne des conseils, elle les aide, et elle aime le faire, ce qui est source d'épanouissement pour elle.

« Ils me demandent des conseils et je ne fais pas que les écouter, je leur donne des conseils, ce qui peut être flatteur pour moi »

« J'aurais dû faire dans le social »

#### PLUS DE TEMPS AU TELEPHONE QU'AU LIT

“Accompagner” Monsieur Tout le Monde pendant sa visite nous a permis de mettre en lumière les différentes tâches qui constituent le métier de la prostituée et les différents moyens dont elle dispose pour organiser et gérer son commerce, ainsi que différents aspects de la relation entre client et prostituée. Nous avons maintenant une image peut-être moins hollywoodienne de la prostitution de salon et nous nous sommes familiarisés avec ce *monde*. Cependant quelques éléments manquent encore à notre cadre, il nous faut éclairer quelques zones d'ombres pour essayer de mieux comprendre à quoi ressemble la quotidienneté d'une prostituée de salon.

K. considère qu'elle a eu une *bonne journée* de travail à partir de cinq clients, plus que cinq fait une *très bonne journée*. Parfois, elle ne reçoit qu'un, deux ou trois clients. Une seule fois (depuis qu'elle est dans ce salon) elle n'a pas eu de clients. En trois heures de travail, elle pourrait gagner sa journée, mais ses journées de travail comptent toujours entre huit et dix heures.

Il n'y a pas un seul jour où le téléphone ne sonne pas à plusieurs reprises, le nombre d'appels et de messages quotidiens dépassant toujours largement le nombre de clients. Qui sont ces hommes qui contactent une prostituée, mais qui ne viennent pas pour autant consommer leur dose de sexe tarifé ? Que cherchent-ils ?

La réponse est complexe et se compose de différents éléments – érotisation de la personne prostituée et de son utilisation, la prétendue disponibilité de celle-ci, etc. – qui peuvent mélanger des aspects autant socioculturels que psychologiques (O'Connell-Davidson : 1998). Or, le but de ce chapitre – et de ce travail – n'est pas celui de creuser ces motivations, ni de

comprendre les hommes. Nous allons voir quelques exemples des principaux types de contacts téléphoniques gérés par K. le long de sa journée, ce qui nous permettra de saisir quelques unes des attentes masculines, mais uniquement dans le but de mieux comprendre l'impact de celles-ci sur l'activité d'une prostituée.

Une grande quantité d'appels visent la recherche d'informations sur les services proposés. Le client qui sait lire les annonces érotiques comprend qu'elles ne sont pas toutes pareilles : il existe un langage précis pour décrire les pratiques effectuées. Par la rédaction de leur texte, les prostituées donnent des indications des services qu'elles offrent. Ainsi l'escorte se déplace chez le client ; celle qui écrit *tous fantasmes* pratique des spécialités comme les jeux de rôle ; *domination* signifie être munie de l'équipement nécessaire (chaînes, fouets, cage, etc.). Certaines pratiques, très demandées, peuvent être mentionnées dans l'annonce, comme *fel.nat.* (fellation sans préservatif), *sodo* (pénétration anale), *embrasse*, ainsi que des caractéristiques particulières de la personne, telles que *véritable suisse*, *magnifique black*, *gros seins*, *minou lisse*, etc.<sup>42</sup> Toutefois ces informations ne peuvent être que partielles, en aucun cas contractuelles et surtout, les prix ne sont jamais mentionnés.

Ainsi les clients, même s'ils disposent de quelques éléments pour choisir la personne à appeler, nécessitent toujours des informations supplémentaires relatives aux prix et aux prestations et, notamment dans le cas des spécialités, il est toujours nécessaire de procéder à des discussions plus approfondies. Lors des "appels pour information", le contact avec les clients doit être géré de manière à trouver le bon équilibre : il faut susciter l'envie du client de venir au salon et connaître une nouvelle personne, toutefois sans *trop* proposer. Par exemple, nous avons vu que K. pratique la sodomie et qu'il s'agit d'un acte délicat, qui ne peut pas être pratiquée dans n'importe quel contexte ou avec n'importe quel homme. Elle ne la propose pas dans ses annonces publicitaires et ne la mentionne pas en premier au potentiel client. Toutefois, quant celui-ci en fait la demande, elle répond qu'elle peut la pratiquer, mais uniquement dans certaines conditions, avec douceur et seulement si précédée par d'autres pratiques. K. n'a pas de règles absolues pour traiter ces contacts, mais c'est à ce moment qu'elle procède à une sélection des hommes. La sélection se fait notamment d'après les demandes et les attitudes des hommes et leur compatibilité aux disponibilités de K. – qui peuvent varier selon son état d'âme et de santé – le but étant de trouver non seulement des clients, mais des *bons clients*.

---

<sup>42</sup> Il serait très intéressant de conduire une recherche sur le langage des annonces érotiques, entre les limites imposées par Publicitas et les différentes stratégies de choix des termes.

Les “appels pour informations” sont nombreux et constituent une activité “non-sexuelle” incontournable qui occupe une tranche importante du temps de travail de K. et dont le rôle est fondamental dans la sélection des clients nécessaire à la constitution d’une clientèle fixe.

Il arrive que les deux parties ne trouvent pas d’accord, il n’y aura donc pas de rencontre, ce qui ne signifie pas qu’un accord comporte une rencontre. Le fait de prendre rendez-vous avec une prostituée ne signifie pas consommer du sexe tarifé. Le nombre de rendez-vous non respectés n’a pas été quantifié dans le cadre de ce travail, mais il est incontestablement important, au point de devenir une caractéristique du métier. K. le dit spontanément en fixant un rendez-vous entre nous :

« Viens plutôt vers 20 heures, j’ai quelqu’un à 19 heures 30, normalement c’est sûr, mais rien n’est sûr dans ce travail »

Les causes de cette attitude sont sûrement multiples et complexes. K. mentionne d’abord la plus simple : un imprévu a retenu le client qui, malpoli, ne l’a pas prévenue ; ce qui arrive dans tous les domaines des relations humaines, donc vraisemblablement aussi dans celui de la prostitution.

Mais d’autres explications, propres au domaine prostitutionnel, doivent être recherchées. K. mentionne le fait qu’il y a des hommes qui appellent juste par curiosité : ils ne sont pas habitués à fréquenter des prostituées, ils peuvent être curieux, mais ils n’ont pas sérieusement l’intention de se rendre sur les lieux. Ceux-ci ne sont pas facilement reconnaissables puisque souvent ils montrent une attitude tranquille et correcte.

« Je ne le sais pas toujours, [qu’ils ne vont pas venir] mais c’est plutôt après coup, souvent je me dis, ah oui, il était incertain, ça ne m’étonne pas de lui »

Elle peut toutefois avoir des doutes sur le client, ressentir une incertitude au moment du téléphone : elle peut alors plus facilement chevaucher des rendez-vous.

K. m’explique que certains hommes n’ont tout simplement pas le courage de se rendre au salon, ou que souvent ils ont *simplement* téléphoné ailleurs et changé d’avis – (re)voir les citations au sujet des dialogues entre les hommes sur le forum. L’abondante commercialisation de la sexualité féminine, ainsi que son accès (très) facilité, jouent sûrement un rôle important.

Les explications sont variées et le but ici n’est pas de les énumérer, par contre cet aspect du lien entre les hommes et les prostituées nous transmet la claire impression que s’engager auprès d’une prostituée n’est pas *vraiment* pris au sérieux.



À nos yeux, les différentes explications de cet aspect du monde prostitutionnel ne sont que les reflets de deux principales caractéristiques attribuées aux prostituées : leur prétendue disponibilité et leur interchangeabilité. Les prostituées sont symboliquement toujours disponibles pour les hommes qui n'ont qu'à choisir celle qu'ils préfèrent.

Ces explications peuvent à leur tour être lues en tant que *miroir grossissant des relations de genre* (Welzer-Lang 1998, Földhazi 2002). Disponibilité et interchangeabilité sont des caractéristiques du genre féminin en général, que les prostituées représentent dans leur quintessence. Ainsi poser un lapin à une prostituée fait partie des mœurs : ce n'est pas le même geste que quand il est fait en dehors du milieu prostitutionnel.

Ces rendez-vous manqués présentent une autre caractéristique intéressante : leur évolution pendant les mois d'activité de K. dans le même salon. Quand j'ai connu K., elle travaillait au salon depuis trois mois, A. estimait alors que le 75% des hommes qui prenaient contact ne se présentaient pas au rendez-vous<sup>43</sup>. Ils sont beaucoup moins aujourd'hui : après neuf mois d'activité dans la même ville, elle estime que sur six rendez-vous fixés, il y en aura deux qui ne vont pas avoir lieu.

« Je mets de moins en moins d'annonces, avant j'en mettais tous les jours, mais là je commence à être connue, donc je mets moins d'annonces. »

Moins d'annonces signifie moins d'appels, notamment moins "d'appels à vide", ce qui s'explique par le fait qu'aujourd'hui K. a sa clientèle et les rendez-vous avec un client régulier sont rarement annulés, en tout cas jamais sans prévenir. K. constitue et garde sa clientèle grâce au dialogue qu'elle introduit dans ces relations ; un des éléments qui lui permettent de se différencier des autres offres prostitutionnelles, et de réduire ainsi son degré d'interchangeabilité.

PAS D'AMOUR AU TELEPHONE...

Ces "appels à vide" ne sont pas faciles à cerner, par contre d'autres contacts n'aboutissant pas non plus à *une passe* sont mieux reconnaissables. Il s'agit notamment d'hommes qui recherchent, plus ou moins consciemment, des services qui se rapprochent plus des offres des téléphones roses, qu'aux services offerts par une prostituée. Les numéros qui figurent dans les

---

<sup>43</sup> Il s'agit d'estimations faites de façon spontanée, sans grande valeur statistique, mais suffisantes pour nous faire comprendre que la majeure partie des contacts ne débouche pas sur des rencontres.

annonces publicitaires des prostituées sont couramment *confondus* avec des numéros de téléphone rose, même s'il s'agit – ou justement parce que – de numéros privés, et non pas de 0900, à prix majoré.

« C'est clair qu'au téléphone tu dois te décrire, expliquer tes prestations et dire tes prix, mais tu ne dois pas donner envie, commencer à faire des bruits, parce que ce n'est pas mon rôle, je ne suis pas un téléphone rose, je n'accepte pas »

Au sein de ce groupe, il y a des hommes qui téléphonent en se masturbant, K. les reconnaît assez facilement et raccroche poliment.

D'autres hommes cherchent aussi à s'exciter au téléphone, mais d'une façon plus discrète. Ils demandent alors la liste des prestations et des prix, mais posent aussi des questions plus intimes, telles : comment tu es habillée ? comment sont tes seins ?, etc. Il s'agit de questions qui se situent à la limite des informations que K. accepte de donner au client par téléphone – il est fréquent de décrire son physique et, parfois, aussi son visage – mais qui peuvent aussi satisfaire l'homme à la recherche d'excitation téléphonique gratuite.

Contrairement à ceux qui se masturbent au téléphone, ce genre de contact présente des chances d'aboutir sur un rendez-vous. Il faut donc savoir parler au potentiel client, de façon qu'il ait envie se rendre au salon et non pas envie de sexe pendant la conversation téléphonique, ou du moins, *pas trop*.

« Si on les chauffe trop ils vont être satisfaits, avec une voix de femme qui fait l'affaire, mais ils ne vont pas venir »

Le jeu se fait donc par la voix, qui doit être professionnelle, gentille avec de temps en temps des intonations sexy, mais aussi par la capacité de conduire la discussion, en altérant des expressions plus professionnelles à quelques phrases qui laissent entendre un lien *amical* avec le potentiel client. La discussion vise à motiver le client, le *garder chaud* tout en essayant de l'attirer au salon. Un exemple parlant est celui d'un jeune homme qui s'informe sur les prix et les prestations et demande à K. de se décrire, pour ensuite lui avouer :

« Ah, je suis chaud »

Elle lui répond en gardant un ton très amical, un peu coquin...

« Mais c'est dangereux, ce n'est pas chez toi que tu dois t'exciter, mais ici, au salon, alors tu viens me voir ? »

Elle fixe alors un rendez-vous et elle lui demande de lui envoyer un *sms* pour l'avertir en cas d'empêchement. Néanmoins, après avoir raccroché, elle me dit qu'elle n'est pas certaine de le voir arriver.

Au moment où il faut fixer le rendez-vous, K. change légèrement le ton de sa voix : elle parle de façon professionnelle, légèrement distante, moins  *coquine*. Il ne s'agit pas d'un changement net, puisque de toute façon sa voix s'adoucit d'office quand elle répond au téléphone. K. adapte simplement sa voix aux mots : quand il s'agit de trouver les phrases pour stimuler les clients, sa voix a non seulement une intonation sexy, mais aussi un quelque chose d'un jeu complice et amusant, qui disparaît en partie au moment où il faut fixer l'heure de la rencontre.

La même recherche de conversation érotique se produit par *sms*. D'après K., ce sont des jeunes qui, le plus souvent, choisissent ce moyen de communication mais, encore une fois, tout est possible.

- « Salut ça va ? »
- « Tu aimerais venir chez moi, je te paie \$\$\$, tu fais le ménage et on baise, tu veux ? »
- « Tu seras en quelle tenue chez moi ? »
- « Tu aimerais que je sois en quelle tenue ? »
- « En boxer ça te conviendrait ? »<sup>44</sup>

ou encore :

- « T'es libre quand ? »
- « Ça fait rien si j'ai 21 ans ? »
- « Il avait quel âge le plus jeune avec qui t'as fait des choses ? »
- « Dis moi des choses douces » (anonyme)<sup>45</sup>

K. gère ce type de message de différentes façons. Dans les deux cas, les premiers messages de la série ne se différencient pas des messages habituellement envoyés pour prendre contact avec une prostituée : ils posent d'abord des questions relativement précises et qui font directement référence à un potentiel échange économique-sexuel.

« Au début je ne peux pas les cerner tout de suite, j'ai besoin de quelques messages pour les cerner »

Toutefois, les hommes en quête de messagerie rose peuvent être reconnus par le fait qu'ils envoient plusieurs messages à la suite – jusqu'à chaque minute – et qu'ils ne posent qu'une seule question par message. Dans la plupart des cas, elle leur répond avec le message préenregistré résumant prix et prestations ; les hommes posent alors des questions plus précises – ce qui toutefois peut être le cas aussi de ceux qui cherchent réellement une

<sup>44</sup> Messages de Cédric, tous envoyés le même jour dans l'espace d'une heure et demie.

<sup>45</sup> SMS envoyés le même jour, à quelques minutes d'écart, extraits d'un dialogue d'une durée d'environ. une heure

rencontre. K. peut répondre à quelques messages sans toutefois rentrer dans leur jeu en restant vague sur le plan érotique. Encore une fois il faut trouver l'équilibre : jamais satisfaire le client au téléphone, tout en lui donnant l'impression de disponibilité, puisque casser trop vite leur *trip* diminue les chances d'en faire des clients. Par exemple :

« T'es habillée comment ? » ; « Toujours très sexy, tu peux venir me voir si tu veux, vers 19h. ? à plus.  
Bisous K. »

« Ils sont comment tes seins ? » ; « J'ai une poitrine généreuse »

Mais elle peut décider de téléphoner: c'est quitte ou double ! L'homme qui (potentiellement) cherche une rencontre habituellement répond et les détails de celle-ci seront alors fixés relativement vite. Par contre, ceux qui cherchent un dialogue ne décrochent pratiquement jamais et ils envoient des messages, en expliquant qu'ils ne peuvent pas répondre parce qu'ils sont à l'entraînement, ou avec des potes, à la maison, etc. Elle coupe alors le dialogue, tout en donnant une excuse. Souvent ils continueront à écrire, poser des questions, en cherchant une réponse et il n'est pas rare que le lendemain, souvent à la même heure, ils essaient de relancer la même discussion. Elle les ignore et envoie un seul message où elle leur dit de téléphoner s'ils ont des questions et s'ils veulent fixer un rendez-vous, mais qu'autrement elle n'a pas le temps. Téléphoner au client en question est sûrement la technique la plus rentable pour K. et celle la plus souvent utilisée, il s'agit d'ailleurs d'un des rares cas où elle appelle les hommes.

Quelques fois, elle peut décider de jouer le jeu, plus dans un but ludique que professionnel, quand elle a *du temps à tuer* et les dialogues sont agréables, la discussion reste *soft* et le but sexuel n'est pas toujours affiché clairement : une sorte de messagerie amicale sur arrière-fond sexuel. Elle peut donc s'amuser un moment et elle ne se gêne pas de mettre fin à la communication quand elle n'en a plus envie (et jamais elle reprendra lendemain).

Comme dans le cas des adeptes du téléphone rose, la "messagerie rose" présente deux attitudes différentes. Certains hommes – au même titre de ceux qui se masturbent – cherchent activement une source d'excitation à l'instant précis, ils posent des questions explicites et détaillées, directement liées à une pratique sexuelle. Pour d'autres la volonté de s'exciter est moins explicite : c'est *l'idée* d'être en contact avec une *vraie prostituée* qui les amuse ou les excite et ça leur suffit ! Ils écrivent depuis le travail, ou pendant les pauses de leurs entraînements : ils ne sont pas intéressés par les services d'une prostituée, ni par la pratique du sexe téléphonique.

Les "chercheurs d'excitation" peuvent aussi s'exprimer par MMS : ils envoient tout simplement une photo de leur pénis, de leur visage, de leurs abdominaux, de leur nuque, etc., sans mots ou

accompagnée de phrases très simples : « Salut K, ça va ? » « Salut qu'est-ce que t'en dit de ça ? ». La démarche ne se différencie pas de celles exposées ci-dessus.

Signalons encore que, comme les (potentiels) clients qui téléphonent, les messages peuvent être sélectionnés, notamment sur la base du degré de vulgarité. Ainsi les hommes qui cherchent « une vraie cochonne » ou qui ont envie de « bien ramoner » ont moins de chances de recevoir une réponse. Mais encore une fois il ne s'agit pas d'une règle absolue, puisque K. sait que l'attitude d'un client n'est pas forcément la même derrière son téléphone ou face à la prostituée : un homme aux expressions vulgaires dans ses messages peut se révéler un client tout à fait correct au salon.

Attitude qui comporte une difficulté majeure dans la gestion des contacts et la compréhension des (potentiels) clients. Nous pouvons ici mentionner le fait que la sélection que K fait des clients peut changer selon son état physique (fatigue, maladie) mais aussi selon la journée qu'elle a eue. La même personne, avec les mêmes fantasmes, peut être refusée quand elle a déjà eu assez de clients, ou acceptée dans le cas contraire.

Nous avons vu que de nombreux hommes mélangent les différentes façons de commercialiser le sexe. K. reçoit beaucoup d'appels et de messages d'hommes qui ne sont pas directement intéressés par ses services. La gestion de ces contacts est importante et délicate. K. doit en minimiser les coûts – en temps et en argent – tout en s'assurant de ne pas perdre de potentiels clients. L'équilibre est subtil : «les chercheurs d'excitation» peuvent se dissimuler parmi les clients – ils savent qu'ils n'appellent pas un numéro majoré et donc adaptent leurs questions– et des clients potentiels peuvent se dissimuler parmi ces «chercheurs d'excitation».

... SAUF AVEC MES CLIENTS !

Nous avons vu comment K. gère le premier contact avec un homme – parfois client potentiel –, mais beaucoup de son temps est aussi dédié à entretenir les relations avec hommes qui sont déjà ses clients. <sup>46</sup>

---

<sup>46</sup> Remarquons qu'il y a plusieurs degrés de *réguliers*. Ainsi, est *son client* celui qui se rend au salon une fois par semaine, mais aussi celui qui y vient une fois toutes les deux semaines. Celui qui vient une fois par mois (souvent après sa paie) est un client (plus ou moins) connu mais pas vraiment *son client*.

En premier lieu signalons les hommes qui ont fixé un rendez-vous (et pensent l'assumer), téléphonent deux, trois, quatre fois avant la rencontre, et à chaque fois demandent si K. est bien là, ils vérifient l'heure de la rencontre ou l'adresse. D'après K., il s'agit d'une sorte de préparation au rendez-vous : ils ont besoin d'être rassurés. Ils ne se gênent pas de rappeler et elle prend le temps à chaque fois de répéter les horaires, les prix et l'adresse, tout en rajoutant d'une voix gentille, qu'elle les attend !

Il s'agit d'appels qui n'ont aucune utilité pratique, mais dont l'importance ne doit pas être sous-estimée. Le client pose des questions dont il connaît la réponse, mais il cherche quelque chose – créer ou renforcer l'excitation liée à l'idée de la rencontre, le besoin de savoir *sa pute* disponible, etc. Encore une fois nous ne cherchons pas ces réponses, ce qui nous intéresse est le fait que pour K., le travail lié à une rencontre peut commencer des heures auparavant, et ceci selon les nécessités et le rythme du client. De son côté, elle ne peut pas négliger cette communication : le but est de minimiser le risque que le rendez-vous n'ait pas lieu. Si le client nécessite ces contacts avant la rencontre, ils sont en quelques sort inclus dans le service.

Il n'est pas nécessaire d'avoir un rendez-vous, ou d'en fixer un, pour contacter K. ; certains clients prennent contact quand ils en ont envie. En voici un exemple.

Le téléphone sonne, K. répond, elle connaît le client, mais elle ne se souvient pas tout de suite de lui et elle trouve des petites ruses pour le faire parler, sans qu'il s'en aperçoive. Ce client n'a pas téléphoné pour prendre un rendez-vous, mais pour l'inviter à boire un verre ; ce qui est incompatible avec l'éthique de travail de K.. Elle n'accepte jamais de voir un client en dehors du contexte du salon ou de l'escorte, mais elle s'explique différemment au client :

« Non, je ne peux pas venir te voir, j'ai pas le temps, j'ai même pas le temps de voir mes amis et ma famille ! »

La discussion se poursuit, même après son refus, il lui demande à plusieurs reprises si elle va bien ; elle va bien, et elle change de discussion, toujours sur un ton *coquin*

« Ça fait un moment que tu ne viens plus me voir »

« Je coûte cher ? bah il faut économiser alors... »

« C'est un plaisir avec moi de claquer deux cents balles, pas une obligation... »

« Alors c'est quand que tu viens me voir, j'ai besoin d'argent, tu sais (hahaha) »

« Tu t'es assez bien débrouillé, je l'avoue, la preuve c'est que je me rappelle de toi ! »

A ces mots, elle me regarde et rigole en silence ! Ils continuent à parler encore un moment, jusqu'à ce qu'ils se saluent sans fixer aucune rencontre. Quand elle raccroche, elle m'explique de qui il s'agissait :

« Tony, un jeune, plutôt bien foutu, il est footballeur, il a une copine et une vie sexuelle épanouie, ou moins c'est ce qu'il dit, ... il est déjà venu quelques fois. Il est mignon »

Elle m'explique qu'elle se permet de faire des gags comme ceux qu'elle vient de faire parce ça fait partie de la relation qu'ils ont ! Elle me répète que ce n'est pas avec tout le monde qu'elle peut blaguer et rigoler de cette façon, d'autres hommes recherchent une tout autre attitude.

Il s'agit là d'un exemple intéressant d'une possible relation entre client et prostituée ; relation qui est partie intégrante du métier de K. et pas forcément d'ordre sexuel.

L'appel de Tony ne vise ni une rencontre sexuelle, ni un moment de téléphone rose : la discussion contient plus d'humour que d'excitation sexuelle, même si le sexe est mentionné plus ou moins directement. L'impression est que le client cherche à communiquer avec une "prostituée-amie-complice", ou du moins prétendue telle. Nécessité que nous n'allons pas expliquer ici, où nous allons voir comment elle est exploitée par K.

Ce qui nous intéresse est le fait qu'elle *joue le jeu*. Au départ, elle ne se rappelle pas du client, mais elle ne l'avoue pas, bien au contraire : elle lui laisse entendre qu'il y a eu un *feeling* entre eux, aspect fondamental étant donné que Tony est un client, mais pas (encore) un client régulier.

Nous avons vu comment la fidélisation d'un client se joue plus sur l'écoute et la gentillesse que sur des bonnes prestations sexuelles lors des rencontres. Cet exemple nous montre que le "dialogue de fidélisation" ne se limite pas qu'aux moments de rencontre.

La nécessité de contact hors rencontre est présente aussi pour les *réguliers*. Nous allons voir un exemple de communication avec un régulier hebdomadaire :

« Salut coquine, pas de stress ? »

« Non plutôt calme, pour l'instant, tu viens me voir aujourd'hui ? »

« Ça dépend, qu'est-ce que tu proposes pour me faire envie ? »

« Un bon massage, fel nat, 69, rapport, si tu veux !! Avec une belle blonde, sensuelle, douce et très sexy »

« Wow, quel programme, ça me fait déjà de l'effet, dis-moi, si cela peut se faire vers 18h, je regarde si je peux m'arranger »

La discussion se poursuit afin de fixer un horaire qui convient aux deux en fin de soirée. La rencontre n'aura finalement pas lieu, mais le client a averti K. :

« Coucou coquine, je pense que je n'arriverai pas, je suis dans un bouchon à [Autre Ville], Bisou »

Le rendez-vous était fixé pour 21.30 et annulé peu de temps avant, mais l'échange de messages commencé vers 17 heures ne se terminera qu'à minuit, quand K. quittera le salon. Ils continuent à échanger des messages sur une possible rencontre et ses possibles pratiques. Le Monsieur en question explique, entre autres, qu'il aimerait la voir, mais qu'il ne peut pas trouver une excuse pour sa femme.

« Lui, il est très sympa, il est vraiment très sympa, il avait envie de dialoguer, il sait très bien ce que je vais lui faire, il connaît très bien mes prestations et mes prix, mais il avait envie de dialoguer »

Il s'agit là d'un exemple de discussion par *sms* qui se rapproche beaucoup de celles que nous avons vues plus haut parmi les "chercheurs d'excitation". Mais cette fois, bien que K. sache que le client ne viendra pas, elle n'arrête pas pour autant le dialogue ; il ne cherche que du *dialogue rose* et elle continue à jouer le jeu : il s'agit d'un client régulier et tout se passe comme s'il avait droit à ce genre de dialogue.

« Il avait envie de s'amuser par *sms*... c'est un bon client alors je lui répond, mais c'est un bon client, je peux me le permettre, alors qu'avec un client qui ne vient pas, j'y perds de l'argent »

Une fois que le client devient un régulier, et s'il le désire, les communications hors rencontre font partie du service : une sorte de service après (et entre) vente qui garantit la fidélité du client, un effort continu de *marketing* !

Les clients réguliers ne cherchent pas toujours à *s'amuser par sms* : souvent, ils entretiennent aussi avec K. une communication sans connotation sexuelle.

Ainsi beaucoup de réguliers lui écrivent pour prendre et donner des nouvelles, lui faire des compliments sur sa nouvelle coupe de cheveux, lui dire qu'ils sont en train de penser à elle, la remercier pour la dernière rencontre, etc. Ceux-ci sont *ses véritables clients* et elle prend toujours le temps de répondre à ces messages.

K. peut prendre du plaisir à communiquer avec ces hommes qu'elle apprend à connaître dans l'intimité sexuelle mais aussi confessionnelle, mais cette communication lui permet surtout de soigner le contact avec *ses clients*. Il s'agit de la relation qui se construit avec plusieurs réguliers, qui ne cherchent effectivement pas que du sexe marchand, *vite fait bien fait*, mais une sorte de mise en scène d'une relation basée sur les sentiments.

« Il y en a qui ont besoin de ce côté un peu maîtresse »



Au-delà du maintien d'une clientèle régulière, ces interactions peuvent être utilisées par K. pour augmenter le nombre des rencontres, ce qui reste son but principal, malgré le plaisir qu'elle peut tirer de ce genre de communication. Une prostituée ne peut pas prendre l'initiative de contacter ses clients ; ces nombreux messages lui offrent donc la possibilité de relancer ses clients.

Dans l'exemple plus haut, K. répond au message du client par une invitation, mais ce n'est pas la règle. Selon son état de fatigue, mais surtout selon sa journée de travail et ses nécessités économiques, elle peut répondre aux messages uniquement pour garder le contact, ou par une invitation plus ou moins explicite.

Ces messages constituent pour K. une possibilité de relancer les clients, mais elle doit toujours être attentive à sa manière de procéder. Si dans le premier exemple, elle n'hésite pas à mentionner l'argent au téléphone avec un client, dans le second, l'idée d'écrire à son client qu'elle a besoin d'argent n'a été qu'un gag entre elle et moi. Elle apprend à connaître ses clients et elle s'adapte à leur style, à leur façon d'être, à leurs exigences.

## CORPS ET TELEPHONE : LES OUTILS DU METIER

Dans ce chapitre, nous avons éclairé les zones d'ombre en présentant les activités de K. pendant sa journée. Nous avons ainsi vu que pour une prostituée, le téléphone est un outil du métier au même titre que le corps.

Parcourir les types d'appels et messages que K. reçoit sur son téléphone professionnel nous a permis de comprendre différents aspects du métier de prostituée qui ne sont pas d'ordre sexuel et, par la même occasion, de mettre en lumière quelques aspects du milieu prostitutionnel, qui apportent un éclairage supplémentaire sur les différentes activités composant le métier de prostituée.

La prostitution se caractérise avant tout par une grande incertitude : un rendez-vous n'est pas censé avoir forcément lieu. Une prostituée doit donc faire preuve de flexibilité, apprendre à gérer l'incertitude, mais aussi à la réduire à son minimum. Dans ce but, K. peut utiliser ses connaissances relatives aux caractéristiques des différentes interactions qu'elle a avec les hommes, de façon de saisir des indices sur la probabilité de concrétisation de la rencontre. Mais elle peut aussi influencer cette probabilité en appliquant la meilleure stratégie de gestion des

dites interactions, en augmentant ses chances de faire d'un homme un client et d'un client un régulier.

Une prostituée de salon doit aussi se *défendre* des *abus* liés, entre autres, au fait que le *monde* du sexe marchand peut être facilement réduit à une seule grande réalité. Le sexe se vend sous mille et une formes, mais elles sont trop facilement mélangées. Si d'une part, il y a la volonté de différencier, par exemple, les escortes des prostituées de rue (autant chez les clients que chez les prostituées) ; d'autre part une actrice de films pornographiques est aussi considérée comme une *pute*, de même que l'opératrice de téléphone rose. Ainsi un grand nombre d'hommes cherchent chez K. des services qu'elle n'offre pas – notamment un service de téléphone rose. Hommes qu'elle doit reconnaître et éviter, tout en évitant de perdre de potentiels clients.

Pour *faire la pute*, il faut aussi faire du *marketing* : sélectionner et garder une clientèle fixe, qui garantit de meilleures conditions de travail, sur différents plans. En premier lieu, une clientèle fixe offre la possibilité de refuser des clients *qu'elle ne sent pas*.

« Une bonne clientèle fixe qui comble la base, il faut une bonne clientèle fixe qui revient, après les autres tu t'en fous, de toute façon t'as les tiens »

Travailler avec une clientèle fixe rend aussi possible un meilleur contrôle du déroulement des rencontres, puisque la prostituée connaît ses clients, leurs désirs et leurs caractéristiques sexuelles. Enfin, un grand nombre de réguliers baisse le niveau d'incertitude de la journée, les rencontres sont plus sûres, la situation économique aussi.

Mais l'entretien d'une telle clientèle demande un grand engagement. Au niveau du temps dédié aux clients en dehors des rencontres, mais surtout, lors des rencontres, par rapport à l'énergie nécessaire pour *donner* autant de soi aux clients : comme K. le dit, ce n'est pas le sexe qui prend le plus d'énergie (bien que selon le client, le rôle actif peut être épuisant) mais *tout le reste*.

## METIER D'ATTENTE, METIER TOTAL

Les journées de K. sont donc remplies, même quand elle n'a pas beaucoup de clients. Bien que les activités exposées plus haut nécessitent beaucoup de temps, la prostitution reste un métier d'attente : K. passe un grand nombre d'heures dans le salon privé et la télévision est souvent

une compagnie appréciée. Il s'agit d'une attente qu'il faut apprendre à gérer et qui, comme nous l'avons vu, se double de l'incertitude qui caractérise ce métier<sup>47</sup>, mais qui constitue aussi un élément intéressant de la construction de l'image de la prostituée. Il est vrai que K. passe beaucoup d'heures à attendre, mais nous avons vu que ces heures ne sont pas que des temps morts. Elle rentabilise ses heures de travail avec toutes les activités exposées plus haut et qui ne sont pas que des activités collatérales à la vente de sexualité sous ses différentes formes : elles font partie, au même rang que le rapport, la fellation, la *finition à la main* ou la domination, du métier de prostituée tel qu'il est pratiqué par K.

L'attente est un élément intégrant de la construction de l'image de la prostituée, le plus souvent représentée appuyée à un mur, derrière une vitrine, au bord de la route, mais jamais au téléphone, en train d'organiser son commerce. Une image de passivité qui est attribuée aux prostituées, mais aussi imposée et reproduite, entre autres, par les lois interdisant le racolage, comme c'est le cas en France. Encore une fois il s'agit d'une caractéristique des prostituées qui s'applique à l'ensemble du genre féminin.

La prostitution, métier d'attente, mais aussi métier total. Nous avons vu que K. limite son temps de travail de façon assez précise. Cette limite s'impose toutefois principalement aux activités sexuelles - et à celles "non sexuelles" liées à la rencontre - de son métier. Par contre les activités téléphoniques mises en lumière dans ce chapitre débordent souvent du temps que K. passe au salon. La prostitution n'est pas un milieu avec des jours et horaires définis et les annonces qui marquent 7/7, 24/24 ne sont pas rares. Ceci s'explique, d'après nous, par le fait que la figure de la prostituée véhicule l'image d'une personne à disposition, dont le rôle est d'assouvir les "nécessités" sexuelles masculines qui peuvent se manifester à tout moment, une personne à laquelle on reconnaît difficilement une vie personnelle, une famille, etc. Une prostituée n'est qu'une prostituée. En dépit de leur vie réelle – souvent mères et compagnes – cette image a un impact remarquable sur la pratique du métier.

Si K. répond toujours à son téléphone professionnel cela s'explique par une logique de *marketing* : elle s'assure ainsi de ne pas perdre des clients potentiels ni ses clients réguliers. D'autre part, le débordement des activités professionnelles sur son temps privé s'explique aussi

---

<sup>47</sup> Attente qui a joué un rôle important dans l'acceptation de ma présence au salon : plusieurs fois, K. m'a fait comprendre que j'ai été pour elle une compagnie appréciée. Sûrement grâce aux nombreuses discussions que nous avons eues sur la prostitution, les hommes, mais aussi la religion, la famille, etc. mais aussi parce qu'elle avait le temps.

par le fait que ces téléphones ne sont pas toujours perçus en tant que travail, ils peuvent même être une source de plaisir pour K. ! En revanche, selon son état de fatigue, elle ne répondra pas aux messages des hommes.

« Surtout parce que j'ai aussi besoin de me changer les idées, alors je leur dis que je n'ai pas temps, ou que je suis déjà au lit »

Remarquons que K. n'écrivait pas ses horaires dans ses annonces publicitaires quand elle est arrivée en Ville, ce qu'elle fait aujourd'hui, ce qui montre que l'aspect *marketing* de la discussion, prime, à nos yeux, sur l'éventuel plaisir de parler avec un client hors du temps de travail. Du moment qu'elle s'est constitué une clientèle régulière, elle peut réduire sa disponibilité.

## GIRL FRIEND EXPERIENCE

Le chemin d'un homme qui devient le client d'une prostituée de salon et qui consomme une rencontre de sexe tarifé, ainsi que la description des différents contacts téléphoniques qu'une prostituée de salon entretient avec ses clients et avec les hommes qui l'appellent, nous ont permis de reconstituer en quoi peut consister le métier de prostituée, dans une des mille et une forme dans lesquelles il peut être pratiqué. La description du quotidien dans un salon de massages nous montre que le métier de K. présente plusieurs tâches "non sexuelles", autant lors de la rencontre que pendant le *temps d'attente* et le temps libre. Ces activités "non-sexuelles" ne peuvent pas être considérées comme des éléments secondaires du métier, mais en font partie au même titre que la fellation, le rapport, etc.

### "SEXUEL" ET "NON-SEXUEL" : UNE LIGNE SUBTILE

Au long de ce travail, nous avons mis en lumière la distinction entre activités "sexuelle" et "non sexuelle", ceci est notamment le reflet de la volonté de ne pas réduire la prostituée à un objet sexuel. Toutefois cette distinction – et sa terminologie – sont trompeuses : elles peuvent trop facilement être comprises en tant qu'opposition entre, d'une part les activités du vagin et de l'autre les activités qui nécessitent un plus grand rôle de la tête ou des sentiments.<sup>48</sup>

Cette distinction n'a de sens que dans une optique descriptive et analytique et non pas pratique. La limite entre ces deux sortes d'activités n'est pas linéaire : ces activités se chevauchent. Ceci nous apparaît clairement dans la capacité de K. à comprendre sexuellement les hommes et de saisir leurs désirs lors des relations sexuelles. Pendant l'échange, elle recherche et pratique l'activité sexuelle garantissant la satisfaction du client, satisfaction qui est en grande partie le meilleur moyen de raccourcir la durée de la rencontre, ainsi que la meilleure garantie de *s'assurer* un client, tout en maximisant la rentabilité. Dans le cadre des échanges de sexe tarifé, même la pénétration ou les fellations ne sont pas des activités *que sexuelles* : il ne s'agit pas seulement de savoir faire une fellation, mais des fellations, ainsi que de *sentir* quand, comment, et en combien de temps la faire. Les tâches "sexuelles" ne sont jamais mécaniques,

---

<sup>48</sup> Les réflexions proposées ici autour de la terminologie des différentes activités des prostituées nous ont été inspirées par le travail de Messant-Laurent (1994) sur le métier de secrétaire, aussi méconnu et stéréotypé que celui de prostituée.

mais choisies et appliquées. K. emploie ses compétences “sexuelles” et “non-sexuelles” en même temps, dans le but de gérer les rencontres et un commerce prostitutionnel rentable.

La négociation, ne comportant pas d'acte sexuel, est facilement saisissable en tant qu'activité “non-sexuelle”, mais, encore une fois, la distinction n'est que superficielle, parce que la négociation précède de peu l'acte sexuel, qui est déjà dans l'air, mais aussi parce que pour le client, il s'agit d'un contrat fait avec une personne – la prostituée – dont l'image est celle d'une femme *sur-sexualisée*. D'ailleurs, K. discute avec le client en petite tenue.

Nous avons vu comment K. gère cet échange dès le début, ce qui lui permet de poser des limites, de prendre le contrôle de la situation et d'établir une sorte de relation de pouvoir entre elle et le client. Mais la négociation constitue aussi le bref moment pendant lequel un contact positif avec le client doit être mis en place.

Ce double aspect de la négociation nous permet de saisir l'ambiguïté du rôle de prostituée ; femme *sur-féminine* – sexuellement attirante, prête à assouvir les *instinctives* nécessités sexuelles des hommes – mais qui est aussi *un homme comme les autres* (Dorlin 2003). La prostituée doit donc savoir discuter à deux niveaux avec les hommes. D'une part, elle traite d'argent et d'échange économique dans l'espace public – activités et lieux réservés aux hommes –, et elle doit savoir le faire avec une attitude sûre et convaincante, notamment pour que ses limites soient respectées. Comme elle nous l'a dit : plus elle est sûre et ferme, par exemple, sur des détails comme le paiement d'avance, plus elle obtient du respect. D'autre part K. ne perd jamais sa gentillesse et son sourire ; elle explique comment elle doit être *simple* pour mettre à l'aise les hommes. La prostituée est *un homme comme les autres*, mais aussi une femme *sur-féminine* ; elle ne doit donc pas perdre les qualités de cette dernière – simplicité, disponibilité, gentillesse, passivité, écoute, etc.

L'ambiguïté du rôle de la prostituée ainsi que le chevauchement des rôles du vagin et de la tête se reflètent enfin dans le fait que la négociation se déroule en réalité en deux étapes.

« Je peux dire “non” aussi à la dernière minute, je me sens très libre, s'il y a un client qui a déjà payé pour la sodomie, mais il y va trop fort, je lui dis que c'est quelque chose à laquelle je suis très sensible, et que je préfère qu'on le fasse à la fin, on fait par devant avant ... et ils acceptent. Il y a des choses que je ne peux pas savoir avant, tu vois ça dépend aussi de la taille de la queue, ça tu peux pas le savoir avant.»

Les conditions définies lors de la négociation, ne définissent pas forcément le déroulement de la rencontre. K. bénéficie toujours d'une marge de manœuvre lors du rapport. Marge de

manœuvre fondamentale puisqu'au moment de la négociation, elle ne peut pas évaluer tous les éléments intervenants dans l'échange – attitude et attributs physiques – du client. Il existe donc une négociation “non-officielle”,<sup>49</sup> non reconnue en tant que telle par les clients, qui a lieu lors du rapport, et qu'elle gère grâce à l'art du dialogue.

La négociation “non-officielle” nous renvoie une fois de plus à la fusion entre les aspects “sexuels” et “non-sexuels” qui caractérisent les échanges prostitutionnels. L'élément verbal complète donc le savoir-faire sexuel (non mécanique) pour atteindre un plus haut niveau de contrôle de la rencontre.

Cette deuxième étape de la négociation peut être lue en tant que complément de la première, dont l'efficacité dans la définition des limites peut être amortie par la facette féminine du rôle de la prostituée : son attitude, qui doit être simple et disponible, ne lui permet pas de poser toutes les questions. Nous pouvons difficilement l'imaginer demander « Il mesure combien votre pénis en pleine érection ? »

Cette deuxième étape de la négociation nous offre aussi la possibilité de nous pencher sur un thème incontournable quand on parle de prostitution : K fait recours à la négociation “non-officielle” notamment avec les clients plus brutaux, *qui y vont trop fort*.

Nous n'avons pas traité jusqu'ici de violence et d'agressivité, bien qu'il s'agit d'éléments liés à l'univers prostitutionnel. Cette absence n'est pas le reflet d'une volonté de minimiser le rôle de la violence en sein de la prostitution. Elle s'explique simplement par le fait que ni la violence, ni l'agressivité ne semblent faire partie du quotidien professionnel de K. Il n'est donc pas question ici de se positionner par rapport à la présence de ces éléments, ni de creuser le lien (réel, imaginé, caricaturé) entre violence et prostitution, mais juste de traiter de la situation de K et de ses moyens de contrôle.

La violence, si souvent liée au monde prostitutionnel, ne figure pas parmi les expériences de K., Cette dernière mentionne toutefois le fait que certains clients, selon ses mots, *deviennent fous, ils sont déchaînés*, quand ils sont avec elle. Dans ces cas, elle fait recours au dialogue. Elle peut leur dire clairement qu'ils lui font mal quand c'est le cas, et sans sourire si nécessaire, mais le plus souvent il s'agit de négocier, de *calmer les esprits*. Elle leur dit alors, par exemple, qu'elle aime les hommes doux, qu'elle aime le sexe doux, ce qui habituellement les calme et les pousse même à s'excuser.

---

<sup>49</sup> Des négociations officielles peuvent aussi avoir lieu pendant le rapport, mais seulement quand le client demande des services qui n'ont pas été mentionnés auparavant.

Une possible explication de cette absence nous permet d'anticiper un élément dont nous allons parler par la suite. Les clients des K. cherchent le plus souvent une relation qui peut être nommée *faux semblant d'une relation de couple*. Ainsi ce n'est pas la domination et la confirmation de leur supériorité que ses clients recherchent chez elle, en tout cas pas de façon flagrante, comme dans le cas, par exemple, des adeptes du tourisme sexuel.<sup>50</sup>

K. peut donc contrôler le déroulement de la rencontre au point de bénéficier de la liberté de se repositionner par rapport aux accords fixés lors de la négociation et ceci sans remboursement. Il faut toutefois souligner que ce pouvoir ne lui est pas accordé d'office : il ne s'agit pas d'un pouvoir reconnu par les deux parties de l'échange. Si elle en profite, c'est parce qu'elle sait l'obtenir, ce qui nous renvoie à l'ambiguïté de son rôle. Tout changement doit être présenté *d'une certaine façon, avec psychologie*. C'est l'ensemble de la communication qui doit être géré en jouant sur le subtil équilibre du double rôle la prostituée, à la fois femme disponible et partenaire d'un échange économique. Elle ne peut pas s'imposer uniquement au nom de sa féminité.

L'exposé de ces premiers éléments nous permet de mettre en avant une première conclusion, qui mérite d'être soulignée, étant donné l'image des prostituées qui s'impose trop souvent, autant dans les discours savants que ceux du sens commun. La négociation "officielle et non-officielle", les connaissances de la sexualité masculine gérée par des actes sexuels réfléchis et la maîtrise du dialogue avant et pendant la relation, sont des compétences qui fonctionnent à l'unisson et qui permettent à K. de prévoir et exécuter le déroulement de la rencontre selon ses volontés.

Il nous faut donc refuser l'idée selon laquelle les prostituées sont à disposition des hommes - gardiens du pouvoir – en tant que femmes dépourvues de toute possibilité de contrôle de l'échange – et selon les approches plus radicales, de l'ensemble de leur vie – et notamment l'image de la femme prostituée victime.

Les prostituées, ou en tout cas K., ont les moyens de contrôler les échanges. Elles bénéficient donc d'un certain pouvoir, ce qui contraste l'image de la prostituée "punching-ball" à disposition de toutes sortes de défoulement à base de testostérone.

---

<sup>50</sup> Pour un approfondissement sur l'érotisation de l'utilisation des prostituées doublée de racisme et de détresse, voir l'étude de J. O'Connell-Davidson (1998).



## COMME UNE MAITRESSE

Au-delà de son utilisation pendant les négociations, le dialogue semble jouer un rôle central dans le métier de K.. Celle-ci mentionne très souvent la discussion en parlant de son métier, autant dans ses aspects les plus gratifiants et agréables que les plus fatigants.

Se pencher sur le dialogue nous permettra d'en saisir les différentes formes ; celles-ci jetteront un éclairage important sur la relation liant K. et ses clients, ainsi que sur les services qu'elle offre en tant que prostituée, au-delà des prestations sexuelles. Finalement nous pourrons mieux saisir et approfondir la diversité des offres prostitutionnelle

Nous avons vu comment chez K. les clients ont souvent non seulement besoin de discuter, mais aussi de se confesser. La confession constitue une forme de dialogue révélatrice des rapports de pouvoir entre le client et la prostituée. Les clients peuvent (et veulent) parler aux prostituées en toute sécurité et impunité : jamais leurs soucis, peurs, pensées ou désirs les plus intimes ne seront dévoilés ou jugés. Mais si la prostituée écoute d'une oreille professionnelle, sans jamais juger ni divulguer, c'est qu'elle n'a pas le poids social de se confronter aux clients. Ceux-ci ne se sentent pas menacés et ils peuvent s'ouvrir : ce n'est pas une prostituée, porteuse de toute la honte du genre féminin, qui peut les compromettre ou les trahir. (Pheterson 2001, 84)

Le plus souvent le secret s'insère dans un plus large éventail de dialogue. Les discussions que K. entretient avec ses clients peuvent être très riches et couvrir toute sorte de thématique. C'est ce type de discussion qui nous intéresse particulièrement.

Cette forme de discussion, qui accompagne la rencontre sexuelle, se déroule de façon spontanée et tranquille. K. écoute ses clients, elle les conseille, elle partage avec eux des opinions et des réflexions, mais elle peut aussi rigoler avec eux ou leur avouer sa fatigue et son envie de vacances.

Ces échanges se présentent comme des *véritables* discussions entre deux partenaires égaux, mais sont en réalité des discussions asymétriques, déséquilibrées. Le client reçoit réconfort, soutien et conseil, tout en se détendant chez sa prostituée, sans toutefois lui offrir une contrepartie dans les mêmes termes. L'échange n'est pas équilibré, K. ne reçoit pas de soutien, ni de réconfort ou de conseil, de la part de ses clients.

Cette forme de discussion pourrait être comprise en tant que miroir grossissant de la relation entre les genres : ce n'est pas uniquement dans la relation prostitutionnelle que la personne féminine offre de l'écoute, du réconfort et du soutien sans réciprocité (Tannen 1994). Mais pour K., l'absence de réciprocité est la mise en acte de sa volonté : il est important, voire obligatoire, de garder une constante distance avec les clients, distance présente aussi lors des discussions les plus intimes ou amicales entretenues avec les clients les plus proches.

Lors de ses discussions K. s'approche réellement du client, puisqu'elle doit le *sentir* pour pouvoir entretenir une discussion avec lui, mais aussi parce qu'elle le réconforte, écoute et conseille selon ses opinions et ses expériences de vie. Toutefois elle ne lui transmet rien de sa vie privée, son *autre vie*, celle où elle est mère, fille, amie, copine, etc. et non pas prostituée. Cette distance est un élément fondamental de son métier.

« Avec les clients, la distance, il faut pas la mettre, il faut la faire ! »

Les clients demandent souvent des détails de la vie de K. ou cherchent à entrer dans sa vie en dehors de la relation prostitutionnelle en lui proposant d'aller boire un verre en lui demandant où elle habite, ou en cherchant des informations sur sa famille, etc. Elle répond, mais toujours de façon évasive ; des demi-vérités qui ne constituent pas de réelles informations, mais qui ne transmettent pas non plus un message de fermeture. Il y a des clients avec lesquels elle peut réellement s'ouvrir, apprécier les conversations et avoir des échanges intéressants. K. peut entretenir de *magnifiques relations* avec certains de ses clients, mais ils ne deviendront jamais des *vrais amis* et ils resteront toujours confinés à la sphère professionnelle de sa vie.

Ces *magnifiques relations* sont l'emblème du lien que K. entretient avec ses clients, dont la première caractéristique est une *ambiguë exclusivité*.

K. n'est pas une prostituée – ni une femme – comme les autres pour ses clients : ils ne pourraient pas avoir les mêmes discussions avec n'importe quelle autre prostituée. Pour K., ses clients ne sont pas *que des clients* : elle ne peut pas entretenir ce type de relation, riche de discussions, avec tous les hommes qui deviennent clients. Les deux partenaires ne sont pas interchangeables, sans toutefois être exclusifs.

Cette ambiguïté est la principale caractéristique du service prostitutionnel de K. : elle est une prostituée qui peut être définie – selon l'expression empruntée aux hommes intervenant sur le forum plus haut – comme *GFE* - Girl Friend Experience.

Souvent la consommation de services prostitutionnels n'est pas simplement l'achat de prestations sexuelles, mais aussi l'achat de l'image d'une femme parfaite. À travers les

prostituées, les clients peuvent accéder à des femmes “sur-féminines” – minces, belles, épilées, maquillées et disponibles – qui ne leur sont pas accessibles dans le reste de leur vie. L’achat d’une femme parfaite avec les prestations sexuelles est présent dans différentes formes de prostitution.

Les services offerts par K. ne se limitent pourtant pas au fait d’être belle, épilée et mince. Elle vend *l’ensemble du rêve* de la femme parfaite, ce qui ne tient pas qu’à son physique et son attitude bienveillante lors de la rencontre, K. propose une sorte de service complet : elle offre la possibilité d’avoir une maîtresse sur commande !

Ses clients, en tant que clients fixes, s’assurent la possibilité d’avoir une deuxième femme, belle, disponible, souriante, qui aime le sexe, mais aussi sensible et ouverte au dialogue, et qui leur offre le meilleur d’elle à chaque rencontre.

De leur côté, ses clients ne se limitent pas à payer le prix de la rencontre. Ils envoient à K. des messages pour lui souhaiter un joyeux Noël, l’informer d’un changement de numéro de téléphone, la remercier pour le dernier moment passé ensemble, ou se présentent au rendez-vous avec des cadeaux : des petites nuisettes, savons anti-bactérie de la part d’un médecin et le grand classique, bouteille de champagne et deux verres.

Il s’agit d’un échange qui va donc au-delà de la vente de prestations sexuelles contre de l’argent : le plat principal de sexe et argent est servi avec un accompagnement de petits cadeaux et attentions supplémentaires.

La relation entre client et prostituée *GFE* se rapproche de celle qu’un homme peut entretenir avec une maîtresse, comme nous l’explique A. lors d’une discussion entre nous trois autour du pourquoi de la prostitution:

« Tu pourrais faire un parallèle avec les mecs qui ont des maîtresses [...] il va la voir que le vendredi soir, ou deux fois par mois, dans des conditions particulières, dans l’hôtel machin... avec la suite à 3000 balles, champagne... à la con, sur la côte d’azur machin, et ça sera un moment, une fenêtre dans le monde normal. Tu rencontres ta maîtresse que dans des conditions pareilles, t’as pas des problèmes d’impôts ou le dernier qui a fait ses dents... donc ça se passe forcément bien, du moment que tu vois ta maîtresse tous les jours il y aura aussi des merdes j’sais pas, tu peux pas, c’est pour ça à mon avis que ça existe... Je ne dis pas que c’est bien, certains pourraient mettre plus du leur dans leur relation et venir moins ici, mais il pourra jamais avoir le 100% qu’il a ici ! Il pourrait l’avoir de temps en temps mais pas à chaque fois, alors qu’à chaque fois qu’il vient ici, il aura le 100%, allez 90% une fois, 110% l’autre, mais s’il paye correctement, et si t’es en forme, ça se passe très bien !» (A.)

Pour entretenir cette *relation de maîtresse*, la prostituée *GFE* vend la véritable impression d’entretenir une relation privilégiée avec chacun de ses clients. Avec K. le client peut avoir

l'impression d'être avec sa maîtresse : une femme qu'il a choisie et qui l'a choisi, mais qui n'est pas sa femme.

Cette relation nécessite *une mise en scène d'exclusivité* qui se fait par la création et la reproduction de l'idée d'une relation spéciale, entre un client exceptionnel et une prostituée unique. Image que K. garantit et transmet de différentes façons. Elle peut, par exemple, leur transmettre le message qu'ils ne sont pas des clients comme les autres verbalement : nous nous souvenons de Tony : « *tu t'es bien débrouillé, la preuve c'est que je me rappelle de toi* ». Mais aussi sans mots : la simulation de l'orgasme peut convaincre le client d'être parmi ceux avec qui elle a *vraiment* du plaisir, et les réductions de prix faites aux *réguliers* leur donnent l'impression d'être différents. (Alors que pour K. la première accélère les rythmes de la rencontre et les deuxièmes constituent une stratégie de marché : simple carte de fidélisation comme nous en avons de plus en plus dans nos porte-monnaie.)

L'ambiguïté de cette relation réside dans le fait que K. nécessite un *réel feeling* de base avec les personnes qui deviendront ses clients, dont certaines sont des personnes qu'elle apprécie sincèrement. Mais la relation reste toujours uniquement professionnelle, même dans les cas où il y a une entente relativement profonde. En premier lieu parce qu'il n'y a jamais une véritable exclusivité, K. entretient le même lien avec plusieurs clients et les clients peuvent (et le font) souvent changer de *prostituée de cœur*. Deuxièmement parce que, nous l'avons vu, K. garde toujours ses distances. Le lien qu'elle peut tisser avec les clients est donc à lire en termes de service fourni au même titre que les prestations sexuelles, sur demande et selon les nécessités du client, comme une forme spécifique de service prostitutionnel.

La mise en scène d'une relation privilégiée est donc le centre de la relation entre la prostituée *GFE* et ses clients. Il est intéressant ici de souligner comment celle-ci fonctionne parce que les deux parties participent à sa construction, bien que dans des buts différents.

A nos yeux, cette forme de relation prostitutionnelle est la réponse à une demande des hommes de notre société. K. offre un service fortement demandé par les hommes qui, dans une société prétendue monogame, doivent assurer leur masculinité face aux autres mâles, entre autres, par le fait de désirer et d'être désiré par plusieurs femmes. (Welzer-Lang 1994). La figure de la prostituée *GFE* représente donc une réponse idéale à cette nécessité. Elle garantit la *mise en scène* d'une relation autre que prostitutionnelle, tout en gardant les avantages (pour les hommes) de cette dernière. Dans ce genre de relation, les hommes sont protégés des inconvénients d'une polygamie affichée – condamnée par notre système culturel –, ainsi que des

ennuis liés à une relation clandestine – notamment l'intrusion de la maîtresse dans la sphère familiale et la mise en danger de l'équilibre de celle-ci – ainsi que des efforts nécessaires au maintien de deux (ou plus) relations. Une prostituée est discrète – cachée – par définition, elle ne cherchera jamais à joindre ses clients – elle n'a simplement pas le droit de les appeler. Comme nous l'avons vu dans la construction l'image de la prostitution en tant que métier d'attente, la personne prostituée est désignée en tant que personne passive – au niveau de l'acte social, pas sexuel : elle attend, disponible, la venue du client. La prostituée *GFE*, grâce au jeu de la mise en scène d'une *exclusivité* et par la transmission de *la véritable impression* d'entretenir une relation privilégiée avec le client, offre un service total. Pendant la demi-heure de la rencontre, elle est complètement présente et à la recherche de la satisfaction du client – pour des raisons qui sont les siennes aussi – autant sur le plan sexuel que relationnel. En dehors de ce moment, elle reste présente, mais seulement si sollicitée par le client, lequel paye *correctement* une relation *plus que parfaite*. De son côté, le client a donc intérêt à participer à la production et à la reproduction de la mise en scène qui lui permet de satisfaire le besoin (d'avoir l'impression) de conquérir plusieurs femelles.

Pour K., cette mise en scène est un choix qui suit la logique commerciale : elle lui permet de constituer et de garder une clientèle fixe, mais surtout de la sélectionner. Par l'ensemble de son attitude et de ses offres, elle vise un certain type de client et non pas l'ensemble des hommes consommateurs de prostitution : ceux qui sont prêts à payer plus cher mais qui nécessitent une offre qui va au-delà des prestations sexuelles. Un choix commercial qui est aussi un choix personnel : la discussion est l'élément le plus fatigant pour K. mais aussi le plus gratifiant. Le fait de pratiquer un service *GFE* est donc un mélange entre une stratégie de marketing, et une conception personnelle du métier et des besoins d'épanouissement. Comme un restaurateur qui décide de lancer un établissement proposant de la haute gastronomie, et non pas un *fast-food*, une certaine conception de l'alimentation et la nourriture le pousse vers la gastronomie, il propose alors un marché qui peut le satisfaire, tout en élaborant une stratégie de marketing visant une certaine clientèle.

La prostitution *GFE* se caractérise aussi par le fait qu'elle est plus coûteuse, cet aspect économique ouvre quelques pistes de réflexions autour de l'ambiguïté de cette relation.

D'après K. ceux qui payent le plus sont ceux qui la respectent le plus. Ceci s'explique justement par le fait que les hommes qui fréquentent ce *type* de prostituée recherchent un service plus

complet, qui ne se limite pas à une fellation de détente après une (dure) journée de travail. Et qui est donc plus chère, ce dont ils sont conscients.

Le fait que les clients payent – volontiers – un prix plus élevé témoigne d'une certaine reconnaissance de la qualité du service offert et donc des qualités de K. Toutefois cette reconnaissance n'est pas à confondre avec celle des qualifications de K., de ses capacités, de son expérience. Le discours autour de l'acte sexuel en est un bon exemple. Pour K. il s'agit de fournir des prestations sexuelles *irréprochables*, qu'elle a appris à pratiquer et qui sont le fruit de son expérience. Mais les interventions relatives à K. sur le forum montrent comment les clients expliquent souvent la réussite de la relation sexuelle par le fait que *s'il y en a une qui prend du plaisir à faire ça, c'est bien K.* Ils ne reconnaissent donc ni sa maîtrise, ni son expérience.

La même logique d'applique à l'ensemble de l'échange. Pour les clients, l'expérience avec une prostituée est une bonne expérience quand il y a *feeling* – qui ne comporte pas la capacité d'un des deux partenaire à s'adapter aux nécessités de l'autre. Ce qui revient à nier toutes les compétences de K. – de cerner les hommes, les mettre à l'aise, reconnaître leur plaisir, etc. – qui ne sont pas saisies en tant que qualifications qu'elle possède, au contraire. Etant donné qu'il s'agit justement de la reproduction fictive d'une relation d'amour, la réussite de la rencontre dépend de quelque *chose qu'il y a ou il n'y a pas*, en non pas de l'application de qualifications qui sont le fruit d'un apprentissage.

Il s'agit de deux exemples qui peuvent être lus à une échelle plus globale : encore une fois les mêmes règles qui gèrent les relations de genres, s'appliquent à la prostitution. Dans le cadre de ces relations *GFE*, tout se passe comme dans la plupart des relations entre hommes et femmes – où trop souvent les capacités et les qualifications des femmes ne sont pas reconnues à part entière, mais réduites à des qualités féminines innées.

La relation *GFE* présente une troisième caractéristique : elle se joue sur un équilibre subtil.

Selon Welzer-Lang, les clients réguliers peuvent aller jusqu'à construire des véritables histoires d'amour ; ils parlent, par exemple de leurs consommations de sexe tarifé, en termes de "notre vie sexuelle". Ces relations d'amour imaginées ne posent pas de problèmes tant que celles-ci restent confinées dans la tête des clients ; au contraire elles peuvent même être souhaitées de la part de la prostituée, puisqu'elles garantissent la fidélité du client.

Toutefois K. doit régulièrement gérer des dérapages ; les hommes qui tombent amoureux d'elle ne sont pas rares. Ceux-ci font souvent partie des hommes qui - selon la typologie proposée par K. des consommateurs de sexe tarifé – sont seuls et cherchent une *âme sœur*, ils sont vraiment intéressés à une relation sérieuse.

Les clients qui tombent amoureux sont le plus souvent des clients perdus : amoureux, ils cherchent plus d'intimité, deviennent trop présents, ils prennent trop de temps et de place, et prétendent à une réelle exclusivité. K. est donc obligée de prendre des distances. Elle leur fait comprendre, toujours avec gentillesse, qu'il n'y aura pas une relation sentimentale : la plupart du temps, ces clients ne reviennent plus. Le jeu de relation intime et particulière n'est plus un jeu, la relation est finie. L'amour doit rester une mise en scène, nécessaire et bien jouée, mais une mise en scène.

Les dérapages constituent des cas extrêmes, mais nous montrent clairement un aspect central de la maîtrise nécessaire à la pratique de la relation *GFE* qui comporte un jeu de la relation d'amour avec chaque client. Il faut que les hommes tombent amoureux, mais juste un *peu* amoureux, assez pour qu'ils reviennent, mais pas *trop*, afin d'éviter les dérapages qui vont jusqu'à la recherche d'une *vraie* exclusivité.

## UNE POSSIBILITE PARMI D'AUTRES

En conclusion, il nous faut souligner comment le *GFE* est un service qui n'est pas offert partout, comme "l'explique" sur le forum cet intervenant mécontent, qui cherchait dans un salon une fille qui était partie :

« Pas de choix, j'ai eu droit à une femme basanée, dans la quarantaine, limite obèse (mais je ne m'en suis hélas pas rendu compte tout de suite, ces demoiselles en nuisette sexy savent se présenter sous leur meilleur jour... tant pis pour moi). Avec elle, pas de chichis: Fr. 100.- pour fell/rapport, et pas moyen de savoir s'il y a d'autres options au catalogue... Le rapport s'est résumé à: "J'écarte les cuisses, je regarde fixement le plafond et démerde-toi pour que ça dure pas trop longtemps... »

Pas tous les hommes auraient été insatisfaits de cette prestation, ils ne sont pas tous à la recherche d'une relation sexuelle et communicative avec une prostituée. Certains préfèrent justement la possibilité de *tirer leur coup*, par exemple en recherchant une relation sexuelle avec *l'autre exotique*, (dont la peau est noire, la langue incompréhensible et la sexualité imaginée débridée) chez qui question de "faux semblant de la relation de couple" ne se pose pas.

Il ne s'agit pas ici de faire une comparaison de la valeur du service, ni des conditions de travail et encore moins d'avancer l'idée que des prostituées qui *se limitent à ouvrir les cuisses* sont plus malheureuses que K. Il n'est pas question de débattre sur la question de savoir si les prostituées sont heureuses ou pas (ou, pire : *quand même heureuses*), ni sur les conditions nécessaires pour pratiquer une prostitution heureuse.

---

Il s'agit de focaliser l'attention sur le fait que K. propose un service qui représente une forme de prostitution possible, qui n'est pas offerte par toutes les prostituées. Ainsi une autre prostituée pratiquant dans les mêmes conditions de K. – en salon et de façon indépendante - n'entretient pas forcément une relation *GFE* avec ses clients et une prostituée de rue peut aussi prendre le temps de dialoguer avec ses clients. L'important est qu'elle ait choisi de pratiquer cette forme de prostitution, comme d'autres femmes peuvent choisir de garder des distances plus marquées avec les clients.

Finalement, nous pouvons revenir sur le vaste spectre de situations dont nous avons parlé au début de ce travail. Nous avons mis en avant les limites des différenciations entre prostitution libre ou contrainte, adulte ou infantile au nom de la variété des situations vécues par les femmes prostituées, qui ne peuvent pas se regrouper en un aussi petit nombre de cases.

Par la présentation du métier de K., nous avons compris que la prostitution se caractérise d'une distinction supplémentaire : elle est très variée aussi dans l'offre des prestations qui répondent à une multitude de demandes différentes.

Si la distinction entre prostitution contrainte et libre est fondamentale, celle au sein de la prostitution libre et adulte est nécessaire pour saisir le phénomène dans sa complexité. Rendre compte des différentes formes d'offre prostitutionnelle nous aide à avoir une meilleure compréhension du métier de prostituée et de la relation entre les hommes et prostituées, mais surtout participe à (re)donner au monde prostitutionnel l'épaisseur qui est la sienne.



## CONCLUSIONS

Au long de ce travail, nous avons suivi un client qui rend visite à une/sa *pute* et nous avons "assisté" aux différentes relations et contacts que K. gère et entretient durant sa journée et en général avec ses clients.

Il s'agissait de comprendre ce qu'une prostituée *fait*. Nous avons compris/découvert que le travail d'une prostituée de salon indépendante comporte un cahier de tâches hétéroclites, exécutées grâce à un éventail de connaissances et de compétences "sexuelles" et "non-sexuelles". Si ces catégories semblent opposées, elles représentent en réalité les extrêmes d'un continuum, car les activités du vagin et celles de la tête se chevauchent et se complètent ; procéder à une distinction est donc forcément réducteur.

Une multitude d'activités de différente nature composent le métier de prostituée tel que K. le pratique. Toutefois elles agissent toutes à l'unisson pour garantir à K. un contrôle maximal de son activité, autant au niveau de la rencontre, qu'elle gère selon ses limites, rythmes et volontés, qu'au niveau de l'ensemble de son commerce, géré de manière à lui garantir une rentabilité maximale. Ces deux plans, qui se trouvent évidemment entremêlés, sont focalisés sur la constitution et le maintien d'une clientèle fidèle garantissant les meilleures conditions de travail sur différents niveaux, de l'économique à l'épanouissement personnel.

Nous pouvons dire *qu'être une pute* n'est pas simple ! Non pas parce qu'il faut supporter la brutalité des hommes qui cherchent à satisfaire leurs désirs les plus socialement inacceptables, ou parce que l'intimité du corps et de la sexualité y sont mis en jeu, mais à cause de la forte stigmatisation que les prostituées subissent. De plus, et c'est l'élément que nous avons mis en avant dans ce travail, ce métier requiert une série de compétences très large, qui va bien au-delà de la simple connaissance des pratiques sexuelles.

Il est d'autant plus difficile *d'être pute* que le cahier des tâches est loin d'être défini et il n'est pas reconnu en tant que tel. Les compétences ne bénéficient donc d'aucune reconnaissance et ne s'accompagnent d'aucune formation.

Il pourrait être intéressant de faire un travail sur les méthodes d'apprentissage des prostituées et creuser certains paradoxes relatifs aux discours sur les compétences. D'une part, les prostituées parlent souvent d'un sixième sens qu'il faut acquérir *sur le tas*, par l'expérience et qui ne peut

pas être transmis ; d'autre part, quand K. a décidé d'introduire dans ses offres la domination, elle a suivi des cours chez une dominatrice spécialisée.

*Être pute*, c'est aussi être ambiguë : si les hommes viennent quand ils ont besoin et envie, ce travail nous montre à quel point les prostituées ne sont pas à *disposition* des hommes. Les femmes prostituées doivent apprendre à jongler avec l'image de la femme à disposition qui leur est attribuée et la nécessité de gérer un échange économique dans lequel elles sont le partenaire *fort*. Elles doivent apprendre à être hommes, parce qu'avec les hommes elles traitent d'affaires, tout en restant femmes, parce qu'elles sont sexuellement disponibles quand les hommes le désirent. Partenaire fort qui joue le rôle du partenaire *faible*. Elles mettent alors en actes leurs compétences pour contrôler l'échange et la relation, tout en laissant aux clients la conviction du contrôle. Comme le dit un client interviewé par O'Connell-Davidson :

« Prostitutes have to be bloody good actresses » (O'Connell-Davidson, 1998 : 159)

Ce sont là les principaux points que nous avons pu mettre en évidence en franchissant la porte du salon de K. et par la description de son activité.

Procéder à une description a été la réponse à l'impossibilité de se positionner dans un des deux camps en opposition, créés par les deux principales conceptions de la prostitution (légale ou pas, travailleuses du sexe ou victimes, etc.)

Tout au long des expériences et des réflexions qui ont caractérisé ce voyage dans le *monde* du sexe tarifé, j'ai continuellement cherché ma place sur ce terrain d'opposition.

J'arrive à la fin de ce voyage au pays des prostituées et je reste fidèle à mon *non-positionnement* : la description des activités a confirmé l'impossibilité de choisir *son terrain de lutte*, même s'il s'agit d'une position parfois frustrante. Néanmoins cette position est non seulement la seule possible, mais peut-être la plus intéressante ; elle nous a permis de décrire le quotidien d'une prostituée sans victimisation ni moralisation, sans toutefois en omettre la violence – symbolique et non. Nous avons essayé, à travers la description du quotidien professionnel de K., de proposer une piste d'analyse qui contribue à mettre en valeur le *monde* de la prostitution dans toute sa complexité.

## BIBLIOGRAPHIE

ASPASIE

2005. *Rapport d'activité*.- [www.aspasie.ch](http://www.aspasie.ch)

2004. *Rapport d'activité*.- [www.aspasie.ch](http://www.aspasie.ch)

BROADHEAD Robert S., RIST Ray C.

1976. « Gatekeepers and social control of social research. » in : *Social Problems*, vol 23, pp 325-336

CHAKER Saloua

2002.- « La « MacDonaldisation » du travail du sexe » in : *VEI Enjeux*, n° 128, mars 2002

CHOLLET Mona

2006. « Prostitution: les pièges du pragmatisme » in : *Périphérique* [en ligne] (8 juillet 2006)

<http://www.peripheries.net/e-prostitution.html>

[Page consultée le 20 juillet 2006]

DORLIN Elsa

2003.- « Les putes sont des hommes comme les autres » in : *Raison et Politique*, n° 11, pp. 117-132

FERRARI Astrid

2002.- *Les mamans de trottoir : construction de l'identité dans le cadre d'une double vie*.- Genève : Université de Genève Faculté de Sociologie

FLEUR DE PAVE

2005.- *Rapport d'activité* .- [www.infoset.ch/inst/fleur/.com](http://www.infoset.ch/inst/fleur/.com)

2003.- *Rapport d'activité* .- [www.infoset.ch/inst/fleur/.com](http://www.infoset.ch/inst/fleur/.com)

FOLDHAZI Agi

2002.- *La prostitution de rue côté clients : Réflexions sur la construction sociale des masculinités*.- Genève : Université de Genève Mémoire de diplôme en DEA « Etudes genre »

GAVARD-PERRET Jean-Paul

1999.- « Le voile de la nudité » in : *Gradhiva : revue d'histoire et d'archives d'anthropologie*.- n° 25, pp.15-25

GILL Françoise

2005. « Sexualité et prostitution » in : HANDMAN Marie-Elisabeth, MOSSUZ-LAVAU Janine (sous dir.) *La prostitution à Paris*, 345-376. Paris : Editions La Martinière

GROVE Kathleen, DONALD p. Kelly, LIU Judith

1997. « But nice girls don't get it» in : *Journa of contemporary ethnographie*, vol. 26, n° 3, pp. 317-37

HANDMAN Marie-Elisabeth

2005. « La prostitution est-elle une soumission ? » in : *Sicences Humaines*, Auxerre, n° 163, pp. 52-55

2005a. « Enquêter sur la prostitution » in : HANDMAN Marie-Elisabeth, MOSSUZ-LAVAU Janine (sous dir.) *La prostitution à Paris*, 19-38 . Paris : Editions La Martinière

HANSELMANN Magalie, LAMAMRA Nadia

2002. «Témoignage d'une professionnelle dans les métiers du sexe» in : *Nouvelles questions féministes*. vol 21, n°2, pp. 94-105

LEGARDINIER, Claudine

2000 « Prostitution I ». in : HIRATA Helena, LABORIE Françoise, LE DAORE Hélène, SENOTIER Danièle (sous codir) *Dictionnaire critique du féminisme*, pp. 161-166, Paris : PUF

MATHIEU Lilian

2002 . « La prostitution, zone de vulnérabilité sociale », in : *Nouvelles Questions Féministes*, vol. 21, n° 2, pp. 55-75

MESSANT-LAURENT Françoise

1990. *La secrétaire modèle : étude sociologique*. Paris : L'Harmattan

MOSSUZ-LAVAU Janine, TEIXEIRA Maria

2005. « Le vécu des femmes prostituées » in : HANDMAN Marie-Elisabeth, MOSSUZ-LAVAU Janine (sous dir.) *La prostitution à Paris, 156-197*. Paris : Editions La Martinière

MOSSUZ-LAVAU Janine

2005.- « L'histoire de Marie, ex-call-girl » in : HANDMAN Marie-Elisabeth, MOSSUZ-LAVAU Janine (sous dir.) *La prostitution à Paris, 249-262*. Paris : Editions La Martinière

O'CONNELL DAVIDSON Julia LAYDER Derek

1994. *Methods, Sex and Madness*, London : Routledge

O'CONNELL DAVIDSON Julia

1998. *Prostitution, Power and Freedom*, Cambridge : Polity Press

OTCHET Ami

1998. « Prostitution: légaliser ou pas »? in : *Le courrier de l'Unesco*. [En ligne] (Décembre 1998)

[www.unesco.org/courier/1998\\_12/fr/ethique/intro.htm](http://www.unesco.org/courier/1998_12/fr/ethique/intro.htm)

[page consultée le 20.5.2006]

PHETERSON Gail

2001.- *Le prisme de la prostitution*.- Paris : L'Harmattan

2003. «Grossesse et prostitution. Les femmes sous la tutelle de l'Etat. » in : *Raison et Politique*, n°11, pp.97-116

POULIN Richard

1994. *Le sexe spectacle : consommation, main-d'œuvre et pornographie*. Ottawa : Editions du Vermillon ; Hull : Editions Vents d'Ouest Inc

PRYEN Stéphanie

1999. *Stigmate et métier : une approche sociologique de la prostitution de rue*. Rennes : PUF

2002. « Prostitution de rue : le privé des femmes publiques » in : *Ethnologie Française*, n°1, pp. 11-18

REAL Grisélidis

(1974) 1989. *Le noir est une couleur*. Lausanne : Editions d'en bas

TABET Paola

1987.- « Du don au tarif : les relations sexuelles impliquant une compensation » in : *Les temps modernes*, n°490, pp. 4-53

2004. *La grande arnaque : sexualité des femmes et échanges économique-sexuel*. Paris : L'Harmattan

TANNEN Deborah

1992 (1990). *Ma perché non mi capisci ? Alla ricerca di un linguaggio comune fra donne e uomini*. Piacenza : Frassinelli

WELZER-LANG Daniel, BARBOSA O., MATHIEU Lilian

1994. *Prostitution : les uns, les unes et les autres*. Paris : Métailié

#### AUTRES SOURCES:

2001. *Étude sur la néo-prostitution par Internet : Interview de Kelly, escorte indépendante*

[www.kelly-escort.ch/interview/interview1.htm](http://www.kelly-escort.ch/interview/interview1.htm)

[page consultée le 05.08.2006]

FORUM

[www.sex4u.ch/php/forum/](http://www.sex4u.ch/php/forum/)

[pages consultées régulièrement entre fin 2005 et août 2006]

