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Histoire et histoires
Il n’y a pas qu’une façon de «faire de l’histoire». Au fil des ans, on a en effet

construit et réfléchi l’histoire de multiples manières: en s’intéressant uniquement
aux «grands» de ce monde, dans une approche essentiellement biographique et
politique; en alignant les dates d’événements qu’on fait ressortir en les isolant de
la trame continue du temps; ou en s’intéressant aux phénomènes économiques
et/ou sociaux de façon très chiffrée et statistique (l’Ecole des Annales a marqué le
XXe siècle). Mais il y a une trentaine d’années, ces diverses approches ont com-
mencé à ne plus satisfaire complètement et l’histoire est entrée en crise. On a en
effet ressenti le besoin de dépasser les statistiques, les perspectives essentielle-
ment politiques ou économiques, l’histoire des «grands» uniquement. Sans réelle
concertation préalable, on a vu alors différents historiens1 commencer à s’attacher
à l’histoire de thèmes encore non abordés, tels les sons, les odeurs, les peurs, le
propre et le sale, les couleurs, etc. ou à s’intéresser aux humbles. On a ainsi cher-
ché à reconstituer la vie et les journées de tel meunier du Frioul ou tel sabotier nor-
mand, en postulant que cela permettait d’approcher les vies de milliers d’ano-
nymes contemporains.

Pour répondre à ces questions, les historiens ont dû élargir leurs sources et
puiser dans des écrits moins statistiques ou officiels. Ils ont ainsi commencé à
prendre en compte d’autres types de textes, plus personnels et subjectifs, plus lit-
téraires aussi (journaux intimes, correspondance, …), ainsi que toutes sortes de
réalisations artistiques, qu’elles soient peinture ou architecture. Cela leur a permis
de brosser des portraits plus larges et plus fouillés, qui prenaient de plus en plus en
compte non seulement la subjectivité d’un sujet, mais aussi celle de toute la
société dans laquelle celui-ci vivait. Ce faisant, les historiens ont rencontré
d’autres domaines de recherche (la sociologie, l’anthropologie, la psychologie,
l’histoire littéraire et des arts, etc.) et d’autres méthodes d’analyse. Dans un livre
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stimulant intitulé Au bord de la falaise2, l’historien français Roger Chartier
constate à la fois le désarroi de l’historien face aux méthodes historiennes tradi-
tionnelles et ouvre de nouvelles pistes théoriques qui pourraient donner de nou-
velles visées aux recherches en histoire. L’histoire traditionnelle a vécu et il est
utile à l’historien d’élargir son champ de réflexion et de croiser sa discipline avec
d’autres: histoire et sociologie, histoire et littérature, histoire et anthropologie, …
C’est la naissance de l’histoire culturelle, une histoire qui cherche les décloison-
nements et s’intéresse de manière récurrente aux représentations, ces images
(qu’elles soient dessin ou texte) que chaque époque et chaque individu élaborent
pour parler d’eux-mêmes.

Dans l’histoire des voyages en Suisse et dans les Alpes, l’histoire culturelle a
initié les très intéressantes études de Claude Reichler3. Cet article s’inscrit dans
cette tendance et alliera le regard de l’historien à celui de l’analyste littéraire. Il
prendra pour objet les descriptions que plusieurs récits de voyage et guides ont fait
de la Pissevache et des gorges du Trient entre la fin du XVIIIe siècle et le début du
XXe pour saisir l’évolution de la perception qu’on en a eue et, au-delà de celle-ci,
pour participer à la compréhension des différents modes de construction des
attraits touristiques, puisque ces deux lieux ont été les principaux sites à arrêter les
voyageurs au moment de leur passage entre Saint-Maurice et Martigny. Cela mon-
trera peut-être aussi l’intérêt que recèle la littérature pour l’histoire du tourisme.

Récits de voyage et guides
Dans l’histoire de la littérature, cela fait à peine quelques dizaines d’années

que les récits de voyage sont considérés comme des textes littéraires à part entière.
Un statut acquis de haute lutte et que les guides de voyage n’ont clairement pas
atteint – et n’atteindront probablement jamais, d’ailleurs, au vu de l’absence de
prétention esthétique de leurs lignes. Cela ne justifie toutefois pas, à mon avis, le
dédain (voire le mépris) dont les chargent les spécialistes du littéraire. Si on fait
l’effort de les lire pour ce qu’ils apportent (et non pour ce qu’on voudrait y trou-
ver), on se rend compte que c’est un type d’écrits très intéressant, parce que très
particulier. Les guides de voyage sont en effet au point de rencontre de plusieurs
lignes de forces. J’en mentionnerai ici essentiellement deux. Celles qui articulent
d’abord les pratiques de la lecture et les pratiques du voyage: un voyageur avec un
guide étant toujours alternativement lecteur et voyageur, il a à la fois des besoins
de lecteur (se repérer dans un livre et dans un texte) et des besoins de voyageur (se
repérer dans l’espace). Contrairement aux récits de voyage, qui peuvent prendre
d’importantes libertés avec le monde: ne pas mentionner un lieu ou être subjectif
et partial, les guides ne peuvent faire l’économie du «réel» sans manquer leur but.
Cette dépendance fait à la fois leur force (quand ils sont un bon reflet du monde
physique, ils sont réellement utiles) et leur fragilité: quelques années suffisent
souvent à les rendre obsolètes.

Le second axe fort que je relèverai est celui de la transmission d’un savoir
pour permettre son actualisation. Contrairement aux récits de voyage qui ont pour
but de transmettre une perception personnelle, unique et non exactement dupli-
cable – le voyageur-narrateur a passé le col du Simplon un jour de brouillard ou de
grand soleil, la nuit a été reposante ou non, un panorama l’a enchanté ou déçu… –,
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les guides doivent proposer non une expérience finie et particulière, mais un cadre
pour de multiples expériences à venir. Les guides de voyage sont donc pensés à la
fois comme des structures (organisation du livre en chapitres, présentation de l’es-
pace en «routes» ou sous forme de boucle, présence d’un index et/ou de pages
introductives, …) et comme des textes qui doivent dire des possibles et permettre
l’accueil des expériences de très nombreux voyageurs futurs. Cela les distingue
clairement des récits de voyage et souligne leur particularité. Leur rôle de média-
teurs d’un savoir explique aussi qu’ils diffusent essentiellement des connaissances
largement connues et reconnues. Cela les rapproche des dictionnaires et encyclo-
pédies, ces autres œuvres de vulgarisation aux fonctions et aux dispositions maté-
rielles souvent semblables, et en fait des réalisations de communication véritable-
ment originales.

La meilleure définition que l’on puisse donner des guides de voyage, à mon
sens, est ainsi de les considérer comme des pourvoyeurs d’accès: accès à des
espaces inconnus, accès à un savoir sur ces espaces, accès enfin à des possibilités
d’émotions. Dans un guide, ces dernières ne doivent toutefois pas être décrites
comme dans un récit de voyage, mais doivent rester une information: une émotion
esthétique, historique, physique (un vertige) est possible à cet endroit. C’est en
effet au voyageur de vivre ensuite l’émotion, de la ressentir, de l’actualiser. Là
s’arrête ainsi la fonction (et le pouvoir) des guides de voyage: au seuil de la per-
ception et des émotions des voyageurs. Empiéter serait prescrire un sentiment et
entamer la liberté du voyageur4.

Du XVIIe à la fin du XVIIIe siècle, époque du voyage classique qu’est le
Grand Tour, les voyageurs se déplaçaient avec comme guides des textes à mi-che-
min entre les récits et les guides de voyage; l’historien Gilles Bertrand les a appe-
lés des «récits-guides»5. Ils tenaient du récit de voyage par leur côté encore très
subjectif (l’auteur est clairement présent dans son texte, donne des avis fréquents
et ne parle que de ce qu’il a vu) et par une structure qui présente un déplacement
linéaire en boucle, qui est idéal si on veut suivre exactement la même route que
l’auteur, mais très peu pratique dans le cas contraire; parallèlement, ils tenaient du
guide par la volonté de leur auteur de proposer un texte partiellement «neutralisé»
qui sera utile à d’autres voyageurs. C’est à partir des années 1770-1780 que l’on
voit guides et récits se départager progressivement. Libéré des contraintes de
l’autre genre, chaque type de texte va pouvoir se préciser et se déployer. Le tour-
nant du XIXe siècle est ainsi pour les guides de voyage une période de redéfini-
tion, une période inventive où l’on assiste à toutes sortes d’essais et où les formes
anciennes cohabitent avec de nouvelles manières de présenter et de dire l’espace
du voyage. C’est vers 1840 que la forme que l’on peut appeler «moderne» des
guides de voyage se dessine plus précisément: les grands guides culturels généra-
listes du XIXe siècle que sont les Murray (anglais), Baedeker (allemand) et Joanne
(français, ancêtres des Guides Bleus d’aujourd’hui) créent en effet collectivement
bien qu’involontairement une structure d’ouvrage et de texte qui constitue actuel-
lement encore la trame de très nombreux guides de voyage. On peut suivre la nais-
sance de cette forme en lisant, entre autres, les préfaces de ces premiers guides, où
chacun dit ce qu’il a repris de ses collègues et les innovations qu’il apporte. Une
circulation des idées entre les auteurs des guides est alors évidente.
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Les années 1840 sont ainsi une période charnière à plus d’un titre: en plus
d’être le temps de la naissance de la forme moderne des guides de voyage, c’est
aussi les vrais débuts du tourisme et le moment où se constitue en discipline dans
le monde francophone un nouveau champ de réflexion autour de la transmission
du savoir: celui de la vulgarisation scientifique6. Un domaine, on l’a dit, auquel les
guides de voyage appartiennent, puisqu’ils sont des passeurs, des transmetteurs de
connaissances non seulement scientifiques (au XIXe siècle, les guides de voyage
portent un grand intérêt aux savoirs des sciences dites «dures» – géologie, minéra-
logie, glaciologie, …), mais aussi culturelles, en prolongement des curiosités du
Grand Tour classique. 

Que voit-on quand on voyage? Entre Pissevache et gorges du Trient
Que voit-on quand on voyage? Est-on capable de voir ce que personne ne

nous a fait remarquer, ce que l’on ne connaît pas préalablement par une lecture ou
un reportage? On dit souvent que le tourisme n’est pas un voyage de découverte,
mais de reconnaissance: on partirait ainsi pour voir dans sa réalité, dans son
volume, son ampleur ou sa profondeur, telle cathédrale ou tel paysage qu’une lec-
ture ou un récit aurait souligné pour nous, éveillant un désir que l’on a fait nôtre.

Situées entre Martigny et Saint-Maurice, les gorges du Trient et la cascade de
la Pissevache (la Salanfe) sont des phénomènes géologiques qui ont peu changé
depuis l’époque romaine. Ils se trouvent de plus sur une route régulièrement fré-
quentée par les voyageurs depuis fort longtemps, puisqu’on est sur le chemin
reliant l’Italie du nord à Lausanne et, plus loin, à Berne, à Genève ou au nord de la
France. On pourrait donc penser qu’il est facile de trouver des textes qui racontent
un passage devant les gorges ou la cascade. Cependant, les écrits qui évoquent ces
particularités géologiques ne remontent pas si loin dans le temps. Ce n’est en effet
qu’à partir du XVIIIe siècle que l’on commence à en trouver régulièrement.

Les questions suivantes guideront cette lecture: qu’est-ce qui fait qu’on voit
(ou non) un espace particulier? Une fois qu’on l’a remarqué, qu’on l’a fait ressor-
tir de l’indifférenciation du monde, comment l’évoque-t-on? Puis, dans un
deuxième temps: cette élection va-t-elle avoir une influence sur les lieux décrits
ou mentionnés? Et, si oui, quel type d’empreinte va-t-elle laisser? Cette incidence
peut-elle aller jusqu’à marquer, voire transformer, le monde physique? On peut
tenter de répondre à ces questions de différentes manières et sur la base de plu-
sieurs types de documents (dates de construction des lignes de chemin de fer, de
routes, d’hôtels, d’aménagements divers, cartes topographiques, gravures, etc.)
On réfléchira ici autour d’une sélection de récits et de guides de voyage des
XVIIIe et XIXe siècles7.

Du XVIIIe siècle à 1840 environ

Cet article n’a pas la prétention de faire un recensement exhaustif de tous les
textes évoquant la cascade de la Pissevache et/ou les gorges du Trient; il propose
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6 Notamment à travers les travaux d’Auguste Comte. Voir à ce sujet Bruno BRÉGUET, «La vulgarisa-
tion scientifique au XIXe siècle», dans La science pour tous, Paris, 1994, p. 5-48.

7 Mentionnons rapidement les textes considérés: Abraham RUCHAT, Délices de la Suisse, Leyde,
1714; Albert DE HALLER, Récit du premier voyage dans les Alpes, 1728; André-César BORDIER,
Voyage pittoresque fait aux glacières de Savoye en 1772, Genève, 1773; Johann Wolfgang VON
GOETHE, Lettres de Suisse, 1779; Thomas MARTYN, Guide du voyageur en Suisse, Genève, 1788;
Heinrich August Ottokar REICHARD, Guide des voyageurs en Europe, Weimar, 1793; Johann Gott-
fried EBEL, Instructions pour un voyageur qui se propose de parcourir la Suisse de la manière la
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plus simplement de suivre l’évolution du regard que les voyageurs ont porté sur
ces curiosités géologiques à partir du moment où le voyage dans les Alpes com-
mence à se développer fortement, soit à partir de la fin du XVIIIe siècle. On l’a dit,
les textes sont rares pour la période précédente. Et il est assurément symptoma-
tique que le guide de voyage qu’un éditeur de Leyde (Pays-Bas) a commandé en
1714 au pasteur de l’Académie de Lausanne Abraham Ruchat n’en parle pas. Non
que la cascade de la Pissevache ait été invisible8, mais bien parce qu’elle n’était
pas considérée comme intéressante. Ruchat se concentre en effet surtout sur les
localités et les passages:

[Depuis Martigny]
Si l’on descend le long du Rhône, on va à S. Mauris, qui est à 4 lieues au dessous, et si
l’on tire au Midi vers les Alpes, on entre dans la Vallée d’Entremont, qui aboutit au
Grand S. Bernard.9

On ne s’étonnera pas vraiment qu’un Albert de Haller (1708-1777) mentionne
la Pissevache et les gorges du Trient en 1728: c’est en effet l’auteur du grand
poème Les Alpes et l’un des très grands savants du XVIIIe siècle. Malgré son jeune
âge à l’époque (il a 20 ans), on le voit attentif à la fois aux espaces et aux sciences
de la terre dans leur ensemble:

[Depuis Bex]
Le 26, nous remontâmes la vallée, qui n’a que peu de largeur entre des montagnes de
marbre; à la moitié du chemin de Martigny nous vîmes un agréable phénomène. Un
gros ruisseau tombe d’une hauteur de deux cents pieds et se brise entièrement en
poussière qui se répand à quelque cent pas à la ronde. Nous y vîmes une iris elliptique,
rasant les sommités de l’herbe, où nous distinguions le jaune, le vert et le bleu,
quoique tous assez pâles. Nous entrâmes plusieurs fois dans le cercle même, et d’un
bord on voyait les couleurs du bord opposé. Un autre ruisseau qui n’est qu’à une lieue
de Martigny nous parut avoir fendu le roc pour se faire passage, toutes les éminences
rentrant parfaitement dans des creux opposés. On les passe sur un pont de pierre.10

De Haller voit la Pissevache comme un «agréable phénomène» et un «gros
ruisseau». Il prend le temps de jouer un peu avec elle, détaillant son iris, tant dans
sa forme que dans ses couleurs ou son amplitude. Depuis la fin du XVIIe siècle en
effet, avec les travaux sur la lumière de Huygens, Newton ou Descartes, l’optique
avait fait de grandes avancées et les gens cultivés les avaient suivies. De Haller en
atteste ici, qui prend cette cascade rencontrée en voyage comme moyen d’ancrer
un savoir, de faire l’expérience d’une connaissance. Il mentionne aussi les gorges
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plus utile et la plus propre à lui procurer toutes les jouissances dont cette contrée abonde, Bâle,
1795; Désiré RAOUL-ROCHETTE, Lettres sur la Suisse, écrites en 1819, 1820 et 1821, Paris, 1822;
Alexandre DUMAS, Impressions de voyage en Suisse, Paris, 1833; Théobald WALSH, Voyage en
Suisse, en Lombardie et en Piémont, Bruxelles, 1835; John MURRAY, Handbook for travellers in
Switzerland, London, 1838 et 1886; Adolphe JOANNE, Itinéraire descriptif et historique de la
Suisse, Paris, 1841, 1853, 1859, 1865, 1874 et 1908 ; Rodolphe TÖPFFER, Voyages en zigzag,
Paris, 1844; Gustave FLAUBERT, Voyage en Italie et en Suisse (notes), 1845; Karl BAEDEKER, La
Suisse, Coblentz, 1852, Leipzig, 1876, et Leipzig-Paris,1893; Emile ZIEGELMEYER, Par amour du
vagabondage. Voyages dans les Alpes faits en 1872 et 1875, Chêne-Bourg, 2006; Henri CALET,
Rêver à la Suisse, Paris, 1948.

18 Il faut préciser que la Pissevache était beaucoup plus impressionnante aux XVIIIe et XIXe siècles.
Aujourd’hui, le barrage de la Salanfe (1952) a considérablement diminué son niveau d’eau.

19 RUCHAT, Délices de la Suisse, 1714, p. 735. Pour aider le repérage du lecteur, les ouvrages ayant
fonction de guides de voyage marquent fréquemment leur texte par des mises en évidences typo-
graphiques, tels les italiques, soulignements ou mots en gras. Les citations de cet article respec-
tent ces particularités.

10 Cité d’après REICHLER, RUFFIEUX, Le voyage en Suisse, p. 253-254.
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du Trient comme une autre particularité géologique. Comme elles ne sont toute-
fois pas visitables alors (elles ne seront aménagées que dans la seconde moitié du
XIXe siècle), il ne peut les mentionner que «de l’extérieur», en passant. Cette
simple évocation souligne cependant l’acuité des intérêts géologiques de
de Haller, son exception, puisqu’il sera longtemps, on le verra, le seul à y avoir
porté un regard un peu savant ou analytique.

C’est à partir des années 1770 que la Pissevache devient progressivement un
«must» pour les voyageurs; la fin du XVIIIe siècle est en effet le moment où elle
prend sens, où elle devient importante pour l’esthétique romantique alors en
constitution. André César Bordier (1746-1802) y passe à 26 ans et en fait une large
description dans son Voyage pittoresque fait aux glacières de Savoye en 1772
(parution à Genève en 1773):

Nous arrivâmes enfin à la cascade du Valais. Son nom est ignoble, la chose ne l’est
pas; c’est Pissevache qu’on la nomme. Un gros torrent se précipite de la hauteur d’en-
viron deux cents pieds. Le roc d’où il tombe est perpendiculaire; les efforts de l’eau
l’ont creusé dans son sommet en forme d’entonnoir; après avoir roulé quelque temps
avec bruit dans cette pente rapide, tout d’un coup la masse entière de l’eau se détache,
et tombe à plomb au bas de la montagne. Dans la courbure que décrit la chute, le jet se
trouve entièrement isolé du mont, et sans les petits filets qui s’en séparent, et qui frap-
pant les rochers latéraux inondent tous les environs, on pourrait passer à pied sec entre
le rocher et la cascade, et se mettre à l’abri de la pluie sous une demi-voûte d’eau vive
agitée d’un mouvement rapide.
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Fig. 1 – La cascade de la Pissevache. Gravure de Gabriel Lory, père et fils, 1811 (Voyage
pittoresque de Genève à Milan par le Simplon, 1811, planche hors texte. Médiathèque
Valais – Sion, cote RH 490).



Le spectacle de cette eau pendante, sans cesse précipitée et sans cesse renouvelée,
toujours tombant et toujours suspendue, est un charme qui enlève l’âme, et qui fixe en
un instant toutes ses facultés. Mille formes bizarres, dont pas une ne ressemble à
l’autre, se succèdent coup sur coup avec une rapidité incroyable. Là c’est le torrent
entier qui se précipite majestueusement d’une seule pièce, et qui frappant avec fureur
le bas du rocher, et repoussé par lui avec la même violence, rejaillit en entier sur l’eau
qui le suit, et sème partout une pluie épaisse, semblable à celle du plus grand orage.
Ici de petits filets s’élancent hors de la masse totale avec la vitesse de l’éclair, et se
hâtent de la devancer dans sa chute. Là plusieurs groupes de l’élément liquide se heur-
tent avec violence, roulent en tourbillon les uns sur les autres dans l’étendue de l’air,
et atteignent ainsi le bas de la montagne. Quelquefois une partie de la rivière, chassée
par la violence du vent est jetée sur les rochers voisins; elle s’y rompt avec un fracas
terrible, un grand espace se couvre d’écume, l’onde brisée part en tous sens, mille
ruisseaux coulent de toutes parts, les arbrisseaux lointains sont inondés. Ici l’eau sus-
pendue est d’une couleur noirâtre; là elle offre la plus vive blancheur; ici elle se fond
en nuages et disparaît entièrement. Mille mouvements divers se présentent tout d’un
coup. Mille sons différents sont répétés à la fois par mille rochers frappés de diffé-
rentes manières; et dans le bas de la masse totale de l’eau, sans cesse lancée et sans
cesse repoussée, le mélange des vagues, des rochers, de l’écume, des nuages confon-
dus, agités, battus avec la plus terrible violence, offre l’image de la Nature retournant
à grands pas à son premier chaos, et du combat de tous les éléments réunis pour la des-
truction du monde.
Nous ne vîmes pas la cascade au soleil levant, au moment où les rayons de l’astre
incliné à l’horizon sont brisés par les vapeurs, et se réfléchissent décomposés dans
leurs couleurs primitives, présentant partout l’arc-en-ciel; mais le torrent grossi par
les pluies rendait un effet plus considérable. Nous le considérions en silence, placés
au-dessus du vent, à l’abri de l’épais nuage qui se portait partout, et jusque sur les
monts à l’opposite au-delà du Rhône. Des maisons couvertes de chaume amoncelées à
quelque distance, la hauteur des montagnes qui entouraient le spectacle, le torrent qui
traverse avec violence un petit espace en plaine, et qui va décharger le reste de sa
colère dans le Rhône, les roulements sourds du fleuve, tout jusqu’au petit pont sur
lequel on traverse la rivière ajoutait quelque chose au tableau. La hauteur de ce saut le
rend plus intéressant que celui de Schaffhouse; il n’est pas effrayant comme celui de
Niagara. Un homme de mérite nous assura une chose étonnante, et que je ne puis
croire, c’est que de petits poissons remontent au haut de la cascade dans l’atmosphère
épaisse dont elle est entourée.11

Construite en trois paragraphes, cette évocation est intéressante. Après un pre-
mier bloc de texte essentiellement descriptif, le deuxième paragraphe est consacré
à la perception du voyageur, à ce qu’il ressent et traduit de manière subjective. On
entre ainsi dans un spectacle où quatre champs lexicaux sont fortement actifs: le
premier est une idée de permanence, de mouvement perpétuel et sans fin, voire
éternel («sans cesse», «toujours») que vient appuyer une idée de masse, de quan-
tité, d’abondance ou d’accumulation transcrite, entre autres, par les nombreux
«mille…». Sur cette trame viennent ensuite se greffer les notions de surprise et
d’une rapidité qui se mue en violence tant physique qu’auditive («fracas»). Un
quatrième thème vient compléter le tableau: celui de l’éparpillement, de la disper-
sion, de la pulvérisation qui peut mener (et mène, ici) au désordre et au chaos. Ces
quatre champs lexicaux se rejoignent dans la dernière phrase du paragraphe,
autour de l’idée du combat originel des forces naturelles: «l’image de la Nature
retournant à grands pas à son premier chaos, et du combat de tous les éléments
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réunis pour la destruction du monde». Après ce tableau d’apocalypse, le dernier
paragraphe revient aux conditions de vision du spectacle: comme Bordier et ses
amis ne sont pas arrivés assez tôt le matin, ils n’ont pu voir l’iris; mais ils ont vu
une cascade spécialement grosse, gonflée par des pluies abondantes. Leur
contemplation s’est faite en silence, contrastant fortement avec le fracas et la
 violence de la chute. L’œil s’ouvre enfin au paysage de la vallée, au Rhône et aux
constructions des hommes (maisons à toit de chaume, petit pont). Dans le même
mouvement, l’esprit s’élargit et établit des comparaisons avec d’autres chutes
d’eau, telles les chutes du Rhin ou du Niagara. La description se clôt sur une infor-
mation typique des anecdotes des récits de voyage, où l’on rencontrait des habi-
tants du lieu: des poissons remonteraient la cascade. Bien que suscitant ici de l’in-
crédulité, cette particularité réintroduit aussi un peu de vie dans la masse minérale
qui a composé cette évocation.

Quelques années plus tard, en 1779, c’est Goethe (1749-1832) qui passe en
Valais. Il accompagne alors le jeune duc de Weimar, qui voyage incognito.
Comme ils se déplacent tard dans la saison (ils vont voir la Pissevache le
7 novembre), le jour est court.

Nous sommes partis ce matin de Martigny à l’aube naissante. […] Nous arrivâmes à
l’endroit où le Trient pénètre dans la vallée en tournant une gorge étroite de roches
verticales, au point que l’on se demande s’il ne provient pas de dessous la montagne.
Tout auprès se trouve l’ancien pont, rompu l’an passé par la rivière; non loin de là, des
rochers énormes, tombés récemment de la montagne, ont obstrué la route. Ce groupe,
dans son ensemble, ferait un admirable tableau. […] Nous savions que nous allions
voir la célèbre cascade de Pissevache; nous désirions un rayon de soleil, et le mouve-
ment des nuages nous permettait de l’espérer. […] Enfin nous arrivâmes devant la cas-
cade, celle-ci mérite plus que d’autres sa renommée. Assez élevée, elle lance d’une
crevasse de rocher une masse d’eau fumante dans un bassin, où elle se brise et se dis-
perse au vent en écume et en poussière. Le soleil parut et rendit le spectacle double-
ment animé. En bas, dans la poussière humide, à mesure qu’on avance, on observe çà
et là, tout près devant soi, un arc-en-ciel. Si l’on s’élève davantage, on jouit alors
d’une apparition encore plus belle: les flots rapides écumants du jet supérieur tou-
chent, dans leur passage tumultueux les lignes où l’arc-en-ciel se forme sous nos
yeux. Les flots s’embrasent et se colorent, sans pour autant que l’on voie paraître la
figure continue d’un arc, et, à cette place, brille une flamme changeante, elle passe,
revient sans cesse. Nous grimpâmes tout près, nous nous assîmes à côté, et désirâmes
pouvoir passer à cette place des heures et des jours. Cette fois encore, comme bien
souvent dans ce voyage, nous comprîmes l’impossibilité de goûter les grandes choses
en passant. […]
Nous avons repassé devant Pissevache, le crépuscule était déjà très avancé. Les mon-
tagnes, la vallée et même le ciel étaient sombres et obscurs. La cascade grisâtre, tom-
bant avec un sourd murmure, se distinguait de tous les autres objets; on n’apercevait
presque aucun mouvement.12

Venant de Martigny, Goethe passe devant les gorges du Trient, dont il men-
tionne rapidement la fissure, s’interrogeant sur l’origine du torrent: ne serait-il pas
plutôt une exsurgence? Mais son questionnement s’arrête là, remplacé par un inté-
rêt non plus de géologue, mais de poète ou de peintre: les gorges, le vieux pont
démoli, les rochers d’un éboulement récent sont pris en charge non plus par un œil
scientifique, mais par un regard esthétique, celui de l’esthétique du pittoresque
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(«ce qui est digne d’être peint»), ce dont atteste l’idée du «tableau». A partir des
années 1770, on l’a dit, la cascade de la Pissevache est devenue un site important
pour les voyageurs qui entrent en Valais. Dans le cas de Goethe et du duc de Wei-
mar, qui arrivent à Martigny depuis Chamonix et le village de Trient, elle mérite
par exemple un aller-retour d’une journée. Le texte de Goethe illustre le phéno-
mène d’anticipation propre à tout voyage culturel: on a entendu parler d’un lieu et
on souhaite le voir de ses propres yeux; ainsi évoque-t-il la Pissevache en la quali-
fiant de «célèbre» et en invoquant sa «renommée». Pour les mêmes raisons, il sait
par avance qu’il est bien de la voir au soleil et au moment où celui-ci éclaire direc-
tement la chute, c’est à dire tôt le matin. Ainsi sont-ils partis à l’aube et souhaite-t-
il un «rayon de soleil» avant même de l’avoir vue.

Son vœu ayant été exaucé (le soleil paraît subitement), la description qu’il en
propose est essentiellement visuelle et axée sur les couleurs13. Toutes sortes de
mots soulignent cette primauté accordée à l’œil («spectacle», «apparition»,
«observe», «sous nos yeux», «voir», «apercevoir»), primauté que renforcent les
couleurs de l’arc-en-ciel né dans la poussière humide de la chute: les «flots s’em-
brasent et se colorent», une «flamme changeante» «passe et revient sans cesse».
Comme de Haller, comme Bordier avant lui, Goethe est sensible au développe-
ment des sciences et de la physique de la lumière, et en fait ici l’expérience. Ce
sujet l’intéressera d’ailleurs longuement par la suite, car il publiera, une trentaine
d’années plus tard, sa propre Théorie des couleurs.

Comme la plupart des voyageurs, qui en veulent pour leur peine et leur argent,
Goethe et ses amis cherchent non seulement le meilleur point de vue, mais aussi le
plus impressionnant pour leurs sens. De là l’effort de grimper pour s’approcher au
plus près de la cascade et se donner le loisir de se laisser envahir par elle. Assis à
son côté, ils peuvent profiter d’un temps où l’action n’est plus nécessaire et un
moment méditatif peut naître, moment dans lequel Goethe réfléchit à la rapidité et
à la lenteur (à l’instar de Rousseau un peu avant lui, d’ailleurs…14) et à la diges-
tion émotionnelle des grands spectacles. Après un crochet par Saint-Maurice,
Goethe repasse devant la Pissevache à la nuit tombante. Les couleurs ont changé,
elles sont «sombres», «obscures» et «grisâtres»; la vue étant devenue presque
impossible, l’ouïe prend le relais: la cascade émet le soir venu un «sourd mur-
mure» qui était passé inaperçu le matin.

Les guides de voyage constituant souvent les premiers accès des voyageurs à
un espace inconnu, leurs silences sont particulièrement significatifs et soulignent
les désintérêts de leur époque. Est-ce une surprise? Le Guide du voyageur en
Suisse de l’Anglais Thomas Martyn (paru en 1788, 1790 et 1794) évoque rapide-
ment la Pissevache, mais ne dit rien des gorges du Trient, tout comme le Guide des
voyageurs en Europe de l’Allemand Heinrich August Ottokar Reichard (1793). La
Pissevache est alors clairement perçue comme une attraction plus intéressante que
les gorges du Trient. C’est dans la première édition du guide du docteur allemand
naturalisé suisse Johann Gottfried Ebel, Instructions pour un voyageur qui se
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 propose de parcourir la Suisse (1795, puis 1805, 1810-11 et 1817-18) que les
gorges connaissent leur premier traitement un peu approfondi:

Après avoir traversé les villages de Barbe et de Miéville, vous arrivez à la Pissevache.
Le ruisseau qui forme cette superbe cascade, qu’on peut mettre au nombre des plus
belles de la Suisse, se nomme Salanche; il tombe de 300 pieds de hauteur perpendicu-
laire et se brise sur un roc qui est en talus. Cette cascade se présente aux rayons du
soleil avant midi, de manière qu’il s’en réfléchit les plus superbes arcs-en-ciel; on
peut monter, de droite et de gauche, le rocher en talus, et en approcher de très-près;
mais le côté de l’est est beaucoup plus favorable à la beauté du coup-d’œil que celui
de l’ouest. D’ici la route vous mène peu après à un pont sur le Trient, qui sort d’une
gorge étroite très-frappante. Les rochers en sont taillés à pic de droite et de gauche à
une hauteur de 200 toises, et il paroit que ce sont les eaux réunies du Trient et du
Bréard venant de Valorsine, qui se sont frayés ce passage, en rongeant, ou, pourroit-
on quasi dire, en siant le rocher en deux. On a déjà fait flotter du bois par cette
gorge.15

On l’a dit déjà, un auteur de guide de voyage se doit de rester le plus objectif
possible; il ne transmettra ainsi le plus souvent que les jugements esthétiques de
son temps, mais accentuera fortement les conditions d’accès aux sites et leur visi-
bilité, ainsi que les informations qui mettront le voyageur en état de savoir quand
et depuis où il pourra retirer la plus grande émotion du voyage et du spectacle.
Ainsi Ebel évoque-t-il la «superbe cascade» que l’on «peut mettre au nombre des
plus belles de la Suisse» et consacre-t-il la moitié des lignes qu’il dédie à la Pisse-
vache aux conditions de vision et d’accès de la cascade (si on veut voir les arcs-en-
ciel, il faut venir avant midi, et on peut grimper de part et d’autre de la chute d’eau,
mais la vue est plus belle depuis l’est…) Décrire les accès et dire les possibles sont
des fonctions propres aux guides de voyage.

Dans le même paragraphe, il évoque ensuite les gorges du Trient. C’est, à ma
connaissance, le premier auteur de guide à le faire, mais cette primauté n’est guère
étonnante, Ebel ayant toujours porté une attention particulière à la botanique et
aux sciences de la terre. Les quelques lignes qu’il leur consacre évoquent d’abord
l’aspect physique des gorges et l’émotion qu’elles peuvent susciter chez le voya-
geur sensible: leur étroitesse et leur verticalité les rendent «très-frappantes». Puis
sont donnés les noms des deux torrents qui ont creusé les gorges (le rôle du guide
est bien de (dé)nommer les lieux et les phénomènes naturels) et leur action géolo-
gique est décrite comme une action humaine: celle du scieur. De celle-ci, on glisse
à l’évocation de la fonction encore essentiellement laborieuse de celles-ci: les
hommes y font flotter du bois coupé plus haut dans la vallée du Trient et qui ser-
vait à approvisionner les fourneaux de la Verrerie installée à la sortie des gorges à
la fin du XVIIIe siècle. Comme les gorges n’étaient toutefois pas encore acces-
sibles, elles sont encore regardées de l’extérieur. En les mentionnant pourtant pour
leur intérêt géologique, Ebel les fait ressortir de l’indistinction du monde et pose
une première pierre pour leur futur développement touristique. Ces Instructions
pour un voyageur qui se propose de parcourir la Suisse… de 1795 seront en effet
complètement reprises par Ebel quelques années plus tard et publiées après avoir
été complétées plusieurs fois au début du XIXe siècle (1805, 1810-11 et 1817-18).
Devenu le Manuel du voyageur en Suisse, ce guide sera la bible viatique des voya-
geurs en Suisse durant la première moitié du XIXe siècle et servira de base de
connaissances aux auteurs des trois grands guides de voyage culturels et généra-
listes du XIXe siècle, les guides Murray, Baedeker et Joanne.
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Avec quel guide l’archéologue français conservateur Désiré Raoul-Rochette
(1789-1854) voyageait-il en Suisse autour des années 1820? Il ne le mentionne
pas. Mais il n’est pas impossible qu’il ait eu un Ebel en poche: dans les années
1830-40, ce guide a connu un tel succès que son nom était alors un synonyme de
«guide de voyage»16. Toujours est-il que Raoul-Rochette est le premier des voya-
geurs considérés ici qui traite Pissevache et gorges du Trient sur un pied d’égalité:

Je m’arrêtai long-temps devant la célèbre cascade de Pissevache. Là, du moins, aucun
témoin importun, aucun objet pénible, si ce n’est la misère en haillons spéculant sur la
curiosité en litière, ne vient troubler une contemplation pleine de charmes. Le volume
et la hauteur de cette chute d’eau, et l’éclat extraordinaire du paysage qui l’environne;
le noir rocher d’où le torrent s’épanche en nappes écumantes; les masses prodigieuses
de monts qui bornent l’horizon, et au-dessus desquels étincèlent les neiges du mont
Velan, le pic le plus élevé de la chaîne du Saint-Bernard; tout ce spectacle est vérita-
blement enchanteur. Cette cascade a, d’ailleurs, pour quiconque ne craint pas d’être
trempé par la vapeur et assourdi par le fracas de ses eaux, l’avantage de pouvoir être
considérée de très-près; et les magnifiques effets de l’iris, qui se croisent dans tous les
sens et se succèdent avec une inconcevable rapidité, surpassent ici tout ce que l’on
peut imaginer.
A quelques pas de là, l’on traverse le ruisseau de Trient, qu’on voit sortir, sur la droite,
d’une crevasse de rocher, la plus singulière qui j’aie encore vue. Cette crevasse, d’à
peine deux toises de largeur, se prolonge, l’espace de plusieurs lieues, entre deux
parois de rochers perpendiculaires, d’une hauteur de douze cents pieds. Vous ne pour-
riez concevoir le froid, l’humidité, l’horreur qui règnent dans ces sombres profon-
deurs, où cependant des hommes ne craignent pas de s’engager pour conduire jus-
qu’au Rhône des bois coupés dans la vallée de Valorsine; et ces hommes, qui risquent
mille fois leur vie, dans des périls ignorés et pour un médiocre salaire, ne se doutent
pas qu’on les admire et ne s’aperçoivent seulement pas qu’on les regarde.17

Comme on l’a vu pour Goethe, la notoriété touristique de la cascade de la Pis-
sevache est toujours forte (elle est «célèbre») et suscite la «curiosité» des voya-
geurs. Raoul-Rochette s’y arrête donc et ne le regrette pas: le spectacle est «vérita-
blement enchanteur». Le développement du tourisme qu’elle génère fait pourtant
sentir ses premiers effets: des mendiants assaillent les voyageurs à son pied.
Autrement, en bon touriste romantique, Raoul-Rochette utilise tout le vocabulaire
du voyageur dans les Alpes: entre cascade et torrent, «noirs rochers» et «masses
prodigieuses de monts», «neiges» étincelantes et «pic le plus élevé». Comme les
autres visiteurs, il vient y chercher des émotions (elle a «l’avantage de pouvoir
être considérée de très-près») et en profite par tous les sens: vue, ouïe et percep-
tion tactile («trempé»). L’intérêt principal de la fin du XVIIIe siècle (les effets
optiques et l’arc-en-ciel) est toujours présent, mais semble commencer à passer au
second plan, l’émotion devenant progressivement première: Raoul-Rochette
cherche l’«extraordinaire», le «prodigieux» et ce qui «surpasse».

La «crevasse de rocher» des gorges du Trient lui plaît ainsi particulièrement:
c’est «la plus singulière que j’aie encore vue». S’il évoque bien sûr son étroitesse,
sa hauteur et la verticalité de ses parois, c’est le premier auteur parmi les textes
sélectionnés à évoquer ce que l’on ressent à l’intérieur de celles-ci: leur longueur
(«plusieurs lieues»), le «froid», l’«humidité» et le topos romantique de «l’horreur
qui règne […] dans ces sombres profondeurs». A la fin de sa description, il évoque
le flottage du bois et, par-delà cette activité, les hommes qui la réalisent. Cet
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 intérêt très «XVIIIe siècle» pour les hommes et leur travail dénote qu’on n’est pas
encore à l’apogée du système touristique du XIXe siècle, qui les oubliera progres-
sivement pour proposer aux voyageurs le contact le plus étroit possible entre les
paysages visités et leurs émotions18. La dernière phrase du paragraphe fait ressor-
tir le côté «voyeur» des voyageurs: les travailleurs «ne s’aperçoivent pas qu’on les
regarde».

Peu après Raoul-Rochette, on peut lire le récit de voyage du comte belge
Théobald Walsh qui passe en 1823 devant les gorges du Trient sans les mention-
ner, mais s’arrête longuement devant celle qu’il nomme la «Pisse-Vache». Sa des-
cription de la cascade proprement dite est assez semblable à celle de Raoul-
Rochette. Elle s’en éloigne cependant à la fin, quand Walsh se fait aborder par une
mendiante portant un enfant atteint d’un crétinisme sévère. Après lui avoir donné
quelques sous, il reste frappé d’un «contraste profondément mélancolique19»
entre la «nature, fraîche, brillante, revêtue de toute sa pompe» qu’il venait d’admi-
rer à la cascade et ce «roi dégradé» qu’est le crétin. Cette méditation, où le voya-
geur continue à être subjugué par des beautés naturelles qui ne sont pas encore
devenues banales, recèle une critique envers les manières de voyager alors en train
de s’inventer et les hommes qui cherchent à en tirer profit, critique dont on peut
suivre la progression durant tout le XIXe siècle.

En 1832, Alexandre Dumas père (1802-1870) remonte aussi la vallée du
Rhône. C’est alors qu’il s’arrête à Martigny où il contera l’anecdote du fameux
steack d’ours. Mais avant d’y arriver, il désirait «consacrer quelque temps à la cas-
cade de Pissevache, qu’on m’avait vantée comme une des merveilles de la
Suisse»20. On sent déjà dans cette formulation que le lieu est clairement devenu
touristique. Contrairement aux récits de Raoul-Rochette et de Walsh, il n’y a plus
trace dans la description de Dumas de l’un des intérêts qui a rendu cette cascade
importante dans le monde du voyage de la fin du XVIIIe siècle. Les phénomènes
optiques et l’arc-en-ciel ne sont en effet plus évoqués. Ils laissent place à la sub-
jectivité du voyageur, aux comparaisons que la cascade éveillent en lui, et à une
anthropomorphisation du paysage qui devient subitement humain: «L’eau est tou-
jours une admirable chose dans un point de vue: c’est à un paysage ce qu’une
glace est à un appartement; c’est le plus animé des objets inanimés; mais une cas-
cade l’emporte sur tout: c’est véritablement de l’eau vivante; on est tenté de lui
donner une âme»21. Ce mouvement où l’homme va chercher à lire dans le paysage
le reflet de son âme (tourmentée, effrayée ou perdue) appartient à la démarche
romantique. Dumas en est ici un bon exemple.

Autour de 1840: premier tournant

La fin des années 1830 et les années 1840 constituent la période où le tou-
risme en Suisse et dans les Alpes commence à prendre réellement ses aises et où
paraissent successivement les premières éditions des trois grands guides culturels
généralistes du XIXe siècle, les Baedeker, Murray et Joanne. Les lieux et les sites
qui avaient mis en émoi les voyageurs depuis la fin du XVIIIe siècle, qui les
avaient fait toucher un peu de la magie du monde et des mouvements de leur âme
commencent à perdre de leur éclat. Racontés mille fois, trop décrits, ils ont perdu
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de leur nouveauté et on voit le regard que les voyageurs leur portent se transfor-
mer, l’enchantement premier pâlir et poindre une critique qui mènera à la démy-
thification. Les Voyages en zigzag de Rodolphe Töpffer en apportent de multiples
exemples. Ayant fait de nombreux voyages à pied avec les étudiants de son pen-
sionnat, il est passé plusieurs fois devant la Pissevache et les gorges du Trient.
Voici la description qu’il publie en 1844:

Plus nous visitons Pissevache, ou du moins plus nous avons eu l’occasion de voir
d’autres cascades, moins celle-ci nous paraît mériter sa réputation; elle n’a ni encais-
sements mystérieux, ni végétations élégantes ou fortes, ni entourage séduisant; et
quand au volume d’eau, il est ordinaire. Pendant que nous nous reposons en face de la
merveille, une voiture arrive, s’arrête, et le cocher descend pour réveiller toute sa car-
gaison de dames. Holà! hé! la cascade! Les dames ouvrent les yeux, bâillent à la cas-
cade, descendent sommeillantes, se laissent promener dans l’herbe mouillée et sous la
rosée du phénomène, et, après avoir accompli ce pèlerinage de rigueur, elles remon-
tent en voiture, justement assez réveillées pour réfléchir combien tout cela est peu
récréatif.22

La critique se développe de deux manières: par une rhétorique du dénigrement
et du manque pour commencer, puis par l’ironie. La Pissevache est d’abord rabais-
sée par la comparaison avec d’autres cascades et par une tournure stylistique en
trois parties qui commence par une claire progression («plus…plus…») pour
retomber avec un «moins celle-ci nous paraît mériter sa réputation». Elle n’est
ensuite pas décrite pour et par ses qualités, mais par ses manques (d’où la formula-
tion avec le triple «ni»). Il est difficile de déterminer si les «encaissements mysté-
rieux», les «végétations élégantes et fortes» et l’«entourage séduisant» sont iro-
niques ou non: soit ce n’est pas ironique et Töpffer liste ici ce qu’il aime
réellement trouver autour d’une cascade, soit l’ironie est présente et il énumère ce
que les voyageurs de son temps attendent d’une visite à une chute d’eau. Quel que
soit le cas de figure, on est ici face à un lieu commun du voyage romantique. Pour
parachever la critique, Töpffer fait un sort à ce que les voyageurs passés trouvaient
tout à fait extraordinaire, c’est-à-dire le volume d’eau de la cascade: celui-ci est
tout simplement ordinaire. Pas de quoi se déplacer, en somme.

L’ironie pointe clairement quand la Pissevache est décrite comme une «mer-
veille». Les lignes qui suivent mettent en place une double critique: celle de la Pis-
sevache comme étape nécessaire du voyage en Suisse (elle est présentée comme
un «pèlerinage de rigueur» «peu récréatif») et une critique du monde du voyage de
son temps. Les visiteuses sont évoquées comme des paquets (elles constituent une
«cargaison»), elles sont tout ensommeillées (au XIXe siècle, les voyageurs
devaient souvent se mettre en route avant l’aube) et ne voient pas plus de choses
qu’elles n’en éprouvent. Décrites comme vides et molles, elles se «laissent prome-
ner» comme des bagages sur pied. Cela est rapide et mécanique, et l’émotion
(joie, admiration, étonnement, …) que Töpffer recherche si souvent dans ses
voyages est absente.

A partir de ce moment, on relève essentiellement deux attitudes face à la
 Pissevache: celle qui dédaigne l’attraction jadis enthousiasmante en passant
 rapidement, voire en ne la voyant tout simplement pas (ce sera le cas de Gustave
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Flaubert en 184523 et de Théophile Gautier en 185224), et celle qui évoque les
lieux comme une attraction touristique. «Touristicisée», faudrait-il peut-être oser
dire, tant le site sera peu à peu aménagé pour devenir une attraction à l’intention
des voyageurs.

Quant aux guides de voyage, ils continuent à évoquer les accès aux sites à voir
et les possibilités d’émotion les plus vives. On dénote cependant des différences
de sensibilité entre les guides: le Baedeker est ainsi tendanciellement le plus
«technique», détaillant souvent précisément la longueur des tunnels, la hauteur
des ponts ou le nombre des câbles de soutien d’un pont suspendu; le Murray
(assez logiquement d’ailleurs) le plus anglais, qui informe systématiquement ses
lecteurs sur les endroits où ils pourront trouver du thé anglais ou des paysages
 vallonnés et verdoyants comme la campagne anglaise; et le Joanne le plus cultivé:
c’est dans ses pages, par exemple, qu’on trouvera le plus longtemps des informa-
tions permettant de réaliser un voyage très classique, voire très «Grand Tour». On
ne s’étonnera ainsi pas vraiment de constater que le Joanne propose en 1841 de
faire l’expérience des «magnifiques iris» à la cascade de la Pissevache tout en
 diffusant clairement l’esthétique romantique de son temps quand il présente les
gorges du Trient comme des «parois sombres et escarpées», «étroites et sau-
vages»:

15 m[inutes]. Cascade de la Sallanche ou de Pissevache, haute de 64 mèt. env. et for-
mée par la Sallanche, qui prend sa source à l’Alpe du même nom, au pied de la Dent-
du-Midi. Avant midi, les rayons du soleil l’embellissent de magnifiques iris. Il ne faut
pas se contenter de regarder cette cascade depuis la route. Pour la bien voir, tous les
voyageurs doivent aller se placer au-dessous, surtout du côté de l’E.
15 m[inutes]. Vernay ou Vernoya, ham[eau] près duquel on voit s’ouvrir à g. la gorge
étroite et sauvage d’où sort le torrent du Trient, descendu du célèbre passage de Tête-
Noire. On peut monter sur les rochers qui dominent cette gorge, et, en s’avançant pru-
demment jusqu’au bord de l’abîme, apercevoir dans le fond le Trient se briser en écu-
mant contre les deux parois sombres et escarpées qui gênent et interceptent son
cours.25

Là où le texte du Joanne trahit clairement sa fonction de guide, c’est quand il
donne des conseils (des ordres?) à ses lecteurs-voyageurs. Des conseils qui sont
d’ailleurs loin d’être anecdotiques, puisqu’ils occupent près de 40% de chacune
des notices dédiées à la Pissevache et aux gorges du Trient. C’est là aussi que l’on
trouve les formulations les plus contraignantes («il ne faut pas se contenter…»,
«pour la bien voir, tous les voyageurs doivent aller…»). Aux gorges, le ton est
moins impérieux («on peut monter»), peut-être parce que ce que le guide propose
est plus dangereux («en s’avançant prudemment jusqu’au bord de l’abîme…»). Si
le guide s’est donné pour mission de dire les possibles et les lieux d’accès, il n’a
en effet pas pour intention de tuer ses utilisateurs! Les deux éditions suivantes du
guide Joanne (1853 et 1859) présentent un texte en grande partie semblable.

On a déjà touché à cette question avec les récits de voyage de Raoul-Rochette
et de Walsh: on trouve pendant une bonne partie du XIXe siècle un autre indicateur
permettant de déterminer si un lieu est réellement touristique. C’est l’existence
non seulement des nombreux métiers de service qui tournent autour du voyage
(cochers, porteurs, lavandières, guides humains, …), mais aussi la présence, qui
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24 Théophile GAUTIER, Italia, Paris, 1852, p. 18-19.
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peut d’ailleurs être plus ou moins importante et importune, de mendiants. En
1838, le guide Murray fait un commentaire qui prouve que la Pissevache est entrée
dans le monde assez fermé des attractions touristiques illustres: «le village voisin
de Miéville envoie une foule importune de mendiants et de guides auto-désignés
pour conduire les voyageurs de la route à la cascade, une distance de quelques
centaines de mètres»26. Le guide Baedeker se plaint de cette mendicité27 en tout
cas jusqu’à la fin des années 1870, mais ne la mentionne plus dans la décennie
1890. Les autorités suisses (à moins que ce ne soit les promoteurs du tourisme
eux-mêmes) semblent avoir fini par y mettre bon ordre…

A partir des années 1830-1840, on voit donc les gorges du Trient devenir un
nouveau site d’attraction touristique. Les accès à celles-ci n’ayant toutefois pas
changé entre la fin du XVIIIe siècle et 1840, ce n’est pas dans une plus grande visi-
bilité ou une meilleure accessibilité des lieux qu’il faut aller chercher les causes de
cette transformation. Elle a très certainement une motivation culturelle. Le XIXe

siècle est en effet une période de fort développement des sciences dites «dures»
(naturelles et exactes), sciences qui se constituent précisément alors en disciplines
distinctes28. Pratiquement, dans le monde et les modes du voyage, cette évolution
du savoir scientifique influence une part des intérêts touristiques. Ainsi en est-il de
la géologie et de la glaciologie qui naît alors et pour laquelle on ne peut éviter de
mentionner les travaux de Jean de Charpentier, d’Ignace Venetz ou du Neuchâte-
lois Louis Agassiz  qui publie en 1840 Etudes sur les glaciers29. Le tourisme
romantique du XIXe siècle s’est en effet passionné pour les «noirs rochers», les
gouffres et les abîmes, les pics et les gorges, les torrents et les éboulements, tous
éléments ou activités liés de près ou de loin à la géologie. On peut, par exemple,
relever que la carte touristique de Heinrich Keller de 1817 (significativement inti-
tulée en anglais: «Keller’s road map of Swisserland, exhibiting the whole of its
natural curiosities and every object interesting to the Traveller») présente pas
moins de 6 signes sur 27 codant une particularité géologique: «passages dans le
roc», «passages souterrains», «grottes», «cascades», «mines» et même «éboule-
ments». L’émergence des gorges du Trient comme site d’attraction touristique ne
vient ainsi pas de rien, mais répond à des préoccupations culturelles beaucoup
plus larges.

Autour de 1860: deuxième tournant

Le deuxième tournant que l’on constate autour des années 1860 se marque
non plus par un changement de regard et ou une évolution de la curiosité scienti-
fique, mais par un changement du monde physique. Quand les habitants ont vu
que les gorges attiraient les voyageurs, ils ont réalisé qu’ils pouvaient non seule-
ment les rendre plus accessibles et même spectaculaires, mais qu’ils pouvaient
aussi en tirer de l’argent. Ils ont ainsi travaillé à créer des accès (chemins, pont
latéral suspendu…) qu’ils ont tarifés. Les gorges deviennent visitables de l’inté-
rieur, mais sont désormais payantes.

On se demande souvent si les guides de voyage sont responsables des trans-
formations que le tourisme fait subir aux lieux visités. En lisant le texte du Joanne
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de 1865, on se rend clairement compte que celles-ci sont, pour les gorges du Trient
et la Pissevache, le fait d’entrepreneurs locaux. Si on retrouve certaines formula-
tions des éditions de 1841, 1853 et 1859, on peut constater qu’une grande partie de
l’article est neuve (je souligne le texte neuf).

119 kil. Evionnaz, v[illage] de 659 hab., cath., à 4 kil. duquel, au delà des hameaux de
la Barma et de Mieville, on aperçoit au fond de la vallée la cime du Vélan et à dr. la
Cascade de la Sallanche ou de Pissevache, haute de 64 mèt. environ et formée par la
Sallanche, qui prend sa source à l’Alpe du même nom, au pied de la Dent du Midi.
Avant midi, les rayons du soleil l’embellissent de magnifiques iris. Il faut s’approcher
aussi près que possible de la cascade, et monter au haut du rocher par un bon chemin
garni d’une balustrade (50 cent.)
126 kil. Vernayaz hameau où descendent les touristes qui veulent visiter (sans y reve-
nir de Martigny) la cascade de Pissevache (30 min.) et la gorge du Trient (15 min.)
Le Trient, qui descend du glacier de ce nom, traverse avant de se jeter dans le Rhône
une admirable gorge resserrée dans sa partie inférieure entre deux parois à pic très-
rapprochées l’une de l’autre. Jamais aucun être humain n’avait pu remonter cette
gorge, impénétrable même aux chèvres. Il y a quelques années, des habitants des vil-
lages voisins eurent l’idée d’y construire, non pas un chemin, mais un pont latéral
attaché à l’une ou à l’autre des deux parois. Grâce à ce travail pénible on peut mainte-
nant visiter sans danger, moyennent 1 fr. par personne, la Gorge du Trient, compa-
rable en petit à la célèbre gorge de Pfæffers (R. 211). 10 min. suffisent pour aller à
l’extrémité de ce pont suspendu sur l’abîme, jusqu’à une belle cascade qui rend tout
passage impossible. Aucun touriste ne regrettera le temps qu’il aura consacré à cette
exploration.30

En 1865, Evionnaz et Vernayaz sont atteignables en train depuis 5 à 6 ans,
puisque la ligne Bouveret-St-Maurice-Martigny a été ouverte en 1859, et le tron-
çon entre Villeneuve et Martigny est possible directement depuis 1860. C’est ainsi
sur la base de ces nouvelles infrastructures (qui se mesurent désormais en kilo-
mètres) que le guide propose de visiter Pissevache et gorges du Trient. Fidèle à sa
fonction, il donne toujours des informations de type encyclopédique, détaille les
possibilités d’émotions et déroule les accès. On remarque ainsi que la Pissevache
est désormais accessible par un «bon chemin garni d’une balustrade», aménage-
ments qui ont leur prix: il faut payer 50 centimes.

Quant aux gorges, leur présentation a été complètement remaniée pour
s’adapter aux transformations du monde physique, puisqu’elles sont maintenant
visitables «de l’intérieur». Le guide fait l’histoire de leur accessibilité: impéné-
trables jusqu’à peu, elles proposent dorénavant un pont latéral qui a demandé
beaucoup de travail. Un travail qui se paie «1 fr. par personne». La durée de la pro-
menade est aussi donnée. Comme le Joanne n’utilise pas à cette époque les étoiles
pour coder l’importance des attractions touristiques (contrairement au guide
 Baedeker), il fait ses commentaires en toutes lettres avec un fréquent «(très)
recommandé» ou, comme c’est le cas ici: «aucun touriste ne regrettera le temps
qu’il aura consacré à cette exploration».

En 1874, la cinquième édition du même guide enregistre fidèlement la pro-
gression des aménagements touristiques (comme précédemment, je souligne les
changements du texte les plus importants):

119 kil. Evionnaz, v[illage] de 659 hab., c[atholiques], à 4 kil. plus loin, au delà des
hameaux de la Barma et de Miéville, on aperçoit, au fond de la vallée, la cime du
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Vélan et à dr. la Cascade de la Sallanche ou de Pissevache, haute de 64 mèt. env. et
formée par la Sallanche, qui prend sa source à l’Alpe du même nom, au pied de la
Dent du Midi. Avant midi, les rayons du soleil l’embellissent de magnifiques iris. On
paye 50 c. pour monter au haut du rocher par un bon chemin garni d’une balustrade et
1 fr. pour pénétrer dans le tunnel creusé derrière la cascade et d’où l’on voit tomber
l’eau devant soi. – N. B. Ces travaux ont beaucoup gâté la cascade.
126 kil. Vernayaz, hameau où descendent les touristes qui veulent visiter (sans y
revenir de Martigny) la cascade de Pissevache (30 min.) et la gorge du Trient (15 min.)
Le Trient, qui descend du glacier de ce nom, traverse avant de se jeter dans le Rhône
une admirable gorge creusée par les eaux, et resserrée dans sa partie inférieure entre
deux parois à pic très-rapprochées l’une de l’autre. On y a construit un chemin latéral
attaché à l’une ou à l’autre des deux parois et grâce auquel on peut visiter sans danger,
moyennent 1 fr. par personne, la Gorge du Trient, comparable en petit à la célèbre
gorge de Pfæffers (R. 211). 10 min. suffisent pour aller à l’extrémité de ce pont sus-
pendu sur l’abîme, jusqu’à une belle cascade qui ferme le passage. (Excursion recom-
mandée; illumination curieuse le samedi soir, 1fr. 50 c.).31

Est-on surpris? La plupart des modifications apportées au texte ont trait aux
aménagements, qui facilitent les accès et construisent les lieux en attractions tou-
ristiques. Et à leur tarification. A la Pissevache, on peut toujours monter «au haut
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du rocher par un bon chemin garni d’une balustrade» pour 50 centimes, mais on
peut désormais aussi passer dans un «tunnel creusé derrière la cascade» et voir la
chute tomber devant nous pour la modique somme d’un franc. Aux gorges du
Trient, on découvre une nouvelle offre, elle aussi dûment payante: «illumination
curieuse le samedi soir, 1 fr. 50 c.» La recherche d’émotions toujours plus fortes,
l’argent (qui permet de se les offrir ou qui fait vivre les locaux) et un temps limité
que le guide permet de gérer au mieux sont bien les conditions et les moteurs prin-
cipaux du tourisme. Si le guide prend note des nouveautés, il garde toutefois son
autonomie de jugement: il apprécie ainsi l’illumination des gorges, mais critique
le tunnel de la Pissevache. L’excès nuit (trop de mise en valeur tue l’attraction tou-
ristique…) et le tourisme contient ses propres germes de destruction. Pour ce qui
est de la pondération entre Pissevache et gorges du Trient, le Joanne de 1874
semble accorder autant de lignes à la première qu’aux secondes, faisant penser à
un traitement identique. Un élément de bibliographie matérielle fait pourtant clai-
rement pencher la balance du côté des gorges: celles-ci ont en effet droit à une gra-
vure, signe visuel extrêmement fort qui indique que le curseur qui se trouvait
d’abord du côté de la cascade a basculé de façon évidente du côté des gorges.

En 1872 et 1875, un jeune papetier strasbourgeois nommé Emile Ziegelmeyer
fait deux grands voyages dans les Alpes. Désargenté, il marche beaucoup et fait
attention à ses dépenses32. Venu à pied de Champéry qu’il avait quitté à une heure
le matin même, il visite et les gorges du Trient et la cascade de la Pissevache avant
la fin du jour. Sa narration offre non pas l’envers du décor, mais une autre facette
du kaléidoscope que constitue le monde du tourisme:

Je mis près d’une heure pour arriver à Vernayaz, un hameau de peu d’importance en
soi-même et dont les quelques maisons se trouvent disséminées, mais qui doit son
renom à la gorge du Trient qui débouche en cet endroit dans la vallée du Rhône et à la
cascade de la Pissevache qui se trouve tout près. C’est à ces deux motifs et à la route
de Salvan menant par la Tête-Noire à Chamonix, que Vernayaz doit sa station de che-
min de fer et l’existence de plusieurs hôtels, parmi lesquels celui du Grand Hôtel des
Gorges du Trient situé en face même de l’entrée des gorges, et incontestablement le
plus beau et sans doute aussi le plus cher, à en juger par son attitude aristocratique.
Aussi ma bourse qui a des allures tout à fait plébéiennes, se refusa-t-elle d’abord de
pénétrer dans ce lieu de perdition, mais je calmai son effervescence en lui observant
que je ne pénétrais dans l’hôtel que pour prendre un billet, qui me rendit accessible
l’entrée des gorges. Moyennant un franc, le portier de l’hôtel accourut précipitam-
ment à mon coup de sonnette, m’octroya un billet taillé sur le patron des billets de
chemin de fer, que je remis un instant après à un contrôleur-boutiquier qui vendait des
objets en bois sculpté, de faux agates, des cristaux de Bohème et des cornes de cha-
mois en caoutschouc, le tout garanti authentique bien entendu. Je ne m’arrêtai qu’à
ses photographies, mais comme j’en avais fait déjà ample provision à Dornach, je me
contentai de les admirer.
Une porte à l’aspect rudimentaire me livra passage sur une passerelle en bois, qui,
étayée à une hauteur convenable au-dessus des eaux, permet au visiteur de contempler
à son aise ce spectacle grandiose. En cet endroit le torrent forme un petit estuaire,
mais quelque pas plus loin déjà il se rétrécit et ne possède plus qu’une largeur variant
de cinq à huit mètres. Je m’avance en contemplant cette belle horreur, le bruit de mes
pas sur les planches atteint à peine mon oreille, tant les grondements du Trient reten-
tissent sous cette voûte rocheuse. Par moment je mesure des yeux l’élévation des murs
verticaux ou surplombants, qui se dressent des deux côtés de cette profonde entaille et
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forment ce gouffre gigantesque qui par sa grandeur surpasse Pfäffers. La masse d’eau
grise se démène avec rage dans son lit étranglé et lèche d’une fureur impuissante les
parois rocheuses qu’elle polit et repolit sans cesse; en quelques endroits, où la confor-
mation de la roche s’y est prêtée, elle s’est même creusé des excavations; mais il n’y a
pas à craindre que le mur s’effondre de sitôt.
J’avance toujours d’un pas lent, méthodique, scrutant tous les accidents de ce spec-
tacle étrange. La passerelle mène tantôt à droite, tantôt à gauche, selon que la disposi-
tion du rocher s’y est prêtée. Parfois en fixant les eaux écumeuses, où les vagues se
culbutent précipitamment l’une au-dessus de l’autre, il me semble qu’elles veulent
m’attirer à elles; c’est la même tentation que la pierre qui tombe au bord du précipice
et vous donne le vertige en suivant sa chute dans les profondeurs. Arrivé au milieu de
la gorge, un industriel m’offre de tirer un coup de pistolet à raison d’un franc, pour
pouvoir juger de la puissance de l’écho; mais je marchande et il se laisse attendrir jus-
qu’à me procurer ce plaisir pour cinquante centimes. Je constate que la détonation
produit un bruit assez fort et donne lieu à de magnifiques échos. Mon tireur voyant
que je trouve goût à la chose, cherche à m’abonner pour une douzaine de coups, répar-
tis sur la longueur des gorges et qu’il me laisserait au rabais, vu la quantité; mais je
refuse et persiste à décliner ses offres malgré son insistance. En certains endroits la
profondeur doit être de douze à treize mètres, mais généralement elle est bien
moindre. Je remarquai en plusieurs endroits, qu’aux passages resserrés suivaient des
bassins, où les eaux plus calmes formaient des remous et semblaient se recueillir préa-
lablement avant de continuer leur course furibonde. La hauteur moyenne des rochers
au-dessus du niveau des eaux, varie de cent trente à cent cinquante mètres; certes une
belle hauteur qui équivaut à celle de notre cathédrale.
Le point des gorges le plus éloigné, accessible aux visiteurs, se trouve à environ un
quart d’heure de l’entrée. En cet endroit les parois s’élargissent un peu et ne se sou-
dent plus à leur partie supérieure comme elles le font sur une partie de la distance par-
courue; le ciel réapparaît et le torrent paraît avoir une course plus régulière; néan-
moins la gorge continue pendant près de trois heures encore. Au point terminal,
plusieurs bancs rustiques, plus ou moins humides et verdis, permettent au visiteur de
se reposer s’il en sent le besoin et d’admirer assis une chute de près de dix mètres que
produit le torrent en amont de ce point. En connaissance de cause, je recommanderais
aux personnes de ne pas y stationner longtemps, si elles ne sont pas amateurs de vête-
ments humides. Car la poussière liquide qui se dégage de la chute, mouille incessam-
ment tous les alentours, qui sont saturés d’eau et recouverts de cette moisissure qui
s’empare de tous les objets humides en permanence. En ressortant, je rencontre deux
groupes d’Anglais; je remarquerai ici que le Valais et la Savoie paraissent être un de
leurs lieux de prédilection, car ils y foisonnent et fournissent comme contingent avec
les Américains du nord plus de la moitié de tous les autres voyageurs.
[…] Vingt minutes de chemin me menèrent à la cascade de la Pissevache qui
m’étonna, tant par sa puissance, que par la hauteur de sa chute. Elle est encadrée de
verdure et descend d’une hauteur de soixante-dix mètres. Une partie de ses eaux n’ar-
rive en bas qu’en forme de poussière et se disperse assez loin aux alentours. Des
industriels y ont adapté un escalier monstre, garni d’une balustrade, qui permet d’en
approcher tout près et de la regarder sous différentes faces. Comme je n’avais pas de
temps à perdre et que cinquante mètres plus loin ou plus près ne me semblaient rien
enlever de sa beauté, je me contentai de l’admirer du point où je me trouvais et crus
devoir la mettre dans mon estime à un niveau égal à plusieurs des chutes en renom de
l’Oberland.
Quand je me fus amplement rassasié de sa vue et que je la crus suffisamment gravée
dans ma mémoire, je m’acheminai vers le bourg d’Evionnaz…33
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Contrairement aux autres récits de voyage dont on a pu lire des extraits dans
cet article, ce texte n’est pas une production de la culture savante. Ziegelmeyer n’a
en effet pas l’érudition d’un Goethe ou d’un Raoul-Rochette. Plus brut, son récit
propose cependant une bonne image du monde du tourisme durant le dernier quart
du XIXe siècle et notamment de son côté «industriel». La présence conjointe dans
son texte de deux champs lexicaux que tout devrait opposer dessine bien le
contraste qui naît de la cohabitation entre l’esthétique et les émotions romantiques
que les touristes d’alors viennent chercher en voyage («spectacle grandiose»,
«belle horreur», «magnifiques échos») et le commerce et l’industrie, qui sont
lisibles dans les prix ou les formulations suivantes: «un industriel […] cherche à
m’abonner» ou «au rabais, vu la quantité».

Ziegelmeyer consacre près de 85% de son texte à décrire les gorges du Trient
et n’en accorde que 15% à la Pissevache. En aurait-il été autrement s’il avait été
moins fatigué? On constate en tout cas ici aussi un clair renversement dans l’im-
portance des attractions entre ces deux sites. Un petit siècle a suffi pour détrôner la
Pissevache et promouvoir les gorges du Trient. Si l’on voulait étayer ce constat
d’une preuve supplémentaire, il suffirait de lire les articles que les Baedeker de
1876 et de 1893 consacrent aux gorges du Trient et à la Pissevache, ou l’incitation
que le guide Murray de 1886 inscrit pour les gorges et non pour la Pissevache:
«By all means visit it»34. Au début du XXe siècle, le texte des guides de voyage se
compacte de manière générale. La cascade de la Pissevache comme les gorges du
Trient voient ainsi leur description fondre. Mais pas disparaître. L’une et l’autre
existent d’ailleurs toujours comme attractions touristiques régionales.

Construction d’un espace touristique
Si la Pissevache n’a jamais connu de réelle éclipse dans le regard des voya-

geurs (comment aurait-on pu ne pas la voir?), on a compris qu’il n’en est pas allé
de même pour les gorges du Trient, qui ont d’abord dû être sorties de l’indistinc-
tion du monde, amenées au jour pour devenir un centre d’intérêt pour les voya-
geurs, puis un lieu touristique. Les voyageurs voient donc ce que leur savoir tant
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Fig. 3 – Publicité pour l’Hôtel Grand-Maison et Poste à Martigny tirée du Guide Joanne de
1874 (Adolphe JOANNE, Itinéraire de la Suisse, Paris, 1874, 5e édition, p. 19 du cahier de
publicités).



scientifique que culturel leur permet d’approcher. Qu’elles soient savantes, tech-
niques ou esthétiques, ces connaissances sont intimement liées à leur époque, et
donc sujettes à des modes. Les artistes voyageurs, peintres ou écrivains, ont donné
forme à ces savoirs et, si leurs réalisations disent la subjectivité de leur auteur,
elles transmettent (trahissent?) aussi son monde culturel et scientifique. Les
mettre en série pour faire une lecture diachronique du regard porté sur un lieu est
d’une grande richesse.

La littérature de voyage permet ainsi de suivre clairement les différentes
étapes de la construction d’un lieu en espace touristique. Du XVIIIe siècle à la fin
du XIXe, on a pu facilement identifier trois tournants dans les représentations de la
Pissevache et des gorges du Trient, qui sont autant de jalons dans l’histoire du
voyage puis du tourisme dans cette région. Après un premier temps fort à la fin du
XVIIIe siècle, quand la Suisse et les Alpes sont devenues un but de voyage, on a vu
émerger un deuxième moment pivot, autour des années 1840, qui sont celles des
«vrais» débuts du tourisme, ce voyage qui tient moins de l’aventure que d’un
déplacement planifié et confortable et qui suppose non seulement des infrastruc-
tures de déplacement satisfaisantes (routes carrossables, service de poste, etc.),
mais aussi des lieux d’accueil, auberges et hôtels. Le troisième temps que les
récits de voyage et les guides ont permis d’identifier prend place autour des
années 1860 et peut se définir comme celui d’une industrie touristique désormais
bien développée, mais qui doit encore faire l’expérience de ses limites: les voya-
geurs savent ce qu’ils peuvent attendre de leurs destinations, les sites touristiques
ont été rendus facilement accessibles et les locaux ont compris les avantages
financiers qu’ils pouvaient retirer de ceux-ci. Cela signe un moment d’important
développement de l’offre touristique, qui ne va pas sans certains excès.

Si l’on continuait l’enquête au XXe siècle, on toucherait à un temps de déclin
du «mythe suisse»35, un moment où l’ironie laisse place à de fortes critiques et à
une période de silence. En 1948, le franco-belge Henri Calet (1904-1956) en
donne un aperçu:

Non, je ne me suis pas bien conduit; je n’ai rien dit des grandes beautés de ce petit
pays; j’aurais dû parler des sommets, des neiges éternelles, des vallées, des torrents.
Je n’ai pas fait une seule ascension; je n’ai même pas poussé jusqu’à la cascade de
Pisse-Vache…36

Au-delà de ces constats à la fois chronologiques et thématiques, la littérature
de voyage permet aussi d’éclairer les différentes forces qui se rencontrent et se
conjuguent alors. Relevons-en ici quatre, de natures très diverses: la progression
du savoir scientifique – et spécialement ici du savoir lié aux sciences de la terre –;
l’évolution des modes esthétiques qui ont accompagné la vogue du voyage roman-
tique et particulièrement les esthétiques du pittoresque puis du sublime; le déve-
loppement d’un voyage de plus en plus centré sur le sujet et ses émotions (voyage
dont nous sommes d’ailleurs toujours les héritiers…); et finalement l’intelligence
commerciale des habitants qui voient la possibilité de tirer bénéfice d’un espace
non valorisé jusqu’alors qui est subitement apparu comme une richesse.

Le tourisme culturel est ainsi un type de voyage souvent motivé par des aspi-
rations très immatérielles que des réalisations très matérielles et concrètes (accès
et aménagements touristiques) permettent de réaliser. Cela se vérifiait hier et cela
se vérifie toujours aujourd’hui: qu’est-ce qui nous pousse en effet à entreprendre
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la ligne du transibérien, à marcher dans un parc naturel, à arpenter la galerie des
Offices ou à grimper le chemin de la Gemmi? C’est le plus souvent à cause d’en-
vies qui nous ont été instillées par des lectures, des récits d’amis, le visionnement
d’un documentaire ou… par l’industrie touristique elle-même. Une envie de
 culture, des graines d’expériences immatérielles que le monde permet de concréti-
ser.

En superposant la réalité des voyages et les représentations qu’on en a faites
(textes ou dessins), on peut toucher du doigt à la fois comment les changements
dans les modes et pratiques du voyage influencent l’espace, mais aussi l’évolution
des centres d’intérêt touristiques en fonction d’un contexte culturel largement
considéré. Les réalisations concrètes ne sont donc pas les seuls éléments à prendre
en compte pour faire une histoire du tourisme. L’analyse des représentations, cette
base de l’histoire culturelle, vient utilement les épauler et les expliquer.
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