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| Introduction

MAURICE...ZERMATTEN... - Mais qui est cet écrivain au nom
valaisan qui orne les rayons de la bibliothéque de mon pére ? - Il doit avoir
une certaine notoriété ! Me suis-je dit en voyant le nombre d’ouvrages écrits.
Voici comment j’ai découvert pour la premiere fois cet auteur. Ensuite, je me
suis approchée de la bibliotheque et j’ai commencé a lire les titres : La Colére
de Dieu, Le Cancer des Solitudes, Christine, - Ah! Etrange ! Comme mon
prénom ! - Je me demande de quoi parle ce roman! Me suis-je exclamée
étonnée. La curiosité m’a donc poussée a lire pour la premiére fois un ouvrage
de Maurice Zermatten. Le récit m’a plu, alors je me suis intéressée aux autres
ceuvres romanesques et c’est a ce moment qu’est née 1’idée de choisir cet
auteur valaisan pour mon sujet de mémoire de licence en frangais.

Apres une lecture générale des romans, mon choix de corpus s’est porté sur
quatre ceuvres : Le Jardin des Oliviers (1951), Christine (1945), La Fontaine
d’Aréthuse (1958) et Le Bouclier d’or (1961). J’ai sélectionné ces romans, car
j’ai constaté qu’ils avaient en commun les renoncements effectués par les
figures centrales au nom de I’amour parental. Ajoutons que ce choix est
arbitraire et personnel et que d’autres romans peuvent étre rajouté au corpus.
Dans ce mémoire, je vais donc réaliser une analyse thématique du personnage

sacrificiel présent dans ces quatre récits.

Mon travail commence par une mise en situation de I’auteur dans son époque
et son ambiance sociale. En effet, le contexte historique ainsi que la vie de
Maurice Zermatten, comme je le développe dans la premiére partie de ce
travail, contiennent des informations précieuses a la compréhension du théme
centrale du mémoire : le sacrifice. Le fait que ["auteur soit issu d’une famille
valaisanne conservatrice et croyante inspire fortement le choix des sujets
romanesques et leur traitement.

Ensuite, j’analyse textuellement les quatre romans choisis. Pour effectuer ce

travail, j’ai décidé de diviser mon mémoire en deux parties principales. La



premiére démontre comment, au travers de notions théoriques sur le sacrifice
et plus particulierement sur le sacrifice religieux, les figures centrales des
ceuvres romanesques se sacrifient par amour parental. Dans un premier temps,
j’explique comment ces notions se retrouvent dans les aspects formels de
I’écriture (narratologie...). Puis, dans un second temps, je tente a ’aide de la
théorie sur le schéma actanciel de Greimas, de démontrer le lien qui rattache
les six fonctions actancielles aux éléments centraux du schéma sacrificiel.

La seconde partie de mon étude est symbolique, car pour décrire les sacrifices
des personnages, 1’auteur utilise de nombreux symboles religieux et plus
particuliérement ceux liés a la culture chrétienne. Ainsi, a la fin des romans,
les protagonistes sont assimilés a de véritables héros christiques puisque leur
sacrifice final est similaire a la Passion biblique.

Je conclus en constatant que toutes ces remarques, qu’elles soient formelles,
symboliques ou stylistiques tendent finalement toujours & une méme fin:

mettre en avant les actes de renoncements des figures centrales des romans.

Pour effectuer ce mémoire, je me suis placée en observatrice, afin d’étudier la
maniére dont Maurice Zermatten traite le theme du sacrifice au travers d’un
corpus sélectionné, mais sans porter de regard critique ou €logieux sur son
ceuvre. J’ai tout de méme souligné tout au long du travail I’aspect moralisateur
et le role de pédagogue joué par ’auteur ; puisque, comme nous le verrons par
la suite, les ceuvres de Maurice Zermatten comportent toujours une visée

didactique.



Il Généralités

Maurice Zermatten est né en 1910 a Saint-Martin, petit village du Val
d’Hérens en Valais. Son pére qui était instituteur, a éveillé chez I’écrivain la
vocation pour I’enseignement. L’auteur étudie a ’Ecole Normale d’Hauterive
prés de Fribourg, puis entre a I'université¢ de la méme ville, ou il a comme
professeur Gonzague de Reynold, son futur modeéle littéraire. A cette méme
époque, il écrit son premier roman, Le Ceeur inutile, qui est publié¢ en 1936
aux éditions de la Librairie de L’Université de Fribourg, et remporte un vif
succes. Par la suite, Zermatten exerce la profession de professeur au Collége
de Sion et est chargé de donner un cours de littérature romande a 1’Université
de Zurich. Il décede le 11 février 2001 a Sion.

Ces quelques éléments biographiques ne sont pas inutiles pour comprendre la
conception et les influences littéraires de I’écrivain.

Commengons par le lieu de son enfance, le Valais et en particulier Saint-
Martin. Ce cadre paysan montagnard constitue la principale inspiration des
romans. L’auteur écrit sur ses expériences, car il a besoin de partager ce qu’il
a vécu. Lors d’une interview télévisée pour la chaine régionale valaisanne
Canal 9, il prononce ces paroles : « J’écrivais afin d’exprimer ce que je voyais
et ce que j’entendais. »' Ses sources sont donc I’imitation de la vie paysanne
en montagne et le mode de vie des paysans qu’il a observé et cotoyé. Le
réalisme quotidien constitue pour lui un élément crucial. D’ailleurs, dans son
ceuvre autobiographique, Les Séves d’enfance, Zermatten décrit les éléments
et les personnages de sa jeunesse qui 1’ont inspiré. En effet, il utilise les
caractéres de son village et les réduit a des types humains (la mére, le pére, le
curé...). Soulignons que Zermatten est attaché a la peinture et aux peintres,
auxquels il consacre une partie de ses ouvrages. Il se considére d’ailleurs
comme un peintre raté et tente par 1’écriture de pallier ce manque. Voici sa

définition du romancier :
Le romancier observe, choisit, élague, épure, gomme, résume, souligne, ajoute, force le
trait, accentue la couleur d’un vice ou d’une vertu, mélange, brasse...Il joue avec le
temps, donnant & une minute I'importance de dix années, et court, galope sur des

décennies pour s’arréter mille ans a ’auberge. Dispose de la vie et de la mort, de la terre

" Plaisir de lire n’ 4 avec Maurice Zermatten, interlocuteur : Romaine Mudry, Canal 9, 24 mai 1995.



entiére et des planétes. Pas d’obstacles qu’il ne tourne ; pas de Faust qu’il ne rajeunisse ;
d’Héloise qu’il ne puisse sauver. Il ne connait d’autres lois que celles de son art,

souverain créateur d’un monde qui lui appartient [... ]*
Le roman permet au lecteur de subir un effet d’identification, comme nous
I’explique I’auteur lui-méme, cité dans un ouvrage de Micha Grin :

Ces hommes et ces femmes nous les connaissons : ils nous ressemblent. Ils parlent
comme nous parlons, agissent comme nous agissons - ou voudrions agir. Leur aventure
est la ndtre racontée par un indiscret sans pudeur qui se prévaut de quelques dons
imaginaires. 1l a dii nous surprendre de dos, alors que nous nous regardions dans une

glace.

Pourtant, n’oublions pas que, bien que Maurice Zermatten dise qu’il s’agisse
de réalisme, un roman demeure toujours fictionnel. L’ceuvre réinterpréte le
monde dans lequel nous vivons. D’ailleurs, 1’auteur en personne écrit : « Tout
I’art du romancier tend a créer un monde fictif parallele au monde réel, mais
plus séduisant. »* L écrivain expose sa vision personnelle du réel.
Cette citation tirée de l’introduction de ’ouvrage Littérature populaire et
identité suisse, compléte ces propos :
[...] Tous les textes qui appartiennent a ce niveau de la littérature ont une visée réaliste :
les romanciers « populaires », d’une fagon plus ou moins habile, cherchent a donner
I’impression de vécu en multipliant ce que Roland Barthes a appelé « les effets de réel » ;

les noms de personne, de lieu, les allusions aux événements historiques contribuent entre

autres moyens a renforcer cette illusion réaliste.’
Les romans de Maurice Zermatten, avant d’étre réalistes, comportent une
visée didactique revendiquée par 1’auteur :

Je n’ai jamais eu de golt pour les tiédeurs. La neutralité de la pensée et du sentiment ne

peut que résulter d’une démission, d’une lacheté. L’absence d’engagement personnel

signifie que 1’on a renoncé a vivre.®

N’oublions pas qu’il était professeur, métier exercé par une grande partie des

auteurs populaires suisses.”

2 Propos cités de Maurice Zermatten dans I’ceuvre de Grin Micha, Terre et violence, ou I’itinéraire de Maurice
Zermatten, Lausanne : P.-M. Favre, 1983, P.53.

3Grin Micha, Maurice Zermatten ou la permanence, Sion : Etat du Valais, 1987, p.5.

Propos cités par Maurice Zermatten dans ’oeuvre de Grin, Micha, L univers romanesque de Maurice
Zermatten : une ardente expression de la vie, suivi de morceaux choisis, Yens/Morges ; St.Gingolph : Ed.
Cabédita, 1995, p. 24.

3 Littérature populaire et identité suisse : Récits populaires et romans littéraire : évolution des mentalités en
Suisse Romande au cours des 100 derniéres années, réalisé sous la direction de R. Francillon et D. Jakubec par
D. Maggetti, D. Miiller, J-M Roulin, U. Stolz-Moser, M. Vetterli, Lausanne : ed. L’age d’homme, 1991, p.9.

® Propos cités dans ’ouvrage de Grin, Micha, L’univers romanesque de Maurice Zermatten : une ardente
expression de la vie, suivi de morceaux choisis, Yens/Morges ; St.Gingolph : Ed. Cabédita, 1995, p. 49.



Ces deux remarques ne s’opposent pas, au contraire, le réalisme permet a
’auteur de renforcer son opinion en I’ancrant dans un monde connu par le

lecteur valaisan.

Le dernier élément a souligner, et non des moindres, dans la culture et
I’écriture de Maurice Zermatten pour comprendre sa conception de la
littérature et également notre théme principal, le sacrifice, concerne
I’'importance de la religion dans sa vie et son enfance. La culture religieuse lui
est inculquée depuis tout jeune par sa famille et, en particulier, par sa meére.
Les valeurs morales tiennent une place capitale dans ses romans. Dans la
conception chrétienne, la mort est vue comme une continuation de la vie et
non comme une fin inexorable. La vie ici-bas est donc une préparation a une
nouvelle existence. Nous comprenons mieux, au travers de cette vision
religieuse, le théme du sacrifice que nous développerons dans la suite du
mémoire. Les personnages des romans sont préts a endurer toutes les
souffrances terrestres, puisqu’ils savent qu’ils seront récompensés
éternellement plus tard. Le théme du sacrifice, et en particulier les
comparaisons avec la Passion du Christ, représentent le schéma par excellence
de la conception catholique. Signalons que des ouvrages de Maurice
Zermatten ont regu des prix catholiques. C’est le cas, notamment, d’une des
ceuvres du corpus : La Fontaine d’Aréthuse, qui a remporté le Prix Catholique
de littérature a Paris en 1958. Ce prix est créé en 1945 sous I’impulsion
d’écrivains catholiques et décerné par un jury d’auteurs. Le religieux reprend
donc de I’importance au cours du XXeme si¢cle. C’est ce qu’explique Hérvé
Serry dans son ouvrage intitulé Naissance de I'intellectuel catholique.®

Dans les années 1910, dans le cadre d’un mouvement de renaissance littéraire
catholique, des écrivains s’unissent pour « édifier une esthétique catholique
qui dans leur esprit, doit étre le fer de lance d’une reconquéte catholique
[...]» Cette «renaissance » est liée a divers facteurs sociaux, culturels et
politiques. La perte d’importance de la religion commence au sie¢cle des

Lumiéres avec Voltaire et ses contemporains. Ces derniers placent I’homme et

7 .
Ibid, p. 47.

¥ Hervé Serry, Naissance de l’intellectuel catholique, Paris : éd. La Découverte, L’espace de I’histoire, 2004,

p.7.

? Ibid., p. 7



non plus Dieu et la Bible en position centrale. Les progres liés aux sciences et
aux techniques (darwinisme, naturalisme...), ainsi que I’entrée en vigueur
d’une loi séparant I’Eglise et I’Etat qui intervient en 1905, représentent
également des éléments liés a ces changements. Suite a ce schisme, « [...] la
religion catholique conserve une influence sociale, mais perd la protection
étatique. Les lois sur I’enseignement congréganiste privent I’institution
ecclésiale de ses leviers sociaux les plus puissants. »

Pour retrouver une audience, I’Eglise se tourne vers les écrivains catholiques

en leur offrant en échange de leur aide

« des moyens symboliques (imprimatur) et matériels (réseaux d’édition catholique)
permettant d’atteindre un vaste public. Cette stratégie de 1’église est rendue possible
parce que I’institution rencontre une fraction d’intellectuels pour qui la mobilisation
en tant que catholiques est aussi une réponse a des luttes internes au champs littéraire
a un moment ou les effectifs croissent sensiblement dans les professions

intellectuelles et ol la concurrence impose son mode de régulation. » '’

Cette alliance est une nouveauté pour les autorités religieuses car au siécle
précédent, le roman était percu comme dangereux. En effet, « I’évasion du
lecteur, la découverte d’une autre vision du monde transmise par 1’écrivain,
sont désignées comme un péril [...] » 2

Une nouvelle figure sociale émerge donc, il s’agit de I’intellectuel catholique
qui est «capable de porter dans le champ intellectuel un engagement
catholique indépendant de 1’Eglise et reconnu en tant que tel par les non-
catholiques. »'* Précisons qu’au début du XIXéme siécle, Chateaubriand, au
travers de ses ceuvres Génie du Christianisme et Les Martyrs, « démontre les
possibilités poétiques du catholicisme. Par son attention au symbole et au
mythe, le romantisme revitalise le role de la religion dans la marche des
civilisations [...] » ™

Ainsi, plusieurs dizaines d’écrivains se lévent pour former « une armée

catholique de la plume vouée a restaurer la religion en France. »' Ils veulent

réunir le sacré et I’art. Le lien commun qui unit les écrivains et ’Eglise

" 1bid., p.17
" Ibid, p.81

2 Ibid, p.14
Y Ibid, p.26
“ Ibid, p.29
" Ibid, p.7



se fonde sur une homologie structurale floue entre leurs positions respectives face au
monde moderne : le refus du matérialisme identifié¢ au capitalisme, qui porte atteinte
aux valeurs spirituelles (la foi comme la croyance littéraire), et le rejet de la
laicisation (donc de la privatisation) du religieux cimentent cette alliance objective.
Ces fondements reposent sur la volonté partagée de défendre la culture classique
menacée par la démocratisation de I’enseignement et le développement de

I’enseignement scientifique.'®

Ces écrivains vont produire des ceuvres catholiques et créer des revues, dont la
premiére parait en 1910 sous le titre « Les Cahiers de I’Amitié¢ de Frances ».
Frangois Mauriac fait partie de ces intellectuels engagés. Et rappelons que
Maurice Zermatten vouait une véritable admiration pour ce dernier. D’ailleurs
de nombreux points communs lient les deux auteurs. Mauriac, comme
Zermatten, était issu d’une famille conservatrice et catholique. L’écrivain
frangais était attaché a ses racines bordelaises qui apparaissent dans la plupart
de ses romans comme I’est I’auteur valaisan a sa terre d’origine.

Citons pour conclure que pour I’un des écrivains catholiques phare et modele
de Mauriac, Barrés, « Il n’y a pas d’art sans morale, et celle-ci se fonde sur le
catholicisme. »' ' Cette idée correspond & la pensée évoquée précédemment
par Maurice Zermatten. Afin de transmettre cette morale, I’écrivain utilise des
passages bibliques et mythologiques. L’intertextualité constitue donc un
aspect essentiel des ceuvres zermatteniennes puisqu’elle permet a [’auteur de
faire passer ses idées.

Avant d’analyser les romans du corpus, rappelons quelques notions théoriques
utiles et tirées de 1’ouvrage : Palimpseste, la littérature au second degré de
Gérard Genette'®. Le critique utilise comme terme technique pour éclairer sa
théorie, la transtextualité, qu’il définit comme « I’ensemble des catégories
générales ou transcendantes - types de discours, modes d’énonciation, genres
littéraires, etc - dont reléve chaque texte singulier. » Ou encore, « tout ce qui
le met en relation manifeste ou secréte avec d’autres textes. »'° Genette
distingue dans son ouvrage cinq types de relations transtextuelles®’. La

premiére, appelée ’intertextualité, est la présence d’un texte dans un autre,

'S Ibid, p.81

"7 Ibid, p.300

"® Genette Gérard, Palimpsestes : la littérature au second degré, Paris : Editions du Seuil, collection poétique,
1982.

" Ibid, p.7

* Ibid, pp.8-11.



par exemple, au travers de la citation, du plagiat et de I’allusion. Le second
type, qu’il nomme le paratexte, concerne 1’entourage du texte, tel que les
titres. Ce sont ces deux premicres catégories qui vont nous intéresser dans le
mémoire. Finalement, les trois restants, sur lesquels nous ne nous arréterons
pas, sont: la métatextualité (la relation critique); 1’architexte et
I’hypertexte.

Ajoutons que la transtextualité nécessite la participation active du lecteur. Il
est important que ce dernier reconnaisse le texte cité. Chez Maurice
Zermatten, de nombreux passages, ainsi que les titres, font allusion a des
moments bibliques et mythologiques que le lecteur est capable de reconnaitre.
De plus, les ouvrages de I’auteur étaient destinés a un public valaisan encore

fortement ancré dans la tradition religieuse.



lll Etude thématique du sacrifice
3.1 Notions théoriques sur le sacrifice

Introduisons pour commencer quelques éléments théoriques
concernant le sacrifice. Voici la définition donnée par le psychanalyste
Pierre Solié dans son ouvrage intitulé Le Sacrifice: Fondateur de
civilisation et d'individualisation™ et qui correspond donc a I"optique que
j’ai choisie de suivre pour mon travail d’analyse:

Le sacrifice animal ou végétal, pourvu que I’offrande soit détruite, est un
acte religieux qui, par la consécration d’une victime, modifie I’état de la
personne morale qui I’accomplit ou de certains objets auxquels elle

s’intéresse. 22

Ethymologiquement, sacrifier vient du latin « sacrificare », « sacrum
facere », faire un acte sacré. 2

Selon la psychanalyste Anne Dufourmantelle, le sacrifice permet aux
hommes de communiquer avec [’au-dela. L’homme peut par cet acte espérer
a une continuité apres la mort et non a une finitude terrestre. Par ce moyen,
il échappe « a I’absurdité d’une existence qui s’achéve avec la mort »**. Ce
sacrifice s’adresse a Dieu ou a I’ Autre a qui nous pensons étre redevable de
notre existence.

Le schéma sacrificiel comprend trois actants principaux: le sacrifiant — le
sacrificateur et les assistants. Il est intéressant de constater que ces rapports
triangulaires correspondent aux fonctions du schéma actanciel. Nous

aborderons cet aspect dans la suite du travail. >’

2! Solié Pierre, Le sacrifice fondateur de civilisation et d’individualisation, Paris : éd. Albin Michel,

1988.

2 .
Ibid, p.11

% Dufourmantelle Anne, La femme et le sacrifice, édition Denoél, 2007, p.13.

* Ibid, p.16.

Bcf pages 35 et suivantes sur les schémas actanciels
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Les rites sacrificiels permettent le passage de [’univers profane, donc mortel,
a 'univers sacré, qui est quant a lui éternel. Dans le sacrifice, « tout est
affaire de séparation, de limites. Entre le monde des vivants et le monde des
morts, entre [’espace sacré du pardon et de la faute et I’espace profane de la
compromission et des passions humaines. »*® L’homme doit se détacher des
futilités de la vie matérielle et corporelle omniprésentes ici-bas, afin
d’atteindre la vie essentielle dans 1’au-dela. Autrement dit, le personnage
sacrificiel préfére « la mort du corps & la mort de I’ame »*’. Pour cela il doit
étre capable de dépasser le sentiment de vanité qui est source
d’insatisfaction. « Le sujet sacrificiel, en ce sens, renonce a ce qui faisait de
lui un vivant parmi les vivants pour entrer dans un espace idéal ou ce qu’il
perd (sa réputations, sa beauté, sa vie...) ne lui semble rien au regard de ce
qu’il gagne : une forme d’éternité et de rappels de la mémoire de tous qui
vaut toutes les morts. »**

Comme nous le verrons dans la suite du travail, cette attitude est entiérement
endossée par les protagonistes des romans du corpus puisque ces hommes et
femmes vont sacrifier leur vie ici-bas par amour. Ils sont d’ailleurs
comparés au modele par excellence de ce détachement de la vie extérieure,
Jésus, qui « avait compris et pleinement assumé la dimension essentielle de

. 2
la vie, son sens. » ¢

L’univers profane va toujours en se dégradant, c’est pourquoi il faut
renouveler périodiquement 1’acte sacrificiel. *°

Le sacrifice cherche le retour a un age d’or. Le but majeur est, comme nous
I’avons expliqué plus haut, la recherche d’une forme d’éternité en
combattant la mort.*!

Cette recherche d’essentiel et d’éternité ne se fait pas sans douleur et

souffrance, éléments essentiels du sacrifice. Dans son ouvrage, La violence

* Dufourmantelle Anne, La femme et le sacrifice, édition Denoél, 2007, p.18.

*7 Solié Pierre, Le sacrifice fondateur de civilisation et d’individualisation, Paris : éd. Albin Michel,
1988, p.21.

 Dufourmantelle Anne, La femme et le sacrifice, édition Denoél, 2007, p.22.

» Solié Pierre, Le sacrifice fondateur de civilisation et d’individualisation, Paris : éd. Albin Michel,
1988, p.245.

* Ibid., p.11.

3 Ibid., p.12.
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et le sacré®*, René Girard parle de cet aspect. Le sacrifice, en s’effectuant, a
pour but d’éliminer une violence qui détruit I’harmonie d’une communauté
et ainsi de restaurer une unité sociale. Il a un effet pacificateur. Nous
reparlerons de la collectivité lorsque nous aborderons les schémas
actanciels®. Si 'on ne procéde pas a ces rites sacrificiels, la violence
continue a s’emmagasiner et la situation ne fait qu’empirer. D’ailleurs, René
Girard compare cet enchainement a une épidémie: « Si la catharsis
sacrificielle parvient a empécher la propagation désordonnée de la violence,

c’est réellement une espéce de contagion qu’elle réussit a arréter. »**

Ajoutons que le sacrifice vise le méme but que le systéme judiciaire, ¢’est-a-
dire, rétablir I’ordre social. Nous retrouvons cette double fonction judiciaire
et sacrificielle dans le roman La Fontaine d’Artéthuse. En effet, I’abbé se
sacrifie afin de rétablir I’ordre spirituel dans sa paroisse et de sauver ses
fideles, puis le juge Luyet arréte le criminel, en I’occurrence Lévy et rétablit
’ordre terrestre. Nous reparlerons de la justice dans la suite du mémoire. Le

religieux est donc important puisqu’il canalise la violence.

Concluons en soulignant que le moteur de ces sacrifices, selon la vision
catholique, est I’amour du prochain, et le modele par excellence de ce
sacrifice d’amour est le Christ. « Jésus ne fait qu’obéir jusqu’au bout a une
exigence d’amour dont il affirme qu’elle vient du Pere et qu’elle est

adressée a tous les hommes. » °>°

Ces diverses explications permettent de mieux comprendre le rdle social,
historique et religieux du sacrifice et rend I’acte accompli par les héros plus

compréhensible.

32 Girard René, La violence et le sacré, Paris : Hachette Littérature, Ed. Bernard Grasset, 1992.
* C.F. schémas actanciels, p.35.
 Girard René, La violence et le sacré, Paris : Hachette Littérature, Ed. Bernard Grasset, 1992, p.50.
35 gys
Ibid, p.236
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3.2 Le sacrifice maternel et paternel

La mére n’est jamais que I’ombre portée de nos
terreurs enfantines, celle qui fut au commencement
de la vie méme confondue avec elle et envers
laquelle nous serons toujours en dette, en attente et
en révolte. Le sacrifice est essentiellement lié a la
mére comme a une attache originelle qu’il faut bien
trancher pour entrer dans le vif de la vie — féminité
d’autant plus problématique qu’elle provoque en

nous passion et angoisse.*®

3.2.1 Le sacrifice maternel

Le sacrifice de soi pour un autre (et qui plus est son propre enfant) a été longtemps

célébré, et le reste d’une certaine fagon, comme 1’accomplissement du don humain

A

parce qu’il semble faire droit a I’héroisme du mourir pour I’autre comme
appartenant a I’essence de I’humanité. Si I’homme n’est plus capable de donner sa
vie pour un autre, il semble alors que c’est I’humanité elle-méme qui sera en
danger de disparaitre, c’est-a-dire notre possibilité d’étre humain, de réaliser en
nous cette humanité. [...] On peut signifier cet événement du sacrifice de soi
comme la puissance propre de I’individu de se trouver en se perdant, c'est-a-dire

d’accéder a la vie en s’offrant a la mort.”’

Cette citation introductive permet de passer a la premiére partie d’analyse
des romans sur le sacrifice maternel et paternel et ainsi d’en souligner le
moteur principal : I’amour.

Le sentiment maternel apparait dans deux romans du corpus, Le Bouclier
d’or et Christine.

Dans Christine, la rencontre d’André bouleverse la vie de la protagoniste.
Elle se passe a un moment symbolique et révélateur de la suite du roman, le
soir de Noél, lors d’une représentation théatrale dans laquelle les deux
personnages interpretent les roles principaux, ceux de Marie et de I’enfant
Jésus. Ainsi, grace a cette piece I’héroine connait le bébé, et depuis cette

soirée, elle ne le quitte plus. Une véritable fusion nait entre les deux étres :
C’était un vrai bébé, bien vivant, potelé et vif. Il cria. La vierge le prit doucement

et, assise sur un escabeau, le pressa sur son sein pour le réchauffer. Elle était plus

36 .
Ibid., p.27
7 Dufourmantelle Anne, La femme et le sacrifice, édition Denoél, 2007, p.274.
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belle encore, ainsi penchée sur ce petit étre, plus maternelle qu’une vraie meére.
(Christine, p.15)

Christine commence une nouvelle existence. Avant ce soir de Noél, le
personnage vivait enfermé dans son passé ; grace a ’enfant, elle se remet a
faire des projets, bien que, paradoxalement, André soit lié a sa jeunesse,
puisqu’il est le bébé de Lucien, son ancien et unique amant qu’elle n’arrive
pas a oublier.

Drailleurs, au début du roman, le nouveau-né n’a pas encore de statut
propre, il n’est que le fils de Lucien. Il représente, en quelque sorte, I’enfant
que Christine n’a pu avoir avec cet homme. Cela n’empéche pas la jeune
femme de ’aimer comme une vraie mére. Pourtant, elle ne le considére pas
encore comme un &tre a part entiére, mais comme un substitut. André
commence a réellement exister, dans le roman, lorsqu’il est doté d’un
prénom. Jusqu’au tiers du livre, le narrateur le désigne par : « le fils de
Lucien ». L’identité apparailt &4 un moment bien précis ; a savoir, aprés la
mort de la grand-mére du petit, qui s’occupait de lui avec Christine. Suite a
ce déces, la protagoniste devient I’'unique tutrice de I’enfant. De plus, elle
prend conscience, en ne voyant pas Lucien a I’enterrement de sa propre
mére, de la nature maléfique de ce dernier. A cet instant du roman que le
statut de I’enfant change et que Christine mesure le role qui lui est confié au
travers de ce bébé. Désormais, elle décide qu’André seul, dorénavant,
comptait dans sa vie, ce qu’il était, ce qu’il allait devenir. (Christine,
p.109). La protagoniste va se sacrifier totalement pour ce dernier et oublier
Lucien. Elle croit, depuis ce soir de Noél, qu’André ne lui a pas été confié
par hasard, mais qu’elle a été choisie, comme Marie, pour donner a I’enfant
un destin exemplaire : il sera prétre. Elle va consacrer sa vie a ce dessein,
car enfin, elle se sent utile. Grace a la découverte de ce sentiment maternel,

I’existence ne lui semble plus si monotone et triste :
Elle fut longtemps a n’oser faire un geste, muette dans la contemplation de ce
visage rose, de ces tendres paupiéres baissées sur des yeux dont elle imaginait la
couleur de marron neuf. Pour la premiére fois, elle découvrait le mystére maternel,
cet appel venu de quelle profondeur de sa chair vers un accomplissement radieux.

(Christine, p.44)

s sk ok s ok s ok ok ok s ok sk ok ok ok ok ok sk ok ook ook ok
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La structure effectuée par Zermatten dans les récits de Christine et du
Bouclier d’or comporte un lien direct avec le sacrifice féminin et sa

trajectoire.

L’ceuvre de Christine comprend trois parties qui correspondent a un lieu et a
une étape parcourue par la protagoniste. Ils représentent également les
grands changements accomplis par amour maternel. La premiére partie du
roman retrace la vie de Christine dans son village natal d’Ycor. Le hameau
évoque I’espace ou commence le sacrifice puisque l'héroine y rencontre
André. De plus, la décision de quitter le village représente I’un des premiers
sacrifices destinés a l'enfant. La jeune fille renonce a sa carriére
d’institutrice, a ses origines, elle coupe les ponts avec ses parents. La
deuxieéme partie du roman s’ouvre sur un espace clos, la maison du peintre
Valdan, mais paradoxalement dans un lieu plus grand, la ville de Sion. Le
choix de cette localité¢ démontre la perte d’autonomie du personnage et le
changement. La ville est synonyme d’anonymat. Une nouvelle fois,
Christine choisit de quitter cette vie confortable. Le personnage ne peut
partager son amour entre deux hommes. Elle préfére renoncer a la vie de
couple, a la reconnaissance et a I’argent pour son fils. Elle s’installe dans
une mansarde, lieu confiné et clos, ou I’héroine se cloitre dans la pauvreté et
la solitude, et qui ouvre la troisiéme partie. Les espaces choisis, pour
illustrer chacune des parties du roman, symbolisent 1'état d'esprit du
personnage, qui sacrifie sa vie sociale et familiale, puis amoureuse et
finalement matérielle, jusqu’a donner sa propre vie par amour maternel.
Ainsi, pour André, Christine renonce a son métier d’enseignante, a sa
famille et a ses origines, a I’amour et au plaisir. Elle énumere d’ailleurs a
Lucien ses lourds sacrifices, pour lui faire comprendre combien elle tient a
I’enfant, bien qu’il ne soit pas de son sang. Néanmoins, il est important de
souligner que pour elle, il ne s agit pas de sacrifices, mais d’actes spontanés.

Cette attitude correspond a celle exposée dans les Evangiles, comme le

signale René Girard dans un de ses ouvrages, «la passion nous est bien
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présentée comme un acte qui apporte le salut a ’humanité, mais nullement

comme un sacrifice »”*
Qui I’a élevé ? Qui I’a nourri, habillé pendant vingt ans ? Qui a pay¢ ses études ?
Qui s’est occupé de lui depuis le premier jour ? Qui ?
Elle éprouvait de la honte a dire ces choses devant André, a dresser cet inventaire
de son dévouement. Mais pouvait-elle se taire quand on lui réclamait si injustement

des comptes. (Christine, p.254)

Le style utilisé pour I’énumération souligne le caractére humble de
I’héroine. On note I’utilisation du discours direct et indirect, ainsi que la
focalisation interne. Christine énumeére ses actes dans des questions
rhétoriques, en répétant le mot interrogatif « qui ». Ce procédé lui permet de
ne jamais se citer directement comme sujet des actions. Pour la jeune
femme, le renoncement est naturel et volontaire. Si elle rappelle ces faits
ici, c’est uniquement pour protéger I’enfant, non pour se plaindre ou se
vanter de ce qu’elle a accompli. Le commentaire qui suit ces interrogations
rencontre notre analyse. Les actions de Christine ne sont pas assimilées a
des actes héroiques, mais désignés comme des «choses » relevant
d’un’ « inventaires », comme si elles n’étaient que des banalités. Christine
aurait préféré ne pas devoir se justifier devant André. Le narrateur utilise le
mot « honte », terme fort, sachant qu’elle n’a pas a se cacher de sa

générosité.

Nous retrouvons cette structure ternaire dans Le Bouclier d’or. Le roman
est divisé en journées, qui couvrent les trois jours de la veillée mortuaire du
fils de Meéne, Jacques. Sur un plan symbolique, ces trois moments
représentent les périodes de l'existence humaine ; a savoir, la jeunesse, 1’age
adulte et la vieillesse. Ce chemin de vie permet au personnage principal de
conter son existence. La premiére journée parle de la jeunesse de Méne, de
sa rencontre avec Simon, du mariage, de la naissance des enfants. En
arriere-plan, se trouve toujours I’histoire de Jacques. La fin de la premiere

partie concorde avec I’entrée au collége du jeune homme, étape importante

3 Girard René, Des choses cachées depuis la fondation du monde, éd. Grasset, 1978, p.232.
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puisqu’elle clot I'enfance et marque la séparation de la maison maternelle.
Cette division faite en fonction de 1’enfant se retrouve dans Christine. Les
trois parties du roman correspondent également a 1’évolution d’André : son
enfance, son entrée au collége, puis au séminaire. La seconde partie du
Bouclier d’or conte 1’adolescence de Jacques pendant la guerre et la mort de
Simon. Enfin, la derniére narre son arrestation et son décés, pour se
terminer sur la mort de Méne qui, ayant accompli son devoir, part en paix
rejoindre son fils. Chaque partie du Bouclier d'or révéle, par bribes, un
élément de ’assassinat de Simon, pour aboutir finalement a la vérité, le
crime commis par Jacques. La narration se rapproche toujours plus du
moment présent. Cette rétrospective est liée au fait que Méne n’est pas
préte a accepter immédiatement le secret. L ’explication de sa vie et de celle

de Jacques permet de justifier son attitude face au parricide.

Soulignons, pour clore avec la structure de ces deux romans, la symbolique
du numéro trois, qui représente la trinité dans la religion catholique, et nous
connaissons l’'importance du sacré dans les oeuvres de Zermatten. Ce
nombre évoque également les trois jours qui séparent la mort et la
résurrection du Christ dans la tradition chrétienne ; moment 6 combien
important et repris par ’auteur. Ainsi, chaque personnage, comme Jésus,

apres s’étre sacrifié par amour pour un tiers, meurt dans la quiétude.

sk ook o ok sk ok ok sk ok ok sk ok sk ok ok skok ok ok ook ok sk okok ok

Situons brievement le statut du narrateur présent dans le corpus
choisi. Il s’agit d’un narrateur qui est absent en tant que personnage de
I’histoire qu’il nous conte, donc hétérodiégétique et extradiégétique,

puisqu’il reste extérieur au récit. >

Dans les romans, la focalisation interne prédomine. Les
événements sont retracés par le narrateur au travers des personnages

principaux. Ils peuvent étre plusieurs ou seuls a s’exprimer en focalisation

* Genette Gérard, Figures I1I, Paris : Editions du Seuil, collection poétique, 1972, pp. 238-259.
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interne. Ce procédé n’est pas anodin et nous pouvons aisément le rattacher a
notre theme principal, le sacrifice. En effet, il permet de vivre les péripéties
en méme temps que les protagonistes et ainsi de ressentir directement leur
douleur, ce qui accentue I’acte sacrificiel. Le lecteur s’introduit dans le

roman et souffre avec les héros, ce qui produit un effet de catharsis.

Dans Christine, la focalisation se centre essentiellement sur le personnage
principal. Le début de I’histoire comporte de nombreuses analepses, que
Gérard Genette définit de cette maniére dans son ouvrage Figure III:
« Toute évocation aprés coup d’un événement antérieur au point de

Ihistoire otl on se trouve. »*°

, & savoir, un retour sur des éléments du passé.
Selon Gérard Genette, I’analepse a différentes formes. Dans notre cas, elle
est interne et homodiégétique41 puisqu’elle reste sur la méme action que le
récit premier et complétive’, car elle enrichit ce dernier. Le narrateur
donne des ¢léments concernant le passé de la protagoniste, mais
uniquement par bribes, puis il continue la narration de I’intrigue au présent.
Ce procédé narratif crée une expectative. Le passé des personnages est
important, puisqu’il permet de connaitre le présent et les raisons qui les
poussent a se sacrifier.

Citons I’exemple de Lucien pour illustrer ce propos. On le nomme dés le
début du roman, mais nous ne connaissons rien de lui. Qui est-il ? Ce
phénomeéne se reproduit a plusieurs reprises dans I’oeuvre. En général, nous
avons une action puis son explication. Ces moments sont cruciaux puisque,
mis bout-a-bout, ils permettent aux lecteurs de prendre conscience des
souffrances endurées précédemment par Christine.

Le narrateur relate, en parallele avec le présent, les souvenirs de la jeune
femme : sa jeunesse, la rencontre de Lucien (son premier amant). Ces
rétrospectives naissent d’une cause précise ; il s’agit de I’arrivée du bébé,
André. Le fait que le passé de Christine soit raconté par le narrateur au
travers de la vison de I’héroine, permet au lecteur de constater sa naiveté et

de mesurer sa faiblesse face au personnage de Lucien et a cet amour idéalisé

“ Ibid., p.82.
! Ibid, p.92.
2 Ibid, p.92.
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qu’elle ne parvient pas a oublier. Ce dernier a gaché la vie sentimentale et
familiale de Christine, mais il a également éveillé la vocation maternelle.

Les premiers souvenirs de I’héroine sont heureux, mais ils sont uniques.
Analysons, pour illustrer ce propos, I’extrait qui conte le retour de la jeune

fille au village au terme de ses études a I’Ecole Normale :

Comme elle était heureuse ! Mince, aérienne, souriante, elle paraissait & peine
effleurer la poussiére du chemin. Elle donnait le bras a la mére qui était descendue
a Sion pour la chercher. De la main libre, elle relevait un coin de sa robe bleu
marine. Sa marche ressemblait & une danse que réglait une musique d’elle seule

percue, le chant intérieur de sa jeunesse accomplie. (Christine, p.20)
Ce passage permet de mettre en contraste passé et présent. L’extrait retrace
les rares moments heureux de I’héroine et accentue son courage et son acte
sacrificiel. Le lexique rattaché au sentiment de joie (heureuse, souriante,
aérienne), ainsi que I’exclamation en discours indirect libre, introduite par
« comme », refletent 1’état d’allégresse de la jeune femme a ce moment du
récit. Trois adjectifs connotés positivement et placés en téte de phrase, sont
utilisés pour la décrire. Ce rythme ternaire intensifie 1’euphorie. Un
sentiment d’irréalit¢ se dégage de D’extrait, Christine semble flotter.
Soulignons le champ lexical de la légéreté (aérienne, libre, danse, musique,
chant). Le personnage vit encore dans le monde de I’enfance, caractérisé par
I’insouciance et I’innocence. D’ailleurs, sa mére est présente, elle lui tient la
main. Souvenons-nous que la protagoniste va étre abandonnée par ses
parents. Il s’agit de la premiére perte qu’elle subit a la suite de sa relation
avec Lucien. Continuons sur I’aspect dramatique de ce passage, puisque
tous ces €léments positifs ont disparu. Ce fragment est crucial, car il se situe
au début du roman, et permet donc de connaitre Christine. Le lecteur
apprend que cette période est révolue, mais pour I’instant, il ne connait pas

encore les raisons de cette décadence.

La présence du discours direct tient un role déterminant dans les romans.
Elle permet de mettre I’accent sur des événements fondamentaux de la vie

du personnage et son acheminement vers le sacrifice.
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Dans Christine, il est utilisé par I’héroine pour révéler la vérité sur les
origines d’André (pp.201-203). Uniquement les répliques les plus
pertinentes aux yeux de I’héroine sont retranscrites en discours direct. Cette
révélation améne un changement de focalisation majeur. Suite a cet aveu le
lecteur accede aux pensées du jeune homme et prend connaissance de son
mal-étre. André perd ses repéres et rejette sa mere. La focalisation interne
accentue 1’image dramatique de I’héroine. Elle est sire d’avoir réalisé les
bons choix pour rendre son fils heureux ; pourtant, ce n’est pas le cas. Cette
remarque permet de réfléchir sur la visée didactique des romans de Maurice
Zermatten. L’auteur n’essaie-t-il pas de transmettre sa vision de
1’éducation ?

L’acceés aux pensées de I’enfant permet de découvrir cette vérité. Nous
sommes donc, avec André, seuls a connaitre cette rancceur qu’il n’avouera
jamais. Les monologues intérieurs, dus au changement de perspective,
permettent au gargon d’extérioriser ses émotions. Analysons, pour illustrer

ces propos, un extrait du roman :
Que lui importaient, en fin de compte, les projets de Christine ? Il ne savait pas s’il
aimait la pauvre femme dont les calculs lui paraissaient trop ingénieux. Quand il
récapitulait les sacrifices qu’elle avait faits pour lui, une gratitude plus volontaire
que spontanée le portait a des attendrissements rapides. Il se rappelait aussi
comme elle avait toujours été bonne et ne trouvait & lui reprocher que de I’avoir
mis dans cette maison. Mais, sous cette reconnaissance suscitée par le
raisonnement, somnolait une sourde rancune, incontrdlable, tapie en des refuges
d’ombre comme la vipeére dans le pierrier. Rien ne I’expliquait, rien ne justifiait
ces réveils soudains, ces révoltes qui le portaient aux injures. « Non, ce n’était pas
vrai qu’elle n’avait eu en vu que sa tranquillité future ! » Le dialogue s’engageait
en lui-méme, deux étres s’invectivaient dont il apaisait les coleres sans les
éteindre. Finalement, il admirait sa propre puissance qui lui permettait de disposer

du bonheur et du malheur de ’humble femme. (Christine, p.225)

Ce passage mélange deux sortes de sentiments. D un coté, de la gratitude ;
André se sent redevable envers cette femme qui sacrifie tout pour lui. De
I’autre, nait I’incompréhension. Pourquoi fait-elle tout cela ? Qu’a-t-elle
derriere la téte ? André doute qu’elle puisse accomplir tant de renoncements
uniquement par amour maternel. Stylistiquement, le discours direct
accentue cette colere et ces doutes. Le personnage se dédouble afin de

trouver une réponse a ses interrogations. Cet acte se retrouve chez Méne
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dans Le Bouclier d’or. Nous pouvons conclure en disant qu’André se sent
obligé d’aimer Christine car elle lui donne tout, mais il n’éprouve pas pour
autant des sentiments sincéres pour elle. Nous retrouvons dans ces attitudes
I’importance de la dette mutuelle qui unit la mére a I’enfant et dont nous
parlions au début du chapitre.

Le contraste le plus frappant entre la vision différente que portent les
personnages sur leur relation, se trouve dans les descriptions des entrevues
du dimanche. Les visites de I’enfant représentent pour I’héroine les uniques
moments de bonheur et de plaisir, c’est pourquoi elle les attend avec
impatience. Tandis que pour André, les entrevues sont une véritable

corvée :
Christine : Elle ne pense qu’a lui maintenant. Que fait-il ? Elle compte les jours :
quatre jours, trois jours et demi. Il se rend au dortoir, il inspecte son armoire,
déplie son linge. Elle se rappelle les rentrés d’autrefois, cette plongée brusque
dans le désespoir de I’ennui et de la solitude. Tous ces étres autour de soi qui ne
vous sont rien. Toutes ces choses qui semblent hostiles. Une sorte
d’engourdissement vous saisit I’ame et, la premiére nuit, des ruisseaux de larmes
inondent I’oreiller. (Christine, pp.211-212)
André : Il n’était jamais autant partagé que quand il se rendait chez elle, les
dimanches. Il arrivait plein de bonne volonté, se ressassant comme une legon, le
long du chemin, les motifs qu’il avait de lui témoigner de I’affection. A peine se
trouvait-il en face d’elle, des réticences le paralysaient, I’impossibilité de lui dire
un mot de tendresse qui [’elit comblée. Il la questionnait pour ne pas avoir lui-
méme a se livrer, s’impatientait de la lenteur du temps, cherchait de misérables
prétextes pour fuir [...] (Christine, pp.225-226).

Ces extraits mettent parfaitement en lumiere la différence de sentiments qui

existe entre la mere et le fils. Christine est heureuse de partager ces instants

avec l'enfant, tandis qu'André ne les apprécie pas. Ce décalage illustre une

nouvelle fois le dramatique du livre et la grandeur du sacrifice de la

protagoniste : Christine n’attend que de faire le bonheur d’André et

paradoxalement, ce dernier, est malheureux.

Au travers du regard du gargon, le narrateur présente également son point de
vue sur le renoncement, montrant ainsi I’envers de la médaille. En effet,

jusqu’alors, le lecteur avait uniquement acces a la vision de Christine et
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n’avait jamais pensé aux sentiments du gargon, tant les sacrifices réalisés
semblaient importants. Quel coup de théatre d’apprendre que le jeune
homme est malheureux avec cette femme qu’il n’arrive pas a considérer

comme sa mére et que, de surcroit, il déteste le séminaire.

A ce stade de I’analyse, il est pertinent d’effectuer un paralléle entre André
et Marguerite, la fille de Martin dans Le Jardin des Oliviers. Les deux
enfants sont adulés par leurs parents, qui sacrifient leur vie pour les rendre
heureux, mais paradoxalement, ils sont tristes. On voit apparaitre ici une
balance inversée des sentiments : un amour poussé a I’extréme de la part
des parents, face a une animosité chez leur progéniture. Rappelons que seul
le lecteur a acces a ces informations, cela change sa vision sur les
protagonistes et accentue ainsi le renoncement des figures principales,
puisque leurs actes sont mis en évidence. Néanmoins, et nous aurons
I’occasion d’y revenir, les deux enfants réagissent différemment face a leur
éducation. André sera finalement conscient des sacrifices effectués et
éprouvera de la reconnaissance pour sa meére. Ce n’est pas le cas de
Marguerite. La jeune fille ne ressent aucun sentiment positif pour Martin,
’unique représentation qu’elle a de lui est celle d’un assassin ravagé par
I’alcoolisme. Cette description, trés dure, démontre la sévérité de la jeune
fille et accroit la souffrance de Martin, qui essaie pourtant de tout faire pour

qu’elle soit heureuse :

Le dégot la saisit de cette vie qui était la sienne : elle entrerait dans la chambre,
attendrait longtemps un mauvais repas. Elle serait seule en face de ce vieillard a
barbe sale qui radotait. Le soir, il reviendrait, ivre, de I'auberge. Elle I'entendrait

gémir en se couchant. Pleurer, peut-étre. ( Le Jardin des Oliviers, p.232)

Pour décrire le pére, Marguerite utilise uniquement des termes péjoratifs
(dégoit, mauvais, vieillard, barbe sale, ivre, gémir, pleurer). En revanche,
André éprouve de la pitié pour Christine.

Il en résulte pourtant que les deux enfants posent un regard négatif sur leur
éducation. Bien que leurs parents leur donnent tout, ils ne sont pas pour

autant heureux, et souffrent de cette situation familiale.
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Dans le cas d’André, la vie au séminaire représente un véritable sacrifice
qu’il accomplit pour sa mere :
Pour I’instant, le programme de sa vie se résumait en peu de mots. D’abord, tout
supporter sans une plainte, les levers a cinq heures, les prieres obligatoires, a
genoux sur une chaise dont le bois vous entre dans la peau ; les legons, le travail,
les humiliations méme, les réprimandes. Le plus sage était de ne se heurter a rien

ni a personne, de savoir attendre I’heure propice, I’heure bénie de la délivrance.

(Christine, p.226)
Le vocabulaire utilisé pour décrire I’internat accentue la souffrance physique
et psychique du gargon (supporter, plainte, obligatoires, humiliations,
réprimandes, délivrance). Ces termes, ainsi que 1’extrait suivant, montrent le

réel sacrifice qu’il réalise réciproquement pour Christine en devenant prétre:
Dans le vaste réfectoire, sous un Saint Joseph qui tenait dans sa main une fleur de
lis, il évoquait ces apparitions passagéres. Le fade café au lait, dans le bol
immense, le pain trop sec, lui donnaient la nausée. Une odeur d’eau de vaisselle
refluait des cuisines. Le gris uniforme des murs, les longs corridors encombrés de
casquettes puantes de suint, les salles monotones avec leur Marie a cceur en
écharpe et leur Jésus a la chevelure d’artiste peintre I’emplissaient de dégoiits
indicibles. Les maitres en soutane lui paraissaient grotesques. « Qu’ont-ils a
s’habiller comme de vielles femmes en deuil ? Quelle négation de leur virilité, de
leur jeunesse, de leur force que cette mascarade de tous les jours!» Ses
ressentiments grandissaient jusqu’a I’incommoder. Oh, oui! Qu’il était loin des

ferveurs passées ! (Christine, p.235)
Ce fragment se caractérise par un vocabulaire péjoratif. La répulsion se
manifeste a travers 1’utilisation des adjectifs. Ils complétent des lieux banals,
mais leur caractérisation les rend noirs (fade café, le pain sec, gris
uniforme...). De plus, le fait qu’ils soient antéposés aux noms accentue la
critique. Soulignons également le champ lexical de la démesure : tout y
parait disproportionné (immense, longs,...). L’odorat tient un role important
dans la description, il accentue le dégolit du garcon. L’aversion mentale
d’André devient physique. L’utilisation du discours direct et indirect
intensifie le mal-étre. Pour André, la vie au séminaire et les études
ecclésiastiques représentent un réel calvaire, mais il I’accepte pour obéir a sa
mere. Ce passage, rempli de clichés, démontre le dégolt éprouvé pour ces

lieux et la souffrance pour lui d’y vivre.
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Comme André, Marguerite, dans Le Jardin des Oliviers, n’est pas heureuse
avec son pére. Mais elle n’a pas la méme réaction que le gargon. Le
narrateur ne décrit pas les lieux négativement, au contraire, il crée un monde
irréel et merveilleux, une sorte d’univers féerique. C’est pourquoi, dans les
descriptions, nous retrouvons de nombreuses images topoi de 1’amour :

fleurs, oiseaux, €toiles, mer, etc... ainsi que I’importance des sens :

Derriére ces toiles d'araignées, I'imagination creusait des avenues illimitées, des
allées qui se perdaient dans les profondeurs forestieres. Une mer rose et blanche
moutonnait jusqu'aux limites du monde. Les fleurs tantdt se hérissaient, tantdt se
creusaient en vagues qui se balangaient sur le pivot noir des troncs. Des bouquets
d'étoiles scintillaient aux rameaux. [...]

Alexandre la conduisait au fond du domaine dans des grottes bruissantes d'oiseaux.
Il la tenait par la taille. Avangait dans une sorte de danse que rythmaient
d'invisibles musiques. Elle ne disait rien afin de ne pas rompre le charme de cette

course au bonheur. (Le Jardin des Oliviers, p.229)
Ce décalage entre la réalité et la réverie transporte les personnages dans un
monde imaginaire. Marguerite ne les voit pas comme ils sont réellement.
Cette description permet au lecteur de cerner I’héroine. Dans le roman, on
ne comprend pas la relation distante qu’elle entretient avec ce pere, qui
pourtant fait tout son possible pour la rendre heureuse. En accédant a ce
monde imaginaire, le lecteur réalise le dégott que Marguerite éprouve pour
la vie a la maison, puisqu’elle ne correspond pas a son idéal. Cette vision
décalée du monde, nait de I’éducation recgue. La jeune fille n’a jamais quitté
le monde de I’enfance, car Martin 1’en a préservée en la gitant et en la

protégeant.

Dans Le Bouclier d’or, Méne ne veut pas accepter la vérité sur la nature de
son fils. Elle ne peut croire qu’il est un assassin, et préfere feindre de ne pas
le savoir, dans son désir de sauver ’honneur familial. Elle ferme les yeux
par amour pour son enfant; pour lui, elle est préte a tout pardonner et
oublier. Cette femme met le crime volontairement entre parenthése pendant
des années, pour protéger Jacques et certainement pour se préserver. Le

discours direct est utilisé pour rapporter 1’accident de Simon & Méne. Les
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villageois mentent a la protagoniste afin de lui épargner la douloureuse
vérité. Le choix de ce discours est judicieux, puisqu’elle n’est pas présente
le jour du drame et qu’elle retranscrit ce qu’on lui dit. De cette fagon, elle
n’a pas besoin de prendre position et feint de croire la version des autres. Le
suspense se crée par ce phénomeéne de non-acceptation, puisque, le lecteur,

a uniquement accés aux informations données par Méne.

La déposition, illustre un autre moment révélateur. La dénonciation de
Jacques représente un véritable sacrifice pour cette mere. Mais Méne le fait
pour le sauver du nazisme. Pourtant son sentiment de culpabilité est
énorme, puisqu’elle se compare au personnage de Judas, I’embléme méme
du traitre. Rappelons que ce denier vend Jésus aux Romains, comme Méne
livre Jacques a la police. Une autre image biblique se dégage de ce passage,
celle des lentilles. Dans la Geneése, Esaii accepte de vendre son droit
d’ainesse a son frére Jacob contre un plat de lentille et un potage car il a
faim. Nous retrouvons dans ’extrait, cette image de Méne qui livre son fils
en échange de nourriture. Pourtant, elle ne fait pas cet acte pour un bien
vénal comme Judas ou Esaii, mais pour sauver la vie de son fils. L'extrait

suivant démontre la souffrance de cette décision :
On me paie, a-t-elle pensé, vaguement; on m'offre a boire... elle se rappelle aussi
que la servante est revenue, qu'elle a déposé une assiette de soupe chaude, puis
tout un repas. Méne a mangé la soupe, laissé le reste. [...] Le plat de lentilles, le
plat de lentilles, les trente deniers de Judas...elle bredouillait. Les mots ne
trouvent en elle aucune résonance. Méne n'a jamais mangé de lentilles. Qu'est ce
qu'un denier ?[...] Abolis, deniers, et ce corps de Judas qui se balance, dans un

réve lointain, au bout d'une corde. (Le Bouclier d'or, p.188)

Nous retrouvons dans ce passage I’importance de I’intertextualité puisque le
lecteur doit pouvoir reconnaitre les références bibliques (qui dans cet extrait
se confondent, ce qui en augmente la difficulté¢ d’interprétation) utilisées
par ’auteur afin d’en dégager la signification symbolique. Méne dénonce
donc son fils a la police par amour maternel et pour qu’il puisse accéder au

paradis chrétien.
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Elle se sent préte a accomplir tous les sacrifices pour le sauver du mal.
Justificativement, le prénom du personnage est trés proche du mot « mere »
a une lettre pres le « r ». Méne a donné les cahiers de Jacques contenant les
notes sur le nazisme au juge, mais elle le fait pour éviter la peine de mort a
son enfant, et non pour le condamner ou le punir. Elle est consciente qu’il a
été manipulé par 1’idéologie allemande et par la guerre, mais qu’au fond de
lui, il est innocent. Cependant, cette dénonciation est plus difficile que son

attitude précédente car elle implique un rejet :

Dans une danse d'étoiles, elle voyait rouler des avalanches de boue qui emportaient
Jacques. Elle allait crier : l'avalanche s'arrétait; Mene tirait son fils de I'extréme
péril qui allait 1'engloutir. Elle suffoquait de détresse, de joie, d'horreur. [...]

Sauve-le. Ou tu n'es qu'une maratre ! (Le Bouclier d’or, p.171)

Cet extrait recourt a I’image de I’avalanche pour décrire la mort de Jacques.
La boue représente le nazisme, le mal qui a pris a Méne son fils et I’a poussé

a changer et commettre le parricide.

11 faut rappeler que jusqu’a récemment, le parricide était un crime situé par le code
napoléonien au-dessus de tous les autres crimes. [...] c’est donc le parricide,qui,
jusqu’a trés récemment encore, faisait office de pivot a partir duquel, et par
analogie, étaient comprises toutes les désobéissance. En ce sens, le pére reste le
garant du langage et de la loi, c'est-a-dire I’application d’une régle éthique et des

conséquence de sa violation.*

Mene le sauve donc de la damnation. Ainsi, son devoir accompli, elle peut
partir en paix. De plus, Jacques se rend finalement compte de la grandeur de
sa meére et des sacrifices qu’elle a réalisés. Cette prise de conscience de
I’enfant apparait également dans le roman Christine, puisque André
comprend I’importance des renoncements de la protagoniste uniquement au

terme de son séminaire.

Dans les deux romans, la maternité est donc récompensée. Les enfants,
malgré de nombreux moments de doute, reconnaissent finalement la
générosité de leur mere. Les figures maternelles remplissent leur role ici-bas

et pour cette raison, elles peuvent mourir en paix.

“ Dufourmantelle Anne, La femme et le sacrifice, édition Denoél, 2007, p.70.
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3.2.2 Le sacrifice paternel

Poursuivons notre analyse par le roman Le Jardin des Oliviers.
Nous voyons apparaitre dans ce titre I’intertextualité biblique, puisque cet
ouvrage, a n’en pas douter, fait une allusion directe a un passage sacré qui
revét son importance dans le roman. Il évoque la veillée du Christ au Mont
des Oliviers, le soir précédent sa crucifixion. Ainsi, un rapprochement entre
Martin et Jésus s’impose. Martin ne peut admettre que Dieu ait laissé
souffrir son fils sans intervenir. Cet événement biblique représente un
tournant dans la vie du personnage. En effet, a la suite de la lecture de ce
passage, le personnage décide d’abandonner le séminaire afin d’accomplir
sa véritable vocation : la paternité. Le sacrifice paternel est le théme central
du roman. Ce sentiment pousse Martin au sacrifice total pour sa fille, a qui il
donne jusqu’a sa vie. La paternité du personnage, se rapproche de la
maternité de Christine et de Méne. Néanmoins, Martin est différent de
Christine, dans le sens ou il ne recherche que le bien-étre de sa fille, et ne la
force pas a accomplir un quelconque acte. Tandis que Christine désir le
bonheur de son fils, mais, tout en exigeant qu’il fasse le séminaire pour
devenir curé. Signalons que Martin porte le prénom d’un saint connu pour sa

grande générosité.

Voici le passage de la découverte de la mission du personnage et de la

cause de son abandon religieux :

« Martin, Martin, dominez-vous. Songez a la douleur du fils dans le jardin des
oliviers. Veillez et priez avec lui. »

- Non trop tard. D’ailleurs, n’est-ce pas la dureté du pére a ’égard du fils qui
avait ouvert la premiére bréche ? [...]

Il a été lui-méme, en des nuits d’angoisse et de doute, ce corps du Christ roulé
par la douleur sur la terre nue, appelant le pere, se taisant, se taisant jusqu’a
entendre le bruit du sang a la tempe, afin de recevoir la réponse qui I’aurait

sauvé. Nulle réponse n’est jamais venue. (Le Jardin des Oliviers, p.13)

Bien que Marguerite représente toute la vie du personnage, Martin n’arrive

pas a se faire aimer de cette derniére, a I’instar de Christine. Cet amour a
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sens unique démontre la douleur de ce sacrifice. Alors que Christine obtient
la satisfaction de la réussite d’André au séminaire, Martin n’est jamais
récompensé, d’ou sa perte de courage et sa chute dans I’alcoolisme. Mais le
texte fait du pére le responsable de I’éducation de sa fille et donc de ses
propres malheurs. Zermatten développe dans ce roman une vision a la fois
pédagogique et moralisante de 1’éducation. Comme dans Christine, I’enfant
a tout, et pourtant il est malheureux. Martin instaure une relation malsaine
avec sa fille. Au début, il décide de la conquérir pour se venger de sa femme
Estelle. Il achéte I’affection de Marguerite avec des biens matériels. Cette
conduite égoiste va le perdre, puisque d’une part, il tue Estelle de solitude et
d’autre part, ’enfant va devenir de plus en plus exigeante envers lui. Vénale,
elle méne son pére a la ruine ; car, par amour pour elle, Martin vend tous ses
biens et contracte des dettes. Voici I’extrait qui évoque la naissance de ce

rapport matérialiste entre le pere et la fille :
II (Martin) rentra tot, sir de sa victoire. Estelle cousait ; Marguerite jouait a ses
pieds. Martin tira son sifflet. A peine avait-on remarqué son arrivée : l'enfant,
charmée, leva la téte ; puis, elle battit des mains, s'approchant, confiante, de son
pere :
- Donne dit-elle.
- Viens... Il lui prit la main, toujours jouant, I'entraina hors de la chambre. En vain,
Estelle s'était-elle interposée. Ils firent le tour du jardin. Estelle les appelait du
seuil, mais ils ne I'écoutaient pas. Martin serait allé jusqu'au bout du monde avec
cette main tiéde dans la sienne. Marguerite le suivait. Les femmes, surprises par
ces enfantillages, regardaient de leurs fenétres. 11 descendit chez madame Savioz, a
I'épicerie, acheta des friandises. Rien n'était assez bon, rien n'était trop cher :
- Prends, mange, Marguerite, prends. Pour faire plaisir a ton papa. (Le Jardin des
Oliviers, pp.83-84)
Marguerite lui appartenait. Il prenait possession de son bien. (Le Jardin des
Oliviers, p.85)
Le vocabulaire militaire et mercantile (appartenait, possession, victoire,
bien) révéle la nature de la relation. De cet extrait ressort également
I’attitude de Marguerite qui utilise I’impératif « donne » pour s’adresser a
son pére. Ce verbe résume les rares échanges verbaux que la jeune fille
entretient avec lui. D’ailleurs, les répliques sont les seules retranscrites en

discours direct dans le texte. L’enfant lui parle uniquement quand elle veut

obtenir quelque chose. Dans la méme optique, une des deux répliques
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prononcées en discours direct par Martin, également a la forme impérative,
est « prends ». Ces deux verbes illustrent la relation entre les personnages :
Marguerite demande a son pere des cadeaux et Martin accepte car il veut
acheter son affection. La descente aux enfers du héros commence donc a ce
moment du roman.

Comme dans Christine, le coté dramatique du personnage ressort a travers le
décalage des sentiments existant entre le pére et la fille, et rendu perceptible
par le monologue intérieur. Voici deux extraits qui illustrent ces propos. Le

premier évoque I’espoir du pere, le second, la dure réalité et la déception :
Elle (Marguerite) viendrait; elle se jetterait a son cou. — Papa...il entend battre son
ceeur. - Papa... il la tiendra longtemps, serrée sur son cceur, toute petite,
rayonnante. (Le Jardin des Oliviers, p.195)
Pourquoi ne lui sautait-elle pas au cou ? Pourquoi semblait-elle inspecter la cour ?
Il s'approcha: elle recula, évita le baiser. (Le Jardin des Oliviers, p.199)

\ \

Le lecteur est I’unique personnage qui a acces a cette douleur, car lui
seulement connait les désirs de Martin. Ce dernier ne fait jamais peser la
faute sur Marguerite. Au contraire, il se sent responsable de son
comportement, et nous en explique la raison dans I’extrait qui suit. Martin a
créé sa fille telle qu’elle est, c’est pourquoi il en est le garant et doit tout
faire pour la rendre heureuse. Nous retrouvons dans cette explication le lien
de réciprocité qui unit I’enfant au pére et dont nous évoquions 1’existence

dans la partie théorique introductive du chapitre sur le sacrifice :

Nous sommes liés pour la souffrance et la joie : tel est notre destin. Je sens en moi
tressaillir, méme quand elle dort, toutes leurs racines de son étre. Ses qualités et ses
défauts, elle les tire, par ces mille bouches qui aspirent ma propre séve, de ce que
je suis, et par moi, de ceux qui furent au long des siecles, ces hommes, ces femmes
maintenant dispersés mais un instant chaud de leurs passions sur les chemins de la
terre. De quel droit pourrais-je me détourner de moi-méme, de cette grappe dont je
suis le rameau ? Ne dois-je pas assumer toutes ses révoltes parce qu'elles sont les
miennes ? Ne dois-je pas sans cesse me souvenir qu'entre le pére et I'enfant coule,
sans que personne ne puisse jamais le tarir, le fleuve amer des larmes dont la

source est au premier jardin. (Le Jardin des Oliviers, pp.153-154)
L’amour a sens unique et le comportement excessif de ce pére rendent peu
a peu sa situation dramatique. A certains moments du roman, il est méme
tragi-comique, par exemple lors de ’entrevue avec les sceurs au sujet de

I’éducation de Marguerite, au cours de laquelle il n’écoute pas les remarques
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négatives et retient uniquement la réplique valorisante. I n’entend pas, ou
plutét, il ne veut pas admettre les défauts de sa fille.

Soulignons la conclusion plutdt comique du personnage a la suite de cette
entrevue : Il ne fait pas de doute que cette seur déteste Marguerite. (Le
Jardin des Oliviers, p.198). Martin cherche des explications simplistes aux
problémes. Ce procédé permet au narrateur de montrer 1’absurdité du
comportement de ce pere.

Par son attitude, Martin fait penser au Pére Goriot de Balzac. D’ailleurs,
dans un de ses ouvrages, Micha Grin le désigne comme « ce Pére Goriot
valaisan »*/. Comme son célébre modéle, il voue un amour inconditionnel a
son enfant. Cette passion exclusive pour leurs filles meéne a la décadence
progressive les personnages. Ces peres sont responsables de cette déchéance
car ils n’ont pas su guider leurs filles. En cédant a tous leurs caprices, ils les
ont perdues. De plus, les deux hommes meurent dans la solitude. Citons un
extrait du roman de Balzac dans lequel, le pere Goriot explique sa

conception de la paternité :
Ma vie, a moi, est dans mes deux filles. Si elles s’amusent, si elles sont heureuses,
bravement mises, si elles marchent sur des tapis, qu’importe de quel drap je sois
vétu, et comment est I’endroit ol je me couche ? Je n’ai point froid si elles ont
chaud, je ne m’ennuie jamais si elles rient. Je n’ai de chagrins que les leurs. Quand
vous serez pere, quand vous vous direz, en oyant gazouiller vos enfants : « c’est
sorti de moi ! », que vous sentirez ces petites créatures tenir a chaque goutte de
votre sang, dont elles ont été la fine fleur, car c’est ¢a ! vous vous croirez attaché a
leur peau, vous croirez étre agité vous-méme par leur marche. Leur voix me répond

partout. Un regard d’elles, quand il est triste, me fige le sang. **

La conception de la paternité selon Martin et expliquée a Louis a la fin du
roman correspond exactement a la vision du Pére Goriot. Ces
éclaircissements permettent de comprendre le sacrifice et le comportement

qu’a Martin envers Marguerite :
Les enfants ne sont pas a nous. C'est nous qui sommes a eux. Tu verras plus tard.
Tout a eux, tu m'entends. Rien ne nous appartient plus, pas un morceau de pain,

pas une bulle d'air qui nous passe dans le cou, pas méme I'honneur, tu m'entends...

* Grin, Micha, L’univers romanesque de Maurice Zermatten : une ardente expression de la vie, suivi
de morceaux choisis, Yens/Morges ; St.Gingolph : Ed. Cabédita, 1995, p.80.
“ Balzac, Le pére Goriot, Paris : éd. Gallimard, coll. Folio, 1971, p.179.
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tout a eux, tu verras. Alors, on vit d'eux, complétement a leur charge. On leur vole
tout. (Le Jardin des Oliviers, p.219)

Tu verras plus tard, les enfants c'est bien plus que nous-mémes. lls sont au-dedans
de nous. La femme accouche, elle, elle les met au monde, elle s'en sépare. Mais
nous, nous les gardons au-dedans de nous. lls nous rongent, que je te dis. lls ne
nous laissent rien. Ils nous sucent le sang. lls sont dans les veines, ils boivent.
Comment se défendre ? Est-ce qu'on peut se défendre contre quelqu'un qui est au-
dedans de soi ? Est-ce que la pomme peut se défendre contre le ver qui lui mange
le ceeur ? Je te dis, ils sont la-dedans, ils nous dévorent. Ils ne nous laissent rien,
rien que la mort au bout. Mais celle-1a personne ne nous la prend, on peut compter

sur elle. (Le Jardin des Oliviers, p.221)

Le sentiment paternel dépasse tout. La vie du peére est liée a celle de
I’enfant. Il tient un réle majeur dans cette existence et en aucun cas il ne
peut I’abandonner. Les images utilisées dans cet extrait sont fortes et
péjoratives, il compare I’enfant et la paternité a un ver qui ronge au-dedans.
Un mal interne, invisible, mais qui consume peu a peu pour ne laisser au
bout du chemin que la mort. Soulignons le champ lexical du vampirisme
(sucent, boivent, dévorent, rongent).

Pourtant, Martin, comme le pére Goriot, est conscient des erreurs
d’éducation et des sacrifices accomplis, mais [’amour paternel est plus
fort « Moi seul ai causé les désordres de mes filles, je les ai gatées. [...] Moi
seul suis coupable, mais coupable par amour. »1

N’oublions pas que tout ce discours est en rapport avec le titre du roman : Le
Jardin des Oliviers. Martin ne peut laisser sa fille dans la souffrance comme
Dieu a permis que son fils unique Jésus meure sur la croix. Le passage
d’intertextualité biblique qui suit est crucial, car il explique la conception
que le personnage a de la paternité, et justifie ainsi ses sacrifices. A ce point
du roman, Martin trouve également la réponse a 1’abandon de Dieu, qu’il a

recherché durant toute sa vie :
Aprés la céne, le soir du Jeudi Saint, il entra dans un jardin pour prier. Ceux qui
I’aimaient étaient avec lui. Il leur demanda de ne pas s’endormir et s’éloigna. 1l
savait que la mort était proche. [...] Il suait du sang. Quand la douleur fut plus
forte que son courage, il leva son visage vers son pére. 1l demanda grace. Non,

non, il n’en pouvait plus. Il suait du sang. Et le pére n’a pas répondu.

[..]

 Ibid., p.343.
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Il ne répondra pas. Et je trouve que c’est injuste. Parce que le pere doit répondre.

(Le Jardin des Oliviers, pp.285-287).
Martin tient sa promesse envers Marguerite. Il reste fidele a ses idéaux et
n’abandonne pas sa fille dans la souffrance. Au contraire, il la sauve, et pour
cela, il lui offre sa vie, comme nous 1’analyserons dans la derni¢re partie du
mémoire. Concluons sur cette citation de Girard qui résume parfaitement ces
propos :

Si la passion du Christ est fréquemment présentée comme obéissance a un ordre

sacrificiel absurde, c’est au mépris des textes qui révelent en elle une exigence de

I’amour du prochain, montrant que seule cette mort peut réaliser la plénitude de cet

47
amour.

Poursuivons ces réflexions sur la paternité et soulignons que ce sentiment
apparait également dans le roman La Fontaine d’Aréthuse. Pour le curé
Clivaz, les paroissiens du village sont a I’image des enfants et il doit tous les
aimer, malgré leurs défauts, méme le plus faible. Le devoir du prétre est
différent puisqu’il doit les protéger du mal. Le curé est le représentant de
Dieu sur terre. C’est d’ailleurs pour eux qu’il va donner sa vie, et en
particulier pour Lévy. Le pére doit assumer toutes les fautes de ses enfants
et je voudrais prendre ma part[...](La Fontaine d’Aréthuse, p.216)

Comme Martin, 1’abbé Clivaz effectue un sacrifice a sens unique.
Néanmoins, il faut faire une distinction entre secourir la vie de Marguerite
au sens physique et délivrer Lévy au sens moral, c’est-a-dire lui permettre
de garder son ame pure pour rentrer au paradis et accéder a la vie éternelle.
Il s’agit d’un amour terrestre pour Martin et d’un sentiment divin pour le

curé Clivaz.

o Girard René, La violence et le sacré, Paris : Hachette Littérature, Ed. Bernard Grasset, 1992,

p.231.
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3.3 Application du schéma actanciel dans les romans

Appliquons la théorie du schéma actanciel élaborée par Greimas™ aux

quatre romans du corpus afin d’analyser le role tenu par chaque personnage
dans les oeuvres étudices :

1) Christine

Destinateur — objet — destinataire
Dieu, la vie céleste le bonheur, sauver [ ame André
Adjuvants  — sujet — opposant
Recteur, peintre, curé Christine Lucien

2) Le Jardin des Oliviers

Destinateur — objet — destinataire
Dieu, la vie céleste le bonheur, sauver [’dme Marguerite
Adjuvants =35 sujet = opposant
Catherine et Louis Martin Alexandre

3) La Fontaine d’Aréthuse

Destinateur — objet —3 destinataire
Dieu, la vie céleste le bonheur, sauver [ 'dme Lévy

Adjuvants  — sujet — opposant
Le juge Luyet et Rosalie L abbé Clivaz Lévy

48 Cf ouvrage : Greimas Algirdas Julien, Sémantique structurale, Paris : PUF, 1986, pp.172-191.
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4) Le Bouclier d’or

Destinateur — objet — destinataire
Dieu, la vie céleste le bonheur, sauver | ame Jacques
Adjuvants  — sujet < opposant
Daniel et Guita Mene Jacques

Nous pouvons réduire ces quatre schémas de cette maniere :

Dieu et la vie céleste — le bonheur des enfants — les enfants
T
la solitude — les parents «— le mal lié a la communauté

Les parents se trouvent toujours en position de sujet dans les romans ; ils
veulent que leurs enfants vivent heureux ici-bas. Dans une perspective
religieuse, leur but premier est de préserver leur ame afin qu’ils gagnent le
paradis. Les protagonistes, malgré 1’aide de tiers, ménent une existence
difficile et solitaire, comme nous I’analyserons ci-dessous. Nous pourrions

réduire ce schéma actanciel ainsi :

Dieu et la vie céleste — le bonheur des hommes — les hommes
la solitude — Jésus «— le mal lié a la communauté

Ce dernier schéma montre la récurrence des idées de I’auteur et prouve
I’aspect didactique de ses romans et son coté conservateur. Les textes sont

donc rédigés dans une optique religieuse et éducative.

Ces schémas contiennent également tous les €léments évoqués précédemment
dans la théorie sur le sacrifice; c'est-a-dire, le trindme : sacrificateurs-
sacrifiés-associé¢s (communauté). Nous pouvons I’illustrer par un schéma dont
nous développerons le contenu dans la suite de I’analyse en démontrant que

les éléments des schémas actanciels correspondent aux éléments sacrificiels.
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Dieu et la vie céleste — le bonheur des enfants — les hommes

La solitude — (| <  les sacrificateurs
Sacrifiés
Héros des romans Lévy, Jacques, Lucien, Alex

Christine, Méne, Guita, Martin leurs associés =la communauté

Personnages boucs émissaires

Développons maintenant chacun des éléments esquissés dans le schéma ci-

dessus individuellement.

3.3.1 Le personnage principal

La description physique des personnages est quasi inexistante dans
les romans du corpus ; font exception les figures maléfiques dont I’aspect
physique est révélateur et incarne leur coté diabolique49. Les héros sont peu
décrits, et lorsqu’ils le sont, c’est par le narrateur et dans le but d’accentuer
leur sacrifice et leur douleur. Les protagonistes se définissent par leurs

actions.

La premiere apparition de Christine dans le roman est réalisée par le
narrateur lors du théatre de Noé&l. Comme nous [’avons mentionné
précédemment, la jeune femme interprete le role de la Vierge Marie.
L’héroine apparait donc des le début du roman sous un aspect céleste. On
constate qu’elle est un étre a part, voué a accomplir, comme le personnage
biblique, de grandes choses :
Dans le mythe de la « grande mére », la Vierge Marie occupe une place a part. En
Occident, elle s’est trés tot émancipée de la seule religion chrétienne pour devenir
une figure universelle d’amour et de sacrifice de soi. Elle a migré loin des territoires
théologiques dans le cceur des croyants et des non-croyants comme mere supplétive,

consolatrice, image de celle qui donne sans retour et dont la maternité se trouve

associée intimement au destin sacrificiel de son fils. [...] Le destin qu’elle incarne est

* Ces personnages tiennent le réle d’opposants ou de sacrificateurs pp.50-54.
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celui d’une royauté paradoxale, mere divine et stellaire qui fera trés tot ’expérience
de la perte. De dépossession en dépossession, elle n’est meére que d’étre désignée
ainsi par I’ange, puis elle deviendra une étrangere aux yeux de son fils et sera écartée
méme de la proximité de la croix. Elle est une mére élevée au rang du divin dont
’existence ne consiste qu’en une longue suite de séparations jusqu’a la descente de
croix de son fils, a laquelle elle n’assistera que de loin. 50

D’ailleurs, Christine va peu a peu se substituer au personnage de Marie. En

effet, elle rencontre André le soir de Noél, et ce dernier tient le rdle du petit

Jésus. Comme la Vierge, elle va sacrifier sa vie pour cet enfant qui n’est pas

le sien :
Une jeune femme entra. Elle portait le rouet dans la main droite, la quenouille dans
la main gauche.
- Christine...
On n’eut pas de peine a la reconnaitre, bien qu’elle fiit étonnamment habillée. Ses
tresses noires, au lieu d’étre nouées en chignon, lui tombaient sur la poitrine. Une
robe bleue, trés longue, remplagait son costume paysan. Elle avait jeté sur ses
épaules un chéale rouge et maintenant qu’elle filait, elle ressemblait
extraordinairement a la Vierge des images.
Comme elle paraissait jeune, comme elle était jolie, le cou dégagé, les longues
mains levées a la rencontre du fil ! Le pur contour du visage se détachait sur son
ombre, méme, dessinée avec soin contre la paroi. Le nez s’y allongeait un peu
qu’elle avait régulier, le menton plutdt rond, avec sa fossette, y paraissait plus
pointue. Ainsi voyait-on deux visages nés I’un de I’autre. Les regards se posaient
sur le modele, allait a la réplique, comparaient. Une rumeur d’admiration courut

d’une rangée a I’autre. (Christine, pp.12-13)

Dans la suite du roman Christine, le narrateur au travers du regard du peintre
Valdan, I’une des figures masculines centrales dans la vie de 1’héroine apres
André, décrit I’héroine. Ce procédé narratologique détient un impact direct
sur le théme du sacrifice puisqu’il permet la mise en évidence du courage du
personnage principal, que nous n’avions jamais vu décrit par un autre
protagoniste. Le peintre est le premier homme a prouver la grandeur d’ame de
Christine. Elle se transforme en véritable muse pour cet artiste. D’ailleurs, le
portrait qu’il en fait est réalisé en rapport avec la peinture. Valdan choisit

comme modele une des plus grandes héroines de la tragédie grecque,

* Dufourmantelle Anne, La femme et le sacrifice, édition Denogl, 2007, p. 243.
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Andromaque, tout en lui attribuant des caractéristiques paysannes (cette
Andromaque villageoise, la veuve d’Hector en costume paysan). Christine
serait donc une Andromaque valaisanne. Ce paralléle met en confrontation
I’héroine grecque avec la nbtre et souligne le tragique et la grandeur de cette
derniére. Nous retrouvons dans ce portrait un élément d’intertextualité lié a la
mythologie, puisque ’auteur s’inspire d’un personnage de la tragédie grecque
pour décrire Christine, mais en la plagant dans un monde rural. Il adapte la
description a sa réalité ; a savoir, le Valais pastoral. Ce choix mythologique et
non religieux s’explique, d’une part par le fait que la description est effectuée
par un personnage laic et d’autre part car « Les Evangiles parlent des mémes
évenements que les mythes, ils parlent du meurtre fondateur qui se trouve au

cceur de toute mythologie [...] wh
Ce que Christine ignorait, c’était I’intérét qu’avait suscité chez le peintre sa
romanesque apparition. Plus que la pitié, cette Andromaque villageoise éveillait en
lui une curiosité intense. Le soir de son arrivée, longtemps, il réva dans son atelier
que les cigarettes successives emplissaient de leur fumée. 1l imaginait une
composition audacieuse ou I’on aurait vu la veuve d’Hector en costume paysan
chercher asile auprés d’un ermite. Astyanax se couvrait le visage des plis noirs du
tablier maternel tandis que I’homme solitaire lui caressait les cheveux.
Le visage de Christine, craintif, douloureux et fermé, hanta sa nuit entiére. La
servante attendue se confondait avec I’ange d’une visitation. Au centre de fresques
magnifiques, il projetait les traits idéalisés de cette encore jeune femme. (
Christine, p.127)
La comparaison réalisée entre Christine et Andromaque est révélatrice. En
effet, comme I’héroine grecque, Christine doit fuir pour sauver et protéger
son enfant. Les deux femmes sont prétes a tous les sacrifices pour leur fils.
Andromaque, tout comme Christine, doit choisir entre 1’amour et sa
progéniture ; elles élisent I’enfant. Pour comprendre et interpréter ce
parall¢le le lecteur doit reconnaitre les éléments intertextuels utilisés par
Zermatten. En I’occurrence, pour ce passage, la légende d’Andromaque.

Dans un de ses ouvrages, René Girard explique les similitudes qui existent

entre le mythe et le sacrifice :
Si on regarde d’un peu pres le texte d’Aristote, on constate aisément qu’il ressemble,
sur certains points a un véritable manuel des sacrifices. Les qualités qui font le bon

héros de tragédie rappellent les qualités qu’on exige de la victime sacrificielle. Pour

5! Girard René, Le bouc émissaire, Paris : éd. Grasset, 1982, p.182.
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que celle-ci puisse polariser et purger les passions, il faut, qu’elle soit semblable a
tous les membres de la communauté et dissemblable en méme temps, a la fois proche
et lointaine, la méme et I’autre, le double et la différence sacrée. De méme il faut que
le héros ne soit ni exclusivement bon, ni exclusivement mauvais. 1l faut qu’une
certaine bonté soit présente pour assurer une identification partielle du spectateur. 1l
faut également une faiblesse quelconque, une faille tragique qui finira par rendre la
bonté inopérante et permettra au spectateur de livrer le héros a I’horreur de la mort.
[...] Le philosophe affirme que seule la violence entre proches est appropriée a

I’action tragique.”

Poursuivons I’analyse des personnages décrits part un tiers avec la
description de Martin faite par le narrateur alors que Louis I’observe. Cette
derniére illustre la puissance et la grandeur du sacrifice de ce pere pour sa

fille, malgré 1’échec :
Une immense pitié soudain, étreignit son cceur. La peau ravinée, collée aux os
saillants, plus marquée d’épreuves que ne I’est de fissures une écorce de sapin,
s’écaillait, ¢a et 13, usée de peines et de larmes. Louis suivait, de sillon en sillon, ce
labour profond des années dans la terre broussailleuse. Le fossé qui barrait le front
charriait des torrents de sueur mais nulle part I’image de la détresse n’était plus
présente que dans le cratere des orbites, cernés d’innombrables flétrissures. Chaque
jour y avait marqué I’empreinte de ses douleurs. Quelle blessure avait nom
Estelle ? Etait-ce elle que le regard du vieillard fixait a la frange de I’horizon ?
Peut-étre, au contraire, ne pouvait-il détacher ses prunelles de Marguerite. Pour
elle, il s’était ruiné, pour elle il avait accepté le déshonneur de vendre les biens de
son pére. Quelles angoisses évoquaient les craquelures des tempes, que de nuits
vides de sommeil dans le lit mal fait, que de jours déchirés par la soif et la faim
dans les joies creuses, que d’heures noires de désespoir suspendues comme des
draperies d’ombre aux cordages du cou ! Mille pleurs secrets avaient déposé sur les

yeux leur buée. (Le Jardin des Oliviers, pp.279-280)
Dans ce passage, le visage de Martin reflete toutes les épreuves de la vie.
Soulignons le champ lexical lié a la souffrance et a la tristesse (pitié,
ravinée, épreuves, peines, larmes, flétrissures, douleurs, blessure, angoisse,
déchirés, pleurs...). Relevons également I’abondance de références
rattachées a la nature (ravinée, écorce de sapin, sillon, labour, terre, fossé...)

pour décrire cette douleur. La présence de ce champ lexical amplifie les

32 Girard René, La violence et le sacré, Paris : Hachette Littérature, Ed. Bernard Grasset, 1992,

p.436.
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sacrifices de Martin en les ancrant dans le contexte terrien. Cette
description, enrichie de nombreuses illustrations, démontre I’exemplarité de
cet homme. Les images employées sont liées a sa condition sociale
paysanne. Louis est I’'unique personne en mesure de percevoir ainsi le héros
sacrificiel, car lui seul soutient et surtout comprend le vieil homme,
puisqu’il est amoureux de Marguerite et veut, lui aussi, tout faire pour la
rendre heureuse. Ce point commun entre les deux hommes ouvre la voie a la

compassion.

Il semble qu’en perdant leurs caractéristiques physiques, les personnages se
détachent peu a peu de la vie terrestre pour atteindre la vie céleste ou
I’enveloppe corporelle n’est pas importante. Ils deviennent donc au fil des

romans des héros mythiques.

Dans la description de Martin analysée ci-dessus, un nouvel élément
important pour 1’analyse psychique des personnages apparait. Il s’agit de la
nature, qui est personnifiée et reflete 1’état d’ame des héros. L’ambiance
environnementale dans laquelle vivent les personnages permet de dévoiler
leurs sentiments. La plupart du temps elle est décrite par des images
péjoratives. Néanmoins, nous trouvons quelques passages positifs qui
traduisent de rares moments de bonheur vécus par les protagonistes.

Le milieu rural dans lequel vivent les personnages est également un élément
important puisque la campagne fait partie intégrante de leur existence et

contribue a leur félicité ou a leur infortune.

Une atmosphere obscure se dégage dés le début des romans. Elle annonce le
malheur. Ainsi, l'incipit de Christine, décrit-il, la souffrance. La nature imite

le personnage et annonce la vie malheureuse de la protagoniste :

Noél n’avait point apporté de neige, cette année-la, sur les coteaux moyens du
Rhone. Autour d’Ycor, une bise seche hérissait les talus gris. La campagne
souffrait, dévétue. Sous un ciel d’acier, la terre s’enfermait dans un silence hostile

et dur. (Christine, p.9)
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Ce phénomeéne de la description initiale connotée négativement se retrouve
dans les trois autres romans du corpus. Elle annonce la suite des intrigues et
retranscrit 1’état de mal-étre des protagonistes. Pour illustrer ce propos,

analysons 1’incipit du Bouclier d’or :

La lumiére du cierge n'empéchait pas les vitres de découper sur la nuit des
rectangles couleurs de lune péle. Les vitres ressemblaient a des paupiéres, a de
vieilles paupiéres qui ressembleraient elles-mémes a des ailes de chauves-souris.
C'est en vain qu'elles s'abaissent sur les yeux; chiffonnées, elles ne se tendent plus
et leurs rides, sillons légers d'un champ d'automne, évoquent l'usure et la mort.

Cette fenétre qui naissait dans la paroi nocturne, ce quadrillage de grisaille
s'éclairait de tons blafards ou tremblaient des effilochements laineux. Novembre
collait, depuis une semaine, ses cotons sales a la plaie des journées. Aujourd'hui
comme hier, on glissait de I'ombre au brouillard a travers une aube sans grace qui
se dissolvait dans les glumes des roseaux. Les heures couleront dans une indécision
de marécage. La nuit viendra avant méme que I'on se soit vraiment apergu de son

absence. ( Le Bouclier d'or, p.9)

De cette description, se dégage un champ lexical lié a la mort (pale,
blafards, glumes) et a la nuit (lune, chauve-souris, nocturne, grisaille). Dans
cette méme optique, soulignons le choix de la saison de I’automne et du
mois de novembre, tous deux symboles du deuil, théme qui couvre tout le
roman. La nature est personnifiée, tout comme les objets de la maison de
Meéne. Ces derniers sont eux aussi, autant de reflets du personnage et des ses
sentiments. En effet, Méne est triste, elle vient de perdre son fils ; de plus,
elle est agée et donc a la fin de sa vie (vieilles, rides, usure). Ce récit lui
permet d’effectuer une rétrospective de son existence et de conter ses
souffrances. Les temps verbaux illustrent également cet itinéraire de vie. Les
verbes sont a I'imparfait et au futur, mais il n’y a pas de présent. Nous
savons que le personnage n’a jamais vécu pour elle, mais toujours dans le
passé et dans 1’attente d’un futur meilleur.

La description est également a mettre en relation avec la focalisation du
récit. Elle a pour fonction de restituer au lecteur le sentiment de bien-étre ou
de mal-étre des protagonistes. Ainsi Méne dépeint le monde qui I’entoure

selon son état d’ame.

Cet univers souffrant se retrouve également tout au long du roman La

Fontaine d’Aréthuse. La description la plus intéressante est certainement
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celle du lieu ou est assassinée Rosalie, puisque la nature est évoquée de

maniére a refléter le malheur :

Le désert, oui, cette aridité de tout son étre indifférent au monde, glacé. 11 évoqua
les landes pierreuses qui tombent a pic, dans le couloir de Forney. Elles s'en vont
ainsi, inutiles, jusqu'au torrent, jusqu'a la plaine, dans des fuites de ravins, des
hérissements de rochers, des plongées de couloirs ou nulle béte méme ne se
hasarde. La pluie y érode les derniéres poignées de terre. Paysage de désolation et
de mort qui ne semble exister que pour rappeler aux hommes les abimes de leur

propre sécheresse. (La Fontaine d’Aréthuse, p.146)

Le paysage est vide et sec ; soulignons le champ lexical du néant (désert,
aridité, glacé, sécheresse...), qui caractérise un lieu sans issue (passage de
désolation et de mort, abime). Cette représentation illustre le sentiment
d’impuissance et de culpabilité du prétre face a la mort de la jeune fille,

qu’il n’a su éviter.

Néanmoins, certains passages de Christine et du Jardin des Oliviers sont
trés positifs et démontrent la joie des personnages a un moment précis de
leur vie. Pour Christine, le bonheur est toujours en relation avec la nature.
Ainsi, lorsqu’elle rentre de I’Ecole Normale a vingt ans et qu’elle retourne
dans son village natal, ’atmosphére de ce temps révolu est décrite
favorablement ; les images illustrent I’innocence de la jeunesse et la félicité

perdue :
Christine éprouvait le sentiment de n’avoir jamais quitté ce pays natal dont elle
retrouvait, intactes, toutes les saveurs. L’absinthe argentée proliférait sur les
murailles ; des moineaux s’envolaient des prunelliers ; Les hirondelles matinales
virevoussaient comme autrefois tandis que la ténacité rampante du serpolet piquait
entre les pierres de petites fleurs rouges comme des Iévres. Le coeur de Christine
retrouvait sa joie. (Christine, pp.37-38)

Le village d'Ycor est dépeint comme un lieu protégé, un hameau en dehors

du monde, ou Christine se sent bien. L’endroit est paradisiaque. On le

remarque par le choix des images qui sont en relation avec les sens, en

particulier l'odorat (saveur) et la vue (absinthe argentée, les moineaux

s’envolaient, les hirondelles virevoussaient, serpolet). Cette description

traduit les moments de bonheur de I’héroine. Pourtant Ycor va rapidement
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se révéler un lieu de méchanceté ou Christine ne se sentira plus en sécurité ;

rejetée, elle devra fuir, comme le personnage de Marie dans la Bible :
Marie accouche dans une bergerie puis elle doit fuir en Egypte avant de s’établir en
Judée, aucun refuge n’est assez sir, elle devra quitter sa terre, son lieu d’appartenance

14 aussi comme une préfiguration de son destin de mere, se confier a une autre foi, un
]53

autre guide que celui du sol, des ancétres,|[...
Ces descriptions sont des moments difficiles car ils montrent que le
personnage a connu la félicité, mais de courte durée. La vie de I'héroine,
bien avant l'arrivée d'André, rimait avec solitude, incompréhension et
tristesse. Ces instants d’allégresse se font donc rares dans la suite du roman.
Ainsi, chez le peintre, Christine retourne encore se promener avec André
dans la nature. Ces évasions ’aident a fuir le quotidien ; elles démontrent
qu’elle se sent bien chez Valdan et ne vit pas encore totalement recluse. Tel
n'est pas le cas dans la derniere partie du roman. La protagoniste ne sort de
chez elle que pour travailler. On retrouve ici le crescendo évoqué au début
du mémoire. Plus le sacrifice devient important et plus la part de nature
s’amoindrit. Les promenades étaient pour Christine les seuls moments de
joie et de répit. Au fur et a mesure que ’intrigue avance, elle n’en fait plus.
Ce constat prouve son état d’esprit et sa totale dévotion a André. Peu a peu,
elle ne s’accorde plus aucune liberté.
La nature est également un moyen pour le personnage de garder contact avec

ses origines et le monde paysan auquel elle a dfi renoncer pour I’enfant.

En ce qui concerne le personnage de Martin, il a également vécu, comme
Christine, des moments heureux dans le passé. Prenons, par exemple, la
naissance de sa fille. Elle représente certainement le plus beau souvenir de
sa vie :
Le monde ne ressemblait plus a lui-méme. Les rochers qui cernaient le village
cessaient d'étre durs et hostiles ; I'écorce rugueuse de la montagne devenait lisse.

Martin longea le cimetiére. La mort, pour la premiére fois, ne lui parut pas

menagante. (Le Jardin des Oliviers, p.63)
Dans cette description, la nature apparait vivante ; elle change sous le regard

du personnage et refléte sa joie de la paternité.

3 Dufourmantelle Anne, La femme et le sacrifice, édition Denoél, 2007, p. 246.
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3.3.2 Les adjuvants

Au cours de son itinéraire, chaque protagoniste regoit I’aide de tiers,
qui lui permettent d’accomplir pleinement son sacrifice.
Trois personnages vont appuyer Christine dans sa quéte. Ils concordent
chacun a une des parties du roman, et donc a une étape du sacrifice. Il s’agit
du curé d’Ycor, du peintre Valdan et du recteur du college. Ces appuis se
rendent compte de la grandeur d’ame de 1’héroine et la soulignent. De plus,
tous ces personnages sont des hommes, qui servent de substitut a André en
tant que pere et comblent tant bien que mal ce manque. Mais Christine

refuse ce secours, car elle doit accomplir le sacrifice seule.

Martin rencontre également divers adjuvants. La premiére a lui porter
secours est Catherine, qui comme Valdan dans Christine, lui offre son
amour, mais il refuse. Pour le protagoniste, comme pour Christine, seul le
bonheur de I’enfant importe. Les personnages sacrificiels vivent en duo, ils
n’ont donc pas de place pour d’autres personnes que leurs enfants dans leur
existence. De plus, Catherine s’y prend mal avec Marguerite, car elle utilise
la violence afin de lui faire changer d’attitude. Analysons, pour illustrer ce

propos, I’extrait qui suit le refus et I’échec :

Elle [Marguerite] se tenait debout dans I'angle le plus obscur de la pi¢ce les yeux
fixés sur l'intruse. Son hostilité brillait dans ses yeux, implacable. Catherine revit,
sur le balcon de sa chambre, une immense toile d'araignée. Sous la demeure,
bourdonnait un rucher. Au centre de la toile, a peine dissimulée, la vorace
tisserande guettait. Ses yeux vitreux sont les yeux mémes de la mort. Ils rayonnent
lourdement dans l'attente des victimes. Rien n'existe pour eux que la malheureuse
abeille qui se vient suspendre au piége transparent. Alors, avec une agilité féroce,
l'araignée bondit. En quelques secondes, elle roule sa victime dans ses fils souples,

le carnage ne dure que quelques secondes. (Le Jardin des Oliviers, p.176)

Relevons le champs lexical négatif li¢ a la mort et a la violence (mort,
victime, carnage). Ces termes représentent, pour Catherine, la fin de tout

espoir de conquérir Martin. L’image de Marguerite est animalisée, on
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I’assimile & une araignée®, insecte incarnant le mal. Les fils tissés par
I’arachnide symbolisent également la destinée. Pensons aux parques dans la
mythologie, qui tissent et coupent les fils de nos vies. Marguerite ne détient-
elle pas le sort de Martin et Catherine ? De plus, elle se situe au centre de la
toile, donc en position de force. On remarque I’importance de son regard,
elle n’a pas besoin de parler pour faire comprendre sa haine. Cet animal
paresseux, blotti au fond de son nid, attend tranquillement sa proie et la
dévore vivante. Marguerite agit de la méme maniere, elle ne travaille pas,
c’est son pére qui lui apporte ce quelle désire. Ainsi, I'image de I’abeille®
symbolise les étres travailleurs, incarnés dans le roman par les personnages
de Martin et de Catherine, qui finissent dévorés par I’enfant. De plus,
I’abeille ouvriére récolte le pollen et le nectar des fleurs pour alimenter les
larves. Elle tient donc le rdle nourricier et assure la pérennité de I’espece,
mais sans enfanter. N’est-ce pas la le role du pere ? Souvent cet insecte est
associé au sacré et a I’image de Dieu. Cette dernieére remarque confirme le
role christique joué par le héros et que nous analyserons dans le prochain

chapitre du mémoire.

De son coté, 1’abbé Clivaz regoit I’appui de deux personnages. D’une part
celui de Rosalie, qui meurt & sa place. A la suite du sacrifice accompli par la
jeune fille, le curé prend conscience de son role de sauveur. D’autre part,
celle du juge Luyet qui prouve son innocence, puisqu’il représente la justice

terrestre.

Pour conclure, passons au Bouclier d’or. Daniel épaule Méne durant toute sa
vie. Il est l'unique personnage qui reste auprés de I’héroine aprés
I’assassinat de Simon et le départ des enfants. A la fin du livre, ¢’est lui qui
la trouve morte. Il est, aprés le lecteur, le seul personnage a connaitre les

souffrances et les sacrifices de I’héroine :
Daniel, mon pauvre Daniel qui n'a jamais cessé de me secourir parce qu'enfant, il
m'aura un peu aimée, Daniel, je l'ai vu vieillir avec moi. J'ai vu ses tempes

grisonner, puis blanchir; j'ai vu se dessiner pour s'approfondir chaque ride de son

** Chevalier, Jean, Dictionnaire des symboles, Paris : éd. Robert Laffont, Jupiter, 1982, pp.60-62.
55 3
Ibid., pp.1-2
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front. Rien n'aura échappé de ce visage puisque pendant trente ans, j'ai scruté le
tournant de la ruelle ou il allait paraitre afin de lire sur ses lévres, dans son regard,

la bonne ou la mauvaise nouvelle.(Le Bouclier d’or, p.112)
Ce dernier extrait permet la transition avec le chapitre suivant, puisqu’il

montre la vie solitaire de Méne.

3.3.3 La solitude

Malgré la présence d’adjuvants, les protagonistes zermatteniens
demeurent rongés par la solitude, qui constitue un élément essentiel du

sacrifice :

Le sacrifice fait sortir le sujet de reconnaissance de ses proches, il I’isole et le
singularise a ce point qu’il n’y a plus de retour possible vers la communauté, vers
Iartifice de la mondanité, 1’hypocrisie sociale, la quotidienneté. 11 théatralise le temps
et I’espace, en faisant de cet événement I’acte par lequel un instant unique romps ave

le temps quotidien- rupture qui se fait aussi a méme le corps. e

Ce sentiment unit unanimement les personnages les uns aux autres. Nous
pouvons effectuer un parallele entre les figures centrales des romans et le
Christ ; en effet, comme Jésus, les héros doivent accepter de porter leur
croix seuls. Paradoxalement, le sacrifice les sort également de I’isolement,

car avant I’arrivée des enfants ils étaient déja délaissés.

Le premier personnage, Christine, est une femme abandonnée depuis
toujours. Elle est rejetée par ses parents, par Lucien puis par André qui
grandit. Elle accepte méme cette situation en préférant envoyer son fils a
’internat ou en vacances a la montagne durant les congés scolaires ou
encore en refusant I’amour de Valdan. Le personnage est généreux, jamais il
ne pense a lui et a son bien-étre personnel, mais toujours a I’autre et a ce qui

pourrait le rendre heureux.

** Dufourmantelle Anne, La femme et le sacrifice, édition Denoél, 2007, p. 143.
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Martin, comme Christine, est un homme dévoré par la solitude. Sa situation
est d’autant plus dramatique, puisque I’enfant vit avec lui, mais I’ignore. Il
ressentait, comme Christine, ce vide avant la naissance de sa fille. Il pensait
qu’en devenant pére, il ne connaitrait plus I’isolement, mais ce n’est pas le
cas. Il quéte un bonheur qu’il ne trouve jamais :
Parfois, elle s'impatientait, le rabrouait d'un mot qui tombait sur lui comme une
pierre. Il s'en allait, mesurant son chagrin, sa solitude. Oui, seul comme jadis au
séminaire, puis dans la maison paternelle, en face d'une mere a jamais irritée. Seul
comme avant son mariage, seul comme apres son mariage, quand Estelle et lui
commenceérent a ne plus se connaitre. (Le Jardin des Oliviers, p.111)
L’accumulation des actes et la répétition du terme « seul » accentuent la

souffrance et soulignent ainsi I’héroisme de Martin.

La vie du personnage de Clivaz est décrite des le début du roman comme
solitaire. Seulement quelques concitoyens participent a la messe. Le jour de
la reconstitution du meurtre de Rosalie, le silence des paroissiens fait
réellement prendre conscience a I’abbé de son isolement et de la douleur de
son sacrifice :
Nous avons retrouvé la foule sur la place. Plus dense encore, elle ne manifestait
son hostilité¢ que par le silence. Un silence de glace. Je crois que j’ai compris tout a
coup pourquoi Dante fait descendre les spirales de son enfer jusqu’aux ténébres du
gel absolu. Rien n’est plus atroce que Iunivers figé. Le feu vit : mais un bloc de
glace ! ... pas un mot. Nous passions entre des icebergs noirs. Je n’ai pas trouvé la
force, une seconde de lever la téte. Je n’ai vu personne. Mais il me semblait que
tous ces visages m’habitaient. Ils grouillaient dans ma propre téte, ricanants et
haineux. (La Fontaine d’Aréthuse, p.230)
Le silence représente la plus forte des douleurs. Uniquement de 1’ignorance
et de la haine émanent de cette foule sans individualité. Malgré leur grand
nombre, ils demeurent muets et figés, comme des statues. Pour accentuer
leur attitude de répulsion et d’immobilité, I’auteur utilise le champ lexical
lié au froid puisqu’il permet la description simultanée des deux sentiments

(glace, gel, figés, icebergs).
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Mene, quant a elle, incarne I’image méme de la solitude. On la connait agée
et délaissée tout au long du roman. Sa vie, comme celle des autres
protagonistes, n’est qu’un long parcours solitaire. Le plus ironique reste, que
ce délaissement, comme pour Martin, commence le jour du mariage,
moment symbolique ou I’on vit en pair pour la vie. Ainsi, la protagoniste
n’est jamais heureuse, malgré les événements joyeux tels que la naissance

de ses enfants.

Le plus douloureux pour cette femme demeure certainement le fait qu’elle a
toujours vécu dans le mensonge. Méne n’a jamais compris le départ de
Guita et s’est sentie abandonnée, car elle n’a pas voulu admettre ’acte
d’héroisme qu’a accompli sa fille pour sauver Jacques :
L'absence de Guita s'expliquait moins encore. Quand son pére et sa mere gisaient,
mal en point, dans leur lit, elle s'enfuyait, promettant d'écrire ou de revenir avant

peu. Oui, elle s'enfuyait... est-elle seulement venue m'embrasser ? Je l'aurais vue,

je l'aurais sentie... pourquoi, pourquoi...?

- Non, ne dis pas, Méne que tu ne I'as pas devinée, dés cette minute, la cause de ce
double abandon. Tu l'as vue entrer dans ton cceur, cette vérité atroce, elle
ressemblait a une araignée. Elle tatonnait, s'infiltrait, une patte, une autre patte. Tu
te défendais, tu criais : - Non, non, je ne veux pas, je ne veux pas, ce n'est pas

possible...mais tu savais...

- Je ne savais rien, réplique Méne a Méne, rien, je vous jure. Je ne pouvais pas
savoir puisque tout le monde m'avait menti. Je sentais bien qu'une béte s'enroulait
autour de mon cceur, lI'empéchait de battre. Une griffe se crispait sur ma poitrine;
une bouche bavait des insanités dans le silence. Mais je n'allais pas accueillir tous
ces ragots ! Je me débattais dans cette nuit, je hurlais...[...] Je ne peux pas dire que
je souffrais : je ne comprenais pas ce qui m'arrivait. (Le Bouclier d’or, p.111)
Dans cet extrait, le dédoublement permet au personnage d’accepter la vérité.
On constate que cette prise de conscience est animalisée (araignée, patte,
béte, griffe), ces images permettent de souligner la difficulté de
I’acceptation, qui représente un moment violent. La présence du discours

direct fait dialoguer les deux Méne, celle de I’amour maternel et celle de la

raison.

La femme vit donc dans I’attente de I’autre toute sa vie. Cette caractéristique

de I’expectative traverse la totalité¢ des romans du corpus. Christine attend
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son fils le dimanche, puis les jours de vacances. Martin espére un geste
d’affection et de la reconnaissance de la part de Marguerite. Clivaz souhaite
que ses concitoyens découvrent la vérité. Tous les personnages n’obtiennent
aucun retour a leur désir. Cette explication rend tragique leur existence et

accentue la grandeur de leur acte, puisqu’il nait de cette souffrance.

3.3.4 La communauté

Le sacrifice est un événement singulier dont la
portée est collective, un acte qui retranche un étre
de la communauté tout en assurant sa cohésion. 11
est un événement qui a valeur de serment; il

restaure la différence la ou les identités ont été

brouillées, effacées. &

Au ceeur de la communauté nait un probléme qui engendre de la haine, cette
&N L 9° b1 : 58

derniére s’installe peu a peu et se transforme en violence.” Pour essayer de

rétablir ’ordre, la communauté désigne un bouc émissaire.

Etymologiquement, « l’expression bouc émissaire remonte au caper

emissarius de la Vulgate, interprétation libre du grec apopompaios : « qui

écarte les fléaux ».”

Toute communauté en proie a la violence ou accablée par quelque désastre auquel
elle est incapable de remédier se jette volontiers dans une chasse aveugle au bouc
émissaire. Instinctivement, on cherche un reméde immédiat et violent a la violence

insupportable. Les hommes veulent se convaincre que leurs maux relevent d’un
s p F 5 60
responsable unique dont il sera facile de se débarrasser.

En désignant un seul étre coupable de leurs problémes et en tuant cette
victime émissaire, la collectivité pense éliminer le mal. Le but de ce

processus est donc de rétablir I’ordre et la paix au sein de la communauté.®’

" Dufourmantelle Anne, La femme et le sacrifice, édition Denoél, 2007, p.21.

% Girard René, La violence et le sacré, Paris : Hachette Littérature, Ed. Bernard Grasset, 1992,
pp.124-125.

> Girard René, Le bouc émissaire, Paris : éd. Grasset, 1982, p-153.

% Girard René, La violence et le sacré, Paris : Hachette Littérature, Ed. Bernard Grasset, 1992,

p.122.

' Ibid., p.131.
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Ceci explique pourquoi la victime est expulsée, ainsi elle emmeéne avec elle
le mal.

Le personnage qui incarne le bouc émissaire par excellence est le Christ :

Jésus nous est présenté comme la victime innocente d’une collectivité en crise qui,
temporairement au moins, se ressoude contre lui. Tous les groupes et méme tous les
individus mélés a la vie et au procés de Jésus finissent par donner leur adhésion
explicite ou implicite a cette mort. [...] Tous ceux qui ne trahissent pas ou ne renient
pas activement Jésus s’enfuient ou restent passifs.

[...]La décision de faire mourir Jésus est d’abord celle de la foule, ce qui assimile la
crucifixion non a un sacrifice rituel mais au processus que je situe a I’origine de tous

les rituels et de tout le religieux.

L’unique cause de la mort de Jésus est « I’amour du prochain vécue jusqu’au

bout[...] ». 63

Le regard que porte la communauté sur les personnages des romans
accentue leur sacrifice et leur douleur. Suite a un événement dont ils ne sont
pas directement responsables, les protagonistes sont mal jugés par la société.
IIs sont critiqués et souffrent du regard injuste que porte la communauté sur
leurs actes. Le milieu rural, dans lequel ils vivent, compte dans leur
évolution. Les rumeurs font partie intégrante des petits villages. En effet, les
lieux des drames sont clos et possédent leurs propres régles.

L’héroine de Christine devra quitter son hameau natal d”Ycor pour se sentir
protégée, car [’opinion publique se fait toujours plus présente pour
finalement se transformer en violence verbale et physique.

Elle abandonne sa terre d’origine par amour pour [’enfant. Afin de le
préserver, elle part vivre en ville ; espace ouvert, o, comme nous 1’avons
¢tudié précédemment, 1’atmosphere est anonyme et le regard des autres
inexistant. Sion se transforme en symbole de solitude. Ce départ contraint
pour une destination inconnue est difficile, car Christine part recommencer
une nouvelle existence alors qu’Ycor représentait tout pour elle, puisqu’elle

y avait sa famille et son métier. (Christine, p.97)

%2 Girard René, Des choses cachées depuis la fondation du monde, éd. Grasset, 1978, p-190.
63 5
* Ibid., p.235.
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Le renoncement est lié a des sacrifices moraux, mais ¢également a des
souffrances physiques. Nous en reparlerons dans le chapitre concernant la
symbolique chrétienne et effectuerons des paralléles avec la passion du
Christ.

La haine nait d’une collectivité. Les gens ne sont jamais pris dans leur
individualité, mais comme une entit¢ qui juge. Ils n’ont pas forcément
d’alibi. IIs sont poussés dans un mouvement de foule, comme avec le Christ
dans la Bible. Tout le peuple se rebelle contre Jésus bien qu’il n’a aucune

raison réelle de lui en vouloir.

La situation de Martin est différente. A la sortie du séminaire, il subit les
humiliations des gens, mais il reste vivre au village. Plusieurs raisons
expliquent cette décision : d’une part, le fait qu’il n’ait pas encore d’enfant,
donc le personnage n’a personne a protéger ; d’autre part, Martin veut
préserver les villageois et renonce a leur avouer la vérité sur sa perte de foi.
Il préfére accepter les humiliations plutdt que de les toucher dans leur
croyance. De plus, le désir de paternité prend le dessus sur 1’opinion

publique. Martin sait qu’il a pris la bonne décision.

On faisait le vide autour de lui comme autour d'un criminel. (Le Jardin des
Oliviers, p.45). Ce parallele de Martin a un prisonnier accusé a tort, reflete
ce qui arrive a Clivaz. Il est arrété et jugé pour un crime qu’il n’a pas
commis. Aprés son incarcération, il ne voit plus ses paroissiens comme des

individus, mais comme une masse compacte qui [’accuse et le juge :

Voila ce que j’étais pour eux : cet assassin lubrique, ce monstre aux dents jaunes,
cette brute ensoutanée. Les gestes qui m’étaient imputés avaient une raideur
saccadée ; j’étais ce tueur mécanique, ce robot criminel...(La Fontaine d’Aréthuse,
p.233)

C'était la boue, ces sourires, cette haine, dans les yeux, cette certitude de leur
triomphe. — Te voila enfin démasqué vilaine béte disaient tous ces regards posés

sur lui comme des fers rougis...(La Fontaine d’Aréthuse, p.157)

Les habitants ne sont plus des corps, mais uniquement un regard accusateur.
L’accumulation formée d’un nom et d’un adjectif reprend tous les termes

négatifs possibles permettant la qualification d’un assassin. Ce procédé
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stylistique démontre la rancceur des habitants envers le curé, et accentue

ainsi son acte sacrificiel.

3.3.5 Les opposants

Abordons la description des deux personnages maléfiques du corpus,
Alexandre du Jardin des Oliviers et Lévy de La Fontaine d’Aréthuse. Ces
derniers jouent un réle important dans 1’ceuvre puisque c’est suite a leur
comportement que les héros se sacrifient. Leurs descriptions sont faites par
le narrateur au travers des figures centrales des romans. Elles sont les deux
proches du diable. Ces hommes incarnent le mal, c’est pourquoi, pour les
représenter, Zermatten recourt a I’'image du malin, figure emblématique du
péché dans la conception catholique. Nous retrouvons ici toutes les

représentations liées a la tradition des contes et légendes si chére a I’auteur :

Ses yeux... Le curé des Flaches n'oubliera jamais ces flammes, ces billes de feu.
Ni cette grimace. — On aurait dit que ma vue le brilait, pense-t-il, que ma présence
lui arrachait des morceaux de chair. Si brusque, son geste, que je n'ai pas eu le
temps de le comprendre. 1l s'acharnait, il piétinait ce sucre, ce fromage que je lui
rapportais, les piétinait, dansait dessus, hystérique, dans un déchainement obscur
de ses instincts.

-Voila, voila...

1l sifflait, plutdt qu'il ne criait, glapissait comme une béte prise au piege.

-Voila, voila...

Et tout a coup, plus rien, I'immobilité, le silence. Seulement cette fureur étincelante

des prunelles qui, si elles avaient pu, auraient tué. (La Fontaine d’Aréthuse, p.73)

[...] Cheveux de foudre, a la bouche de flammes, aux yeux de braises. Ont-ils crié¢
d'effroi, de stupeur, de colére ? Dans leur souvenir, il ne reste que cet éclat
jaunatre, soufré, d'une clarté monstrueuse, l'explosion qui révele la présence d'un

étre horrible, souriant au milieu du brasier.(Le Jardin des Oliviers, p.255)

Signalons que de ces caractérisations ressort le champ lexical du feu
(flamme, brilait, braises, brasier...) et de la colere (s’acharnait, piétinait,
hystérique, un déchainement, ...). Ces personnages sont également
animalisés (sifflait, glapissait comme une béte...). Le rapprochement avec
les images et le registre habituellement employé€s pour décrire le diable dans

notre tradition occidentale est évident :
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Satan ne fait qu’un avec les mécanismes circulaires de la violence [...]il est source,
non seulement de rivalité et de désordre, mais de tous les ordres menteurs au sein

desquels vivent les hommes.**

Drailleurs, dans la Bible, Satan intervient en personne pour détourner Jésus
de sa mission par des promesses. Ce personnage est donc « essentiellement
I’accusateur, celui qui trompe les hommes en leur faisant tenir pour
coupables des victimes innocentes. »*> C’est exactement le rdle attribué a
Lévy dans La Fontaine d'Aréthuse. Le personnage s’exprime souvent en
discours direct. En effet, pour ce dernier, la parole est un outil de
manipulation. Il parvient, grace a sa rhétorique, a convaincre tout le village
de la culpabilité du curé. Le discours direct démontre la duplicité de cet
homme. En lisant ses paroles, méme le lecteur est envolité par ce beau
parleur et remet en cause les idées de I'abbé Clivaz. Cette remarque permet
de comprendre pourquoi les habitants du village se laissent influencer par
ce dernier. Cette rhétorique permet également de renforcer le caractére du
curé, puisqu’il ne se laisse pas manipuler par Lévy :
L’ceuvre a accomplir par celui qui est animé de la vraie foi se compose de la bonté et
de la vérité, contraire de la haine et de I’erreur, qui, elles, sont les stigmates du monde
perverti, gouverné par son Prince, I’'imagination exaltée, les désirs exaltés, le monstre
que le héros mythique doit combattre ; ce monstre symbolisé dans le mythe chrétien
par I'image de Satan, il est symbolisé dans le mythe grec par Méduse, la Chimere

[...] L’ceuvre a accomplir consiste donc en la sublimation et en la spiritualisation des

désirs, les deux manifestations les plus hautes de I’esprit organisateur. *

Pour montrer la force de persuasion de cet étre diabolique, analysons deux
passages dans lesquels Lévy et Clivaz défendent leur point de vue sur
l'argent. L’un expose ses idées, tirées de la philosophie épicurienne et donc
liées au bonheur immédiat ici-bas ; tandis que 1’autre, utilise la forme du
sermon religieux en accentuant sur l'abstinence et la modération en vue de
la vie dans l'au-dela. Soulignons le sujet du conflit : I’argent, thémes clichés

concernant les hébreux.

 Girard René, Des choses cachées depuis la fondation du monde, éd. Grasset, 1978, p.185.

% Girard René, Le bouc émissaire, Paris : éd. Grasset, 1982, p.289.

° Diel Paul & Solotareff Jeanine, Le symbolisme dans |’évangile de Jean, Paris : éd. Payot, 1983
(1994), p.244.
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Nous retrouvons, au travers de ces passages moralisateurs, la visée

pédagogique et religicuse des romans de Maurice Zermatten :

Lévy : - Est-ce que nous allons étre aussi bétes que nos peres ? Est-ce que nous
allons travailler comme eux, peiner comme eux, crever de faim comme eux, et
nous priver de tout, renoncer a tout pour que notre curé puisse étre gros et gras
dans sa cure, soigné, dorloté par une servante, et si on en trouve une jeune, tant
mieux ! Moi je vous le dis, travaillez mais pour gagner de I'argent. C'est I'argent
qui donne le bonheur. L'argent est tout, l'argent est roi, I'argent donne tout, l'argent
meéne a tout. [...] Je veux que vous soyez heureux, moi, aujourd'hui, dans ce
monde, tout de suite. (La Fontaine d'Aréthuse, p.77)

L'abbé : Non, l'argent n'est pas tout; I'argent ne doit pas étre votre maitre parce
que c'est un maitre cruel et malfaisant. Ceux qui croient le posséder sont eux-
meémes possédés et ils deviennent durs et insensibles. Notre vie passe comme le
souffle. Regardez, en sortant de I'église, en traversant le cimetiere ot sont ceux qui
ont vécu avant vous dans cette paroisse. Croyez-vous qu'il leur importe beaucoup,
aujourd'hui, d'avoir mangé plus ou moins bien, de n'avoir pas eu tout le confort
qu'ils auraient pu désirer ? [...] Songez a votre véritable intérét qui est celui de

votre éternité. (La Fontaine d’Aréthuse, p.81)
Dans le premier passage, Lévy commence son discours par une question
rhétorique. Il sait trouver les arguments pour convaincre les habitants. En
effet, le choix des figures ancestrales comme mode¢les est révélateur. Les
paroissiens ont vu concrétement souffrir leurs parents et ils connaissent
cette vie de pauvreté et de douleur. Ensuite, Lévy critique le curé, il utilise
des binomes d’adjectifs pour le qualifier (gros-gras, soigné-dorloté). De cet
extrait ressort également la répétition du mot-clé « argent » et du terme
« tout » qui montre I’'importance des biens matériels, puisqu’ils permettent,
selon Lévy, d’accéder au bonheur. Le second extrait commenté par 1’abbé
Clivaz est en opposition direct avec le discours de ce dernier. Il commence
d’ailleurs son argumentation en reprenant une phrase de Lévy et la
transforme en forme négative (I’argent n’est pas tout). L’argent est
personnifié, il représente un étre maléfique qui pousse au vice. L’ important
pour le curé et, pour la tradition chrétienne, n’est pas le monde matériel
d’ici-bas, mais les actes que I’on accomplit sur terre afin de mériter le
paradis et la vie éternelle. La vie terrestre n’est qu’une transition vers la vie

céleste.

Pour vaincre Satan, I’amour exalté du moi, il faut effectivement pouvoir comprendre

ue le ciel de la joie, récompense ultime accordée par la vie, n’est accessible qu’a
q
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celui qui se libére de I’avidité des désirs accidentels, et de ce fait, découvre I’autre
aspect de la vie, sa dimension sublime. L’attachement exalté aux désirs terrestres

n’apporte que le tourment coupable ou la mort intérieure. *’

La lecture de ces deux passages seéme le doute sur le bien et le mal. Pourtant,
notons que le crime va perdre a Lévy. Il sait manipuler les habitants, mais le
meurtre est de trop et cet acte, les paysans ne pourront 1’accepter. Malgré le
doute rencontré a ce moment du roman, la fin de l'histoire donne raison a
Clivaz, I’argent n’achéte pas tout, la justice est au-dessus. D’ailleurs, a la fin

des romans, les deux figures maléfiques sont punies :

Pour que les fruits soient comestibles, il faut les laisser mirir; il faut que les
pépins noircissent, prennent méme cette teinte de légere cire. Alors, le grain de la
grappe fond dans la bouche, la poire jaunie tombe, et les belles reinettes parfument

toute la maison. (La Fontaine d’Aréthuse, p.238)
Lévy est finalement arrété et emprisonné ; quant a Alexandre, il meurt dans
I’éboulement de sa maison. Pourtant, il aura fallu pour réparer ces péchés, le
sacrifice de deux hommes : celui de Martin et de I’abbé Clivaz. Ce constat
rappelle la mort du Christ qui est crucifié pour prendre les péchés de

I’humanité.

Les deux personnages embléemes du mal (Alexandre et Lévy) ne font pas
partie de la communauté, ils sont des étrangers venus s’installer dans les
villages. Leur arrivée trouble I’ordre établi et pousse le personnage
sacrificiel a mourir pour rétablir la paix.

Analysons le choix des prénoms des personnages maléfiques : Alexandre et
Lévy. Alexandre est le prénom du célebre empereur connu pour sa cruauté
et son ambition, traits caractéristiques du personnage décrit dans le roman.
Quant au prénom de Lévy, il est typiquement juif et permet de souligner
tous les clichés moraux, physiques et sociaux qui sont liés au monde
hébraique. Nous venons d’analyser le matérialisme qui caractérise ce
personnage, les juifs sont souvent assimilés aux métiers d’argent, trait
emblématique dans la culture occidentale. La description physique du

personnage est également typique, Lévy est un petit homme gros et dégarni.

7 Ibid., p.33.
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De plus, le personnage tue Clivaz et souvenons-nous que dans la tradition
biblique, le peuple juif est représenté comme le peuple déicide. Concluons
en ajoutant que Lévy est dérivé du Léviathan, célebre monstre marin de la
Bible. De plus, le philosophe anglais Thomas Hobbes utilise également
I’image du Léviathan comme métaphore de la structure sociale. D’ailleurs,
le personnage de Lévy ne modifie-t-il pas la vie des habitants du village ?

Soulignons pour conclure, I’antisémitisme de la part de Maurice Zermatten
qui prend son origine dans I’accusation faisant des juifs les assassins du
Christ. Cette attitude est propre aux Eglises chrétiennes, et assez vive chez

les catholiques de I'époque.
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IV Etude symbolique du sacrifice

4.1 Notions théoriques sur le symbolisme

Eclaircissons pour commencer la différence qui existe entre les
images (embléme, attribut, allégorie, métaphore...) et les symboles,
diftérence qui porte souvent a confusion. Comme 1’explique Jean Chevalier
dans I’'introduction de son Dictionnaire des symbolesés, les images ont en
commun d’étre des signes tandis que «le symbole se distingue
essentiellement du signe, en ce que celui-ci est une convention arbitraire qui
laisse étrangers I’'un a ’autre le signifiant et le signifié (objet ou sujet),
tandis que le symbole présuppose homogénéité du signifiant et du signifié

s . 9
au sens d’un dynamisme organisateur »°

On désigne sous le nom symbolique, d’une part, I’ensemble des relations et
des interprétations affairant a un symbole, par exemple la symbolique du
vent ou de la main dans notre analyse et d’autre part, I’ensemble des
symboles caractéristiques d’une tradition, dans ce travail, il s’agit de la
religion catholique [...]7%Tous les objets peuvent revétir une valeur
symbolique, car «le symbolisme n’est pas logique, il est pulsion vitale,
reconnaissance instinctive [...] »’".

Le symbole a I’avantage de pouvoir tenir en une seule image ce qui, dans le
langage, doit étre exprimé par de larges explications. Ce fait rend également

le symbolisme difficile d’acces, a cause de son obscurité.”

Un symbole existe pour une personne ou pour une collectivité qui s’identifie

et s’unit.”” Comme I’explique Paul Diel :

% Chevalier, Jean, Dictionnaire des symboles, Paris : éd. Robert Laffont, Jupiter, 1982.

% Ibid., introduction pp.VIII-X.

" Ibid., pp.XII.

"I Chevalier Jean, Dictionnaire des symboles, Paris : éd. Seghers, 1973, introduction p.XLIII.

2 Diel Paul & Solotareff Jeanine, Le symbolisme dans [’évangile de Jean, Paris : éd. Payot, 1983
(1994), p.9.

B Ibid., p.XXVII.
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Toutes les communautés culturelles ont été fondées sur une vision mythique - ce
fait est attesté par I’histoire. Les réponses apportées par le mythe sont imagées et
leur signification sous-jacente fut intuitivement comprise par la collectivité, ce qui

permettait 4 ses membres de s’unir autour des images symboliques.”

Dans le cas des romans du corpus, ils sont liés a la religion catholique. Dans
les Evangiles, le symbolisme permet I’éveille a la foi. « La véracité des
Ecritures ne vient pas de ce qu’elles seraient dictées par un Dieu réel mais
de ce que le symbolisme renferme un sens profond, le sens de la vie, caché
derriére la fagade de tous les mythes. »° Ainsi Jésus est un symbole, il
représente I’homme qui se sacrifie pour la rédemption du monde. Ce
sacrifice permet de prouver aux étres humains qu’ils vivent dans un monde
décadent, mais que la voie du salut est accessible & tous.”® Il s’agit de I’acte

réalisé par les personnages zermatteniens.

4.2 Les intuitions, la peur et les regrets

Dans les romans du corpus, des réves et des intuitions, qui sont liés au
sentiment de peur, préfigurent la suite des intrigues et du malheur. Ils
renferment de nombreux é€léments symboliques qui illustrent I’écriture
cryptée de Maurice Zermatten.

Dans Christine, dés le début de 1’oeuvre, le réve du serpent narre 1’histoire
future de la jeune femme. Ce songe se produit tot dans sa vie. En effet, elle
vient de rentrer au village et n’a pas encore rencontré Lucien. Cette vision
est interprétable au lecteur uniquement apres avoir lu le roman, puisqu’elle
reprend tous les éléments liés au sacrifice et a la vie de Christine.

Commentons-en quelques extraits :
La nuit de son retour [...] d’horribles cauchemars troublérent son repos. [...] Le
pére expliquait & Christine que la sécheresse et les vers blancs s’étaient ligués pour

anéantir la récolte. Puis, la jeune fille, soudain, se trouva seule, sa famille ayant

™ Diel Paul & Solotareff Jeanine, Le symbolisme dans |'évangile de Jean, Paris : éd. Payot, 1983
(1994), p.13.
” Ibid., p.12.
" Ibid., p.12.
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disparu mystérieusement. Une vipere surgit de I’herbe calcinée, entre ses pas,
jaillissant de terre comme une taupe. Elle portait sur sa téte triangulaire le grand V
de malédiction. Jamais au lieu de ramper comme les autres viperes, elle se
mouvait, a la maniére des lézards, sur d’innombrables petites pattes. Son agilité
était prodigieuse. Christine leva la faux : le serpent disparu.

Christine ne se souvient pas d’avoir eu peur au milieu de ce songe effrayant. Elle
se pencha méme dans I’espoir de reconnaitre le trou qui avait permis a la vipére de
se dérober. Déplagant une motte, elle découvrit, a coté de la vipére, un petit lové.
Saisie de pitié, elle ne lui fit aucun mal. [...]

Un instant délivrée, Christine ne tarda pas a voir le monstre reparaitre. Sa téte,
cette fois, ressemblait a une téte humaine. La jeune fille, épouvantée lachait sa
faux, courait : la béte haletait a ses talons. L horrible poursuite ! Quand Christine
se croyait hors d’atteinte, qu’elle osait se retourner, elle voyait le reptile a face
d’homme ouvrir la bouche pour la mordre. Son visage ricanait, démoniaque. La
course reprenait, affolée. Mais la pauvre fille sentait ses jambes devenir lourdes,
malhabiles, comme des jambes de bois. Elle faisait des efforts désespérés, mais
aucun effort ne pouvait ’arracher a I’inéluctable morsure. Personne ne vint la
secourir. Elle criait: ses cris s’arrétaient dans sa gorge. Elle faisait de grands
signes de désespoir : nul n’en captait I’épouvante. Les deux pointes de la langue
maudite I’atteignaient aux mollets. Elle entendit comme le sifflement d’une joie
atroce. Quelques secondes encore et Christine s’effondrerait, livrée...

Tout a coup, un homme parut, un inconnu qui portait au front une étoile d’argent a
cing pointes. Il ramassa la faux que Christine avait jetée et, d’'un coup trancha la

téte de la vipere. (Christine, pp.33-35)
Dans ce réve le serpent’’ représente Lucien. Le reptile incarne le mal qui est
lié au péché originel. On le voit par le vocabulaire utilisé¢ pour le qualifier
(malédiction, horrible, reptile, démonique, maudite, sifflement, atroce).
Dans la Bible, le serpent tente Eve, et chasse le couple du Jardin d’Eden. De
son coté, Christine, charmée par Lucien, devra quitter son paradis terrestre :
Ycor. La vipére, comme Lucien, la sépare de sa famille. On note qu’au
début elle ne le craint pas et s’en approche, ne réalisant pas le danger
encouru. Puis, I’animal devient agressif et la poursuit, comme le fait Lucien.
Ce dernier pourchasse Christine afin d’obtenir de 1’argent. D’ailleurs, le
cauchemar revient le jour ou Lucien réapparait dans sa vie, trente ans plus
tard (pp.243-244). André est également présent dans le songe, il s’agit du

bébé serpent pour lequel I’héroine éprouve de la pitié.

7 Chevalier, Jean, Dictionnaire des symboles, Paris : éd. Robert Laffont, Jupiter, 1982, p.

58



Dans ce réve, la protagoniste vit déja une existence solitaire, puisque
personne ne vient a son secours jusqu’a la fin de la scéne. Son sauveur est
André, il chassera Lucien de leur vie. Le gargon est symbolisé¢ par une
étoile” d’argent”” qui représente le monde céleste, de plus ce métal signifie
la pureté, caractéristique propre a I’enfant.

L’aspect dramatique de ce cauchemar nait du fait que la protagoniste a
conscience du danger, mais qu’elle ne sait pas lire les signes du destin. Son
interprétation est littérale et non symbolique, puisqu’elle ne voit, dans

I’image du serpent, uniquement I’animal et la crainte d’une morsure.

Martin, comme Christine, a des songes qui décrivent ses craintes. Il réve que
Marguerite est enlevée et maltraitée par Alexandre, prémonition qui se
réalise a la fin du roman. Le cauchemar qui suit illustre parfaitement le
caractére de I’enfant envers lui et le danger qui la guette depuis la mort

d’Estelle :

La ruelle s’enfuyait dans la pénombre. L’angélus avait sonné, sans doute. Il se
rappela une pluie sonore, un martélement de sons sur les ardoises. Estelle venait de
mourir. Des femmes I’habillaient pour la mise en biére. Puis on emportait le
cercueil tandis que la cloche, désolée, tintait. Lui, suivait, tirant sa fille par la main.
Il fallait I’arracher de force. Brusquement, elle s’échappa, courant a contre sens,
toujours plus vite, sans se retourner. Sa silhouette ressemblait de plus en plus a la
silhouette d’Estelle. Elle tombait dans un ruisseau a la boue diffluente, s’y noyait.
Martin la voyait disparaitre. 11 courait, courait & son secours, mais ses jambes
n’avangaient pas. Oh ! Le poids de ses jambes durant cette course hallucinante !
Elles étaient de bois, elles étaient de pierre, elles étaient de plomb et Marguerite se
noyait. Elle tournait maintenant vers lui son visage en détresse et, de nouveau, il
reconnaissait le visage d’Estelle. Deux visages en un seul, deux bouches, deux nez,
quatre yeux conformes jusqu’a I’indentification. Attends, attends! ... Il courait,
mais n’avangait pas, parce que ses jambes étaient trop lourdes. Alors, un remous
emporta la noyée. (Le Jardin des Oliviers, pp.132-133)

Soulignons que le malheur commence le jour de I’ensevelissement d’Estelle,

qui représente 1’événement déclencheur des souffrances du personnage et sa

soumission totale a I’enfant. L.’image de la fille et de la mére se mélant dans

™ Ibid., pp.416-421.
 Ibid., pp.75-76.
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une méme personne permet a Martin de se racheter de la mort de sa femme

en ne commettant pas les mémes erreurs avec Marguerite.

La main®’, symbole d’action, illustre dans ce passage I’impuissance de
Martin puisqu’il n’arrive pas a la retenir. Cette image traduit le dramatique
de I’histoire et I’attitude de rejet de la part de Marguerite. Le pére laisse aller
sa fille et n’arrive plus a la rattraper, comme pour son éducation ; il a été
trop permissif et n’arrive plus a la controler. Notons le rythme ternaire qui
donne une impression de mouvement a la scéne, ainsi que les termes utilisés
pour décrire les jambes de Martin (bois, pierre, plomb). Il s’agit de
matériaux rigides et lourds, qui démontrent cette perte de controle.
Soulignons le crescendo du poids de ces trois noms qui signalent la perte

croissante de I’autorité de Martin sur I’enfant.

Dans le réve, Marguerite meurt noyée dans la boue®'. Cet élément, symbole
du mal, est déja présent dans le songe que fait Méne, ou elle voit Jacques
emporté par une avalanche. Dans les deux songes, les enfants meurent par
¢touffement, mort qui pourrait symboliser I’exceés d’amour de la part des
parents. Dans Le Jardin des Oliviers, le vice est incarné par le personnage
d’Alexandre. Pourtant, une différence cruciale existe entre la réalité et le

réve, puisque Martin sauve son enfant. Il s’agit du sacrifice final.

4.3 Divinisation du sacrifice

Cette derni¢re partie tentera de mettre en évidence [’aspect
symbolique des textes. En effet, les protagonistes, par 1’importance de leur
renoncement, sont idéalisés. Ils accomplissent leur ultime sacrifice, la mort,
avant d’obtenir le repos éternel. Ainsi, quelle comparaison meilleure que
celle de la crucifixion du Christ qui offre sa vie pour ’humanité ? Puisque
Jésus représente I’embléme du personnage sacrificiel dans la tradition

chrétienne.

5 Chevalier, Jean, Dictionnaire des symboles, Paris : éd. Robert Laffont, Jupiter, 1982, p.
81 .
Ibid., p.143.
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4.3.1 La souffrance, la maladie et la mort

Il est criminel de tuer la victime car elle est
sacrée, mais la victime ne serait pas sacrée si on

ne la tuait pas.82

La souffrance est I’'une des conditions nécessaires au sacrifice. Elle

est autant physique que psychologique. « La souffrance acceptée et
surmontée est le moteur de I’évolution et la véritable source de la
satisfaction essentielle ».*
[llustrons ces propos par un extrait du roman Christine, qui, au travers
d’images violentes, liées au champ lexical guerrier (conquérants, cavaliers,
aventuriers, sabots, bottes, pictinée), exemplifie la douleur endurée par
I’héroine :

Dorénavant, sa vie ne compterait que dans la mesure oi André pourrait en tirer

profit. Elle entrait a jamais dans la foule servile que les conquérants broient a leur

passage. Quelques cavaliers s’avancent dans une nuée de poussiére, auréolés
d’orgueil et d’ambitions ; les sabots des bétes sont rouges de sang, rouges les
bottes des aventuriers.[...] Elle ne souffrait pas d’étre piétinée de la sorte, au
contraire. Un peu d’exaltation renaissait en elle, dont elle se méfiait, cependant,

plus que du désespoir. (Christine, p.165)

Peu a peu, la vie de Christine devient 1’allégorie du calvaire du Christ. Plus
elle vieillit et plus son existence est difficile. La femme souffre, tombe
malade, mais elle ne se repose pas pour autant. Au contraire, elle continue
de travailler, dans le but de payer le séminaire d’André. Le mal est
supportable comparé au bonheur de rendre son fils heureux. Aucune douleur
ne peut surpasser I’amour maternel :

Le Christ n’a-t-il pas été frappé, meurtri, pour nous ? Ne lui a-t-on pas craché au

visage ? A genoux, maintenant, pour la priére du soir, elle le suivait pas a pas, sur

le calvaire, tombait avec lui, frémissait sous le fardeau de la croix, geignait sous les

verges et les fouets, étendait les bras sur la poutre du martyr et laissait retomber sa

téte sur une poitrine gonflée d’amour.

82 Girard René, La violence et le sacré, Paris : Hachette Littérature, Ed. Bernard Grasset, 1992, p.9.
% Solié Pierre, Le sacrifice fondateur de civilisation et d’individualisation, Paris : éd. Albin Michel,
1988, p.23.
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- Qu’est-ce un peu d’argent, des champs, des prés vendus, quelques humiliations
en regard de cette joie ? (Christine, pp.272-273)
Dans cet extrait, le narrateur, au travers de la perspective de la protagoniste,
effectue une analogie entre Christine et le Christ. Les deux personnages
souffrent ensemble. Les verbes d’action accentuent la douleur (suivait,
tombait, souffrait, frémissait, geignait, étendait...) et permettent au lecteur
de suivre pas a pas I’héroine christique sur le chemin de croix. D’ailleurs, le
prénom Christine n’est-il pas dérivé de celui du Christ ?
Sa mort est un véritable calvaire, mais pourtant, elle est connotée

positivement. La femme s’éteint, a ’image de sa vie, dans la douleur :

Elle entra en agonie le méme soir, mais ses souffrances devaient la harceler
pendant quatre jours encore. Ce fut atroce et magnifique. D’instant en instant, on
croyait qu’elle allait passer. Elle s’arrachait le linge qu’elle portait sur la poitrine,
ouvrait la bouche, restait ainsi quelques secondes a demi renversée par la
souffrance. Les personnes présentes ne pouvaient supporter cette vision d’horreur,
se détournaient, attendaient que s’exhaldt son dernier souffle.[...] (Christine,

p.317)
Cet extrait, par [’utilisation de 1’oxymore, décrit parfaitement cette
souffrance qui, comme pour Guita, est atroce et belle a la fois. Dans la
religion catholique, la douleur est un passage nécessaire pour atteindre la
béatitude. Ainsi, les protagonistes zermatteniens souffrent, mais dans une
perspective réparatoire et sachant qu’ils seront récompensés éternellement
apres leur mort. Une nouvelle fois, 1’utilisation de verbes exprimant I’action
met en avant le courage du personnage (s’arrachait, portait, ouvrait,
restait...). L’agonie dure quatre jours, elle meurt un vendredi, comme le
Christ et sa derni¢re pensée est dédiée a Lucien, comme celle de I’abbé

Clivaz pour Lévy ou encore, de Jésus pour les hommes.

La protagoniste sera finalement récompensée de ses efforts, puisqu’a la fin
du roman, André prend conscience de la grandeur de sa mére et lui-méme la
compare a Jésus. Le jeune homme se rend compte de ’amour démesuré
qu’éprouve Christine pour lui. Ainsi, bien qu’il ne veuille pas devenir prétre,
il accepte ce destin par reconnaissance. La mort de I’héroine est décrite au

travers du regard d’André. Ce choix narratologique permet de rendre le
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passage émouvant et dramatique. Christine est assimilée, par son acte, sa
souffrance et son agonie a une véritable sainte. La prise de conscience de
I’enfant donne la satisfaction finale a cette femme. Elle obtient la
récompense de ses efforts et peut ainsi partir en paix, puisqu’elle a accompli
la mission confiée par Dieu pour son fils: I’ordination. C’est d’ailleurs
André qui donne I’extréme-onction a sa mere, et la premi¢re messe du
garcon célebre I’enterrement de cette derniére. La coincidence entre
I’oraison funébre et la premiére messe est extréme de la part de 1’auteur.
Elle symbolise la fin d’un cycle, celui de la vie terrestre de Christine et le
commencement d’un nouveau, celui de la vie de prétre et d’homme

d’André. L’auteur montre ainsi la circularité de I’existence humaine.

En rentrant au village d’Ycor, André prend réellement conscience des
sacrifices que sa mére a accomplis pour lui. Au hameau, il rencontre, pour la
premiere fois, tous les parents et connaissances de Christine, ainsi que le
curé qui I’avait aidé. D’ailleurs, dans le texte, de nombreuses phrases sont
retranscrites au discours direct, ce qui permet la mise en évidence des
regrets éprouvés par le jeune homme.
Les images sont d’autant plus fortes que Christine retourne également a
Ycor, mais morte. Elle n’a pas eu le temps de prouver sa grandeur aux
habitants du village et spécialement a ses parents. Elle vit dans la solitude
absolue et accepte son sacrifice jusqu’a la fin :

I (André) comprenait mieux tout ce qu’elle avait dii souffrir pour lui, en ce village

ligué contre elle, dans un coin du monde fermé sur lui-méme. (Christine, pp.318-

19)

La description de I’enterrement de I’héroine contient de nombreuses
images qui servent a caractériser I’émotion de ces derniers instants. Elle en
est le personnage principal. La protagoniste ne peut assister a la premiére
messe de son vivant, mais elle en a révé antérieurement. Ce songe lui permet
de tout de méme y participer. Nous retrouvons ici la fonction prémonitoire
des passages oniriques dont nous parlions précédemment. L.’image finale de

la mort, esquissée au début du mémoire dans le chapitre des généralités,
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n’est pas vue comme une fin négative par I’auteur, puisqu’elle survient

lorsque le personnage a accompli son devoir.

La description de la premiere messe d’André est paradisiaque. Ces images
sont intéressantes, puisqu’au moment de la cérémonie, Christine s’envole
réellement vers 1’au-dela. Bien que cette fin soit heureuse pour I’héroine,
elle est attristante pour le lecteur, puisqu’il est le seul a connaitre sa vie de
renoncement. Il s’apergoit qu’elle n’aura jamais été récompensée totalement
d’un point de vue terrestre. Mais nous pouvons imaginer, connaissant la
conception chrétienne de la mort esquissée par I’auteur, qu’elle le sera dans

les cieux :
Elle s’assoupit et voit s’ouvrir au-dessus d’elle les portes du paradis. Toutes les
cloches sonnent a la volée, pour la premiére messe de son fils André. Le village qui
pend comme une grappe au-dessus de la plaine est parée pour la féte. Des
guirlandes de branchages se tendent entre les maisons, tout au long du chemin qui
conduit a I’église. Des arcs de triomphe s’arrondissent dans le ciel, porteurs
d’inscriptions émouvantes. Des fleurs partout, des esparcettes rouges, des
campanules bleues, des scabieuses mauves, des roses. Chant des cloches a toute
volée, jaillissant des quatre fenétres du clocher. Joie des hommes et des femmes
qui attendent, massés dans les ruelles, que se montre le nouveau prétre. Les
femmes ont sorti des armoires les falbalas cousus, ourlés d’or, les foulards et les
tabliers brodés aux plus chaudes couleurs. Rires des jeunes filles, émerveillement
des enfants. Personne ne pense plus aux origines d’André. Il est I’oint du
seigneur...l’allégresse monte de la terre jusqu’au ciel sur les carillons intarissables.
Elle descend du ciel avec le soleil, avec les tourbillons des anges présents mais

invisibles. (Christine, pp.285-286)

Les images utilisées pour décrire la messe sont remplies de clichés liés au
champ lexical du bonheur et de la féte (allégresse, joie, rires,
émerveillement, guirlandes, falbalas...). Soulignons la présence des
couleurs (rouges, bleues, mauves) puisqu’elles ont une forte connotation
symbolique. Le rouge® représente la vie et I’amour, mais également la mort.
Ces caractéristiques rappellent donc [’existence de renoncement de la
protagoniste qui prend fin a ce moment du récit. Le bleu® correspond a la
pureté, elle est la couleur emblématique de la Vierge et souvenons-nous que

Christine, comme Marie, éléve un étre qu’elle n’a pas enfanté. Cette teinte

8 Chevalier, Jean, Dictionnaire des symboles, Paris : éd. Robert Laffont, Jupiter, 1982, pp-831-833.
 Ibid., pp.129-131.
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est également synonyme de bien-étre et d’apaisement, sentiments que I’on
peut lier a la mort de I’héroine. Quant au mauve®®, mélange des deux
couleurs précédentes, il incarne le passage a ’au-dela. Les coloris sont
associés a des fleurs dans le songe (esparcettes, campanules, scabieuses et
roses) qui caractérisent le bonheur. De plus, la rose®’ représente une
nouvelle fois I’embléme de la Vierge, modéle féminin et sacré de Christine.
Signalons finalement 1’importance des sens, en particulier I’ouie (cloches,
carillon) et la vue (voit, ...). Tous ces éléments positifs sont absents de la

vie quotidienne de I’héroine et permettent d’accentuer ce moment festif.

En ce qui concerne le personnage de Martin, il n’obtient pas comme
Christine, ["ultime reconnaissance de la part de sa fille, puisqu’il reste seul
jusqu’a sa mort. Il se plaint & lui-méme et imagine ce qu’il voudrait que
Marguerite pense de lui. Cet extrait illustre le c6té dramatique de cet amour
a sens unique :
Marguerite absente se dépouillait de toute imperfection. Elle cessait d'étre cette
fille insaisissable, cette créature égarée sur qui ni les remontrances ni les
supplications n'avaient de prise. Elle n'écrivait pas, non, les bulletins la disaient
paresseuse et impertinente, mais le silence ne mentait pas moins que la remarque
des soeurs. Martin la voyait comme s'il avait été¢ prés d'elle, attentive, sage et
soumise, ne levant la téte de son travail que pour penser au cceur de la maison.
Toute vertu I'habitait. Parfois, méme, elle s'inquiétait de la solitude de son pére, se
demandait comment il viendrait a bout de payer toutes les sommes que réclamaient
de longues études. (Le Jardin des Oliviers, p.187)
Pourtant, Martin n’abandonne jamais son enfant. A la fin du roman, il lui
sauve la vie en lui offrant la sienne. Il accomplit I’acte qu’il reprochait a
Dieu de ne pas faire et qui I’avait poussé a abandonner le séminaire ; a
savoir, secourir son fils dans la souffrance. Il réalise donc le sacrifice
supréme par amour paternel. La derniére image du héros mort, est positive ;
il sourit en tenant I’enfant dans ses bras, acte qu’il n’a jamais pu accomplir
de son vivant :

lls trouverent Marguerite étendue, la main droite broyée, prisonniére du bloc qui

’avait atteinte. Elle les remerciait du regard. Ils soulevérent le bloc. Une autre

% Ibid., pp.1020-1021.
%7 Ibid., pp.822-824.
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main parut, puis tout le corps de Martin. Une femme détacha son tablier, elle
couvrit le visage sans vie. Mais, tous ils avaient eu le temps de voir, sous le

masque de la mort, la présence de la joie. (Le Jardin des Oliviers, p.344)

Les maltraitances subies par Marguerite chez Alexandre sont comparées aux
supplices du Christ. Comme Jésus, la jeune fille ne dit rien et accepte ce
destin. Mais Martin est présent pour la soulager. L’extrait qui suit est
caractérisé par un champ lexical li¢ a la douleur. La souffrance est
accentuée, d’une part, par le fait que le narrateur, a travers le regard de
Martin, décrit la scéne, et de ['autre par 1’accumulation d’adjectifs
dépréciatifs (dénoués, défaits, lamentables, sombres, noires, cernés, flétries,
pales...). Rappelons que Marguerite a toujours obtenu ce qu’elle désirait
jusqu’a cette derniére partie du roman :
Marguerite avait les cheveux dénoués. Ils lui tombaient sur les épaules, ils
ruisselaient de part et d’autre de ses épaules, défaits, lamentables. Sur leur voile
transparent paraissait le buste maigre. Marguerite n’était plus que I’ombre d’elle-
méme. Il la voyait de face maintenant. Il reconnaissait a peine ces yeux trop grands
qui brillaient, sombres, dans les orbites noires, cernés d’os presque apparents.
Pauvre visage de I’humiliation et de la douleur! Elle avait des joues rondes,
autrefois, des joues claires avec une peau bien lisse de cerise, et la fossette creusait
son ombre a chaque sourire. La joue s’enfongait comme une chair de vieille femme
dans une bouche sans dents. Trop minces, les lévres flétries et péles s’entre
ouvraient sur un étonnement plus profond que la nuit... nulle parole, nulle plainte
ne pouvaient jaillir de ce gouffre de misére, nul soupir ne soulevait la poitrine
plate, nulle haine ne crispait les mains dénouées. Tout ce corps semblait attendre
I’irruption du mal, si brusque autour de lui qu’il n’osait plus bouger. (Le Jardin des
Oiviers, pp.327-28)
Ce changement de statut du personnage de Marguerite peut sembler étrange.
En effet, elle passe de la position d’anti-héroine a celle d’héroine christique.
Ce retournement de situation est lié a la focalisation. Comme nous 1’avons
vu précédemment, le narrateur choisi Martin pour décrire le calvaire de
Marguerite. Ainsi, le narrateur, par le biais du pére, donne sa vision de la
scéne et de la souffrance. Cette représentation n’est pas objective, mais elle
est liée au titre du roman et a I’idéologie de Martin. En effet, ce dernier voit

dans sa fille le Christ souffrant a Gethsémani. Il vient la secourir et
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accomplir I’acte qu’il reproche a Dieu ; a savoir, ne pas avoir aidé son fils
dans la douleur. René Girard explique ainsi le sens de ce sacrifice :
Si la passion du Christ est fréquemment présentée comme obéissance a un ordre
sacrificiel absurde, c’est au mépris des textes qui révelent en elle une exigence de

I’amour du prochain, montrant que seule cette mort peut réaliser la plénitude de cet

an’lOUl'.88

Rosalie, dans La Fontaine d’Aréthuse, meurt en place du curé Clivaz. Ce
sacrifice pousse 1’abbé a sauver ses concitoyens du mal. Elle vient de payer
a ma place... elle a pris sur elle mes faiblesses, mes naivetés, mes coleéres.
Mes péchés (La Fontaine d’Aréthuse, p.108). Ajoutons que la jeune femme
est assassinée le jour de I’ Ascension, symbole de la mort de la Vierge Marie,

embléme de pureté.

Le statut d’ecclésiastique de Clivaz revét son importance, puisque « le
prétre est le représentant des hommes auprés de Dieu, auquel il offre le
culte ; le sacrifice est I’acte de louange pas excellence, et, en méme temps,
expiation, réparation des péchés, réconciliation de la divinité et de
I’humanité. C’est en accomplissant ce culte que I’homme se divinise. »*
A ce stade de I’analyse, il est intéressant d’expliquer le choix du titre du
roman, La Fontaine d’Aréthuse. Dans la préface de I’ceuvre, Zermatten
donne la signification de ce lieu mythologique : ...Et comme ses eaux ne
se mélaient pas a celles du fleuve, les mythographes ont supposé
qu'Aréthuse avait la propriété de conserver sa pureté a travers des eaux
améres el fangeuses...(Les dictionnaires, La Fontaine d'Aréthuse)’

La fontaine symbolise donc le prétre, qui innocent, et malgré les accusations
les plus abominables, ne dévoile jamais I'identité du meurtrier de Rosalie. Il
est, comme la fontaine d’Aréthuse, au-dela du réel. Il posséde une force

surhumaine. L’abbé Clivaz reste pur, comme I’eau de cette source.

¥ Girard René, La violence et le sacré, Paris : Hachette Littérature, Ed. Bernard Grasset, 1992, p.237.
% Rulleau Jean-Marc, Le sacrifice, Bulle : Publication du journal Controverse, 1990, p.15.
% Zermatten Maurice, La Fontaine d'Aréthuse, Lausanne : Editions SPES, 1958, p.7.
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Soulignons le choix d’un titre profane alors que la figure centrale du roman est
un prétre. L’abbé Clivaz devient plus que divin, par son sacrifice il est

assimilé dans le texte a un étre mythique :
Le mythe met I’accent sur I’aspect libre et volontaire de la décision. Les
dieux sont grands et c’est de leur plein gré, essentiellement qu’ils se donnent

la mort, pour assurer I’existence du monde et de I’humanité.”’

Analysons le chapitre XXIII (pp.240-244)°%, passage clé de notre étude,
puisqu’il décrit I’ultime sacrifice du prétre. Le personnage se convertit en un

réel héros christique.

Les paroissiens sont présents tout au long du chemin de croix, ils sont
représentés par une image biblique, celle des moutons, et guidés par le
berger : 1’abbé. La scéne est transposée dans le village, ou chaque habitant
joue un role sacré. Aline, par exemple, incarne Véronique, puisque c’est elle
qui essuie le visage de I’abbé Clivaz. Lévy est également présent, il propose
son aide au curé, pourtant ce dernier la refuse, car il doit accomplir son
calvaire seul. Le menuisier est le bourreau. Nous retrouvons, au fil des pages,
divers ¢éléments bibliques, comme la croix93, symbole de souffrance, comme
I'illustrent les termes de la description (épaisse poutre, lourde, la poutre
mordait ses épaules, il sentit la croix lui entrer profond dans la chair, fardeau,

le prétre qui gémissait sous la charge trop lourde):
La croix, ayant une signification profondément symbolique, a pu étre utilisée
ultérieurement pour parfaire le mythe. Le symbole de la croix représente les deux
coordonnées de la vie I’horizontale et la verticale, sur lesquelles est cloué I’homme.

Tout le sens de la vie est d’assumer harmonieusement la complémentarité de la
verticale- I’élan- et de I’horizontal - les désirs terrestres.”"
De plus, le prétre, a I’image du Christ, tombe trois fois avant d’étre crucifié
puis il est transpercé d’un coup de lance dans le cceur. Cette partie du corps

est symbolique puisque ’abbé meurt par amour pour ses paroissiens.

! Girard René, Le bouc émissaire, Paris : éd. Grasset, 1982, p.87.

%2 Texte en annexe aux pages 81 et suivantes.

% Chevalier, Jean, Dictionnaire des symboles, Paris : éd. Robert Laffont, Jupiter, 1982, pp-318-326.
! Diel Paul & Solotareff Jeanine, Le symbolisme dans I’évangile de Jean, Paris : éd. Payot, 1983
(1994), p.32.
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Ajoutons la présence de la mere de Clivaz, comme celle de Marie dans la
Bible. Ces événements sont donc identiques a ceux vécus par le Christ dans

I’Evangile.

[’ambiance caniculaire qui décrit la scéne rappelle également le calvaire
biblique et accentue la douleur et les difficultés du curé (il faisait treés chaud,
la poussiére brilait, sueur). Zermatten recourt a des descriptions en relation
avec la nature qui est personnifiée (les veines rouges du bois semblaient
saigner, des racines saillaient, comme les veines des vieilles mains
paysannes, les eaux de Forney hurlérent) ce qui permet de placer la passion
dans le cadre montagnard. Sur le plan narratologique, le narrateur retranscrit
la scéne selon la vision de 1’abbé Clivaz. Ces nombreux éléments, qu’ils
soient descriptifs, narratologiques ou symboliques, accentuent la douleur du
personnage et permettent au lecteur de suivre le chemin du calvaire en

méme temps que le héros et ainsi, de ressentir ses souffrances.

Soulignons tout de méme, qu’un champ lexical positif se dégage de ce
passage, Clivaz est heureux d’accomplir cet acte sacrificiel (allégresse,
heureux, il ne se plaignait pas, il souriait), puisque, comme nous en avons
déja parlé pour Christine, le sacrifice est un acte volontaire et qui méne a

une nouvelle existence céleste.

Tous les romans du corpus se soldent par la mort, derniére étape du
sacrifice. Cette fin, qui est douloureuse, comme celle de Clivaz, Christine et
Martin ou paisible comme celle de Méne, n’arrive que lorsque le but est
atteint. Pour Christine, il s’agit de I’ordination d’André, pour Clivaz de
sauver sa paroisse de I’emprise de Lévy et pour Martin de délivrer sa fille.
Quant a Meéne, elle admet la vérité sur Jacques et comprend le choix

ecclésiastique de Guita.
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Finalement, parlons du sacrifice qu’accompli Guita, I’héroine du roman Le
Bouclier d’or. 11 s’agit de ’'unique personnage qui ne meurt pas, car, comme
nous le verrons, elle est relayée par sa mere. Au début du livre, la jeune fille
est décrite comme une enfant joyeuse. Cet élément rend son entrée au
couvent d’autant plus surprenante. Méne utilise le discours direct pour
s’adresser a Guita, car elle ne peut pas communiquer autrement avec sa fille,
puisqu’elle a fait veeux de silence et ne peut donc pas révéler les motifs de

son entrée dans les ordres.

Pour illustrer la grandeur du sacrifice de Guita, le narrateur la compare au
martyr de Saint-Sébastien et a Jésus. (Le Bouclier d’or, pp.215-217).95
Constatons qu’il n’effectue pas directement 1’analogie entre la fille et le
Christ, il passe d’abord par la description de Saint-Sébastien’®, cette
remarque prouve qu’au début de I’extrait, Méne n’est pas préte a admettre la
grandeur de 1’acte accompli par sa fille ; puis, petit a petit, elle y parvient.
Apres cette révélation, le personnage trouve la paix intérieure. De plus, le
choix du martyr est hautement symbolique. En effet, Sébastien s’engage
dans I’armée romaine afin d’aider les chrétiens persécutés. L’empereur
Dioclétien lui demande d’abjurer sa foi, mais le saint refuse, il est alors
condamné a mort. Il est criblé de fleches par les soldats de sa propre armée,
mais il ne succombe pas a ses blessures. Une paysanne le secourt et le
soigne. Cette hagiographie de Saint Sébastien comporte de nombreux points
communs avec le supplice enduré par Guita. Premi¢rement, Saint-Sébastien,
comme Guita, lutte au nom de la foi. La jeune fille rentre au couvent afin
d’aider son frére. Deuxiemement, le martyr est condamné par Dioclétien, et
torturé par sa propre armée. Le personnage du Bouclier d’or est également
blessé par une personne proche, son frére. De plus, les deux personnages
subissent la méme punition, puisqu’ils sont criblés de fleches. Mais les deux
martyrs ne meurent pas a la suite de leurs blessures et ils sont secourus par

des femmes. Pour Guita il s’agit de Méne, qui comme nous 1’avons souligné

% Texte en annexe aux pages 84 et suivantes.
% http:/fr.wikipedia.org/wiki/Saint_S%C3%A9bastien
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plus haut, accepte le sacrifice de la jeune fille en la relayant dans ses

souffrances.

Stylistiquement, le passage est décrit au travers d’un vocabulaire
traditionnellement utilisé dans 1’écriture hagiographique. Il s’agit d’un
champ lexical li¢ a la douleur (elle se débattait dans les convulsions de la
mort, la téte affaissée sur la poitrine, les membres tordus, rompus, les chairs
déchirées, les plaies saignantes, morsures, déchirée, ruisselante...) et a la
lumiére (harmonieux, clarté, grace divine). Le sacrifice est douloureux mais
sublimé, comme celui du Christ. Il montre I’héroisme de la protagoniste. Cet
acte est accentué par le fait que le narrateur se focalise sur la vision de la

mere pour décrire la scéne.

La souffrance de Guita est cachée, comme le sacrifice de la jeune fille qui
est un acte voulu, mais dissimulé. Guita ne s’exprime a aucun moment dans

le roman. La présence des vétements illustre symboliquement le secret.

Ce songe est crucial pour la suite de D’intrigue, car il permet a Méne
d’accepter et de comprendre le choix et le destin de Guita, qu’elle
considérait jusqu’a maintenant comme un abandon, et de réaliser la gravité
du meurtre commis par Jacques, qui est décrit pour la premiere fois par un

champ lexical péjoratif (bourreaux, meurtriers) :

Tout a coup, je comprenais. Mon cceur s'ouvrait au sacrifice de Guita. Sa fuite, loin
d'étre un refus, accueillait la solitude et la mort en échange des péchés des
hommes. Guita se clouait & la croix, a I'exemple du Christ. Elle s'attachait elle-
méme, de plein gré, a cet arbre, et Jacques la criblait de fleches empoisonnées. Mes
deux enfants jouaient dans la forét inconnue le grand jeu de la rédemption. L'un
effacait de son sang les fautes de l'autre. [...] Tout ce qui arrive dans le monde me
devenait limpide; ma vie n'était plus le caprice du hasard, tout s'éclairait a la lueur
de cette scéne atroce et consolante. Voila pourquoi, éveillée, loin de souffrir, je me

sentais consolée.

C'est depuis ce matin-la que j'ai commencé & devenir une autre Méne, moins
impatiente, moins douloureuse. J'ai cessé de me révolter; j'ai attendu que fonde
dans le cceur de Jacques les glaces de son ténébreux hiver. (Le Bouclier d’or,
pp.216-217)

Ce passage explique le choix du titre du roman. Le bouclier représente

symboliquement la mere qui, réalisant la vérité, s’interpose entre ses deux
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enfants afin de les sauver. Le bouclier’”” symbolise la protection. De plus, il
est en or, métal précieux qui montre I’'importance de cette armure. Dans la
mythologie grecque, Persée se sert de cette arme pour tuer Méduse. Elle
permet au héros grec d’éviter d’étre ensorcelé par le regard de cette
derniere :
Le message de joie apporté par Persée, héros vainqueur du mythe grec, et le message
de joie apporté par Jésus, peuvent étre mis en parallele. Ce message de joie est la

victoire sur la vanité ; or la racine de la vanité est I’oubli de I’essentiel et la vaine

proposition de chercher sa satisfaction dans les seules jouissances matérielles et

sexuelles. °°
L’armure est également embléme de passivité derriere laquelle on se cache.
Cette attitude caractérise le personnage de Méne, puisqu’elle a toujours refusé
d’accepter la vérité sur le meurtre commis par son fils. Elle n’arrive a admettre
la réalité qu’a la fin du roman. C’est a ce moment qu’elle prend conscience de
son role de mére qui consiste a protéger ses enfants et en particulier sa fille
Guita. Cette prise de conscience finale permet & Méne de faire la paix avec
elle-méme. Soulignons que le lieu de la réconciliation, la forét”, reflet de
I’inconscient, n’est pas anodin de la part de 1’auteur. Il représente
métaphoriquement I’espace de la confusion, qui devient désert a la fin du

passage. Ce calme symbolise la fin de la lutte.

La mort de Méne est, a I'inverse de celle de Christine, tranquille. Méne
s’endort en lisant une lettre de sa fille a son sujet. Ce message final résume
la grandeur de tous les personnages sacrificiels des romans du corpus :
La vie n'a de sens que si elle est amour, que si elle se perd dans I'amour. [...]
Rappelle-toi Jacques I'exemple de notre mére. Le monde ignore son nom; toute sa

vie ne fut qu'obscurité. Mais parce que toute sa vie fut un don d'amour, elle sera si

grande dans le ciel que...(Le Bouclier d’or, p.233)

7 Chevalier, Jean, Dictionnaire des symboles, Paris : éd. Robert Laffont, Jupiter, 1982, pp.142-143.
%8 Diel Paul & Solotareff Jeanine, Le symbolisme dans |'évangile de Jean, Paris : éd. Payot, 1983

(1994), p.245.
% Chevalier, Jean, Dictionnaire des symboles, Paris : éd. Robert Laffont, Jupiter, 1982.
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V Conclusion

Tout au long de ce mémoire, j’ai démontré, dans un premier temps
les liens existants entre les éléments théoriques du sacrifice et les textes
choisis de Maurice Zermatten, puis j’ai continué mon analyse en assimilant
les six fonctions actancielles a chaque roman et démontrant ainsi le lien avec
les fonctions du schéma sacrificiel et leur récurrence. J’ai finalement analysé
les sacrifices ultimes des personnages en les reliant au symbolisme et en

particulier aux éléments religieux et a la Passion christique.

Connaissant I’idéologie et la visée moralisatrice de Maurice Zermatten, nous
. \ . N
pouvons étendre le théme du sacrifice a d’autres ouvrages, comme par
exemple le renoncement lié a ’amour dans le roman intitulé Le Chemin
Difficile, puisqu’a la fin de I’histoire, le personnage de Claude quitte Pierre,
car elle apprend qu’il est son demi-frere. Elle sacrifie donc sa relation
amoureuse afin de réparer les erreurs commises par leurs parents. Ainsi,
nous pourrions étendre le corpus de cette étude en ajoutant aux sacrifices

maternels et paternels, ceux amoureux.

Le fait que Maurice Zermatten soit un auteur valaisan contemporain m’a
permis de m’ancrer plus facilement dans les histoires. Ainsi I’illusion
référentielle'™ est d’autant plus forte, car je connais les lieux et les noms
choisis par I’auteur. De plus, j’ai pu cotoyer tout au long de mon travail des
personnes de I’entourage familial de 1’écrivain, ainsi que certains de ses
anciens éleves. Ces rencontres enrichissantes m’ont aidées a mieux
appréhender les ceuvres et I’écrivain, notamment en ce qui concerne son

didactisme et son conventionnalisme.

Pour conclure ce mémoire, je désire souligner I’aspect humoristique de
I’écrivain malgré sa rigueur et sa rigidité. J’ai donc choisi de clore cette

étude par un texte humoristique parodique du fabuliste frangais Jean de La

100 Terme tiré de I’article de M. Riffaterre dans : Barthes R., Bersani L., Hamon Ph., Riffaterre
M., Watt L., Littérature et réalité, Paris : éd. du Seuil, coll. Points, 1982, p. 91.
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Fontaine, repris et continué¢ par Maurice Zermatten. Cette fable,
contextualisée dans le présent de I’auteur, démontre le second degré de
I’écrivain, mais, tout en gardant évidemment une visée moralisatrice,
puisque ’histoire qui suit illustre le renversement des valeurs dans la société
moderne. On note d’ailleurs immédiatement cette inversion par 1’ordre du
titre :

La Fourmi et la Cigale

Une fourmi, ayant de la sauterelle
La maigreur et I’air désargenté,
En cette fin d’été
Rentrait chez elle.

Elle attendait le train.

Durant des mois, travaillant
De toutes ses pattes
Et de la mandibule dérobant quelque grain,
Elle avait fatigué et son coeur et sa rate
En vain :

Elle ne possédait un sou vaillant.
L’imp6t, la nourriture, 1’habit et I’abri
Lui avaient tout pris.

-Oh !...

Qui voit-elle, sur le quai de la gare
Vide I’instant plus tot ?

La Cigale,

Dodue et manteau de vison,
Malgré la saison,

Femme fatale,

Rentant comme elle a la maison.
-Eh ! Bonjour, Madame la Cigale !
Que vous voici portant beau !
Perles au jabot,

Gants de percale,

L’égale
De la princesse de Galles :

-Que fites-vous cet été ?

- J’ai chanté !

Le jour, la nuit, contre votre conseil,
Pauvre idiote !

Une princesse, vraiment oui,

Je le suis,

Chere fourmi !
L’or a tinté¢ dans ma cagnotte.
Il est toujours des sots a plumer
Quand on a I’art de chanter !
Au revoir. Je voyage en premiere. ..
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La fourmi, gringant des dents,
D’un ceil mouillé suivant la milliardaire,
Comprit que notre planéte,
Ayant perdu la téte,
Ivre,
Tourne a I’envers
En se riant du moraliste
Et qu’il serait urgent de briler trous les livres,
Méme ceux du fabuliste.'"!

"% Grin Micha, Maurice Zermatten ou la permanence, Sion : Etat du Valais, 1987, pp.79-81.
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VIl Textes annexes

7.1 Le sacrifice de ’abbé Clivaz

Ce cortége qu’il conduisait au paradis, qu’il tirait derriere lui, plutét, il le voyait sous son
multiple visage. Oui, Lévy le premier, il n’avait plus son sourire pervers, cette gouaille
d’enfant réprouvé ; il marchait courageusement derriére le berger. Mais le berger portait sur
ses épaules une épaisse poutre clouée a une traverse. Les veines rouges du bois semblaient

saigner.

Lourde croix sur ces maigres épaules. Le chemin était le vieux chemin des Flaches, celui
d’autrefois. Tout le monde devait aller a pied. Il faisait trés chaud. La poussiére brilait les
gosiers. Les pins sentaient la résine. Le berger suait sous sa croix. Il ne se plaignait pas, il était
méme heureux. La poutre mordait son épaule, mais il souriait. Son souffle était tres court. Des

racines saillaient, comme les veines des vieilles mains paysannes. 11 y avait aussi des pierres.

I dut glisser sur une racine, la force lui manqua pour se ressaisir. Sa bouche happa de la
poussiere, chaude, crayeuse. 1l sentit la croix lui entrer profond dans la chair. Mais une main

souleva le fardeau au-dessus de lui. 11 se remit debout et reconnut Lévy.
Maintenant, Lévy portait une partie du fardeau.

Les autres suivaient en silence. - O, mon pére qui étes aux cieux... les paroles le
rafraichissaient. Chacune d’elles lui semblait si tendre ! Que votre volonté soit faite ! Des
fontaines chantaient au cceur de I’aride paysage. Pardonnez-nous nos offenses comme nous les
pardonnons...mais personne ne m’a offensé. Vous voyez, je suis tombé et Lévy est accouru
pour m’aider. Tous mes enfants sont la, maintenant, en marche vers votre montagne. Ce

SOIr...

De nouveau il trébucha, tomba. Ses forces flanchaient. Le raidillon était si vif, a I’angle du
rocher, que I’abbé Clivaz crut s’effondrer pour de bon. De nouveau, on I’aidait a se relever.
Lévy voulait porter la croix tout seul. - Vous savez bien, mon ami, que ce n’est pas possible,
que je dois aller moi-méme, jusqu’au bout de mon sacrifice. Nous arriverons, vous verrez,

nous arriverons.

Ainsi I’abbé Clivaz se sentait li¢ a cet homme barbu par cette croix qu’ils portaient chacun a
’'une des extrémités. Sous les Flaches, le vieux chemin couda a angle aigu. Le bout de la
traverse heurta la muraille. Le prétre tomba pour la troisieme fois. Mais on I’aida de nouveau

a se mettre debout.
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I y eut un répit. Le sentier allait paisiblement au village entre des champs et des prairies. Des
haies de noisetiers et de frénes I’empéchaient de s’égarer. Lévy, reprenant haleine, s’essuya le

visage.

C’est a la rentrée du village qu’Aline sortit brusquement de I’ombre et vint envelopper la face
du prétre dans un linge frais et mouillé. La sueur, la poussiére et le sang laisserent sur I’étoffe
les traits de la bouche, du nez, les rides du front. Le cortége poursuivit son chemin sans

s’arréter.

I n’y avait plus de saisons. Le temps régnait dans une durée sans limites. Les eaux du Forney
hurlérent. Non, ce n’était plus le méme paysage. Des fleurs inconnues effagaient les rochers.

Ils entrérent dans la forét.

L’abbé Clivaz regardait la foule sous les arbres. 1 était a la fois le prétre qui gémissait sous la
charge trop lourde et ce regard qui enveloppait toutes ces choses. Une allégresse d’aube le
soulevait en méme temps qu’il ployait sous la poutre. Un vent frais d’alpage Iui fut soufflé au

visage.

I1s allaient arriver au sommet du mont. La, la croix serait d’abord étendue sur le sol et lui, il le
savait, devrait se coucher dessus. Le menuisier s’avancerait le marteau et les clous a la main.

Tout au haut de la montagne, au-dessus du monde. Et alors, le monde...

Il eut ’impression que la porte s’ouvrait mais ne trouva pas la force de tourner la téte. Pour
s’en assurer. Il était cloué sur cette croix, dressée au-dessus du monde. Son corps brisé
saignait, il avait mal aux mains, mal aux pieds, a la téte o on lui avait enfoncé une couronne

d’épines. 1l se sentait en sueur et glacé. Il entendait une voix lui dire :
-...L’heure, monsieur I’abbé...
Mais il ne comprenait pas ce que cela signifiait.

La voix avait I’air de s’étonner. — Je suis cloué sur la croix au sommet de la montagne, et il

faut que je reste trois jours dans cette position... non, rien n’était trés clair. La voix reprit :
-Dépéchez-vous !
Oui, trois jours. Alors, j’ai le temps...mais, de nouveau, la voix :

-Est-ce que vous seriez malade ?
Il n’avait pas a répondre. On I’avait cloué solidement sur la traverse. Il n’avait pas a bouger.
Chaque geste vous enfongait des clous dans la chair. Etait-ce la lance du soldat qui fouillait

sous les cotes ? des pintes de feu...

Quelqu’un se penchait sur lui. Il sentit encore une main glacée sur son front. Puis des voix se

brouillérent dans des échos lointains.

Tout alla dés lors trés vite. La pleurésie galopait. Une petite femme en noir, agenouillée au

pied du lit, s’étonnait de ne pas pleurer. (La Fontaine d’Aréthuse, pp.240-244)
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7.2 Le sacrifice de Guita

Guita, c'est Guita... Méne avait découvert sans horreur le visage de Guita sous un
ruissellement de cheveux poissés de sueur et de sang. Elle ressemblait un peu a Saint-
Sébastien; non, elle n'avait point le visage rayonnant de grace que I'on voit sur les tableaux, ni
le regard fixé sur la joie éternelle; elle se débattait dans les convulsions de la mort, la téte

affaissée sur la poitrine, les membres tordus, rompus, les chairs déchirées.

Comment Méne pouvait-elle voir les chairs de son enfant puisque Guita était vétue d'une
épaisse robe de bure. Curieux pouvoir de son réve qui lui permettait de découvrir sous le
vétement grossier les plaies saignantes. Pas la plus humble place de cette poitrine, de ces

épaules, de ces bras, qui ne fut pointillée de morsures, déchirée et ruisselante.

Guita ne criait pas; elle se tordait de souffrance, mais aucune plainte ne sortait de sa bouche.
Ses paupiéres abaissées - Méne voyait les paupieres avec une netteté extréme - frémissaient
seulement chaque fois qu'un nouveau projectile atteignait la cible vivante. D'oul provenaient
donc ces fléches qu'un sifflement bref accompagnait dans I'espace ? Méne, d'abord, n'avait vu
personne. Les bourreaux invisibles se dissimulaient dans les ramures d'un taillis épineux. Tout
a coup elle apergut un visage; il grimagait, semblait-il, de plaisir. La corde de I'arc se tendait;
la baguette aigué volait, se plantait dans le cou de Guita; un jet de sang éclaboussait la bure -
et le visage du chasseur s'illuminait d'un rictus atroce. Oh! Non, non ce n'est pas toi, Jacques !

(Le Bouclier d’or, p.215)

Un instant, Méne regarde ce torse trop beau sous les coups, ce visage trop harmonieux dans la
souffrance. Le visage de Guita souffrait au-dela de toute expression. Sa paleur ressemblait a
ces mauvaises neiges seches que la bise colle aux parois de décembre. Ses membres, ses seins

déchirés palpitaient sous les morsures : seules, la bouche et les paupiéres 1'acceptaient.

Elle revoit la bouche de Guita : les Iévres que Méne avait connues si rieuses, fraiches comme
la chair des cerises cueillies a l'arbre, maintenant décolorées, s'amincissaient jusqu'a ne plus

étre que de la peau plaquée sur les dents. Mais quelle douceur errait , dans une espéce de
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sourire ! Pouvait-on appeler sourire cette présence d'une lumiére si pure qu'elle se dérobait des
que Meéne tentait de la cerner d'un regard trop avide. Je souffrais, pense-t-elle, de toute la
souffrance de Guita, je recevais dans ma propre poitrine toutes ces atteintes, et pourtant je
sentais couler en moi une fraicheur ineffable. Cette clarté sur la bouche de mon enfant comme
la certitude de la grace divine, je l'accueillais en moi jusqu'au fond de mon cceur. Eveillée,
jlaurais di souffrir d'avoir reconnu Jacques dans le bourreau de Guita; je continuais seulement

de percevoir au milieu de mon étre la miraculeuse présence.

J'ai compris ce matin-la, qu'il fallait accepter comme ma pauvre enfant cloitrée acceptait le
fardeau des souffrances humaines. La fuite de Guita, il faut bien que je I'avoue, jusqu'alors
m'avait laissé de I'amertume. Je ne l'avais pas comprise. Cette enfant m'avait quitté quand
j'avais le plus besoin d'elle; elle m'avait abandonnée dans I'un des pires moments de ma vie.
Dans le secret de mon étre, je le lui pardonnais avec peine. Si misérable qu'il fiit dans ses
errements, Jacques demeurait plus proche et c'est a lui qu'allaient mes pensées, c'est lui qui

m’habitait sans cesse de sa présence.

Tout a coup, je comprenais. Mon cceur s'ouvrait au sacrifice de Guita. Sa fuite, loin d'étre un
refus, accueillait la solitude et la mort en échange des péchés des hommes. Guita se clouait a
la croix, a lI'exemple du Christ. Elle s'attachait elle-méme, de plein gré, a cet arbre, et Jacques
la criblait de fleches empoisonnées. Mes deux enfants jouaient dans la forét inconnue le grand
jeu de la rédemption. L'un effagait de son sang les fautes de l'autre. [...] Tout ce qui arrive
dans le monde me devenait limpide; ma vie n'était plus le caprice du hasard, tout s'éclairait a
la lueur de cette scéne atroce et consolante. Voila pourquoi, éveillée, loin de souffrir, je me

sentais consolée.

C'est depuis ce matin-la que j'ai commencé a devenir une autre Méne, moins
impatiente, moins douloureuse. J'ai cess¢ de me révolter; j'ai attendu que
fonde dans le cceur de Jacques les glaces de son ténébreux hiver. (Le Bouclier

d’or, pp.216-217)
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