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NOTICE SUR TOPFFER

CONSIDERLE COMME PAYSAGISTE!

C’est I'heure des vacances, c’est le moment de faire
son tour de Suisse, sa visite aux Alpes; pour ceux qui
sont libres comme pour ceux qui sont retenus, il n'est
pas de moyen plus agréable ou d’éclairer sa route si
I’on part, ou de se figurer le voyage si l'on reste, que
de prendre les livres de TopfTer. Cet écrivain si regret-
table, enlevé en 1846 a l'dge de quarante-sept ans, au
moment ot la renommeée venait de le couronner et ou
une sympathie universelle le récompensait de son long
effort, avait laissé d’autres récits d’excursions encore
que ceux que M. Dubouchet a publiés magnifiquement
en 1844. Ce sont ces nouveaux voyages qu'on publie
aujourd’hui, et pour lesquels les mémes artistes ou
d’autres également distingués ont prété le concours de
leur crayon ou de leur burin. Le présent volume, digne
du précédent, contient trois excursions pédestres, I'une

1. Cette notice, qui a ét¢ insérée dans le Monifeur du 16 aout

1853 & T'occasion des Nowveaur Voyages en zigzag, fait partie du
tome VIII des Causeries du Lundi.
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ancienne, de 1833, 4 la Grande-Charircuse, I'autre a
Génes et a la Corniche; mais surtout on y voit la der-
nicre grande excursion que Topffer a conduite au ceeur
de la Suisse, la plus importante, celle du moins ou,
comme en prévision de sa fin prochaine, il a rassem-
blé le plus de souvenirs, de résultals d'observations ou
d’expériences, son voyage de 1842 autour du Mont-
Blanc et au Grimsel. Maintenant qu'on a sous les yeux
I'ensemble des vues, des écrits et des croquis de
Topffer, c’est le cas de bien expliquer la nature de son
talent comme peintre des Alpes, et de Dbien fixer le
genre de son invention, le caractéere a la fois naif et
réfléchi de son originalité. Je tacherai de le faire ici,
non pas en sigzag, mais avec suite et méthode, de ma-
niére 4 montrer a tous en quoi consistent I'innovation
et I'espece de découverte réelle du charmant artiste
genevois. .

Topffer était né peintre, paysagiste, et son pere
I’était ; mais forcé par les circonstances et ‘surtout par
le mauvais état de sa vue de se détourner de 'expres-
sion directe que réclamait son talent et ou le conviait
I’exemple paternel, il n’y revint que moyennant détour,
dtraverslalittérature et plume en main; cette plume lui
servit & deux fins : & écrire des pages vives, et a tracer,
dans les intervalles, des dessins pleins d’expression et
de physionomie.

Le paysage, considéré comme genre & part et comme
objet distinct de lart, n'est pas chose trés an-
cienne. M. de Humboldt, dans un des volumes du Cos-
mos, a traité du sentiment de la nature physique et du
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genre descriplif, en les suivant aux diverses époques et
dans les différentes races; il a aussi traité de la pein-
ture du paysage dans ses rapports avec 'étude de la
nature. Il établit que, dans 'antiquité classique propre-
ment dite, « les dispositions d’esprit particulicres aux
-Grecs et aux Romains ne permettaient pas que la pein-
ture de paysage fat pour I'art un objet distinet, non
plus que la poésie descriptive : toutes deux ne furent
traitées que comme des accessoires ». Le sentiment du
charme particulier qui s’attache a la reproduction des
scenes de la nature par le pinceau est une jouissance
toute moderne. A la renaissance de la peinture au quin-
zieme siecle, les paysages, comme fond, étaient traités
avec beaucoup de soin dans quelques tableaux histo-
riques; mais ils ne devinrent des sujets méme de ta-
bleaux qu’au dix-septiéme siécle : ce fut la conquéte
des Lorrain, des Poussin, des Ruysdaél, des Karl du
Jardin et de ces admirables Flamands que Topffer sa-
luait les premiers paysagistes du monde. Ils découvri-
rent ce que les anciens n'avaient qu’a peine soupconné
par le pinceau; ils réalisérent aux yeux ce charme que
les grands poetes, Homeére, Théocrite ou Virgile,
avaient su mettre aux choses simples. Topffer est un
«disciple des Flamands. Et ne venez pas lui dire que ces
merveilleux peintres des choses naturelles ne font que
copier minutieusement la nature. Pour Tépffer, il y a
une vie cachée dans tout paysage, un sens, quelque
chose qui parle a 'homme : c’est ce sentiment qu’il
s'agit d’extraire, de faire saillir, de rendre par une
expression naive et fidéle qui n’est pas unie pure copie.

a.
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Le paysage, selon Topffer, n’est pas une traduction,
mais un poéme. Un paysagiste est « non pas un copiste
mais un interpréte ; non pas un habile diseur qui décrit
de point en point et qui raconte tout au long, mais un
véritable poéte qui sent, qui concentre, qui résume et
qui chante ». Et ce n’est qu’ainsi qu'on s’explique aus-
sitot et pleinement, dit-il, pourquoi « I'on voit si sou-
vent le paysagiste, qui est donc au fond un chercheur de
choses a exprimer bien plus qu'il n'est un chercheur de
choses a copier, dépasser tantot une roche magnifique,
tantot un majestueux bouquet de chénes sains, touffus,
‘splendides, pour aller se planter devantun hout de sen-
tier que bordent quelques arbustes étriqués ; devant une
trace d’orniéres, quivont se perdre dans les fanges d'un
marécage ; devant une flaque d’eau noire ou s’inclinent
les gaulis d’un saule tronqué, percé, vermoulu... C'est
que ces vermoulures, ces fanges, ces roseaux, ce sen-
tier, qui, envisagés comme objets & regarder, sont ou
laids ou dépourvus de beaulé, envisagés au contraire
comme signes de pensées, comme embleme des choses
delanature oudel’homme, comme expression d’un sens
plus étendu et plus élevé qu'eux-mémes, ont réelle-
ment ou peuvent avoir en effet tout I'avantage sur des
.chénes qui ne seraient que beaux, que touffus, que
splendides. » En revenant aux peintres flamands, il
s’attache a montrer que leur faire n'est pas, comme on
I'a dit, toute réalité, mais bien plutot tout expression,
que ce faire est « plus fin, plus accentué, plus figuré,
plus poétique qu’aucun autre, et si éloigné d’étre ser-
vilement imitatif de la nature que c’est par lui au
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contraire que nous apprenons a voir, a sentir, & gotiter
dans une nature d’ailleurs souvent ingrate ce méme
charme que respirent les églogues de Théocrite et de
Virgile ». I en donne, chemin faisant, un exemple. Au
moment ol ces réflexions lui viennent (car c’est en
voyage qu’elles lui viennent, sur la route de Viege dans
le Valais, alors qu'il se dirige vers la vallée de Zermatt),
il rencontre une hergere

... Plus loin c’est une bergere qui tricote en suivant sa
vache le long des touffes d’herbe dont la route est bordée.
Le soleil frappe sur son visage basané, et ses cils fauves
ombragent un regard & la fois sauvage et timide. Potter, ol
étes-vous ? car c’est ici ce que vous aimez; et, en effet, dans
une pareille figure ainsi peignée, ainsi accoutrée, ainsi indo-
lente el occupée, pauvre et insouciante, respire dans tout
son charme la poésie des champs. Mais cette poésie, il faut
un maitre pour 'extraire de 1d, belle, vivante et vraie tout
& la fois; sans quoi vous aurez ou bien une Estelle a lisérés,
qui ne rappelle que romances et fadeurs, ou bien une
vilaine créature, qui ne remue que d’ignobles souvenirs.

Au xvir® siecle dong, il y eut la grande et originale
école de paysagistes quirendirent tour a tour la beauté
italienne dans ses splendeurs et son élégante majesté,
et la nature rustique du Nord dans ses tranquilles ver-
dures, ses rangées d’arbres le long d'un canal, ses
chaumines & 'entrée d'un bois, en un mot dans la va-
riété de ses grices paisibles, agrestes et touchantes.
Mais, en Suisse, il y avait des paysages et point de
peintres. II fallut attendre jusqu'aq siccle suivant, et ce
fut un littérateur, Jean-Jacques Rousseau, qui donna
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le signal. Topfler a {rés bien marqué que le paysage de
la Suisse ou des Alpes se divise naturellement en trois
zones distinctes et dont la conquéte ne pouvait se faire
en.un jour. Il y a la zone la plus basse, trés variée
pourtant, tres accidentée ; elle comprend les jardins du
bas, les collines, les abords cultivés des gorges et le
tapis des premiéres pentes; elle finit ol finissent les
noyers. C’est le paysage savoyard ou celui du canton de
Vaud, celui que Jean-Jacques exploitait pédestrement
dans sa jeunesse et qu'il a rendu avec tant de fraicheur.
Une seule fois, lui ou du moins son Saint-Preux, il
s’est aventuré dans la zone supérieure, dans les mon-
tagnes du Valais; on peut voir dans la premiere partie
de la Nouvelle Héloise la vingt-troisiéme lettre a Julie :
« Tantot d'immenses rochers pendaient en ruines au-
dessus de ma téte; tantot de hautes et bruyantes cas-
cades m’inondaient de leur épais brouillard; tantot un
torrent éternel ouvrait & mes cotés un abime ; » ete.
Cette peinture est bien, maiselle n’est qu'une premieére
vue un peu générale, un peu confuse, et sans particu-
larité bien distincte. Jean-Jacques ne connait bien sa
Suisse qu’a mi-cote, par ses lacs, ses maisonnettes
riantes et ses vergers : avec lui on en revient toujours
aux Charmettes. 1l n’a jamais dépeint avec détail ni
pénétré méme ce qu’'on appelle la seconde région ou
région moyenne.

Cette seconde région, qui est propre a la Suisse, est
plus sobre, plus austere, plus difficile; elle est souvent
dénudée; la végélation variée de la région inférieure y
expire; mais les sapins, les mélézes, 4 son milieu, en-
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vahissent les pentes, revétent les ravins, bordent les
torrents; la chaumiére n'y est plus riante et richement
assise comme dans le bas, elle y est conquise sur la
sécheresse des terrains et la roideur des pentes : ce
n’est plus le charme agreste, c¢’est le régne sauvage qui
a sa beauté. Cette seconde région, qui, ai-je dit, est la
moyenne, meéne a l'autre, & la supérieure et sublime,
qui est la région des pics, des glaciers, des resplen-
dissants déserts, et ou la rigueur du climat « ne laisse
vivre que des rhododendrons, quelques plantes fortes,
des gazons robustes », au bord et dans les insterstices
des neiges ¢ternelles.

Ces hautes régions furent en quelque sorte la décou-
verte et la conquéte de l'illustre physicien Saussure.
Passionné de bonne heure pour les montagnes vers
lesquelles l'attirait un attrait puissant, il commenca en
1760 ses courses vers les glaciers de Chamounix alors
peu fréquentés, et depuis, chaque anndée, il renouvela
ses voyages des Alpes, jusqu’a ce qu'en aout 1877, il
parvint & s’élever a la cime du Mont-Blane, qui avait
été, pour la premicre fois, gravie par deux habitants
de Chamounix l'année précédente. Dans les descrip-
tions et comptes rendus tout scientifiques qu'il a
donnés de ses voyages, Saussure a ¢té peintre par en-
droits : en présence du spectacle extraordinaire et
inout qu’il avait sous les yeux, «il tiche d’atteindre ala
grandeur par la simplicité, au calme et & la majesté par
le déroulement harmonieux et paisible de sa période
sans pompe descriptive et sans ornement d’apparat ».

Ainsi Saussure découvrait I'Alpe et en annoncait
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“sobrement la poésie vers le méme temps ot Bernardin
de Saint-Pierre versait les trésors tout nouveaux de la
nature tropicale et des mornes de I'lle de France, et
un peu avant que Chateaubriand ett trouvé la savane
américaine. '

Mais I'Alpe a été rude & conquérir tout enticre; les
montagnes ne se laissent pas brusquer en un jour; les
René et les Childe-Harold les traversent, les déprécient
ou les admirent, et croient les connaitre : elles ne se
livrent qu'a ceux qui sont forts, patients et humbles
tout ensemble. Il faut ici du pitre jusque dans le
peintre. II a fallu monter lentement, pied a pied, s’y
reprendre a bien des fois avant de ravir les richesses
dans leurs replis .

Quant a la peinture proprement dite et par le pin-
ceau, ce ne fut que sur la fin du xvine sieécle que De la
Rive et, aprés lui, Topffer le pére, commencerent a
rendre le paysage suisse, savoyard, de la zone infé-
rieure dans sa grace et sa poésie familiére; « les ma-
sures de Savoie avec leur toiture délabrée et leur por-
tail caduc; les places de village ou jouent les canards
autour des flaques; les fontaines de hameau ou une
fille halée mene les vaches boire; les bouts de pré ou
pait solitaire, sous la garde d'un enfant en guenilles,
un taureau redoutable »; puis, les marchés, les foires,
les hotelleries, les attelages poudreux avec le chien

1. Byron, au reste, dans son séjour en Suisse (1816), a senti et
pratiqué les Alpes bien autrement que Chateaubriand, qui ne les
avait vues d’abord qu’en passant (1805), ct qui semble les avoir
traitées, et le Mont-Blanc lui-méme, du haut de sa grandeur.
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noir qui court devant, les rencontres de curés, de
noces, de marchands forains, les manants de 1'en-
droit avinés et rieurs, « amusants de rusticité ». Les
choses en étaient la lorsque Topffer commenca ses
voyages pédestres en 1823. Vers le méme temps, un
peintre de Neuchatel, Meuron, osait, le premier, tenter
de rendre sur la toile «la saisissante dpreté d'une som-
mité alpine au moment ou, baignée de rosée et se dé-
gageant a peine des crues fraicheurs de la nuit, elle
recoit les premiers rayons de l'aurore ». Mais les
Calame, les Diday et autres qui marchent sur leurs
traces n’étaient point encore venus. Les classiques
d’alors s’attachaient & prouver, par toutes sortes de
raisons techniques et de considérations d’atelier,
que ces régions supérieures des Alpes étaient essen-
tiellement impropres a étre reproduites sur la toile et a
devenir maticre de tableaux. /mpossible, ¢’était le mot
consacre.

Ici, va se bien comprendre 'originalité de Topffer et
son coin de découverte pittoresque. I se met a voya-
ger a pied avec ses éleves comme sous-maitre d’abord
dans un pensionnat, en attendant qu’il ait sa maison a
lui et sa joyeuse bande. Il a quelque apprentissage a
faire, il le fait vite, et saisit dés les premiers jours la
poésie de ce genre de voyages, poésie de fatigue, de
courage, de curiosité et d’allégresse. Il aspire presque
aussitot & la communiquer et & la bien fraduire, en la
racontant gaiement a l'usage d’abord de ses seuls
jeunes compagnons, et en croquant pour eux et pour
lui, d'une plume rapide, les principaux accidents de la
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marche, la physionomie des lieux et des gens. Cepen-
dant peu a peu il s’enhardira, etlui qui, au fond de son
cceur, peut se dire : Je suis peinire aussi/ ne pouvant
I’étre par les couleurs, il ouvrira la voie aux autres, il
indiquera les chemins; il dira comme un guide les sen-~
tiers escarpés qui menent au point de vue réputé déses-
péré et inaccessible; il esquissera ce que d’autres pein-
dront, et, a chaque pas de plus que fera la peinture
sincére a la conquéte de ces rudes Alpes, il applaudira
au triomphe.

Ses courts et brusques dessins, ses récits sont une
suite de jolis tableaux flamands, relevés tout aussitot
d’'une saveur alpestre, de quelque chose de fruste (pour
-employer un de ses mots favoris) et d’'un caractére sau-
vage : enméme temps, iln’oublie jamais le c6té humain,
familier, vivant, qui doit animer le paysage et qui lui
Ote toat air de descriptif. La méme ot il s’éleve jusqu'a
cette troisieme et haute région ou tout semble écraser
I’homme, et ot la vie sous toutes ses formes se retire,
Topffer trouve encore un sens correspondant au cceur
en ces effrayantes sublimités. Aprés avoir déerit en
une page d’'une large et précise magnificence la phy-
sionomie générale du Cervin, par opposition i I'effet de
Chamounix, il en vient a s’interroger surles sources de
son émotion :

D’ou vient donc, se demande-t-il en présence de cette
effroyable pyramide du Cervin, d’ott vient I'intérét, le charme
puissant avec lequel ceci se contemple? Ce n’est 1a pour-
tant ni le pittoresque, ni la demeure possible de I'homme,
ni méme une merveille de gigantesque pour I'wil qui a vu
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les astres ou pour I’esprit qui concoit I'univers! La nouveauté
sans doute, pour des citadins surtout;I'aspect si rapproché
de la mort, de la solitude, de I’éternel silence; notre exis-
tence si fréle, si passagére, mais vivante et douée de pensée,
de volonté et d’'affection, mise en quelque sorle en contact
avec la brule existence et la muette grandeur de ces étres
sans vie, voild, ce semble, les vagues pensées qui attachent
et qui secouent 'dme & la vue de cette scéne et d’autres pa-
reilles. Plus bas, en effet, la reproduction, le changement,
le renouvellement nous entourent; le sol actif et fécond se
recouvre éternellement de parure ou de fruits, et Dieu
semble approcher de nous sa main pour que nous y puisions
le vivre de I'été et les provisions de I'hiver; mais ici, ol
cetle main semble s'étre relirée, c’est au plus profond du
ceeur que l'on ressent de neuves impressions d’abandon et
de terreur, que l'on entrevoit comme & nu l'incomparable
faiblesse de I'homme, sa prochaine et éternelle destruction,
si, pour un instant seulement, la divine bonté cessait de
I'entourer de soins tendres et de secours infinis. Poésie
sourde mais puissante, et qui, par cela méme qu’elle dirige
la pensée vers les grands mysteres de la création, captive
I'dme et 1'éleve. Aussi, tandis que I'habituel spectacle des
bienfaits de la Divinité tend & nous distraire d’elle, le spec-
tacle passager des stérilités immenses, des mornes déserts,
des régions sans vie, sans secours, sans bienfails, nous ra-
mene a elle par un vif sentiment de gratitude,en telle sorte
que plus d'un homme qui oubliait Dieu dans la plaine s’est
ressouvenu de lui aux montagnes.

Topifer se rappelle en ces moments el rassemble
dans son impression grandiose le sentiment de I'an-
tique Sinai, les ressouvenirs des prophetes, tout ce
qu’il y a de plus présent et de plus parlant a I'homme
dans la tradition, et c¢’est ainsi qu’il anime encore ces
apparitions gigantesques de 1’éblouissante et froide na-
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ture, tandis que ceux qui, comme Sénancourt, autre
grand paysagiste aussi, n’y voient que le couronne-
ment et le témoignage subsistant des forces aveugles,
n’en retirent jusque dans leur admiration rien que de
morne, de consternant et de désolé.

Le charme des voyages de Topffer, c’est qu’il ne
reste jamais longtemps sur ces hauteurs, et I'on jouit
avec lui de tous les accidents du chemin. Un des en-
droits de son récit qui m’a laissé le plus frais souvenir,
c¢’est son excursion aux Mayens, prés de Sion. Les
Mayens, on appelle ainsi sur la montagne les lieux ol
vont dés le mois de mat les nobles valaisans, les patri-
ciens du pays aujourd’hui dépossédés de leurinfluence.
Ces dignes gens ont la-haut des solitudes et de douces
cabanes, ce qu'on appelle le Mayen de la famille; ils se
hitent d’y monter des qu’avril a fondu les neiges, et ils
ne redescendent plus a Sion qu’a I'approche de 1'hi-
ver. Topffer nous montre, chez ces familles fidéles au
culte du passé, la vie paisible, réguliére, patriarcale,
I'oubli du siécle qui serait amer a trop regarder, et qui
n’émancipe les uns qu’en froissant les autres. « Les
Mayens, sont & notre avis, dit-il, un Elysée dontla dou-
ceur enchante plutét qu'une merveille a visiter »; et
c’est pour cela qu’il donne envie 4’y monter et d'y vivre
au moins une saison. Les hoétes qu'il y visite, en
échange de ses croquis lui font voir les leurs : « Ce sont,
remarque-t-il, des aquarelles faites dapres les sites
uniformément aimables de ce paisible séjour. Le vert
y domine, cru, brillant, étalé; mais les fraicheurs de
I'endroit s’y reconnaissent aussi, et aussi ces menus
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détails, ces neuves finesses qui échappent souvent au ra-
pide regard de l'artiste exercé pour se laisser retracer
par I'amateur inhabile, réduit qu’il en est a se faire
scrupuleux par gaucherie et copiste par inexpérience. »

Personne ne fait mieux comprendre que Topffer com-
ment, sans avoir rien des procédés convenus et artifi-
ciels, on parvient a épeler, & bégayer, puis a parler,
chacun selon sa mesure et avec son accent, la langue
du pittoresque. Il faut s’y mettre avant tout, et, pour
peu qu’on ait de sentiment naturel en face des objets,
se suivre, y obéir, travailler & y donner jour. A force
de croquis manqués, on arrivera a en produire un pas-
sable, puis un parlant, et, a la fin, lon se sera fait sa
petite maniére a soi de ne s’y prendre pas trop mal, et
cela en ne poursuivant que la nature et sans imiter
personne. Il a, & ce sujet, de ravissantes pages sur ce
thtme : Qu'est-ce que croquer? par opposition a dessi-
ner. Il en a d’autres comparables & celles-la sur cet
autre motif : Qu’est-ce que flaner? qui est, selon lui,
tout I'opposé de ne rien faire.

Pour le style, de méme. La langue de Topffer est a
lui, et il le sait. Il n’y a pas visé d'abord, et elle lui est
venue comme cela. La Suisse, dans ses creux de vallées
et ses plis de terrain, a gardé trace et souche de bien
des langues. 11 y a 1a des dialectes d’emprunt et des
patois indigeénes. Le francais, qui est treés indigéne en
quelques parties, est resté dpre et n'a jamais eu sa
greffe définitive. Genéve pourtant y a donné son poli et
son pli. Mais traversée en bien des sens et formée
d’une population mi-partie francaise, italienne et ger-
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manique, Geneve aurait fort a faire pour garder une
langue pure. Topffer n'a jamais cherché qu’a l'avoir
naturelle : « Je ne suis quun Scythe, s’écrie-t-il comme
Anacharsis, et 'harmonie des vers d’Homere me ravit
et m’enchante! Je ne suis, moi, qu'un Genevois, et
I’harmonie, la noblesse, la propriété ornée, la riche
simplicité des grands maitres de la langue, pour autant
que je sais I'apprécier, me transporte de respect, d’ad-
miration et de plaisir. De bonne heure j’ai voulu écrire,
et jai écrit, mais sans me faire illusion sur ma mé-
diocrité et mon impuissance, uniquement pour ce
charme de composer, d’exprimer, de chercher aux sen-
timents, aux pensers, aux réves de choses ou de per-
sonnes,une facon de les dire @ mon gré, de leur trouver
une figure selon mon cceur. » Tout en admirant nos
grands écrivains, il ne les imite done pas le moins du
monde: placé hors du cercle régulier, et pour ainsi
dire national, de leur influence, il ne trouve pas qu'il y
ait révolte a ne pas les suivre, méme dans les formes
générales qu’ils ont établies et qui font loi en France;
il n’est pas né leur sujet. 11 écrit d'emblée a sa guise,
comme il croque le paysage. Sans y mettre tant d’ar-
tificiel il procéde comme Courier, ou plutot c¢’est un
Montaigne né prés du Léman, et qui cherche a racheter
sa rudesse et certains sons rauques par du mordant et
du vif. Aussi, a défaut du coulant d’'un Voltaire, de
I’harmonie d'un Bernardin ou d'an Fénelon, et s’il n’a
presque jamais ce qui chante, il a ce qui accentue et ce
qui saisit. Toute sa théorie du style est agréablement
exposée et mise en action dans la rencontre qu'il fait
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du bonhomme Tobie Morel a la descente du grand
Saint-Bernard. Tobie Morel, tout en frappant de son
baton et de ses souliers ferrés les dalles de la chaussée,
rencontre Topffer et sa troupe d’écoliers, et en homme
communicatif, au premier mot échangé, il se met a
raconter son histoire : il le fait en des termes pleins de
force et de naiveté; d’ou Topffer en revient i son
axiome favori : Tous les paysans ont du style. Malherbe-
avait dit : « Japprends tout mon francais a la place
Maubert. » Lui, Topffer, il veut qu'a deux sitcles de
distance cette parole bien comprise signifie : « Je rap-
prends et je relrempe mon francais chez les gens sim-
ples, restés fidtles aux vieilles meeurs, comme il en
est encore dans la Suisse romande, en Valais, en
Savoie, en dessus de Romont, & Liddes, & Saint-Bran-
chier, au bourg Saint-Pierre. C’est 1a qu'en accostant,
dit-il, le paysan qui descend de la chaussée, ou en s'as-
seyant le soir au foyer des chaumieres, on a le charme
encore d’entendrele francaisde souche, le francais vieilli,
mais nerveux, souple, libre et parlé avec une antique et
franche netteté pardes hommes aussi simples de meeurs
que sains de cceur etsensés d'esprit;... —en telle sorte
que la parole n’est plus gueére que du sens, mais franc,
natif, et comme transparent d’ingénuité. » A d’autres
endroils de ses éerits, et tout en reconnaissant avec
vérité les défauts habituels au caractére du paysan, il
est revenu encore sur la part de solide bon sens qu'il
trouve en plus grande mesure chez eux que dans les
autres classes : « Cecl se marque bien dans leur lan-
gage, ajoute-t-il, qui est clair, discret, et d’'une con-
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stante propriété. Aussi trouvé-je toujours du plaisir
a m’entretenir avec eux des choses qui sont a leur por-
tée. »

De cette observationatlentive dulangage campagnard
et paysanesque, combinée avec beaucoup de lecture, de
littérature tant ancienne que moderne, tant francaise
que grecque!, est résulté chez Topffer ce style compo-
site et individuel que nous gotlons sans nous en dis-
simuler les imperfections et les aspérités, mais qui
plait par cela méme qu’il est naturel en lui et plein de
saveur. C'est ainsi qu’on écrit dans les littératures qui
n'ont point de capitale, de quartier général classique
ni d’Académie; ¢’est ainsi qu'un Allemand, qu'un Amé-
ricain ou méme un Anglais use a son gré de sa langue.
En France, au contraire, ou il y a une Académie fran-
caise et ou surtout la nation est de sa nature assez
académique, oule Suard, au moment ol on le croit fini,
recommence; ol il n’est pas d’homme comme il faut,
dans son cercle, qui ne parle aussitit de gout; ou il
n'est pas de grisette qui, rendant son volume de roman
au cabinet de lecture, ne dise pour premier mot: (’est
bien écrit, on doit trouver qu'un tel style est une trés

1. Ce n'est pas sans dessein que j'indique la littérature grecque,
car Topffer était helléniste; il a méme donné une édition des
Harangues de Démosthéne, et il se souvient évidemment du grec
dans cette phrase de ses Voyages en zigzag, par exemple: « Clest
14 mieux qu’ailleurs (dans une excursion >n commun du maitre
avec ses éléves) qu'il dépend de lui, s'il veut bien profiter amica-
lement des événements, des impressions, des spoctz}clcs et des vi-
cissitudes, de fonder de sainesnotions dars les esprits, de fortifier
dans les ceeurs les sentimente aimables « bons, tout comme d’y

combattre, d'y ruiner & U'improviste, et su le rasoir de Uoccasion,
tel penchant disgracieux on mauvais. »
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grande nouveauté, et le succes qu’il a obtenu un évé-
nement : il a fallu bien des circonstances pour y pré-
parer. Nous supplions seulement qu’on ne l'imite pas,
et qu'on n'aille pas faire un genre littéraire, une école,
de ce qui, chez le libre amateur genevois, a été préci-
sément l'absence d’école et une inspiration forte et
combinée.

Topffer, qui se sépare de nous gens du centre, qui
est en indépendance et en réaction contre la littérature
francaise de la capitale, et qui la juge, nous semble
parfois bien sévere et méme injuste. Ce n’est pas le
moment de discuter quelques-uns des noms qu’il met
en cause : il apprécie les talents célébres et en vogue,
moins encore en eux-mémes, ce semble, que d’aprés
leurs disciples et leurs influences; il a de ces condam-
nations décisives, anticipées, qu’entre contemporains
et artistes qui courent plus ou moins la méme carriére
il faut laisser au temps seul le soin de tirer entierement.
-8l vivait, il n’aurait sans doute qu'a se relire, nous
n’aurions pas méme & le lui faire comprendre. Et n’est-
ce pas lui qui a dit quelque part : « Les auteurs vivants
jugent mal les auteurs vivants »?

Les sentiments élevés, ceux que naturellement la
pensée de sa mort réveille, nous reviennent a son sujet.
Il a raconté¢ dans le présent volume sa visite en deux
asiles consacrés parla religion, a la Grande-Chartreuse
en 1833, a I'hospice du Saint-Bernard en 1842. Il nous
semble qu'il manque quelque chose a sa visite de la
Grande-Chartreuse;ilest novice encore, son monastére
est trop effacé; il nous peint la haute vallée plutot que
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le but méme; il n’a pas 'hymne du chartreux, 1’allé-
gresse du cloitre, le crayon de Lesueur et de saint
Bruno. La sympathie, sans lui faire défaut, y est mélée
de quelques tons qui crient. Mais a I'hospice du Saint-
Bernard, c’est différent: I'hospitalité cordiale I'a gagné,
et aussi l'aspect de I'humble foule agenouillée le jour
de la féte du couvent I'a pris au ceceur. Le peintre en
lui et le chrétien se sont rencontrés: « O le pittoresque
speclacle! s’écrie-t-il a la vue de I'évéque de Sion offi-
ciant en personne et de sept cents fideéles environ
accourus d’Aoste, du Valais, de Fribourg, priant de-
bout, agenouillés ou assis par rangées sur les degrés et
refluant jusque dans I'étage supérieur. Des vieillards,
des petits garcons, des jeunes filles, des meres et leurs
nourrissons; loutes les poses de la dévotion naive, du
recueillement craintif, de I'humilité respectueuse;
toutes les attitudes de la fatigue qui s’endort, de I'at-
tention qui se lasse, et aussi de cette oisiveté de I'ame’
pour laquelle le cule catholique ne se monlre jamais
sévere, a la condilion que les doigts roulent les grains
d'un chapelet et que la langue murmure des prieres. »
Etne croyez pas que ce dernier mol soit une épigramme;
car toul aussitot, dans une page trés belle et pleine
d’onction, tout en réservant son principe de foi, il va
rendre hommage a ce (rait d’ingérue et d’absolue sou-
mission qui est obtenue plus facilement par la religion
catholique et qui procede du dogme établi de I'autorité
méme; il y reconnait un vrai signe de I'esprit religieux
sincere: « Et en elfet, dit-il, étre chrétien, étre vrai
disciple de Jésus-Christ, ¢’est bier moins, i I’en croire
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lui-méme, admettre ou de ne pas admettre telle doc-
trine théologique, entendre dans tel .ou tel sens un
dogme ou un passage, que ce n’est assujettir son ame
tout entiere, ignorante ou docte, intelligente et simple,
a la parole d’en haut, pas toujours comprise, mais tou-
jours révérée. » Sous cette impression dune douce
piété communicative, il appellera donc plus d'une fois
les dignes religieux du grand Saint-Bernard ses fréres,
ses coreligionnaires trés certainement, en dépit de qui-
conque pourrait y trouver & redire. Tout humble qui
prie lui parait son coreligionnaire plus stirement que
tout raisonneur et tout petit docteur qui discute. Il a
beau ¢tre de Geneve, il se retrouve encore du diocése et
de la paroisse de saint Francois de Sales par un coOté.
Prés de mourir, Topffer reviendra sur cette idée d’assu-
jettissement, d’acquiescement intime et volontaire qui
était le trait essentiel de sa foi: « Qui dispute, doute;
qui acquiesce, croit... Je crois et je me confie, deux
choses qui peuvent étre des sentiments vagues, sans
cesser d’étre des sentiments forts et indestructibles. »

Deés le temps ou il visitait la Grande-Chartreuse,
Topffer, voyant ce renoncement absolu qui imprime le
respect et une sorte de terreur, s’était posé dans toute
sa précision le probleme qui est fait pour troubler une
dme préoccupée des destinées futures : le chartreux, le
trappiste, en effet, le disciple de saint Bruno ou de
Rancé vit chaque jour en vue de sa tombe, tandis que
d’autres, la plupart, ne vivent jamais qu’en vue de la
vie et comme s'ils ne devaient jamais mourir : « Des-
tinée étrange que celle de 'homme! se demandait le

T. 1. b
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voyageur jeune encore et plein de jours; la vie lui est
donnée, et il est un insensé s’il s’y attache, puisqu’elle
va lui étre retirée. La mort lui est imposée irrévocable-
ment, et il est un insensé encore s’il y sacrifie la vie,
puisqu’elle est un bienfait de Dieu!.. Que faire donc? et
comment concilier cette contradiction fatale, comment
caresser tout ensemble et la vie et la mort? Hélas!
c’est 1a I’équilibre ou il n’est donné a aucun homme
d’atteindre! » Et dans le doute, entre les deux, « entre
ceux-la qui disposent toutes choses comme s'ils de-
vaient toujours rester dans ce monde, et ceux qui,
comme les chartreux, disposent toutes choses comme
s’ils I'avaient déja quitté », c’est encore la folie du char-
treux qui lui parait la moindre. Douze ans apres, au
lit de mort lui-méme, et durant sa derniére maladie,
Topffer revenait sur cette méditation, sur cette énigme
de la destinée, dont il avait désormais une pleine con-
science, et il la dénouait, selon sa mesure, en homme
de famille, en époux et en pere, pieux, résigné et sai-
gnant : « Renoncer au monde, si I'on prend le précepte
ala lettre, disait-il, ¢’est fausser sa destinée en dépra-
vant sa nature. Renoncer au monde, si 'on prend le
précepte dans son esprit, c’est faire en toutes choses
une part ala vie et une part a la mort, et cela jusqu’au
dernier soupir. » — Dans la premieére partie de son
‘explication, Topffer n’a pas assez senti, je le crains,
tout le mystere de la vie cachée, de la vie des antiques
ermites et des Péres du désert; mais il est impossible
de mieux faire la part de 'homme de la société et du
pere de famille mourant.
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Je n’ai pas craint de laisser arriver ces pensées gra-
ves et funebres jusque dans la lecture de ses derniers
voyages, si remplis de soleil, de joie, d’accidents de
toute sorte, si animés, d'une sociabilité charmante, et
tout parsemés de figures ou de perspectives. Aprés s’en
étre pénétré et en s’engageant sur les pas de I'excellent
initiateur dans ces expéditions de fatigue et de plaisir,
plus d’un visiteur des hautes cimes, au tournant d’un
Toc, au reflet d’'un glacier, & I’humble vue d’une clo-
ture, se surprendra a dire comme pour un compagnon
absent et pour un ami qui nous a devancés : « Topffer,
oil btes-vous? »

SAINTE-BEUVE.






NOUVEAUX 2
VOYAGES EN ZIGZAG

VOYAGE A LA GRANDE-CHARTREUSE

PREMIERE JOURNEE

Dans tout voyage de pension, la journée du dé-
part est précédée de plusieurs journées d’attente et

- de préparatifs, qui sont désastreuses pour I'étude et

pour la bonne latinité. C'est que, pendant que la

b 1
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personne des voyageurs garde encore le logis, des-
cend en classe et accomplit & I'ordinaire toutes les
fonctions d’école, 'esprit, depuis bien des jours,
est parti pour les montagnes, ot il gravit, respire,
s’essore pour les cités lointaines, ou il visite les
musées, les théatres, les monuments publics, ot il
entre & l'auberge et se garde par-dessus tout d’en-
trer en classe. Ainsi, pendant que lawtre est ab-
sent, c'est réellement la béte qui grammatise, qui
traduit, qui accorde le substantif avec I'adjectif, et
de 12 une foule de solécismes colossaux, de mon-
strucux barbarismes. _

Arrive enfin le jour du départ. Des avant 'aube,
il y a mouvement dans la maison, et sans que per-
sonne se soit méelé de rvéveiller, il se trouve que
tout le monde est debout, blousé, ficelé, ajustd,
prét a partir, aussitot que l'aurore sera venue
éclairer les campagnes de ses premieres lucurs.
Dés qu'elle parait, on éteint les lumitres, on ferme
la porte, et I'on se met en route. Tout a 'heure le
soleil embrase les cieux, perce les taillis, illumine
les prairies, et il y a la un moment o I'ime, dorée
aussi des plus purs rayons de la joie et du plaisir,
se trouve ¢tre a l'unisson de cette allégresse qui -
éclate dans la nature. Mais avant d'aller plus loin,
donnons le signalement des voyageurs.

Hippolyte d’Herviers, surnommé Scevola  cause
de certaines {énacilés farouches, marche camhbré
et la pointe des pieds en dedans. Naturaliste au
premier chef, il fatigue les papillons a la course,
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il collectionne les chenilles, récolte le tithymale, et
court sus & tous les capricornes, & tous les gril-
lons, a tout ce qui vole, rampe ou bruit. Par mal-
heur, il classe mal et est sujet & confondre les
regnes. Du reste, s'il lui arrive de traverser la
grande route, il ne la suit jamais, et on le voit de
loin couché contre la rampe des ravins, & moitié
enfoui sous les brousailles ou courant dans les
hautes herbes.

Henri d’Herviers, frére du précédent, n’est pas le
moins du monde naturaliste, et les prouesses de
son frére lui apparaissent comme une étrangeté
plutot encore permise que raisonnable, dont il fait
d'ailleurs un méme cas. Silencieux, philosophe,
observateur, il marche a son pas, ne parle qu'a ses
heures, et entend qu'on respecte son sommeil. Du
reste, il vit bien avee toul le monde et détestable-
ment avec son sac, qu'il considére comme un vil
paresseux, incapable d’avancer sans qu’on le porte.

Louis Blondeau a le galbe imberbe, I'wil clair et
'esprit incertain. D’ailleurs sa blouse est ventrue,
et des endroits, ¢’est e nom surtout qui lui importe.
Quand il a pu l'attraper, il le prend en note et vit
content.

Nicolas Christoforo, appelé le petit, a cause de
sa taille et & cause de sa prononciation, a I'allure
mystérieuse, le regard arcane, le langage couvert et
circonspect. Blousé pour la forme, mais secrete-
ment habillé par-dessous.

Francois Bartelli, dit grand bel homme, a cause
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de sa charpente colossale, de son @il noir et de sa
chevelure touffue, parle comme quatre, rit comme
douze et ne se tait que lorsqu’il s’est hissé clandes-
tinement sur un pommier ou blotti parmi les ceps.
Cependant le garde champétre vient & passer, et
Bartelli retient jusqu’a son souffle.

Rodolphe Bolesco, tournure Titan, épaule Farnese,
mollets piliers. Peu versé lui-méme dans la languc
francaise, il ne laisse pas de tenir note de tous les
cuirs qui se font dans la troupe, et d'y trouver un
continuel sujet de gaieté, a peu prés comme ceux
qui, tout en tombant eux-mémes sur le derriere,
rient de voir un bourgeois s'étendre par terre. Pos-
stde un rasoir pour son usage, et rase gratuite-
ment berbes et imberbes.

Alexandre Bolesco, fréerve du précédent, a Iesprit
mathématique, sentimental, dialecticien, surpris,
troublé, enthousiasmé tout a la fois. Sans cesser de
marcher, il discute des problemes, panégyrise les
grands hommes, harangue la belle nature, et in-
tente des questions hors de portée aux pauvres ha-
bilants des campagnes. Attaqué, harcelé par tous
et par chacun, il oppose des principes, se barri-
cade derriere des formules ou vous cloue au mur
avec un argument pointu. Sa casquette est plane,
son sac rhomboidal, et sur tous les objets pour
mieux voir il braque un lorgnon terne.

Matthias Haller, dit Gouwlmar, parce qu'il est
d’Alsace, est soigneux, rangé, les poches pleines
de ressources et particularités. Mais comme tous
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les rangés, comme toutes les poches pleines, il est
sujet & des mécomptes et exposé d des larcins.

Gustave Humann emporte une coqueluche et
voyage en voiture. Par la portiere, il questionne
en toussant, et par la porliere aussi, il tousse en
répondant.

Robert Dudley, Anglais de Florence, a le pas sau-
terelle et la tournure héron. Naturaliste aussi, il
est comme ficelé, emballé, cacheté au centre de
caisses a insectes el de fioles d’esprit-de-vin, qui
de tous cotés recouvrent sa personne. D’ailleurs,
souple, leste, adroit, la ou Hippolyte, d'un bond,
saute sur sa proie, mais ['écrase, lui attend la
sienne, la guelte et I'attrape par l'aile ou la saisit
par la queue.

Lucien Morelli, bruyant déterminé, chante ferme,
marche dru, boil sce, el, comme Bartelli, chasse
aux raisins, péche les pommes, bat les noyers.

Charles Dumarais estdessinateur, jongleur, ama-
teur et pas du tout marcheur. Mais la fortune vient
4 son secours, et dans chaque diligence qui vient a
passer il rencontre des amis de sa famille qui le
hissent & eux et le déposent au prochain relais.

Eugéne Marsan est grave, formé, complet. I1°
compose A lui tout seul 'avant-garde, vu que, par
principe, il ne fait jamais de haltes.

Henri Marsan est complet, formé, grave aussi,
mais avec des caprices d'hilarité. Doué de fort pe-
tites jJambes, il aune néanmoins de tres grands pas,
et forme a lui tout secul une seconde avant-garde.
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Hermann Meister est gigantesque, hasardeux,
excentrique. Il enjambe les fleuves, s’enfonce dans
les ahimes, fouille les taillis, et reparait perché sur
le dernier rameau d’un chéne-roi. Constamment
haletant, harassé, constamment il reprend sa
course, s’enflamme aux obstacles, se surpasse aux
rampes verticales. Par malheur, il picore aux ceps,
chasse aux noix, et, tout en révant prouesses dés-
ordonnées et efforts impossibles, il broie son
compagnon de lit. Seul de la troupe, il jouit d’une
blouse bleue a jabot et manchettes du plus bel
effet.

Ernest Bodler débute dans la carricre. Le soleil
I'abat, mais la pluie le réconforte, et en tout lieu
les haltes sont son affaire bien micux que les
rampes verticales ou non. Du reste, il bouge sans
fin et jase afil.

Pierre Ducros a le jarret déboité, en sorte qu'il
se couche auprts des sources et s’assied sur les
bornes. En voyant que les chartreux passent leur
vie assis ou agenouillés, il est sur le point d’entrer
dans l'ordre. ;

Henr: Brunken, moitié Allemand, moitié An-
glais, aux trois quarts Scandinave, a 'wil clair et
les cheveux fauves. Il représente dans la caravane
I'homme du Nord, calme, persévérant et muet.

Henr:e Derville, bonhomme, marcheur, philo-
sophe, ne faisant qu'un avec son sac, va son train,
et puis voila,

Théoring d’ Altemberg fait des pas de deux metres,
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et néanmoins il marche & coté du petit, pour lui
atlraper ses secrets et sonder son mystere.

Alezandre Mérian, accentué, vif, méridional, se
démoralise aisément et se remoralise tout aussi
aisément rien qu’en se frottant I'une contre I'autre
les paumes de la main. )

Enfin M. Tépfer et Jacques Clotus, son domes-
tique.

Quatre corbeilles attendent cette caravane aux
portes de la ville. Les corbeilles sont des sortes de
caisses en treillis, Iégeres, découvertes, fort grandes,
qui servent a voilurer les noces, les parties de
plaisir, et généralement parlant tous les endiman-
chés dela ville, lorsqu’ils s’en vont & trois lieues, a
quatre licues des remparts se chercher, sous 'om-
brage des hétres ou des chataigners, une joyeuse
retraite et une fraiche salle & manger. La on dé-
telle, on déballe, on prend possession, et la journée
s'écoule en menus entretiens, en rustiques ban-
quets, en tranquilles loisirs. A ces corbeilles sont
attelés des chevaux conformes, de ces bonnes bétes
citadines, poussives un peu, mais loyales, rassies,
accoutumées dvs longtemps au bruit des rires, au
gai vacarme des refrains, & ces tempétes d’allé-
gresse que provoquent auretourde laféte I'entrain
des convives, 'impression d'un beau soir, la ren-
contreinopinéed’amis,de parents qu’'emportentaussi
vers la ville deux meres juments, conduites par un
cocher aviné. La poussitre vole, les hourrahs se
croisent, les chants se confondent, et la nuit tombe
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sur ce charmant tumulte. Mais déja ce sont Ia les
maeurs de nos peres bien plus que les notres, et a
mesure qu'elles s’en vont, les corbeilles, hélas!
s’en vont aussi; avant peu d’années on n’en verra
plus. '

Au surplus, des la premiere heure, un ton diffé-
rent prévaut dans chacune de celles qui nous
portent. Ici le sommeil, 1a la coqueluche, dans la

troisieme on chante; dans la derniére, ¢’est I'esprit
qui domine sous la forme de jeux de molts,
d’énigmes et de calembours; et comme cette voi-
ture envoie aux autres des courriers pour leur faire
part de son superflu de saillies et de gentillesses, il
en résulte des transports d’esprit, matiére quin’est
pas toujours bien légere.

A Saint-Julien, on nous adresse tous au bour-
reaw : ce qui, dans la bouche d'un carabinier pié-
montais, ne signifie heureusement rien de sinistre;
il s’agit toul simplement de bureau ot I'on vise les
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p‘/usschI'ts. Nous y passons trois quarts d’heure,
dpreés quoi, 'on nous recommande d’avoir soin de
nous mettre en regle aupres de tous les bourreaux
ultérieurs, car le moment est critique, et & cause
de quelques fusées politiques qui ont récemment
éclaté ci et la, les carabiniers veillent et la police
fait bonne garde. A la bonne heure. Mais qui done
imagina le premier cet abominable ingrédient de
passeport, et notre Suisse, o1, a la rigueur, on peut
traverser vingt-deux cantons souverains sans exhi-
ber une seule fois, n'est-elle pas, a ce titre déja,
I'un des plus beaux pays du monde? Ezhiber, ce
mot seul est laid, trivial, crasscux d'une grossiére
et dégoutante propriété.

A VEluiset, autre bowrreau, celui des douanes.
Ici 'on nous fait prometire que nous ne colportons
point de doctrines incendiaires, point d’idées de

“conlrebande, point de propagande manuscrite ou
imprimée. Nous promettons tout ce qu’on veut, et
on nous laisse partir sans seulement ouvrir nos
havresacs. En vérité, ce serait le moment de passer
du sucre, du tabac, des dentelles, car ces gens
pour 'heure n’ont I'eil quaux fusées et aux pé-
tards.

Cependant la chaleur est accablante, le sommeil
nous visite, eta chaque cahot des corbeilles, toutes
les tétes s'entre-choquent. Alors on se réveille :
« Comment ‘apites-vous de T'wil, Hermann? —
Fort bien. » Mais cetle expression /apdtes exige un
commentaire. -
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Taper de l'wil veut dire, comme on sait, s'endor;
mir vite et bien. Mais les hommes, en général, el
particulicrement les écoliers en voyage, quand ils.
rencontrent une expression heureuse, en font un
usage immodéré, surtout si, comme daus celle-ci,
ils rencontrent une seconde personne pluriel du
passé défini qui est remplie de caractere, d’har-
monie et de charme. Tapdtes-vous, s'emploie alors
au propre, au figuré, & tous venants ei de toutes les
fagons. Si Dudley tire la jambe : Dudley, tapites-
vous de la jambe? — Yes. Si la chose est chere et
nécessite un grand maniementde francs ou d’écus :
Tapites-vous du pouce? A quelqu'un qui sort de
table : Tapates-vous de la dent? Et nul ne s’y
trompe. On dit aussi agréablement : Je tapates, tu
tapates, il tapates, ete.

Ainsi de ce mot charmant, ainsi de beaucoup
d’autres. Nous I'avons déja dit, faites vivre en-
semble, voyager ensemble, pendant quelques jours
seulement, une société de gens, et vous verrez tou-
jours se former des mots et des acceptions de mots
exclusivement propres a celte société, et cela si
certainement, si naturellement, qu’en vérité, au
rebours de ce que pensent les doctes, il parait bien
plus difficile d’expliquer comment il pourrait se
faire qu'un langage ne naquil pas Ia ot des hommes
vivent ensemble, qu'il ne lest de se figurer
comment il y nait. Du reste, ces mots de nouvelle
formation sont tous entendus de Dudley, bien qu’il
ne parle que l'anglais, et malheureusement il se
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trouve que le premier mot francais qu’il ait été
dans le eas de comprendre et d’apprendre, c’est
tapdles.

Frangy est un petil bourg grillé qui est envi-
ronné de vignobles. Nous y faisons une buvette. Bu-
velle, en langage de pension, signifie petit repas im-
provisé, et comme on n'improvise guére un repas
qu’autant que la faim est la, il s’ensuit que les bu-
vettes sont en réalité de nos festins les plus gros,
ceux du moins ot se consomment avec le plus
d’avidité des vivres pesants, compacts, du pain
frais, par exemple, et du fromage gras. Mais a
Frangy, pays de vignobles, nous arrosons la chose
d’un petit vin gazeux, qui, comme I'eau de Seltz,
lance au nez des buveurs des bulles d’air, a la
grande satisfaction de I'organe. Trois de nos cor-
beilles nous quittentici; uneseule, celle des coque-
luches, poursuit avec nous. Toutefois M. Tépffer la
prie de vouloir bien prendre les devants, et il re-
tarde le moment du départ jusqu’a ce qu’elle soit
depunis un quart d’heure hors de vue. C’est que
M. Téplfer a remarqué que lorsque sa troupe che-
mine loin, bien loin, de toute voiture, de toute
possibilité devoiture,nul ne tire la jambe, tousche-
minent bien et gaiement. Tout au contraire, lors-
quiil y a char parmi la bande, et par conséquent
chance d'une place dans ce char, aussitot prennent
naissance les écloppés, un d’abord, puis deux, puis
vingt-quatre, qui assurent étre incapables de pous-
ser plus loin. A tout prix, il faul éviter ces mol-
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lesses, car il y va de I'agrément méme du voyage,
et c’est ce qu'on fait en brulant ses vaisseaux pour
ne compter plus que sur soi et son baton.

Il est une heure, le soleil tapdtes ferme. Néan-
moins Hippolyte se met & poursuivre les papillons,
et tout & 'heure, entrainé bien loin dans la cam-
pagne, on le perd de vue pour deux heures de
temps. Il reparait alors, enrichi de capricornes et
glorieux de papillons;
mais dans sa course vaga-
bonde il a perdu I'unique
écu dont se composait son
avoir et celui de son
frere Henri. En revanche,
au moment ou Hippo-
lyte, voulant boire & une
source, demande a son
frére leur coco commun, il se trouve que Henri,
tout en philosophant, I'a oublié bien loin en arriere
sur la marge fleurie d'un ruisseau. Il ne manque
donc plus aux deux fréres que de s’'emménager
dans un tonneau pour étre I'un et l'autre comme
Diogtne, sans écu et sans écuelle.

Pendant que ces choses se passent, I'avant-garde
a fait connaissance d'un honnéte charbonnier qui
s’en retourne au bois pour y prendre un charge-
ment. Ce bonhomme invite les voyageurs & entrer
dans son chariot, o il a déja recueilli une femme;
mais & peine ils viennent de s’entasser sur'arriere
de la caisse qu’elle bascule et les verse dans I'or-

.~
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ni¢ e, pendant que le train de devant se sépare et
po arsuit, trainé par les trois rosses qui goutent
for:t cette facon d’aller. L’honnéte charbonnier, qui
es.{ sourd de nature, se retourne & la fin, et aper-
cetvant la solution de continuité qui s’est opérée
dens son attelage, il se prend a rire, les poings sur

les ¢Olés, en homme qui ne rit pas tous les
jours.

Nous arrivons & un endroit ol la route est sup-
portée par une suite de ponts construits sur des
torrents la plupart a sec dans ce moment. Aupres
de I'un d’eux un paysan nous aborde : « Eh! dites
voir? — Eh bien? — Voyez-vous pas les baragnes
(les garde-fous du pont)? — Eh bien? — (a sert &
prendre les livvres. — Oh, oui! — Voici comme.
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Vers minuit ils viennent se pourmener le ilong,
parsuite de quoiils voient leur ombre qui se pour-
mene la-bas dans le précipice, et lavoulant joind!re,
ils chutent dans ces graviers ousqu'on va les ya-
masser & I'aube. Stuir comme vous me voyez! » (Ur,
nous le voyons distinctement. '

A peine avons-nous perdu de vue 'homme aax
baragnes, qu'une famille élrange se présente a 1108
regards. Ce sont des hohémiens, toul semblable:s a

ceux qu'on voit dans les gravures de Callot, por-
tant avec eux enfants, bagages, et disant la bonne
aventure. Plusieurs des notres profilent de 'ocea-
sion, et se font promettre des succes de fortune,
suivis d’années de honheur, et précédés d’années
de prospérité, le tout pour quelques sous. La
bonne femme en donne a tout le monde, sans pa-
raitre en avoir gardé pour-elle. ;

Un peu avant Seyssel, une riviere traverse la
route, et non la route la riviere, ce qui nous parait
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surprenant dans un pays d’ailleurs si bien fourni
en ponts. Les chars passent cette riviere a gué, et
les jpiétons la fraversent dans un bateau qui racle
le sol des qu'on y est entré. Aprés qu'on a raclé le
sol pendant dix minutes, on met Ie pied dans I'eaun
pour alteindre la rive opposée, et de cette facon
tout vient a point.

A Seyssel nous allons descendre chez madame
Cauponnet, parce que des la frontiere chacun nous
a dit : allez chez madame Cauponnet, et vous serez
bien. Madame Cauponnet se trouve étre une petite
veuve qui a une énorme fluxion, et son hotel est
impayable, figurément parlant. On y défile entre
deux rangées de pocles a frire pour atteindre & un
escalier en bois qui conduit & des sortes de cham-
bres, dans l'une desquelles il est recu que l'on
prend ses repas entre une table de nuit et un
pliant. A premiere vue. Bartelli entre en allégresse,
car il sait par expérience que ce genre d’hotels est
le plus fertile de tous en aveniures bouffonnes, et
que si 'on n’y dort guére, T'on y rit d’autant. Aussi,
pour étre plus sir de ne pas dormir du tout, il
prend place dans une salle haute on cing grabats
attendent dix des voyageurs.

Lorsque tout est réglé avec madame Cauponnet,
nous allons visiter Seyssel. Cette petite ville se
compose de deux bourgs, dont l'un sur Savoie,
l'autre sur terre de France. Le Rhone les sépare.
Le premier est silencieux, peuplé de douaniers;
rien n'y bouge que madame Cauponnet, qui fait ses
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sauces; le second est animé, industrieux; on y
entend la scie, le marteau, le fouet des muletiers;
de grands chantiers bordent la rive da fleuve. C'est
dans ces chantiers que nous allons promener nos
loisirs, au milieu des travailleurs qui répondent
complaisamment a toutes mnos questions. Ces
hommes construisent toute 'année de grands ba-
teaux d’environ quatre-vingt pieds de longueur,
qui, chargés de marchandises, descendent le fleuve
jusqu'a Lyon, ot ils demeurent tout le reste de leur
vie, qui est environ six ou sept ans. (es bateaux,
trés solides dailleurs, sont construits au moyen
des procédés les plus simples et les moins cotiteux,
entierement chevillés en bois et calfeutrés d’herbes
et de mousses. Nous assistons aux diverses périodes
de leur fabrication, et nous quittons ces lieux,
émerveillés de tout ce que présente d’ingénieux
celte seule industrie.

De retour a I'hotel, M. Tapffer prend des infor-
mations sur la route que nous avons a suivre le
lendemain et sur le lac du Bourget, qui passe pour
peu sir. C'est alors quun petit M. Jabot officieux,
un homme ivre et un tailleur se chargent de l'in-
former de tout; mais par malheur ces trois person-
nages ne sont daccord sur rien. L’homme ivre
trouve toutes les distances courtes, le lac bon, les
bateaux excellents; le tailleur voit partout des dis-
tances énormes et des tempétes furieuses, quoique,
au fond, dit-il, le lac soit bon. Quant au petit
M. Jabot, homme supérieur et de la haule société
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de Seyssel, il gémit de se voir accolé a de simples
prolétaires, et il espere, en les conlredisant sur
chaque point, de parvenir a capter pour lui seul
I'entiére confiance des nobles étrangers. « N'écou-
tez pas ces gens, nous dit-il, I'un est forgeron,
I'autre est un tailleur... » Puis, se hatant de chan-
ger d'objet : « Ces messieurs verront Hautecombe,

¢’est un site tres favorisé. Le lac est majeurement
bon, et d’ailleurs ce pays-ci apprécie les étrangers.
— Le bateau, reprend 'homme ivre, est aussi sur
comme ce terrain-ci! — Je vous dis, moi, que le
lac est tomp«,luul\ mais ce ne sont pas les étran-
gers qui risquent quelque chose. — Etrangers ou
non, reprend encore l'autre en otant sa pipe de sa
bouche, je dis que ¢’est comme sur ce terrain-ci.
Alors Jabot, avec un air d'immense supériorité : —
Oui, bonhomme, ch bien! oui, vous avez raison. »
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Muni de ces excellents documents, M. Tapifer
prend congé, et il regagne I'hotel Cauponnet.
Apres le souper on gagne les chambres, et ici se
réalisent toutes les gaietés qu’a prévues Bartelli.
Sans compter celle-ci lout a fait imprévue, que la
plupart des lits, au moment ou I'on s’y élend, se
démantibulent par tous les membres. Aussi une
heure sonne, qu'on en est encore aux éclats de
rire.




LE LAC DU BOURGET

DEUXIEME JOURNEE

Aujourdhuiencore nous partonsal’aube, et nous
nous acheminons le sac sur le dos vers les rivesdu
lac du Bourget. L'air est d'une fraicheur délicicuse,
et la contrée charmante. Bientot, parvenus sur les
bords du Fier, qui sort limpide et bouillonnant
d’une gorge étroite, nous voyons un vieillard dé-
tacher de la rive opposée un bateau vermoulu sur
lequel nous passons la riviere en deux traversées.

Cette fois I'on nous a dit : Allez chez Godar, vous
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y serez bien. Aussi demandons-nous a tous les
passants : Combien d’ici chez Godar? Et tous nous
répondent fort complaisamment. Mais nous chemi-
nons par malheur dans un pays ou la maniére de
compter les distances se trouve étre pour nous un

leurre perpétuel. Tanlot ces gens comptent par
heures, mais leurs heures sont d'un tour et demi
de cadran; tantot ils nombrent par lieues de pays,
mais plus longues que larges, ajoutent-ils d'un
accent farceur; tantot enfin ils supputent par pa-
roisses, et alors s’il y a deux paroisses seulement
entre vous et le déjeuner, il faut vous appréter
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4 subir tous les rongements de la faim canine.
Ainsi faisons-nous ce matin; et puis, & peine
sommes-nous arrivés chez Godar, qu’on nous ap-
prend qu'il est & Seyssel!... Au méme moment pa-
ait sur le seuil M"* Godar, qui perd la téte en
voyant une pareille tombée : « Mais, mes bons
messieurs, vous étes vingt de trop!... Songez qu’on
n’est pas ici dans les villes; je n’ai rien. Mangez-
vous des saucisses? — Nous mangeons de tout! —
Du beurre, du fromage? — De tout, de tout! —
De Pomelette, de la soupe? — De tout, de tout! »
Et le passage du désespoir a l'allégresse est si
prompt, si ¢lectrique, que, toul fatigués que nous
sommes, nous dansons sur la place méme une
ronde en I'honneur de M™ Godar. Puis, pendant
que cette excellente femme fait en toute diligence
les apprets de notre repas, nous allons nous choisir
notre salle & manger. C’est un verger bien vert,
ombragé de grands noyers, et d'on la vue perce au
travers des trouées du feuillage jusqu’aux ruines
de Chatillon et aux plages azurées [du Bourget.
Tout & I'heure M™ Godar accourt, et le bouvier, et
Jacques, et le voisin, chargés de pains, de mets
fumants, de carafons el houteilles. Vive madame
(iodar! s’éerie-t-on, et sans perdre de temps 1'on se
met al'@uvre. Cet endroit, célebre désormais parmi
nous, s¢ nomme Chindrieux.

Quand tout est consommé, il ne reste plus qu'a
payer; c’est, en voyage, le dessertde teus les repas.
On ‘demande la note. « Mes bons messicurs, dit
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alors M™ Godar, je ne sais comment je m’y prends,
mais je trouve quarante sous par tete. C'est beau-
coup trop. — Un peu trop, en effet, reprend
M. Topffer; mais je vais vous faire votre compfe.
Combien le vin? combien le pain, les cufs, lessau-

\
cisses, le miel, le beurre, le fromage, les cerises?...

Jadditionne, ¢’est vingt-trois franes, juste un franc
par téte. — Je savais bien, reprend M™ Godar, que
je devaism’étre trompée. Excusez-moi. D’ordinaire,
c’est Godar qui chiffre, et voila comment je n’y
entends rien. » Tant d’honnéte ingénuité nous
touche, et c'est le ceeur remué d’estime et de gra-
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titude que nous faisons & cette bonne hotesse des
adieux pleins de cordialité.

Apres une paroisse environ de chemin au tra-
vers d'un canton élégamment boisé, nous atteignons
aux rives du lac du Bourget, qui, pour I’heure, n’est,

en effet, nullement ‘tempétuenr. L'onde, unie
comme une glace, réfléchit vers 'horizon les séré-
nités du ciel, et plus pres de nous, sur la droite, le
promontoire qui supporte les hautes tours d’Haute-
combe. Nous frétons deux gros bateaux, et nous
cinglons vers une anse ombragée, qui est le port
du couvent.

Hautecombe est & la fois un couvent et une rési-
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dence royale; mais considéré sous ces deux rap-
ports, il est peu remarquable. Le palais n'offre
guere plus de magnificence qu'une maison de
riche particulier, et le couvent ne contient que
quelques bons Peres tout occupés des soins de leur
cuisine, ce qui n’est ni bien rare ni bien curieux.
Nous y sommes introduits parune sorle de portier-
sacristain qui, je ne sais pourquoi, donne de l'air
a Fontenelle, quand il vivait, ou a tel autre acadé-
micien propret et coillé en ailes de pigeon. Ce petit
homme s’exprime précicusement, et date toules
choses de la premiere, de la seconde visite de son
roi & Hautecombe. D’abord froid et haulain, il nous
surveille plus qu'il ne nous fait les honneurs, jus-
qu'a ce quayant cru s’apercevoir que nous con-
naissons l'usage des bonnes mains, il passe par
degrés a une politesse exquise et aun empressement
flatteur. Prévenances, courtoisies, familiarités pro-
tectrices, rien n'y manque; puis, quand la pitce
est lachée, le masque tombe, la comédie finit, et
I'on retrouve le sacristain rogue et bouffi.

Mais comme site, et comme site & couvent, Hau-
tecombe est au conlraire un lieu remarquable, soit
a cause de la coupe pittoresque du roc sur lequel
les batiments sont assis, soit & cause de 'admirable
aspect que présentent de la le lac, ses belles rives,
un amphithéatre de monts, ici séveres et sour-
cilleux, 1a onduleux et pleins de douceur. Au sur-
plus, de tout temps les religicux curent la main
sure pour le choix de leurs retraites. Que si 'on
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trouvait dans celle-ci des reclus livrés a la paix
austere du cloitre, au calme d'une vie pieuse et
contemplalive, elle aurait pour le touriste tout le
charme d’un poétique asile... mais des Peres qui
goutent du beurre et pesent des volailles, mais une
odeur de sauces qui vous poursuit jusque dans
I'église, mais des fainéants bien nourris au milieu

de populations laborieuses et pauvres, ce sont
choses qui choquent lesprit et qui ne satisfont
gudre le coeur.

A quelques pas du couvent se trouve une fontaine
intermittente que nous allons visiter. Sous la nuit
d'une voute de chataigniers on apercoit un bassin
naturel, qui tantot est complétement & sec, ct qui
tantot déverse par-dessus ses bords mousseux le
superflu d'une onde fraiche et limpide, selon le ca-
price de la naiade qui préside @ cet aimable jeu. Au

T 5 2
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moment ot nous arrivons, le bassin vient d’étre
rempli, mais la source ne jaillit plus du rocher, et
I'on n’entend que le léger murmure de I'eau qui
glisse sur les cailloux. C'est aux savants de re-
chercher et de dire la cause de ce phénomene; pour
moi, je ne veux pas savoir, tant jaime mieux,
avec 'les ignorants qui visitent cette source, ou en-
core avece les pottes quila contemplent, m’abreuver
a ce mystere que de I'avoir sondé.

(’est encore une question de savoir si la science
et la poésie sont deux sceurs qui peuvent, l'une
réveuse et en main la quenouille, I'autre inquidte
et incessamment occupée de peser, de piler, de
filtrer, vivre en bonne amitié sous un méme toit;
ou bien si ce sont deux irréconciliables ennemies,
dont I'une, si etle ne parvient pas a étouffer 'autre,
du moins la chasse du logis. Tant que la science,
comme dans 'antiquité, est religieuse, conjecturale,
contemplative, c’est de la poésie encore: et au lTieu
de deux sceurs qui ont aujourd’hui tant de peine i
s’accorder, on en a neuf qui vivent paisibles et
unies sous les ombrages de I'Hélicon, s’y racontant
en beaux vers aussi bien les merveilles du firma-
ment ct les beautés enchanteresses de la terre, que
les éloquences de la passion et les secrets de la des-
tinée humaine. Mais aujourd’hui que la science,
défiante des croyances, dédaigneuse de I'imagina-
tion, hostile & tout ce qui n’est pas vérifiable par la
sensation ¢érigée en instrument supréme, est de-
venue l'étude de la matiere dépouillée autant que
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possible des dehors somptueux, des grices sans
nombre, des bienfaisants attributs dont 'orna le
Créateur, chacun de ses progres fait tomber une
pierre de I'édifice croulant de la poésie, chacune

de ses lumidres, en détruisant de partout le mys-
tere, n'est plus qu'un feu qui, en éclairant, dévore.

Quoi qu'il en soit, nous trouvons établie sous ces
ombrages une société, un genre tout nouveau pour
nous. Ce sont quatre curés, trois seurs de Saint-
Joseph, un abbé et un dragon. Les sceurs sont jolies
et modestes aussi, quoiqu’il y ait beaucoup de co-
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quetterie dans leur ajustement; quant aux curés,
ils tiennent en bride leurs habitudes dévotes, afin
que, en retour, le dragon, viveur rouge et ventru,
veuille bien surveiller son langage et modérer la
profane énergie de ses expressions. Mais qui dira le
soin, la sollicitude qui ont présidé aux appréts du
repas que vont faire ces saints personnages dans
cet aimable séjour! Paniers enflés de provisions
exquises, pain blanc et frais, paté ferme et doré,
volailles, gelées, confitures, et le vin... le vin
confié aux fraiches étreintes des flots de la source!...
Toute jalousie & part, ce spectacle nous est pénible
presque, tant nous serions bien les convives qu'il
faut & ce monstrueux paté, tant ce serait pour nous
une miraculeuse aubaine, un délicieux brigandage,
que de n'avoir qu'a faire main basse sur ce festin
de moines.

Comme la source ne veut pas jaillir pour nous
nous prenons congé de ce joli lieu pour retourner
aux bateaux et cingler vers le rivage d’Aix. Mais
voici qu'au moment de partir, un des voyageurs
manque a 'appel : ¢’est Théoring. On s’inquitte,
on court de tous e¢otés, on le cherche, on le trouve
enfin... étendu dans un pré ot il dort d'un sommeil
de juste.

Le soleil darde ses plus chauds rayons sur nos
tétes, que ne préserve aucune toile. Aussi plusieurs
se sentent-ils fondre sur place, d’autres deviennent
transparents d’évaporation, tous débarquent tout
a I'heure, grillés, rotis, démoralisés, sur une rive
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ombragée de saules. Vite une halte; mais le ter-
rain est humide, et des saules descend surnous une
pluie de touffes cotonneuse qui nous amene toutes
les horreurs de la démangeaison. Alors nous repar-
tons pour Aix, haletants, débiles, nous tirant ou
nous poussant les uns les autres, jusqu’a ce qu’enfin
voici 'ombre, des tabourets, une table et de la biere !

Pendant que nous sommes ainsi & nous rafrai-
chir, sort de terre le petit M. Jabot, de Seyssel, qui
lit la gazette & deux pas de notre table. Tout &
I'heure il leve les yeux, salue, sourit entame d’é16-

gants propos. « les messieurs ont dit éprouver des
jouissances, car le pays est grolesque et bien
orienté, et le lac point tempétueux. Je vous l'avais
dit; mais cet homme était un tailleur!! Quant a
moi, j'ai passé par les montagnes, el me voici! »
M. Jabot nous récite alors son itinéraire, il revise
le notre, et au moment ot il a acquis le dernier
degré de fini et de précieux, nous prenons congé,
car les anes sont a la porte, qui veulent partir.

A Aix, on trouve une grande quantité de ces
animaux qui sont dressés & voiturer les caco-
chymes d'une place & I'autre. Pulmonaires, paraly-
tiques, manchots, boiteux sont hissés dessus et

2,
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conduits dans les environs par un petit bonhomme
dont la grosse santé, bien qu’habillée de haillons et
cachée sous la crasse, doit souvent leur faire envie.
Des que le bruit s’est répandu de ces dnes, voici
Hermann qui a mal au pied, Pierre qui souffre du
mollet,toutela
caravane (ui
boite. On loue
donc tout ce
qu'on en peut
trouver, et
c¢’est une cava-
lerie générale. =
Toutefois cer-— TS
tains ne dispo-- 3 e
sent que d'un
roussin entre
deux, ce qui
est cause que
les lettrés de
la troupe leur
appliquent ce vers connu d'une fable admirable. :

1l

Le plus dnes des trois, etc.

Au coucher du soleil, la vallée de Chambéry se
découvre a nos regards, véritable jardin qu’'en-
serrent de toutes parts des montagnes boisées jus-
qu’a leur sommet, et quelques instants apres, nous
allons descendre a I'auberge du Petit Paris, ou

nous sommes reconnus et parfaitement traités.



* TROISIEME JOURNEE

Aujourd’hui, on quitte les blouses pour se mon-
trer en toilette dans les rues de la capitale. La ville
est remplie de troupes, et un air de consternation
est répandu sur les visages des habitants : ¢’est
quune exécution militaire a eu lieu ce matin
méme, et que de nouvelles condamnations viennent
d'dtre placardées au coin des rues. Un officier
aborde le sieur Bartelli pour lui demander si nous
e sommes pas I'école des jésuites. Bartelli, qui ne
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comprend rien a la question, répond que oui, et
I'affaire en demeure la.

On ne passe guere & Chambéry sans aller faire
un pelerinage aux Charmettes; apres déjeuner,
nous en prenons le chemin. Ce chemin est un sen-
tier solitaire qui court obliquement sur le pen-
chant d'un coteau qu’ombragent d’antiques chatai-
gniers, et quelques fermes éparses, ot I'on entend
de loin mugir les vaches et les agneaux béler, sont
les seules habitations qu’on rencontre dans ce can-
ton retiré. Apreés quion a suivi ce sentier pendant
une demi-heure, on voit sur la droite une maison-
nette délabrée... c’est la demeure de Rousseau, la
relraite ou s’éecoulerent les plus heureuses anndes
de sa vie. Lui-méme a déerit celte retraile. avec
toute I'exactilude de la reconnaissance, mais aussi
avec toute la mélancolie du souvenir et des re-
grets.

(Vest une chose mlu‘essanic que de visiter la de-
meure des grands hommes, et toutefois ces sortes
de pelerinages sont le plus souventune occasion de
déceptions et de mécomptes, tant il faut de choses
pour satisfaire a l'attente de l'imagination et aux
exigences de I'enthousiasme! Mais pour celui qui
s’est figuré les Charmettes comme un rustique ma-
noir tirant tout son charme des simples et tou-
chants attraits de la nature qui I'entoure et tout
son lustre du souvenir de 'homme qui 'habita, il
n’a point & décompter, et nulle part micux que sous
les ombrages il ne rencontrera I'ombre de Rousseau.
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Tout y est en accord avec cette simplicité cham-
pétre, avec cette heureuse vie des champs que lui-

2N
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JACUE  waABITE ff

PEOUIT PAR JEAN

Tu ME RAPPELLESSON CINIT

SA OLITUDE SA FITRTE

Y ETLESMALMLURS ETSA FALIE

A LA CGLOIRE A LAVERITE

1L OSA CUNSACRERSA VIE

ET FUT TOWILRS PERSECUTER

€U PAR LUI MEME GU PAR LENVIE

:I}l}‘d}]h
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méme a tanl aimée et qu’il a su faire aimer aux
autres. Toutefois, si le chateau de Ferney, avec ses
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terrasses, ses vastes allées, ses bassins de marbre,
ses riches tentures, ses portraits de reines et de
princes, rappelle a merveille le vieillard philo-
sophe, épicurien, courtisan et gentilhomme, la ma-
sure des Charmettes, si solitaire, si agreste, si re-
tirée, rappelle le Rousseau, célebre déja et persé-
cuté, qui rebroussait avec un si sincére amour vers
Iobscurité tranquille de ses premiers ans, plutot
qu’elle ne reporte aux temps mémes oi, jeune el
inconnu, I'enfant de Genéve y coulait en paix d’oi-
sives journées. '

La maison des Charmettes a changé de maitre
deux ou trois fois depuis Rousseau. Dans ce moment,
elle n’était pas habitée, et, & moins de notables
réparations, elle ne saurait guere I'étre. Le petit
appartement qu'on y vient visiter renferme quel-
ques meubles du temps et deux ou trois tableaux
qui n’ont de remarquable que d’avoir probable-
ment fixé les regards de 'illustre écrivain. Au pre-
mier étage, on voit le prie-Dieu de madame de
Warens et le salon de réunion, dont la tapisserie
n’a pas été renouvelée. Enfin, devant la maison est
un petit parterre, & Iextrémité duquel s’éleve le
pavillon ot Rousseau allait travailler, et ¢’est dans
la muraille de ce pavillon qu'on a incrusté un
marbre blanc sur lequel sont gravés les vers si con-
nus de Hérault de Séchelles.

Pendant notre visite aux Charmettes, le ciel s’est
chargé de nuages, et la pluie accompagne notre
retour & Chambéry. La premieére personne que
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nous rencontrons en rentrant a la ville, c¢’est en-
core notre officieux de Seyssel. « Ces messieurs,
nous dit-il agréablement, ont vu les Charmettes,
c’est un établissement bien remarquable. Tous les
¢lrangers y vont & cause principalement de Rous-

seau. Quant & moi, j'ai quitté Aix & six heures, et
me voici. »

Vers une heure, nous partons, et la pluie, qui-
avait cessé, recommence de plus belle. Cest alors
4 qui parviendra, par des prodiges d’invention, a
se maintenir sec et incrotté au milieu de I'eau et
de la boue. De tous les moyens, celui qui réussit le
mieux, c’est d’entrer chez un boulanger et d’y cro-
quer des miches autour d'une table. Au bout de
trois, de quatre miches, on est séché comme si 1'on
sortait du four.
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Cependant Henri, le philosophe, s’est acheté un
moineau, dont il veut faire son ami de voyage. Ce
moineau est charmant, vif, gai, familier, presque
trop, car il en vient & se permettre... Le fait est
que soudainement Henri secoue sa paume, et le
moineau s'envole. De loin, on croit qu'il n’avait
acheté cet oiseau que pour lui rendre généreuse-
ment la liberté; de pres, on s’assure que, sans l'ac-
cident, il le
tiendrait cap-
tif encore : et
¢’est ainsi que
les actions des
hommes sont
presque  tou-
jours plus bel-
les de loin que
de pros.

Lapluiecon-
tinue de tom-
ber & verse, et pourtant le boulanger nous fait
remarquer que Barometre est au tout grand beau;
¢’est que Barometre est en effet un tout grand far-
ceur, et son art ressemble & celui de ces médecins
qui prédisent le mieux juste au moment ot I'ame
s’envole, ou encore qui proclament du sinistre alors
que l'agitation et le trouble sont les signes de la
vie qui revient, de la santé qui accourt. Au sur-
plus, pour ne pas finir nos jours chez ce boulanger,
qui d’ailleurs n’a plus de miches, nous quittons sa
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boutique, décidés a affronter les cataractes, et en
un clin d'eil nous voild trempés jusqu’aux os et
par dela. Il faut voir alors les formes que prennent
les chapeaux de paille de la troupe! Les uns s'af-
faissent débilement, les autres battent de 'aile ou
s'allongent en pain de sucre, tous pleurant des
larmes de gomme, qui collent la blouse a la che-
mise, et la chemise au corps. C'est pitoyable, en
vérité. En revanche, les casquettes s’'imbibent et
les feutres tiennent bon. Pour voyager a pied, un
chapeau de feutre blanc & larges ailes est le plus
protecteur de tous les couvre-chef.

A quelque distance, et pour abréger, M. Tépffer
avise une spéculation admirable, dit-il. Chacun de
s'y engager & sa suite. Par malheur, cette spécula-
tion-1a aboutit & un paturage, qui aboutit & un ma-
récage, qui aboutit & une riviére, qui aboutit
quelque part... et personne auprds de qui se ren-
seigner! Bolesco se dévoue alors pour chercher un
naturel qui puisse nous tirer de la, et, apercevant
une habitation sur un coteau voisin, il y court,
Dans la maison, personne; el pourtant une voix.
mais qui parait sortir d'une localité ou d’ordinair,
on ne va pas inquiéler les gens. Le bonhommee
sans se déranger, explique comme quoi mnous
sommes sur le pré de Jean-Pierre, qui meéne i ce-
lui de Jean-Paul, et que de pré en pré nous ten-
dons a la riviere. C'est ce que nous savons parbleu
bien! Force nous est donc de recourir a I'adage :
Aide-toi, le ciel Yaidera; et remontant le marécage,
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nous finissons par retrouver la route, ou l'arricre-
garde, qui passe dans ce moment, ne nous épargne
pas les félicitations.

Ce bout de pays est dailleurs verdoyant, bien
boisé, et il aboutit a la grotte des Echelles, qui est
un ouvrage & lafois beau etimposant. La montagne a
été percée de parten part dans une longueur de deux
cent dix-huit pas. Dans la plus grande partie du
passage, il est nuit close a toute heure; aussi, de
jour, 'on s’y dirige en marchant vers le petit trou
lumineux qu’on voit & I'opposite, et dont I’éclat fait
paraitre les ténebres au sein desquelles on se meut
plus épaisses encore; de nuit, trois réverberes y
entretiennent ce qu'il faut de lueur pour qu’on ne
s’assomme pas conire les aspérités des parois.
Apres avoir franchi ce couloir, M. Topfler se re-
tourne pour en dessiner 'ouverture, et; quelques
moments apres, nous faisons notre entrée aux
Echelles, petit bourg-frontitre, mi-savoyard, mi-
francais, comme Seyssel,etquijouitace titre d’autant
de bourreauz qu’on en peut désirer; aussi nous y
exhibons deux fois pour une, apres quoi nous allons
étendre auprds du feu notre passeport, qui est,
comme nous, trempé, rincé, en pleine lessive.

L’auberge est ici meilleure qu’aSeyssel, mais pit-
toresque aussi, agreste, si 'on veul : {émoin la
principale chambre & coucher, ot nous trouvons
en facon de meuble deux tas de blé, une hotte vide,
quatre maitres pains, un fragment de culotte hleue
noué¢ a lamanche d'une chemise, plus trois chaises
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et quatre lits pour huit. Les rires recomm encent,
et Bartelli a l'agrément de se croire encore chez
madame Cauponnet. |




UNE VUE DE LA GRANDE-CHARTREUSE

QUATRIEME JOURNEE

Il s’agit aujourd’hui de visiter la Grande-Char-
treuse : notre tournée a été entreprise dans ce but;
aussi, levé des l'aube, M. Topffer interroge le
temps d’abord, qui est sombre et chargé; Baro-
metre ensuite, qui promet des sérénités radieuses.
Alors, ne sachant trop que décider, il consulte ses
compagnons, qui presque tous sont d’avis qu’il
faut partir, bouger, affronter, plutdt que de se cla-
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quemurer dans ce bourg des Echelles, vrai nid de
douaniers. Barometre laisse dire, laisse faire ; mais,
4 peine sommes-nous en chemin, que le drole se
met au déluge, et nous adresse une pluie a noyer

les grenouilles. Bien vite nous rebroussons a la
course, et nous revoici au milieu des douaniers,
dans I'auberge a la culolte bleue, réduits a tempo-
riser de notre mieux.

Temporiser dans une ville, dans un endroit rus-
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tique, ou bien dans une jolie auberge de Suisse,
c¢’est, nous pouvons l'affirmer, un sort trés doux
encore. Mais aux Echelles, temporiser, c’est, en
vérité, avoir & se trouver des distractions au fond

(- D

d’un puits. Il y a I'étable pourtant, ot nous allons
examiner des rosses qui mangent; il y a le maré-
chal-forgeron, qui, dans ce moment, est occupé a
batfre un fer de roue.'Pendant une demi-heure, po-
sés comme des quilles devant la forge, nos vingt-
trois regards vont de I’enclume au brasier, puis
retournent du brasier a I'enclume, jusqu’a ce que
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le fer de roue étant battu, tout serait dit, fini, con-
sommé, sans un violon qu'on vient de découvrir.
Alors M. Bartelli démanche, un bal s’organise, et
nous valsons de désespoir.

Et puis voici bien une autre féte!... un rayon!le
soleil! Barometre enfoncé & tout jamais! Ah! que
_cette lumitre dorée, que ces sourires de 'astre ont
de puissance pour renouveler, pour électriser, pour
répandre soudainement dans le ceeur comme dans
la nature la joie et la sécurité! En un clin d’eeil nos
sacs sont sur nos épaules, et d'un saut nous attei-
gnons Saint-Laurent-du-Pont, petit hameau qui est
situé au pied des montagnes de la Grande-Char-
treuse, et tout & coté du défilé par lequel on pénetre
dans le désert. Apres nous y étre rafraichis, nous
poursuivons notre route.

Les abords de la montagne sont frais, boisés,
délicicux ;ils vaudraient la peine d’étre visités pour
eux-mémes, si un peu plus loin le spectacle ne de-
. venail ravissant de verdure, de solitude, de sauvage
majesté. A Fourvoirie, premidre entrée du désert,
la vallée se resserre tout & coup en gorge étroite,
et par 'ouverture que laissent entre elles des pa-
rois de rochers couronnés de bois et festonnés de
lianes et d’arbustes, '@il entrevoit au deld comme
un tranquille l:]lysée ou croissent épars sur des
pelouses naturelles les plus beaux arbres du monde.
L’on approche, 'on s'engage dans le défilé, ou la
lumitre est sourde, mystéricuse, comme si l'on se
trouvait errer sous les arceaux d'une nef gothique,

3.
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et au-dessous de soi 'on voit un torrent courroucé,
le Guiermort, qui, apreés s'étre follement brisé
contre les antiques culées de deux ponts moussus,
s’en va faire tourner plus loin les roues de quelques
usines ensevelies sous des noyers séculaires.

Fourvoirie est la premiere entrée du désert, c'est-
a-dire de cette enceinte fermée de hautes mon-
tagnes, ou, vers 1084, saint Bruno pénétra avec
ses Chartreux, et vint fonder la petite chapelle
dont le croquis figure a la fin de cetle journée.
Aucun asile sous le ciel ne pouvait micux convenir
& un ordre religieux, dont la solitude et le silence
constituent la regle; et aujourd’hui méme, apres
que tant de sitcles ont tout changé, tout bouleversé
autour de ces monts, I'enceinte choisiec par saint
Bruno est encore aussi solitaire, aussi déserte que
lorsqu’il y vint cacher sa vie. Nulle habitation ne
s’y voit que la Chartreuse et ses dépendances, nul
bruit ne s’y fait jamais entendre que celui des
orgues ou des cloches du monaslere; en sorle que
la vallée tout entitre présente I'aspect d'un vaste
sanctuaire, ot quelques religieux se pressent au-
tour des autels.

Ceci tient avant tout a la configuration des lieux.
De toutes parts, en effel, une zone de montsentoure
comme d'une inaccessible muraille les pentes boi-
sées et les hauts palurages qu’on appelle ici le Dé-
sert. En deux uniques endroits, deux torrents se
sont pratiqué une issue, dont I'homme a profité
pour pénétrer dans la contrée; en sorte que les Char-
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treux pouvaient s’y renfermer, et s’y renfermaient

réellement, comme dans une maison, au moyen
de deux portes dont on voit en passant les ruines.
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Avant la. Révolution, les Chartreux, outre leurs
autres propriétés, possédaient I'enceinte tout en-
tiere; seigneurs du lieu, ils voyaient d’immenses
troupeaux s'engraisser dans leurs prairies. Le
Guiermort, descendu de leurs montagnes, allait
hors du déserl faire crier la roue des diverses
usines qu’ils exploitaient; quant aux arbres, ils ne
leur demandaient que de 'ombrage, les laissant
d’ailleurs croitre et grandir pour I'agrément des
yeux. Puis, si quélque étranger s’était détourné de
sa route pour monter jusqu’au couvent, ils Iy
traitaient selon son rang: sa mule se régalait au
piturage, ses gens étaient abreuvés, hébergés, et
jamais ils ne permettaient qu'aucune rétribution
fit acceptée en retour de cette noble et courtoise
hospitalité. Temps de grandeur, temps d’opulence,
dont les Chartreux actuels ne parlent pas sans que
le regret leur serre le ceeur. En effet, maitres dé-
chus du désert, ils n’y posseédent plus que les mu-
railles de leur cloitre et quelques bouts de prairie;
quant & leurs bois, U'Etat s'en est chargé, et, se
faisant biicheron, il abat les foréts, il met en
planches les hétres séculaires, il sacrifie au vanda-
lisme de la coupe réglée le mystere des plus beaux
ombrages, en méme temps que plus bas des capi-
taux profanes exploitent & qui mieux mieux les
usines saintes... Que si donc les Chartreux font
maigre aujourd’hui, s’ils se mortifient, s’ils se ma-
cerent, c’est vraiment nécessité autant que ferveur,
miseére aulant que dédain des richesses, tristesse
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légitime autant que mépris des joies du monde.
Ah mais si jamais le bucheron leur tombait sous
la main!... Et ce serait bien fait! car enfin c’est
une barbarie indigne que de taillader, que de
mettre en lroncons, pour les envoyer vendre au

marché, ces arbres mfvrniﬁques seul luxe de cette
solitude monastique, et qu ‘avaient épargnés l'an-
cien régime, la révolution et 'empire.

Aprés que nous avons monté pendant trois
heures environ, le bois s’éclaircit, la vallée s’ouvre,
et tout a 'heure se présente & nos regards la Char-
treuse, édifice immense, percé de jours étroits,
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ceint d'une muraille nue, et silencieux comme une
ville dépeuplée. Nous longeons le pourtour de
cette muraille, et arrivés au portail nous ébranlons
la cloche. Un Chartreux s’approche, ouvre sans
mot dire, et nous précede, au travers d'une grande
cour, jusqu’a la porte du monaslere, o il nous re-
met aux mains du Pere dom Etienne. Le Pere dom
Etienne, jeune encore, est un Chartreux qui a 6té
délié de son veeu de silence, aux fins qu'il puisse
recevoir les étrangers. Il nous conduit, au (ravers
de longs corridors déserts, dans une grande salle
obscure, et, aprés nous avoir fait rafraichir, il nous
distribue nos cellules.

Ceux qui aiment & se replacer dans les ages pas-
sés el a revivre quelques moments dans un autre
siecle, en se transportant dans ce séjour gotuteront
I'illusion tout enti¢re. La Chartreuse est un débris
complet du moyen age, un débris non restauré,
non replitré, on rien de moderne ne rompt I’har-
monie d'un ensemble tout monastique, ou tout se
passe comme il y a quatre, comme il y a huit
siecles. Certes, apres la Révolution, apreés Bona-
parte, aprés mil huit cent trente, et en France, dans
le pays méme de la mobilité, du changement, cette
rencontre est inopinée, et ¢’est d’ailleurs un spec-
tacle au moins curieux que celui de cette petite so-
ciété d’hommes qui, fideles aux traditions de
I'ordre de saint Bruno, et renoncant a des chances
de fortune ou a des avantages de position, viennent
s’ensevelir dans cette retraite pour y achever entre
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les quatre murs d'une cellule la somme entiere de
leurs jours. Hélas! les joies de ce monde sont si
fragiles, si impures; le bonheur méme, la ou il ré-
side, est si passager, menacé de si pres, si certai-
nement suivi de déclin, de regret et d’amertume,
qu’a considérer, méme au point de vue temporel et
terrestre, la part que ces hommes se sont choisie, il
se peut encore qu’elle
doive compter parmi
les bonnes. Au lieu de
mourir comme nous
par degrés et avec tant
de douleur et de déchi-
rement achaque signe,
d chaque annonce, a
chaque appel que veut
bien nous adresser 2
lavance lareinedu sé-
sépulcre, ils meurent,
eux, tout d'une fois, le
jour oti, renoncant au
monde et a ses {étes, ils s’enviennent apporterici un
ceeurguérid’ambition et vide de désirs. Despratiques
austeres, des habitudes uniformes, la promenade,
les repas, le sommeil, remplissent dés lors leurs
heures, et, aprds avoir végété paisibles pendant dix,
vingt années, ils accueillent la mort comme on fait
d’un larron qui n’a rien & vous voler.

Apres que nous avons pris quelque repos, le
Pére dom Etienne nous fait voir 'intérieur du cou-
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vent. Nous visitons le réfectoire, la bibliothdque,
pillée dans la Révolution, et dont nous retrouve-
rons les richesses dans la bibliothéque de Grenoble;
enfin, curieux que nous sommes de connaitre 1’ha-
bitation d'un Chartreux, dom Etienne souscrit &
notre désir en
nous introdui-
sant dans une
cellule, videala
vérité, mais ab-
solument sem-
blable aux qua-
rante-deux cel-
lules qui sont
habitéesdansce
moment. Clest
un petit appar-
tement de deux
étages, propre
et commode,
qui ouvre d'un
' coté sur le cor-
ridor, de 'autre sur un petit jardin clos de murs
dont le Chartreux a la disposition. Des fenétres de
la cellule, on ne peut voir que ce jardin et la cime
des montagnes qui enserrent la vallée.

Au centre du batiment est le cimetidre, vaste
cour olt, du milieu des herbes, s'¢levent quelques
croix de bois. Du corridor, ott débouchent toutes
les cellules, on ne voit pas d’autre paysage que
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celui-1a, en sorte que les Chartreux ne peuvent se
rendre de leur cellule a I'église et de 1'église a leur
cellule qu’ils n'aient & contempler I'endroit ou se
creusera leur fosse. Mais cela doit peu les attrister,
tant déja leur vie ressemble & une mort, leur pri-
son aun sépulere; et de 1a vient sans doule que
méme pour nous, simples visiteurs, nulle part le

spectacle d'un cimeti¢re ne nous a paru aussi peu
mélancolique que dans cette retraite, ot aucun
objet ne contraste avec la sombre idée du prochain
anéantissement du corps, et ou tout au contraire
s'y associe et sy assortit. C'est I'ensemble ici, et
non pas le spectacle seulement de quelques
tombes, qui produit sur I'ime une forte et grande
impression de tristesse; et quand, du milieu des
légiretés et des plaisirs de la vie mondaine, on se
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trouve transporté soudainement au sein de ce sé-
jour de nue pitié et de lugubre renoncement, on ne
peut se défendre d’éprouver un trouble respec-
tueux et une religicuse terreur.

Destinée étrange que celle de 'homme! La vie
lui est donnée, et il est un insensé s'il s’y attache,
puisqu’elle va lui étre retirée. La mort lui estimpo-
sée irrévocablement, et il est un insensé encore s'il
y sacrifie la vie, puisqu’elle est un bienfait de
Dieu!... Que faire done? et comment concilier cette
contradiction fatale, comment caresser tout
ensemble et la vie et la mort? Hélas! ¢’est 1a I'équi-
libre ou il n’est donné a aucun homme d’atteindre!
Mais, certes, entre ceux-la qui disposent toutes
choses comme s'ils devaient toujours rester dans le
monde et ceux qui,comme les Chartreux,'disposent
toutes choses comme s’ils I'avaient déja quitté, la
palme de la folie n’appartient-elle pas réellement
aux premiers?

Apres avoir visité le couvent, nous tournons vers
le réfectoire, on la table est mise et le repas servi :
repas maigre de tout point, car si, d'une part, saint
Bruno a assujetti sa cuisine & un maigre éternel,
d’autre part, les Chartreux d’aujourd’hui sont trop
pauvres pour pouvoir éluder les austérités de la
régle au moyen de la qualité et de la variété des
mets et des assaisonnements. Notre morue, notre
riz nous sont servis par un grand monsieur vétu de
noir, de qui les mani¢rescomme il faut et la conver-
sation de bon gout forment un singulier et presque



VOYAGE A LA GRANDE-CHARTREUSE. 55

génant contraste avec 'office subalterne qu’il rem-
plit aupres de nous. Nous apprenons plus tard
que ce monsieur, qui appartient & une excellente
famille, a quitté une position avantageuse pour se
faire Chartreux, et qu'a cet effet il accomplit I'un
apres l'autre tous les degrés du novicat. En vérité,
des choses si étranges et si respectables a quelques
égards font songer qu’en toute carritre il y a des
Don Quichotte, comme en tout temps et en tout
Toboso il y a des Sancho Panza.

Apres souper, par une fraiche et belle soirée,
nous allons faire un pelerinage & la chapelle de
saint Bruno. Elle est située a trois quarts d’heure
environ de la Grande-Chartreuse, dans une sorte de
clairiere environnée de bois épais. Tout en nousy
rendant, nous venons a découvrir les réservoirs
dans lesquels les Chartreux d'autrefois entrete-
naient pour leur ordinaire une provision de
belles truites. Ce sont de pelits lacs magnifique-
ment encaissés et discretement placés dans I'endroit
le plus retiré de la forét. Aujourd’hui une eau lim-
pide, mais de truites, point, et seulement une soli-
tude admirable pour y venir réver sur les vicissi-
tudes de la fortune, qui ote aux uns, qui donne aux
autres, qui aux uns prodigue marée, brochets, vic-
tuailles, qui aux autres ne laisse que de I'eau claire.
Quand nous arrivons & la chapelle, la nuit est
tombée, et c'est la lune qui éclaire la scene de
ses douteuses clartés. Mais quoi! & ce qui fut beau,
riche, puissant dans le passé, pour n’étre plus dans
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le présent que misérable, impuissant et sans ave-
nir; & ce qui est mort pour ne plus revivre, cette
lueur mélancolique convient mieux peut-étre que
I'éclat du soleil, et il semble que ce soit au moment
de la journée ou tout se tait, ot tout s’efface dans
la nature vivante, que les trépassés reparaissent
avec le plus de noblesse, et pour y rencontrer le
plus de sympathie devant l'imagination du voya-
geur!

CHAPELLE DE SAINT-BRUNO



LES CHARTREUX A LA MESSE

CINQUIEME JOURNEE

Le temps est magnifique. A six heures du matin
nous allonsal'église poury voirles Chartreux réunis
et célébrant la messe; apres quoi, prenant congé du
Pere dom Etienne, nous partons pour Saint-Lau-
rent-du-Pont. Des attelages de bweufs descendent
avec nous, tirant apres eux la dépouille des foréts.
Parvenus bientot a la porte du désert, nous disons
adieu a ces belles solitudes, et nous voila rentrés
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dans le monde d’aujourd’hui. Le passage est in-
stantané; a peine l'eil s’est délourné des gorges de
Fourvoirie, qu’il rencontre le café-billard de Saint-
Laurent-du-Pont, puis le tabac de la régie, puis les
douaniers, et la Chartreuse n’est plus qu'un réve de
I'autre nuit.

Il s’agit de déjeuner, nous nous entassons a cet
effet dans une salle basse autour de tables étroites,
pour y prendre, sous le nom de café, une sorte de
décoction absolument semblable & ce que serait
une infusion de menus herbages, de foin si l'on
veul. Tout d’ailleurs est en accord avee le café, en
sorte que nous renchérissons encore sur le maigre
déja bien suffisant de saint Bruno.

Comme on sait, les salles d’auberges sont com-
munément décorées d’estampes caracléristiques,
soit des gouts bucoliques ou militaires du maitre
de la maison, soit de ceux des habitués qui y
mangent ou y logent. Qui n’a pas vu ainsi sous les
traits de la grande armée, avec leur légende au
bas, Mentor et sa barbe faisant une affreuse mine a
Calypso; Chactas et ses plumets, pendant que le
pere Aubry, bossu par I'dge, met en terre Atala
ployée dans un linceul; Virginie bleu de ciel aux
pieds de Croquemitaine le planteur? Ici le vice
puni, la constance victorieuse, le repentir récom-
pens¢, tout ce qui peut a la fois secouer la con-
science des lurons et des viveurs, faire véfléchir les
les demoiselles, et & tous ces titres plaire aux mora-
liste; ¢’est 'Histoire de Cécile, fille de Fitz-Henry.
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séduite par Arthur, dédide auz ceeurs sensibles, en
quatre tableauz : la Séduction, la Fuite, le Repentir,
la Réconciliation. 11 vaut la peine, certes, de don-
ner une description de ces tableaux, et nous allons
nous y essayer.

Dans le premier tableau, c’est Arthur en habit
neuf bleu a boutons d’or, qui tient des propos a
Cécile en robe rose, sous un arbre vert, le coude

S,

appuyé sur un monument que lartiste a jugé né-
cessaire & I'harmonie de la composition et & la
convenance historique. '

Dans le deuxieme tableau, c'est Cécile en fuile,
en robe rose, mal peignée en signe d'affliction,
sous un arbre sans feuilles, car c’est 'arriere au-
tomne, il fait froid.

Le troisibme tableau représente le repentir de
Cécile, sous un arbre vert; nous le donnons ci-
contre, et en voici la légende mot pour mot :
« Gécile prend le parti d’aller demander pardon &
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son malheureux pere, que sa faute avait fait perdre
la raison. Elle arrive avec son fils dans une ville,
qu’elle aimait tant (son fils). Elle y voit une noce
d'une amie qui lui rappelle sa faute. — Arthur se
trouvant en ce méme lieu, a le cwur pereé aux
tendres paroles de Cécile. »

Enfin le dernier tableau, ott M. Fitz-Henry, le
pere,engraissé par
le malheur, sous
un arbre vert, en
habit ponceau a
bouton d’argent,
pardonne du bras
gauche a Cécile,
peignée, et a Ar-
thur en frac. I1 est
évident que 'ac-
tion finit 1a, et 'ar-
tiste I'a parfaite-
ment compris.

Sur ce, nous
chargeons nos ha-
vresacs, et nous partons pour Grenoble. Jusqu'a
Voreppe, qui est un poudreux repaire de mules &
grelots et de charretiers en blouse, le pays esl
agréable : toutefois, au sortir des magniliques om-
brages du désert, il nous parait nu et grillé. Apres
Voreppe, on cotoie I'lsere. A mesure qu'en appro-
chant de Grenoble nous rencontrons plus de pay-
sans, & mesure aussi nous devenons un objet de
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curiosilé extréme et de conjectures sans nombre.
Jésuites, disent les uns; Saint-Simoniens, disent les
autres; ou encore : conscrits, comédiens, compa-
gnons, et pas un qui imagine de voir en nous de
simples écoliers en vacances. Au travers de ce feu
de file d’hypotheses, nous faisons notre entrée dans
la-ville d’abord, puis dans I'auberge, ot I'hote est
la en bonnet de coton, qui prépare des tétes de
veaux, pétrit des quenelles, gouverne des fritures,
et préside 4 une infinité de sauces, dont le fumet
nous ravit au passage. C'estici chez Gamache, pen-
sons-nous, et, comme Sancho, nous éprouyons les
plus enchanteresses sensalions.

Quand on voyage a motre facon, c’est-a-dire
selon une méthode qui aceroit la vivacilé de toutes
les impressions, en méme temps qu'elle met en
contact direct avee la nature, avec les hommes,
avec la vie, on est porté & se persuader que certains
romanciers, par exemple Cervantds, n’auraient pu,
avec leur génie tout seul, imaginer, décrire, peindre
comme ils 'ont fait; et que tout au moins les
vicissitudes de leur destinée, sinon des tournées
pédestres et laboricuses, en leur procurant des
avantages analogues, les ont enrichis de cette pro-
digieuse quantité d’observations justes, de senti-
ments naturels, d'impressions vraies, dont ils ont
sem¢ le meilleur dans leurs ouvrages. Ily a plus, en
les comparant par la pensée & ces célebres de nos
jours qui, au sortir de I'école ou, plus tard, du
milieu de la vie des salons ou des cités, écrivent

™ Ti 4
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des romans tantdt pour le beau monde, tantdt pour
les habitués des cabinets de lecture, et qui, quoi
qu'ils fassent, n’atteignent jamais a la gloire d’une
popularité un peu durable, on reconnait bientot
que c’est justement parce que, sous une forme ou
sous une autre, ils ont pratiqué abondamment la
nature et les hommes, qu'un Cervantes, qu'un
Moliere, qu'un Lesage ont acquis sans efforts cette
immense, cette glorieuse et immortelle popularité,
que leur génie moins nourri de vérité familiere,
moins imbibé de la vie de partout et de tous les
jours, aurait plutot entrevue de loin que conquise
d’emblée. Car, pour en revenir a Cervantes-ét i son
Gamache, comment sait-il si bien, ce Cervanles,
pour les décrire ainsi qu'il fait, le charmant fumet
des sauces d’hotellerie, ce trouble allegre que fait
naitre l'apparition des groupes circulant sous la
feuillée, les graces pittoresques d'une féte rustique,
les joyeuselés des marmitons, tous ces détails,
toutes ces impressions bien moins® neuves encore
que vraies; bien plus familiéres qu’originales, mais
qui, exprimées avec une vigueur franche et sentie,
suffisent & charmer, & captiver éternellement la
foule des lecteurs? Ah! c¢’est que Cervantes n'est
pas seulement un rare et brillant génie, ¢’est aussi
le manchot de Lépante, le voyageur, 'aventurier,
le soldat, le riche, le misérable, 'homme qui a
pratiqué et les palais, et I'hopital, et les cités, et les
montagnes, et les pitres, et les hotes, et les champs
de bataille, et les féles de canton. Il a tout wvu,
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tout éprouvé, toul senli par lui-méme; il a hanté
des Sanchos, aimé des duchesses, frondé des
pédants, connu des barbiers; il a joui, désiré,
regretté, souffert, et c’est de ce trésor de senti-
menls et de souvenirs personnels quavec toute la
puissance d’'une imagination créatrice, d’'un bon

sens parfait, d'un esprit plein de grice et d'un cceur
rempli de bonté, il a extrait tout vivants et ses
nombreux personnages, et ses paysages si variés et
si aimables...

Apres quelque promenade dans Grenoble, qui
est une ville agréablement située, noire d’avocats,
bigarrée d’uniformes, nous revenons i I’hotel, ou
la table est servie... quenelles, patés, fritures,
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sauces, symétrie merveilleuse, coup d’ceeil sublime,
saint Bruno enfoncé, et de maigre, plus question!
Il ne reste plus tout a I’heure qu’a aller gotiter
les douceurs du sommeil. M. Topffer vienl d’entrer
dans son lit, lorsqu’un brigadier se présente sur le
seuil, qui le prie avec politesse de vouloir bien,
sans se déranger, descendre avec lui au bureau.
C’est seulement, dit-il, afin de justifier la teneur du
passeport, de vérifier les vingt-trois noms et de
les orthographier soigneusement pour le plaisir du
préfet. On ne peut rien refuser & un préfet.
M. Topfler se rajuste done, et, conduit par le bri-
gadier, il descend, triste, défait, matagrabolisé.




SR

<=

A Baveste

SIXIEME JOURNEE

Grenoble est célebre surtout par les gants qu'on
y fabrique. Ils sont bien coupés, bien cousus, bien
chers: cest le cas de s’approvisionner en passant,
et M. Topffer, qui s’est levé de grand matin a cet
effet, n’y manque pas. Mais voici que, de retour a
I'hotel, il y trouve, son monde repu, le déjeuner
parti, la nappe levée... Avant qu’il ait eu le temps
de s’indigner, on lui explique que la table étant
louée pour huit heures & une autre société, I'hote a
pris sur lui de hater le réveil el de précipiter le dé-

.
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jeuner. A la bonne heure. M. Tépffer loue alors le
bout de 'angle d'une petite table, ou il déjeune so-
litaire et dépaysé.

Outre ses gants, ses avocats et sa garnison, Gre-
noble jouit d'un musée que nous allons visiter.
La salle des ta-
bleaux est riche
en grands mai-
tres apocryphes
et en croutons
authentiques.
Quant a la bi-
bliotheque, elle
possede des ou-
vrages précieux,
entre autres
beaucoup de ma-
nuscrits ornés de
vignettes qui ont
appartenu. a la
bibliotheque des
Chartreux. On
nous laisse feuil-
leter librement ces parchemins : ¢’est fort agréable,
fort rare aussi; et comme la chose nous étonne,
arrive le directeur du musée, homme d’age, a per-
ruque blonde, au langage propret, qui s’en étonne
autant que nous. Eh bien! oui, messieurs, il en va
ainsi : nous montrons tout, tout, absolument tout,
el je suis moi-méme surpris, effrayé d'unlibéralisme
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aussi prodigieux, aussi exceptionnel... Sur ce, le
bonhomme, sans trop faire attention a nous, conti-
nue de se promener dans les salles en se disant &
lui-méme : Une complaisance surprenante, en vé-
rité! une générosité sans bornes comme sans
exemple! un médicisme, oui, un médicisme qui
passe toute idée!...

Aujourd’hui, & diner, il y a deux tables: celle que

nous n’'occupons pas est envahie tout & I'heure par
une société composée d’Anglais parfaitement taci-
turnes et de Francais éminemment babillards. Mais,
parmi ces derniers, celui qui fait le plus de bruit
est une sorte de ci-devant jeune homme, qui con-
verse comme l'on converse, quand on a ce qu'on
appelle de lalecture et qu'on se propose en sus d’a-
voir des saillies. « Mais, que diable!... dit-il agréa-
blement & une dame a propos de quelque contra-
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riété survenue dans le voyage, mais que diable
alliez-vous faire, madame, dans cette galere? » Et
il rit pour lui et pour tout le monde. Abrantés!
pensons-nous et disons-nous tout bas.

Abrantés, c’est comme tapdtes, un mot de ré-
cente formation. C’est 'abréviation de qui a lu les
mémoires de la duchesse d’Abrantés, et ceci pour
qui est a jour dz mémoires, billevisées, fariboles a
la mode, qui est farci de citations indigestes, de
trivialités courantes, de bélises usuelles; esprit de
café, de diligence, de tables d’hote surtout, esprit
vulgaire et pourtant vaniteux, esprit a fleur de téte,
avec des lunettes de myope, du linge commun, des
boutons d’or et un illet & la boutonniere. Et, pour
le dire en passant, jamais la France, I'Europe, le
monde n'a été aussi Abrantés qu’il 1'est aujour-
d’hui. Cest T'effet des mémoires, des feuilletons,
des gazettes et revues de toute espece, qui ont tel-
lement épaissi I'esprit et aplati I'instruction, que
chacun peut se procurer un morceau de 'un ou
une feuille de I'autre & aussi vil prix qu'il peut se
procurer du jus deréglisse ou des allumettes phos-
phoriques.

Sur ce, il faut aller dormir. Les brigadiers, ce
soir, nous laissent tranquilles, mais non pas un
excellent monsieur, qui, dans la chambre voisine,
se mouche avec obstination et fureur. S'étant
apercu qu'il est écouté, il se mouche moins, mais
il murmure d’autant plus, et deux ou trois fois il
est sur le point de nous apostropher directement.
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Enfin, n’y pouvant plus tenir : « Les rires, de quel-
que part qu’ils viennent, sont de la dernitre indé-
cence! » s’écrie-t-il avec la plus comique indigna-
tion.




LES VOITURES DE SECOURS

SEPTIEME JOURNEE

Aujourd’hui, il s’agit de quitter Gamache; ¢’est
triste, et le réveil s'en ressent. Aussi plusieurs, se
fondant sur ce que le temps est & la pluie, sont
d’avis que I'endroit est bon pour y temporiser; mais
M. Tépfler n’entend pas de cette oreille, et, s’6tant
procuré deux voitures de secours, qui nous atten-
dront aux portes de la ville, il paye les sauces et
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donne le signal du départ. La population accourt
sur nolre passage, et de nouveau les conjectures
vont leur train. Mais, vers le milieu du faubourg,
des chiens s'en melent qui sortent des boutiques,
des allées, des ruelles, en faisant un vacarme d’a-
boiements qui en fait arriver d’autres encore par
douzaines, par légions. Cest alors & qui préservera
ses mollets, et plusieurs qui n’en ont pas trace, en
se donnant pour les sauver des peines infinies,

excitent I'hilarité des assistants. Tout vient a point,
et nous montons en voiture. L'une de ces voitures
est une sorte de coffre trainé par trois rosses efflan-
quées et conduites par un ivrogne a la fois bona-
partiste et saint-simonien; I'autre est un soufflet
percé, posé sur une échelle vermoulue; elle est
trainée par un vieillard chevalin et conduite par un
quidam sans voix. Il en résulte que notre corbeille
a coqueluche est devenue par comparaison un équi-
page de luxe, conduit par un amateur en livrée et
qu'emportent sur la chaussée royale deux juments
de prix. Ainsi voiturés, nous parcourons la vallée
du Graisivaudan, célebre a juste litre par ses as-
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pects riants et ses beautés pittoresques; Baromotre

nous favorise, et les cigales chanlent tout I'été.
Preés du fort Barraux, laroute est bordée de cons-

crits en petite tenue, qui dandinent le long du
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fossé en battant la haie du bout de leur gaule, une
facon comme une autre d’employer des loisirs de
garnison. Plus loin, & Chapareilan, bourreau fran-
cais, puis, aux Marches, bourreau sarde. Tout au
moins ici on nous offre]de nous peser, et c’est le

chef des douaniers qui fait lui-méme lopération
avec la plus joviale complaisance.

Des Marches, I'on peut gagner a pied Montmé-
lian par un chemin de traverse qui abrége de beau-
coup sur la grande route; aussi y arrivons-nous de
bonne heure. Comme M. Topffer est & se promener
en attendant le souper, arrive le commandant de la
place, qui I'aborde poliment. « Monsieur, dit-il,

fait un voyage de plaisir? — Oui, monsieur. —
Avec ses éleves? — Oui, monsieur. — Si monsieur

T ¥ 5



T4 .NOUVEAUX VOYAGES EN ZIGZAG.

a besoin de quoi que ce soit, iln’a qu’a s’adresser a
Tautorité militaire. » M. Topfler serait presque
tenté de demander a I'autorité militaire un remede
contre la.coqueluche. Le commandant poursuit :
« Monsieur vient de Gendve? — Oui, monsieur. —
Et y retourne? — Oui, monsieur. — Veuillez vous
chargerde cette petite boite pour M. G...; et encore
une fois, monsieur, veuillez disposer de l'autorité
militaire. » Dot 1l est clair que M. Topffer a dis-
posé pendant toute une nuit de 'autorité militaire
“de Montmélian, et que, s’il n’a pas fait de grandes
choses, c’est que, comme tant d’autres capitaines
fameux, il a boudé sa destinée et manqué a sa
fortune.




HUITIEME JOURNEE

A Grenoble, toutes les estampes de l'auberge
étaient troupitres, grenaditres, vieille garde; ici,
toutes ont tourné au sombre, au revenant, au vam-
pire; c’est & n’en pas dormir, d’autant plus que de
tout petits vampires en nature y hantent les lits et
y vivent sur le voyageur. Levés de bonne heure,
nous courons sur Saint-Pierre-d’Albigny, lieu fixé
pour le déjeuner.

Saint-Pierre-d’Albigny est un hameau paisible,
ddemi caché derriere le feuillage des frénes et des
noyers. A peine I'hotesse nous a vus, qu'elle re-
connait en nous d’anciennes pratiques, bien que
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nous n’ayons jamais encore passé¢ par cet endroit;
et puis, comme c’est a ce titre qu’elle prétend nous
régaler de son mieux, nous n'avons garde de la
tirer de son erreur. C'est du reste une forte femme,
a grande coiffe, a grande poitrine, & grand pour-
tour, mais la voix claire et gazouillante ne répond

point malheureusement & 'ampleur de ses propor-
tions. Sans perdre de temps, elle nous installe dans
une immense chambre, vraie salle & manger de
Savoie, ou se heurtent les choses d’auberge et les
choses de cultures, de récolte ou de basse-cour. A
I'angle, des sacs d’avoine; devant la chemindée, des
graines éparses sur les planches; plus loin, une
lessive qui seéghe; partout des poules, puis une
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immense table sur laquelle arrivent a la file et en
quantité ceufs, café clair, laitage, gros pain, miel
blanc : le tout pas tant propre, mais offert gracieu-
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sement et servi avee une diligence affectueuse et
désintéressée.

La chaleur, aujourdhui, rappelle les jours gril-
lés d’Aix et de Hautecombe; c’est & fondre sur
place, et nos blouses sont aussi trempées par la
sueur qu'elles pourraient I'étre par la pluie. Aussi
la démoralisation se metparmi nous, et, de proche
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en proche, gagne jusqu'a l'avant-garde, qui s’at-
tarde, s'arréte, et finalement se décompose en trai-
nards, qui bordent les fossés et jonchent les che-
mins. Ces moments eux-mémes ont leur douceur :
une goutte d’eau, un bout d’'ombre, deviennent des
agréments sans prix; et puis, si, solitaire et ha-
rassé, I'on peut en pareil cas trouver les instants
bien longs, en compagnie nombreuse, I'entretien
les abrege et le rire les égaye. Pour I'heure, c'est
Henri qui charme nos ennuis. Demeuré a I'arriere,
il tache de rejoindre, mais de quel air! Brouillé
avec son havresac, en colére contre son soulier,
importuné de son ombre et laissant choir son ba-
ton, qu’il plante 1a plutot que d’avoir a se baisser
pour le relever. A la fin, il rejoint et tombe sur le
premier tertre qui se présente; il s’y endort d'un
grand somme, juste aumoment ot la voiture étant
venue & passer, un s’attelle, puis deux, puis tous,
et Garo seul reste endormi sous son chéne.

Au coucher du soleil, nous arrivons a I'Hopital,
ou nous allons loger chez le petit Gamache de 1'en-
droit, M. Genis, et vers neuf heures, comme nous
sommes & table, arrive Garo! Grands éclats de rire.
.« Laissez faire, dit-il, & ce jeu-ci, je vous. aurai
"bientot rattrapés. » Et bien vite il se met a I’ceuvre.

Ce matin, nous nous séparons endeux corps d’ar-
mée : les coqueluches, qui poursuivront par la
plaine, el nous autres qui allons franchir le col de
Tamiers. La jonction s’opérera & Faverge.

A peine sommes-nousieén route, qu'une pauvre
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hirondelle vient tomber morle & nos pieds. Triste
présage. On la releve, et durant qu’on I'examine,
il s’échappe de dessous ses ailes deux grosses mou-
ches, qui probablement lui ont donné la mort. Ceci

nous fait ressouvenir d'une aventure de lézard,
moins tragique, mais plus curieuse, dont nous
avons oubli¢ de parler en son lieu.

(’était au sortir de Seyssel. A quelques pas de
nous, un lézard se montra sur la route, mais un lé-
zard étrange par I'extgaordinaire grosseur de sa
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téte et par la facon dont il errait sans direction et
comme au hasard. En nousapprochant, nous ettmes
bientot reconnu que le pauvre animal s’était ha-
sardé & percer une coque de noix, qu'en forcant
Pouverture il y avait passé la téte, et que la coque
lui était demeurée comme un incommode bonnet...
du reste, ce bonnet tenait si bien, que ce ne fut pas
sans quelque peine et sans causer quelque souf-
france au patient que nous parvinmes a I'en dé-
barrasser. Un cas rare, je I'espére, dans les annales
des lézards.

Hélas! les chaleurs d’hier étaient fraicheurs en
comparaison des canicules qui nous attendent sur
les rocs de Chevron! Ce sont des pierres pelées,
sans un brin d’herbe, sans un bout de grotte, et
qui répercutent par toutes leurs facettes jusqu’aux
moindres rayons d'un soleil furieux. De 1a le re-
gard plonge sur la vallée verdoyante ot courent les
flots de I'Istre. Mais quoi! ce spectacle, au lieu de
nous réjouir, ne fait que renouveler pour nous le
supplice de Tantale. Beaux ombrages, pourquoi
nous é&tes-vous ravis? Fraiches eaux, pourquoi
fuyez-vous?

Pendant que, haletants et trempés de sueur, nous
gravissons la brulante chaussée, un naturel se pré-
sente. « D'ott donc venez-vous? lui disons-nous.
—D’en dessus. —Ou allez-vous?—Je vas au tabac...
Mais, dites, vous autres, passez-vous rien par Ve-
zouille? — Vezouille? Tout de méme. — Eh bien,
dites voir en passant le bonsoir & mon petit, qui ra-



VOYAGE A LA GRANDE-CHARTREUSE. 81

mone parla depuis tantot deux anssans nouvelles. —
Mais ou est-il, votre Vezouille?— Attendez voir, ¢’est
dans ce pays ou I'on dit comme ca : Monsieur le
marquis, voulez-vous des caudes? C'est la. Vous
voulez assez trouver! — On tichera. — §'il vous
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plait; ca me ferait tant de contentement, car de-
puis deux ans qu'il ramone la sans nouvelles! »
Vers le sommet du col, nous trouvons un peu
d’air, et & quelque distance, sur I'aulre revers, dans
une solitude plutot déserte qu’ombreuse, le cou-
vent de Tamiers. C'est un grand batiment délabré
que l'on s’occupe de restaurer, mais qui n’offre

Je
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pas ces pittoresques accessoires, ces avantages de
situation et de vue qu’on vient ordinairement cher-
cher a coup sir dans les retraites que se sont choi-
_sies les moines. Ce que nous y trouvons d’admi-
rable pour le quart d’heure, c’est une grande salle
voutée, obscure, fraiche, ot I'on nous sert quelques
vivres et d’excellent vin.

Sur ce revers la descente est agréable, mais nous
avons laissé nos forces sur les rocs de Chevron, et
plusicurs font mine de vouloir planter la leur ha-
vresac, afin de pouvoir porter au moins leur per-
sonne jusqu’a Faverge, lorsque parait a 'autre bout
du chemin une sorte de crétin triomphateur, qui
s’avance canne en main et poing sur le coté. « Com-
bien te faut-il, lui dit M. Tépffer, pour porter cing
de nos sacs jusqu'a Faverge? — Vingt sous, et je
serai content. — Prends-les. » Aussitot le pauvre
diable ajuste la charge sur son dos et, comme si ce
n’était rien du tout, il cabriole d’allégresse et nous
précede en chantant & tue-téte.

« Ot demeurez-vous, bonhomme? lui demande
M. Topffer. — Partout o je travaille. — Ou sont
vos parents? — Morts; je ne les ai pas connus. —
Que gagnez-vous? — Quatre sous, cinq sous, quand
I'ouvrage va. — Et pourtant content? — Que vou-
lez-vous, il faut prendre patience pour gagner le
ciel! »

Cet homme s’appelle Bouquet. Un moment
apres : « Je voudrais, reprend-il, pouvoir aller en
France. — Et pourquoi? — Pour y gagner de quoi
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m’habiller; et puis, dans ce pays-ci, je souflre. Les
enfants y sont mauvais. Quand je passe dans les
villages, ils me raillent, ils me jettent des ordures,
des pierres, j'en ai eu ce trou-ci. au crane... Et
puis, quoi! il faut prendre patience pour gagner le

ciel. » Attristé par ces souvenirs, Bouquet se tait
quelques instants, et puis l'idée qu'il fait aujour-
d’hui une journée de vingt sous I'a bientot remis en
état de féte; et ce qui rend son affaire plus co-
mique, c’est la longanimité avec laquelle, tout en
chantant, tout en cabriolant, il rajuste et rebou-
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tonne un reste de culotte qui tend & chaque instant
a se détacher de sa personne.

Cet homme est comme beaucoup d’autres demi-
crétins que nous avons pu observer dans nos vallées
de Suisse ou de Savoie. Le crétinisme, c¢’est-a-dire
la lenteur, la lourdise, l'impuissance d’agir ‘et
d’exécuter, réside encore plus dans'les organes que
dans les facultés, dans une incapacité physique
plus -encore qu’intellectuelle. Bouquet, capable
senlement de porter, & peine intelligible, tant son
langage est informe et sa prononciation embar-
rassée, n'en est pas moins une créature sensée et
raisonnable; ses idées, extrémement bornées, sont
toutes justes, et un sens moral et religieux trés dé-
veloppés leur imprime un caraclere intéressant
d’élévation. Qui donc ne serait touché de voir ce
pauvre homme, si disgracié¢, si misérable, moqué
des enfants, tourmenté des vauriens, et qui n’a ni
famille, ni logis, tirer courage, tirer consolation,
contentement, de cette seule et pieuse idée qu’il
faut prendre patience pour gagner le ciel! Combien
de philosophes qui n’en sont pas la! Combien de
gens d’esprit qui voudraient y étre!

Aussi, le soir de ce jour, il sera donné & Bouquet
un franc pour le prix convenu, et puis, pour bonne
main, cinq francs. A la vue de I'écu, Bouquet perd
la voix de surprise, de bonheur. Mais apres qu'il
nous a quitlés, sa joie éclate, et on I'entend dans
les bois qui regagne en chantant les hauteurs de
Tamiers.
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Nous allons coucher chez M™ Mollart, qui a
cing mentons et trois brassées de pourtour.

Un dernier jour de voyage n’est jamais que I’his-
toire d’arriver au logis par le plus court chemin.
Aujourd’hui done nous louons des voitures, et, a la
facon de tant d’autres touristes, nous avancons
sans bouger, et nous traversons sans voir. Aussi,
au bout d'une longue journée de prison roulante,
nous serions aises d’arriver, n’'était le latin, le
gree, P'algebre,'la rhétorique et consorts, qui nous
accueillent & bras ouverts pour nous introduire
bien vite en classe.
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YOYAGE AUTOUR DU MONT-BLA

PREMIERE JOURNEE

Ou irons-nous cette année? Aprés Venise, apres
le Bernina, et lorsqu’on ne peut aspirer ni aux
Pyramides, ni au Caucase, le mieux, ce semble,
c’est de borner 1a sa course et de suspendre pour
toujours a la muraille son havresac et sa gourde.

Non, le miecux, c'est de réagir contre cette
tyrannie des souvenirs, c’est de brusquer de passa-
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gers dédains. Ou bien, dans la vie clle-méme,
quand vingt, quand trente ans ont sonné, et lors-
qu'ont fui sans retour les plus belles joies et les
plaisirs les plus fleuris, il faudrait donc aussi bor-
ner la sa course, et, octogénaire précoce, attendre,
assis au soleil, I'heure du dernier départ?

A moi, ma gourde! & moi, mon havresac! et par-
tons toujours! Les souvenirs nous accompagneront
pour charmer notre route; le plaisir, ami de la
marche, compagnon du mouvement, camarade as-
suré des haltes gagnées, des banquets conquis, le
plaisir, qui fuit les blasés pour courir apres les
allegres, nous rattrapera, soyez-en strs, et nous
aurons appris que c’est folie de s’abstenir de grives
parce qu'on a taté du faisan.

A moi, soldats! et revolons aux Alpes! Capoue
nous avait amollis... Capoue nous avail commu-
niqué ses languecurs... elle avait fait paraitre a nos
yeux Sagonte et Numance, ces glorieux théitres
de nos exploits d’autrefois, comme de vilaines
bicoques, et Carthage elle-méme comme un noir
tombeau... Revolons aux Alpes! Voici des rocsnus,
quon les escalade! d’dpres climals, des nuages
tristes, d’éternelles glaces, qu'on les affronte! Ainsi
se retrempe le courage, ainsi revient la vertu! Les
énervés ne régnent ni sur Rome, ni seulement sur
cux-meémes!

C’est dans cet esprit tout a fait antique qu’a été
conc¢u notre itinéraire de cette année; aussi forme-
t-il une courbe tortueuse, montante, pas sablon-
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neuse, mais assez malaisée. Pour commencer, le
tour du Mont-Blanc et huit cols franchis dans 1'es-
pace de sept journées : les deux Forclaz, le col de
Balme, ceux du Bonhomme, des Foursde la Seigne,

deFerret, de Fenétre. Voila, certes, de quoi déroidir
les jarrets, maitriser les souvenirs, assainir les
dmes! Perdu dans ces montagnes, il faut bien s’en
tirer, et tout aussitot I'effort électrise, I'air vivifie,
I'estomac brame; puis le soir, sous la basse toiture
d’'un chalet enfumé, & deux pas du foin qui sera
tout & I'heure votre couche, on ne songe ni a Ve-
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nise, ni & Saint-Marc, ni au café Florian, mais
bien plutot & ce ravissant gigot qu’on déballe, a
cette clavette, a ce fromage qu'apportent des
pétres, a la grande joie que c’est d’¢tre au monde
poury faire un pareil festin, pour y gotter, assisde
bizingue, soi huititme, sur le couvercle d'un bahut,
un si délicieux repos, un si entier contentement.

Et pour finir... des plaines? Non; des montagnes
encore, des vallées encore, ‘et inexplorées, et pri-
mitives : celles d’Hérens, par exemple, ot l'on
soupe chez le président Favre, ot 'on couche chez
le conseiller Agaspe; celle de Zermalt, ot on loge
chez le curé, ou I'on voit des montagnards jouer
des tragédies au pied de leurs rochers; celle du
Rhone enfin; puis le Mayenwand, puis le Grimsel
et, au dela, ces douces prairies ou Interlaken en-
serre, sous le transparent feuillage de ses vieux
noyers, des parfumeurs, des coiffeurs, des carros-
siers, des libraires, un casino et vingt ruches ali-
gnées, propreltes, vernies, d’on, au coucher du so-
leil, I'on voit sortir et se porter dans l'avenue
vingt essaims bourdonnants de graves gentlemen,
de dandys brillants, de grasses ladies et de blondes
miss. Deés ici plus de montagnes, mais les lacs, la
grande route, les villes et toutes les commodités de
la vie civilisée, qui, au sortir des rocs nus et des
chalets enfumés, se trouvent avoir acquis un prix
bien supérieur a celui pour lequel on nous les
livre. Aussi la bourse commune elle-méme, sem-
blable & ces poilrinaires qui, ragaillardis par les
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tiédeurs de Nice ou de Madere, accélerent en se re-
mettant & jouir leur consomption prochaine, la
bourse commune se dépense avec grace, se dé-
graisse avec complaisance, s'amaigrit en souriant
jusqu’a ce que, déja flasque et diaphane, elle expire
entre Morgues et Rolle d'une saignée que lui fait le
restaurateur du Léman. Il est vrai que ce frater-la
n'y va pas de main morte. Tel est nolre itinéraire
de cette année. Hormis les vallées d’'Hérens et de
Zermatt, hormis encore les cols de Ferret et de
Fenétre, il n’offre point de contrées ni de bouts de
contrée que M. Topffer n’ait déja parcourus et dé-
crits; mais qu'importe sinon pour 'agrément de
nouveauté que pourrait présenter cette relation, du
moins pour l'agrément du voyage lui-méme? En-
core une fois, quiconque, en se mettant en route,
ne compte pas, pour se divertir, sur ses compa-
gnons et sur lui-méme, plutdt que sur les choses
extérieures; sur ce qu’il emporte de force, de santé
et de bonne humeur, trois choses dont, rien qu’en
les remuant, on fait du plaisir plutdot que sur le
nouveau ou le merveilleux des spectacles, fait
presque infailliblement un faux calcul. A nous
prendre nous-mémes par exemple, que serions-
nous devenus si nous avions d’avance hypothéqué
notre divertissement sur l'aspect d’ailleurs si ma-
gnifique du Mont-Blanc, puisqu’il était éerit que
nous en ferions le tour entier sans le voir?

Oui, se rendre indépendant, en fait de plaisir sur-
tout, des choses extérieures et des vicissitudes du
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sort, c’est ou plus souvent I'on devrait, I'on pour-
rait tendre! Notre bonheur, il est dans les mains
de la Providence, qui nous réjouit ou qui nous
éprouve, qui nous conserve a ceux qui nous ai-
ment, ou qui nous arrache ceux que nous chéris-
sons; mais le plaisir, elle I'a mis a notre disposi-
tion bien plus encore que nous ne le croyons nous-
mémes. Jouir, c¢’est vivre; vivre, c¢’est mettre en
exercice nos forces, nos facultés el nos affections :
or ceci, & la condition de le vouloir, ¢’est chose pos-
sible & tous les degrés, dans loutes les situations
ordinaires de vie et de fortune. Par malheur, c’est
cette condition elle-méme que communément on se
dispense de 1cmplir; el lhemrme est tellcment en-
clin & voir la jouissance supréme dans cefte oisive
mollesse, dans cette factice indépendance que pro-
cure I'argent, que c’est, tout au contraire, en ta-
chant d’épargner a ses forces toute fatigue, a ses
facultés tout effort, a ses affections tout exercice,
qu’il croit s’approcher du plaisir. Hélas! non; ¢’est
ainsi qu’on s’en ¢éloigne, c¢'est ainsi que 'on meurt
quelquefois avant de l'avoir connu, c’est ainsi et
par l1a justement que le pauvre est plus riche que
I'opulent, car, en vertu de sa position méme, forcé
de travailler, il est forcé de jouir.

Et nous-méme, pour avoir pu nous élever ainsi
jusqu’a cette notion un peu paradoxale au premier
coup d’eil qu'un voyage, pour étre décidément une
partie de plaisir, doit ressembler plutot encore & un
laborieux exercice qu'a une facile et réeréative pro-
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menade, I'histoire de n’avoir pas le sou nous fut,
dans le temps, singulitrement avantageuse, et il
est bien probable que, sans la nécessité, cet excel-
lent maitre, nous n’cussions jamais su découvrir
par nous-méme les voluptés de la fatigue, les dé-
lices du gite, le courage qui croit avec I'effort, I'ex-
pansif contentement qui suit la conquéte, la jouis-
sance doublée, triplée de tout ce qu’elle a couté, et
devenue assez vive enfin pour que ni contrariété,
ni averse, ni privation, ni sotte rencontre ne puisse
en altérer la charmante vivacité. Il est bien pro-
bable que nous n’eussions jamais su découvrir par
nous-méme que la vraie et savoureuse mollesse,
ce n’est pas celle qui se prélasse sur des coussins
ou qui se balance sur des ressorts, mais bien celle
qui se goute sous les arbres du chemin, sur la
pierre nue des montagnes, au logis surtout, quel
quil soit, lorsque, apres 'avoir salué de tout loin,
on approche, on arrive, on franchit le seuil, on dé-
pose havresac, gourde et baton pour ne songer plus,
durant douze ou quinze heures, qu'a donner va-
cance & ses membres et féte & sa lassitude...; que
I'indépendance réelle et désirable, cen’est pas celle
qui ne peut faire un pas sans un atlirail de voi-
tures, de serviteurs et de valises, mais bien celle
qui, équipée a la légere, se porte librement a
droite, & gauche, la-bas, la-haut, partout ou l'on
peut marcher ou gravir; non pas celle qui s’assu-
jeltit aux tyrannies de la mode, aux exigences de
luxe et de confort, mais bien celle qui, affranchie
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de tous ces servages, se trouve une hotellerie ex-
cellente partout ou elle peut abriter sa fatigue,
régaler son appétit, donner cours & sa joyeuse hu-
meur, et, foin ou lit, gouter jusqu'a l'aurore les
douceurs d'un sommeil assuré.

C'est en 1823 que nous fimes, comme sous-
maitre dans un pensionnat, notre premiére excur-
sion pédestre. Nous n’avions alors aucune habitude
des longues marches, et pas davantage la liberté
de raccourcir anotre gré des étapes fixées d’avance
par un chef absent, mais supréme. Jamais nous
n’avons tant souffert. Des le premier soir, travaillé
de fatigue, tourmenté d’ampoules, incapable de
manger et incapable de dormir; il ne nous restait
déja plus que la force de réfléchir sur les équi-
voques délices de notre situation lorsque, vers une
heure de la nuit, il fallut repartir pour atteindre,
avant le lever du soleil, le sommet de la dent de
Vaulion. Nous y atteignimes en effet, transi, fié-
vreux, absolument démoralisé, et pour n’y voir ni
le soleil, ni aucun des huit ou dix lacs que 'on dé-
couvre, dit-on, de cet endroit. A la place, et de
toutes parts, des nuées grondantes et des averses
en train, dont une fut pour nous. Endoloris par
cette eau froide, nos membres refusaient d’aller;
et ce fut aidé, soutenu, porté presque par nos
propres éleves, que nous pumes, ce second soir,
nous trumerwsqu a Aubonne pour n'y trouver que
les insomnies de la veille.

Le lendemain, ciel pur, temps radieux, et plus
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quune journée de cet infernal plaisir. Engagé
d’abord dans les sentiers brilés de la cote, pour
trouver ensuite les poussieres de la grande route,
nous hations le pas néanmoins, afin d’en avoir
fini plus tot. Mais voici que, devenu bientot b oi-
teux de fatigue et risible d’écloppement, nous n’o-
simes plus affronter dans cet état le pavé de la
ville, ni entrer de jour dans Gentve. Que faire
alors?... A défaut d’ombrage plus voisin, nous des-
dimes sous 'arche d’un petit pont que traverse la
route, & quelque distance de Coppet, et 1a, étendu
dans le lit desséché d’un ruisseau, nous y atten-

~ dimes paisiblement I'heure du crépuscule.

Tel a été notre début dans la carriere des excur-
sions pédestres ; rude, comme on le voit, et peu
propre, ce semble, & nous inspirer 'envie de nous
y engager plus avant. Toutefois, méme au milieu
de cette souffrance, nous avions ressenti quelques-
unes de ces impressions dont le charme vif el nou-
veau tempére, pour s’y substituer bientot, le sou- -
venir des plus rudes fatigues : le premier jour, un
déjeuner aussi brillant par 'appétit qu'ordinaire
par sa rustique simplicité ; prés d’Aubonne, I'émo-
tion d'une reconnaissante amitié¢ envers de com-
patissants camarades ; partout ot 'on s’élait arrété,
et jusque sous le tiede et poudreux ombrage de ce
pont, l'aubaine d'un repos ardemment désiré,
quelque chose de cetle volupté instantanée qu’on
éprouve au départ soudain d’'un mal abominable,
d'une rage de dents par exemple. Aussi semblable
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au chasseur qui s’est aguerri et rendu plus habile
par les labeurs et aussi par les écoles d'une pre-
miére expédition, lorsque la méme nécessité nous
contreignit, I'année suivante, de reprendre, pour
une tournée bien plus longue, la direction' d'une
nouvelle caravane, exempt alors de ces doulou-
reuses lassitudes que I'on n’éprouve guere qu'une
premiére fois, et appris déja a discerner la trace
du plaisir, de la jouissance, de la gaieté, de tous
ces lidvres agiles qu'on ne poursuit qu’avec sueurs
et qu'on n’attrape qu'en courant, nous stimes gui-
der sur nos piqueurs au travers des prairies, des
bois, des landes stériles, des rochers nus, pour ne
plus marcher désormais, pour ne plus reposer,
pour ne plus franchir le seuil d'un hotel, d’une
taverne ou d'un chalet, que I'esprit joyeux, 'esto-
mac vide et 'escarcelle pleine...

Cest de cette facon, et sans plus d’apprentis-
sage, que nous sommes arrivé a nous éprendre
pour les excursions pédestres, disons mieux, pour
les fatigues et pour les privations, pour les dénue-
ments et pour les contrariétés, pour les quoti-
diennes vicissitudes de soleil et de pluie, d’orage
et de sérénité, d’heur et de malheur dont les excur-
sions pédestres sont 'occasion, d'une passion que
nous traiterions tout le premier de fol engouement,
si, depuis tantot vingt ans que nous les pratiquons,
ces excursions n’avaient pas ¢té les unes comme
les autres, et pour chacun de nos nombreux com-
pagnons tout autant que pour nous-méme, une
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source de jouissances savourées au moment avec
vivacité, avec ivresse, plus tard appelées dans I'en-
tretien avec un charme que le temps, au lieu de
l'effacer, fortifie...; si surtout, a mesure que I'age
nous approche du jour ou il faudra dire adieu a
ces plaisirs devenus trop rudes, désormais nous
n'éprouvions pas i la fois et le croissant désir d’en
reculer le terme, et celui d’en léguer a d’autres la
tradition. De la ces lignes qu’on vient de lire apres
d’autres qulon a déja lues, dictées par le méme
sentiment et remplies de la méme instance.

Mais il y a plus : bien souvent dans nos voyages,
lorsque nous nous trouvions aux prises avec les
fatigues et les intempéries de la vie nomade, et
forcés par une impérieuse nécessité de faire suceé-
der la marche & la marche et Ueffort a effort, il
nous est arrivé de songer que, pour l'affligé lui-
méme qui aurait I'énergie de se lancer volontaire-
ment dans les difficultés d'une excursion alpestre,
de se mener perdre, pour ainsi dire, dans ces pro-
fondes et solitaires vallées d’ott I'on ne sort qu’a la
pointe de son courage et a la sueur de ses mem-
bres, ce serail 1a un moyen infaillible de faire di-
version & sa peine et de rendre & son ame affaissée
sinon la jouissance, du moins le ressort et quelque
vigueur. A la vérité, beaucoup tentent quelque
chose de semblable, et il est ordinaire quel'on cher-
che dans les voyages une dislraction ou un allége-
ment a Paffliction et & la mélancolie. Mais ce n’est
pas tout que d’avoir déplacé sa douleur, que de lui

T. To 6
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avoir offert en spectacle la vue, presque toujours
importune, quelquefois insupportable, d’objets
nouveaux ou riants, encore faut-il 'avoir forcée,
sinon a déloger, du moins a n’¢tre plus la maitresse
altiere du logis; encore faut-il lui avoir suscité des
contrariétés efficaces et I'obligation de se taire par
moments; or ceci ne s’obtient guére qu’au prix des
préoccupations personnelles, des privations a sup-
porter, des obstacles a franchir, au prix de tout ce
qui tient forcément le corps en haleine, I'ime en
aclivité, et par conséquent la douleur en échec.
Ou bien, comme dit le potte, et comme c’est trop
souvent le cas :

Le chagrin monte en croupe et galope avec nous.

Ainsi done, vous aussi; affligés, si toutefois la vi-
gueur ef la santé vous ont été laissées, équipez-vous,
méme avec dégout, partez, méme avec répugnance,
portez-vous rapidement dans ces contrées d’out le
retour est impossible a tout autre qu’au piéton
alerte et courageux, et, contraints alors d’agir, de
faire effort, de souffrir méme, vous trouverez au
sein des plus sauvages montagnes, et plus pres de
Dieu, la que dans les villes, que dans les temples
eux-mémes, une distraction certaine, un sur et
doux tempérament aux amertumes de votre dme.

Telle est en résumé notre théorie sur les excur-
sions, non pas tant considérées comme pédestres,
que comme rudes et aventureuses. Nous avions &
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ceeur de la présenter une derniere fois dans son
ensemble pour I'instruction des races futures. Tou-
tefois, elle ne serait pas completement présentée,
et nous risquerions d’abuser en quelque degré les
races futures si nous ne faisions pas remarquer en
terminant que trois conditlions spéciales, et qu’il
n'appartient pas & chacun de réaliser telles qu’elles,
ont pu contribuer & rendre pour nous personnelle-
ment plus que pour d’autres ces excursions diver-
tissantes ou animdées. Nous allons, avant de nous
mettre en route, énumérer ces trois conditions.

La premicre, c’est I'age et le nombre des voya-
geurs qui nous accompagnent. Cet age, celui de
I'insouciante gaieté, de I'élastique vigueur, des
rires folitres, des sentiments ingénus et fleuris,
comporte évidemment et assure les dispositions
les plus favorables au plaisir; celles aussi au mi-
lieu desquelles 'homme fait doit se complaire, si
peu qu’il ait conservé I'amour de ce qui est vrai-
ment aimable, et U'instituteur se trouve heureux si
peu qu'il gotte, lui aussi, le charme des vacances,
ou que, observateur intéressé des penchants et des
caracteres, il trouve son divertissement & les voir
se produire et s'émanciper au grand air de la joie
et de la liberté. A ce dernier égard, nous professons
que vingt jours de cette vie commune plus intime
que la vie pédagogique, et tout aussi éducative,
quoique bien autrement rieuse, sont plus instruc-
tifs pour lui que vingt mois de classe. Nous pro-
fessons que ¢'est & misnx e vailleurs qu'il dépend



100 NOUVEAUX VOYAGES EN ZIGZAG.

de lui, s’il veut bien profiter amicalement des évé-
nements, des impressions, des spectacles et des
vicissitudes, de fonder de saines notions dans les
esprits, de fortifier dans les cceurs les sentiments
aimables et bons, tout comme d’y combattre, d'y
ruiner & 'improviste, et sur le rasoir de 'occasion,
tel penchant disgracieux ou mauvais. Cela est une
source de sollicitude quelquefois, d’amusement
souvent, d'intérét toujours; mais, comme on le
voit bien, cela résulte d'une position toute spéciale.
Quant au nombre, il entraine avec lui I'animation,
la variété d’entretien et de commerce, mais surtout
et avant tout U'esprit de communauté, de colonie,
¢’est-d-dire d’aide mutuelle, de concours indus-
trieux, d’organisation concue d’avance ou impro-
visée au moment, en vue des petils, des faibles,
des écloppés, et pas des grands seulement : car le
plaisir du voyage dépend beaucoup de la sécurité
du chef, fondée sur le bon état d'un chacun. De
la activité, complaisance, dévouement, vigilance
méme de 'un & Pautre; de ld des accidents évités,
et des malaises prévenus; de la enfin des maurs et
usages, des habitudes et instincts, le besoin en par-
ticulier de se chercher, de se suivre, de vivre en
troupe, en telle sorte que, comme les hirondelles,
nous traversons les airs sans nous séparer, sans
nous disjoindre, sans nous méler ni aux grues ni
aux oies, tendant tous du méme vol, du méme
cOté, et ne laissant aux éperviers que nos plumes.

La seconde condition, plus rare a rencontrer et
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plus malaisée & improviser, ¢’est d’'emmener avec
soi dans les montagnes, c’est de trouver a coté de
soi sur les routes poudreuses, et jusqu'au bout
perdu des sentiers les plus escarpés, une dame in-
fatigable, courageuse, aussi incapable de fléchir de-
vant une contrariété que de ne pas étre mere, sceur
et bon ange de chacun de ses compagnons; c’est
d’avoir pour compagne de voyage la compagne de
sa vie; pour brasdroit, aussi intelligent que dévoué,
un autre soi-méme; c’est d’étre deux pour voir,
pour sentir, pour jouir, pour aimer et gouverner
sa troupe, pour tantot se confondre a elle, tantot
s’entretenir d’elle, et aussi pour se communiquer
ces pensées et ces sentiments que remue le spec-
tacle d’objets grands et nouveaux, pour contempler
ensemble cet horizon de choses qui, masqué pour
I'enfance, s’'ouvre devant la maturité et s’agrandit
avec le cours des ans.

La troisicme condition enfin, ¢’est d’étre pourvu
de quelqu'un de ces gotts plus ou moins sérieux,
mais récréatifs, auxquels les voyages a pied offrent
une réjouissante occasion de s’exercer librement et
sans le controle d'une direction docte et métho-
dique. De ces gouits, le plus désirable, sans contre-
dit, c’est celui de I'observation; car, pour ceux qui
en sont doués, il n’est point de sol ingrat, point de
coin stérile, point de solitude ennuyeuse. Mais,
outre que ce gout-la se cultive partout, sinon d'une
maniére aussi piquante, du moins aussi librement
quen voyage, il ne saurait se trouver hien déve-

6.
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loppé déja chez des philosophes de quinze ans;
aussi la vue de contrées nouvelles est-elle, en ce
qui les concerne, moins encore une occasion de
I'exercer qu'un excellent moyen de le faire naitre.
‘Mais un aulre de ces gotts qui est mieux a leur
portée, c’est celui de I'histoire naturelle, en quel-
que degré qu'il soit formé, et & quelque genre
d’étres ou d’objets qu’il se rapporte, insectes,
plantes, minéraux, papillons. Pour ceux d’entre
eux qui le cultivent, la marche n’est plus besogne,
labeur, uniforme préoccupation, mais elle est de-
venue l'amusante facilité de se porvter & droite, a
gauche, la ou I'insecte bruit, 1a ot le parfum trahit
la fleur, 1a ot des débris de rochers font pressentir
quelque trouvaille : on va de ravin en plaine, de
clairiere en taillis, d’amusement en trésor, et des
journées d'une excessive longueur paraitraient a
cet apprenti naturaliste une trop courte prome-
nade, si heureusement il ne lui restait encore a
comptcr'et a classer ses richesses, a leur trouver
une place stre sous le cuir de son havresac, ou
bien, mieux encore, dans quelque boite achetée en
chemin, puis consolidée, puis agrandie, puis divisée
en compartiments, objet constant d’améliorations,
de contentement et d’étroite surveillance. Que si
plusieurs dans la troupe sont possédés de cette
ardeur scientifique, alors elle se communique aux
autres; chacun fouille les herbes, retourne les
pierres se fait aide, chercheur, trouveur heureux
ou habile; le grand chemin se dépeuple, et c’est
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non plus une caravane de voyageurs qui marchent,
mais une troupe de gais colons faisant une battue
et avancant éparpillés. Certes, le chef de cette
troupe, alors méme qu’il ne participe pas a ces
jeux, ne saurait manquer de se plaire ai divertis-
sement anim¢é dont ils sont I'occasion; et si, apres
tout, son objet & lui, c’est de voir son monde se
maintenir a peu de frais en état de perpétuelle féte,
on peut croire que, de ces joyeux affairés, sil n’est
pas le plus actif, il n’est pas le moins amusé. D’ail-
leurs lui aussi se fail collection, non pas de plantes
ni d'insectes, mais de vues, de sites, de bouts de
terrain ou de foret, de tout que lui offrent a étudier
ou a reproduire le mont, la vallée, le hameau, ou,
4 défaut encore, ces plantes qui penchent sur I'onde
jaillissante d'une source, ces arbustes qui couron-
nent la créte ou qui hérissent le flanc d'un ravin
pierreux. Dessiner, croquer, et, ici encore, ajoutons
bien vite, a quelque degré que ce soit, médiocre-
ment ou habilement, & droit ou & travers, voila en
voyage le prince des passe-temps. En marchant
déja, I'on regarde, et, observée par ses cotés pitto-
resques, la nature présente & chaque pas mille
beautés simples, mille graces familieres, tout a fait
indépendantes des magnificences beaucoup plus
rares & rencontrer de site, d’éclat ou de grandeur.
Dans les haltes, I'on esquisse, I'on croque, 'on met
& profit les instants pour se faire une durable image
de I'endroit avec son hétre, son ruisseau, son clo-
cher, avec les beeufs qui boivent ou avec 'ane qui
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chardonne. Au logis et dans la salle out 'on attend
le beau temps, comme sur les tables o 'on attend
lasoupe,l’on acheve,l’on retouche,l’on perfectionne
ou l'on gate, le tout avec le méme amusement, et
I'on voit avec orgueil s’emplir son livret, moins de
recommandables chefs-d’ceuvre, que de charmants
ressouvenirs, et d'impressions vivement rappelées!
Sans aucun doute, un gout pareil, qui trouve par-
tout I'occasion de s’exercer, qui, d’accord avec les
exigences de la lassitude, demande halte avec elle,
et vit des loisirs qu’elle lui fait, ne saurait. étre
avantageusement remplacé par quoi que ce soit, et
il ne nous appartient pas de méconnaitre que, dans
nos excursions, nous lui avons du, non pas les plus
vifs, mais les plus constants de nos plaisirs. Au
fond, le gout du pittoresque, le penchant au pay-
sage, s'ils sont servis par quelque facilité a copier
et & rendre, par quelque instinctive aptitude a
exprimer sinon habilement, du moins avec une
gaucherie fidele, avec une naiveté sentie, sont pour
le touriste une intarissable source d’entier divertis-
sement. Sans qu'il y paraisse, ce drole-1a a'ses rai-
sons pour trouver légeres les fatigues, et vaines les
contrariétés; pour s'accommoder de Jacques aussi
bien que de Jean; pour étre tout a tous, content
comme ci et content comme ca : ¢’est que ses artis-
tiques préoccupations lui sont une compagnie,
un commerce, une quiétude de tous les instants,
en telle sorte qu'il a l'air d’étre un modele d’en-
train et de belle humeur, quand il est surtout
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un bienheureux qui porte avec lui son paradis.

Cela dit, nous pouvons nous mettre en route. La
troupe se compose cette année de vingt-deux voya-
geurs, la plupart déja décrits, M. Tip/fer d’abord,
qui aun an de plus etune jambe de moins, non pas
disparue pourtant, mais perclue, alanguie, morte
tout & I'heure, si par hasard la marche va ne Jui
convenir pas mieux que le repos; madame Zdp/ffer
ensuite, aussi alerte que de coutume; les deux Si-
mond, pales d’appétit précoce et de vigueur ren-
trée, mais secs et imperméés; les deux Murray,
anciens des anciens, qui font leur voyage d’adieu
a la Suisse, a Ja pension el aux jeunes années;
Poletti, ancien pareillement, venu des bords du
Nil, et qui plus tard remportera dans sa molle et
torride patrie une helvétique vigueur, des habi-
tudes alpestres, et, rien qu’en souvenir de sources
froides, d’'ombrages ¢pais, de glaces éternelles, de
quoi en ¢tre au frais toute sa vie; Edouard, ancien
encore, jadis marcheur comme une balle de coton,
aujourd’hui touriste intrépide, jarret trempé, gra-
visseur infatigable ; Gustave, néreposé quand méme,
parce qu’il a pour jambure deux fortes échasses en
hois vert, avec trois fibres pour mollet et un nceud
pour genou; Sorbiéres, piéton derace, et qui chante
tout le long du bois; d’Estraing, pourvu aussi de
deux quilles modeles, enjambeur de haies, escala-
deur de cerisiers, escroqueur de prunes, et pour
qui rien, non, rien au monde, n’équivaut & une nuit
en plein foin, sous la toiture percée d'un chalet;
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Albin, fort porteur, marcheur austere, lent a se
hater, mais exact au rendez-vous; Léonidas, cette
virgule russe, qui, l'an passé déja, triompha des
Alpes et du Tyrol, arpenta Venise et franchit le
Simplon, sans autre mal ni douleur que d'avoir
dormi tous ses repas et sommeillé toutes ses
haltes; enfin David, nolre majordome, actif et
expérimenté, de qui la besogne va étre, dans bien
des endroits, de nous faire coucher la ou il n’y a pas
de lits, et manger la ot il ne manque que de vivres.

Parmi les voyageurs débutants, on compte Er-
nest et Alfred, deux cousins d’inégale taille. Ernest,
aupres duquel Léonidas lui-méme fait I'effet de
Calypso, qui dépassait de latéte toutes sesnymphes,
sera cette année le sommeilleur en chef. Ernest, en
effet... ferme 'eeil et s’endort... dés qu’il s’assied,
des qu'il s’arréte, des que seulement il regarde
fixement son ombre ou bien un caillou qui reluit
au soleil. Pourtant, au moyen de tuteurs officieux
qui le secouent & I'approche de la soupe et a I'arri-
vée des viandes, on parvienta le faire manger som-
nambuliquement, mais sans qu'il ait aucune con-
science de la chose, pas plus qu’il n'a celle de se
rendre & sa chambre, d'y dter ses habits, d’éteindre
la chandelle, et de se trouver en diagonale de la
tete aux pieds dans un lit quelconque, Du reste,
halé, noiraud, vigoureux, d’humeur toujours alle-
gre, Jamais ¢écloppé et invariablement suspendu &
une longue pique qu’il s’est achetée a Martigny.
Alfred, agile, ¢lancé, gaillard d’avant-garde, et qui,
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pour passer les ruisseaux, se sert des ponts le
moins possible.

Canta, touriste rieur, vif, curieux, brise-piques,
étourdi comme un bachelier et dialecticien comme
un philosophe d’Athenes, vit, cause, épluche des
noix, spécule, se perd, se retrouve tout a la fois.
Burgess, Anglais quadrillé & D'écossaise, est le
plus haut fendu de toute la caravane; grand por-
teur, jarret distingué; grave d’habitude, il chante
pourtant, et tyrolise aux é¢chos. Shall, Anglais pa-
reillement, commence par avoir le jarret en répa-
ration, l'esprit absent de la terre, et I'wil aux
nuages. Mais insensiblement le jarret se trouve
remis aneuf, 'esprit redescendu aux choses sublu-
naires, et I'eil finit par apercevoir distinctement
des contrées quelconques, ot il ya des montagnes
n'importe et des auberges indubitables. Alphonse,
voyageur agrégé, fait peu de bruit et bonne be-
sogne. Martin Paul, agrégé aussi, tantot porte
un paletot-sac, tantot un caoutchouc insoluble a
I'eau du ciel, tantot une blouse subsidiaire, achelée
& Martigny, et coupée pour un aulre; mais, sous
tous les costumes, il est gai compagnon, artiste a
la course et tuteur du suivant. Le suivant, c’est
Martin Mare, malade d’'un fou rire inextinguible,
multiplié par celui de Simond, Mare aussi, et non
moins malade. Quand ces deux particuliers se re-
gardent, fut-ce en pleine averse, fit-ce au travers
d'un méleze, adieu fatigue, tristesse, respect hu-
main; d'invincibles désopilements les obligent a



108 NOUVEAUX VOYAGES EN ZIGZAG.

éclater de rire, erainte d’éclater d’allégresse ren-
trée. Si la chose se passe a table, vite on éloigne
verres et flacons; si ¢’est en montagne, vite on fait
barritre du coté de la pente; si c’est en plaine, au
lit, dans le foin, on laisse aller, on regarde, on est
atteint, le branle est donné, et voila vingt-deux
voyageurs, un peére de famille en téte, qui en sont
arire aux larmes, sans qu'aucun puisse bien dire
ni comment, ni de quoi, ni & quelle cause, si ce
n’est peut-étre que Cramer Marc prétend que le nez
de Simond Marc jouit d’'un mouvement présumé en
spirale ascensionnelle. Mais que 'on veuille bien
remarquer & notre décharge qu'il en va ainsi com-
munément. Les gros, les vrais rires, les rires ay
rester, sont ordinairement les rires fous, c’est-a-
dire sans objet, ou dont I'objet, par son admirable
bétise, est d’autant plus propre a épanouir la rate,
qui, apres tout, n’est pas le siege de I'esprit. On rit
A la fois et de la chose, et de soi, et de 'autre, et
de tout et de rien, etsi ¢’est niais, sans doute, ¢’est
royalement amusant.

Parmi cette troupe, il se rencontre des observa-
teurs, pas beaucoup; des naturalistes, point; mais,
par un hasard assez peu commun, des dessinateurs
en quantité et de toute force, nous voulons dire de
tous les degrés de force, a partir de ceux qui en
sont & traduire les sites en mamelons arrondis,
qui supportent trois maisons carrées, et un arbre
touffu comme un peloton de fil, jusqu’a ceux qui,
bégayant déja la langue du pittoresque, en sontd
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rendre ci et la 'apreté d'un roc, la grice d'une
broussaille ou la perspective d’une cloture. L’air
alpestre apparemment, et aussi la célébrité des sites,
surtout leur accessible simplicité lorsqu’ils sont ré-
duits & n’étre que des pentes opposées qui se ren-
contrent au fond d'une vallée nue, ont contribué a
développer ce mouvement artistique, que M. Topffer

encourage d'ailleurs du conseil et de I'exemple. 1
est convaincu en effet que c’est & forger que I'on
devient forgeron: que tout croquis passable ne sau-
rait étre que le cadel de mille ainés difformes; que
c’est inévitablement par une longue suite d’amu-
sants essais que l'on parvient & se faire sa petite
manitre de s’y prendre pas trop mal, el qu'apres
tout, en rien il ne faut imiter ceux qui ne veulent
pas entrer dans l'cau avant de savoir nager. Les

2. L 7
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arts fleurissent donc, et & chaque halte huit ou dix
crayons s’occupe d’enserrer sur la page d'un petit
livret les sublimités des grandes Alpes. On dirait
un fumiste qui met les nuages en bouteille.
Autre phénomene particulier a cette excur-
sion-ci; nous partons un dimanche et a la mi-jour-
née, par un ciel tout endimanché d’azur et tout

frais de brise légere. Dailleurs entiére sécurité,
:ar nous nous trouvons étre & bord du Léman, ce
navire sage et posé, qui ne trempa jamais dans au-
cune rivalité d’heure ou de vitesse; qui d’ailleurs,
replet et asthmatique, songe bien plutotafaire tran-
quillement sa petile promenade quotidienne qu’a
aller se mettre & courir aprés quelque écervelé que
ce soit. Nous y trouvons grande compagnie. Un
professeur, un municipal, trois grosses Allemandes,
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un Francais rousset, des Anglaises, une société de
vieilles demoiselles et quelques spécimens de ces
messieurs essentiellement barbus dont, a les voir
du moins, on ne devine ni s’ils sont des conspira_
leurs réchappés ni s’ils sont des sapeurs en habit
bourgeois, des artistes célebres, des carbonari
occultes, des pottes incompris, des rabbins en
voyage, des garcons fraters, de simples courtauds
velus, ni quoi, niquoi. Cequ’il y a de sir, ¢’est que
notre si¢cle efféminé se pare avec une singuliere
affectation des insignes de la virilité, et que si ja-
mais on ne rencontra tant d'ames énervées, d'un
autre coté jamais on ne vit en compensation tant
de moustaches scythes el tartares, tant de barbes
de charpentier, tant de visages enfouis dans des
fourrures du dernier septentrional.

Parmi tout ce monde, nous remarquons une
bande de jeunes touristes & havresac qui paraissent
étre, comme nous, au début de leur voyage. Cest
un détachement de linstitut d’Ouliins, pres de
Lyon. Dans une de leurs excursions précédentes,
ces jeunes gens et leurs directeurs, MM. Chaine et
Dauphin, ont fait connaissance & I'hospice du grand
Saint-Bernard avec quelques-unes de nos épopées
annuelles, et cette circonstance facilite 'amical
¢échange de propos, de récits et de renseignements
qui ne tarde pas a s'établir entre les chefs des deux
caravanes. Il résulte de I'entretien que cette cara-
vane-la, hormis qu’elle se lance dans les excursions
plus considérables que les notres, vit, se comporte,
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se tient en gaieté par des procédés de tout point
identiques & ceux que nous pratiquons mnous-
mémes : grandes marches, deux repas sans plus,
hotellerie quelconque, repos gagné, appétit conquis,
plaisir acheté, et rien pour rien. En vérité, rien ne
serait plus aisé ni plus agréable sans doute que de
fondre en une seule deux troupes qui se trouvent
avoir une si parfaite conformité de gout et d’habi-
tudes; par malheur, tandis que nous tendons aux
montagnes, ces messieurs se dirigent sur Rome; et
par un plus grand malheur encore, tandis que nous
ne demanderions pas mieux que de les y suivre,
la bourse commune refuse nettement de nous y ac-
compagner.

Insensiblement le professeur nous quitte, le
Francais rousset s'en va, les barbus diminuent de
nombre, les vieilles demoiselles se passent I'une a
I'autre une longue lunette qui, braquée tantot sur
Meillerie, tantot sur Chatelard, barre le passage et
empéche de promener; mais, en compensation, un
monsieur, aussi sourd qu’il est peu muet, se fait
noftre ami intime eta Uobligeance de nous instruire
a fond de tout ce qu'il juge devoir nous intéresser :
a savoir, les constructions qui se sont faites l'an
dernier, tant a Pully qu'a Cully, le cout exact des
réparations de route, et toute la statistique herba-
geres des Ormonds dessus et dessous. Impossible,
vu l'avantage que ce monsieur a sur nous, que
nous lui rendions la pareille, en sorte qu’il passe
son temps fort agréablement.
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Ce monsieur nous fait songer,

Car que faire en bafeau, & moins que I'on ne songe?

que sous le rapport de la généralisation des idées
considérée dans ses extrémes de plus et de moins,

ILLE gw \

“

on peut distinguer deux sortes d’esprit : D'esprit
humanitaire, qui embrasse le passé, le présent et
lavenir de l'universalité des choses, et l'esprit
communier, celui de ces messieurs, par exemple,
qui a pour limites dans le temps I'an qui finit et
I'an qui vient, dans I'espace sa commune en long
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et en large. A force d'embrasser, le premier arrive
communément au panthéisme, qui est, en tant que
philosophie, I'océan sans rivages ot planent, sans
pouvoir s’y poser, ces aigles perclus de la pensée,
et, en tant que religion, la foi en une divinité visible
et tangible, historique et progressive, qui chemine
de sitcle en sitele a se connaitre une fois, de faute
en faute & se faire meilleur un jour, et dont on est
soi-méme un intéressant petit morceau. A force de
rétrécir, le second arrive au municipalisme, qui
est, en tant que philosophie, I'histoire de s’en pas-
ser, et, en tant que religion, le cout des cloches et
I'entretien du clocher. Nil'un ni 'autre ne corres-
pondent, comme on voit, & I'esprit fin et & I'esprit
géometre de Pascal; mais encore est-il, a notre
avis, que le dernier s’éloigne moins de la vérité en
rasant terre, que le premier ne s’en approche en
volant par dela la nue.

Dans l'apreés-midi, d’épaisses vapeurs se sont
¢levées du coté de Geneve, au travers desquelles
un rayon de soleil couchant se fraye un passage, et
vient empourprer a l'arriere du bateau une partie
de la surface du lae, partout ailleurs froide et vio
lacée. Ce spectacle peu ordinaire attire les regards,
et il suspendrait pour un moment toutes les conver-
sations particulieres, sans ce monsieur sourd qui a
I'obligeance de nous continuer la sienne, en sorte
qu’il passe son temps de plus en plus agréablement
jusqu'a Villeneuve, ot nous débarquons tout a
I'heure.



VOYAGE AUTOUR DU MONT BLANC. 15

De Villeneuve a Aigle, méme route que l'an
passé, mais par un beau clair de lune. Ce clair de
lune n’empéche pas les débutants d’en avoir assez,
et de marche, et de havresac surtoul, au bout d’une

heure. Deux ou trois méme, Ernesl en téte, ne
tardent pas a refuser le service, et il devient a
propos que des anciens leur otent leur charge pour
la porter & leur place. Ces mémes enfants pourtant,
dans quatre ou cinq jours, partiront de Nant-Bou-
rant pour passer trois cols et faire douze lieues
dans une méme journée, sans éprouver aucune
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sorte d’écloppement et & peine de la lassitude. Le
tout est de les ménager en commencant, et de leur
faire rencontrer la montagne avant qu’ils se soient
harassés dans la plaine.

Nous retrouvons a Aigle notre hote solennel et
son garcon, qui n'est plus du tout chevelu. La
table se dresse, mais le festin n’arrive pas, et nous
en sommes réduits, pour leurrer nos voracités, a
vider les carafes au son d'une pendule qui a un
timbre du dernier mortuaire. Aussi Edouard palit
comme un linceul, Ernest dort comme un enterré,
Burgess soutient sa malheureuse existence en gru-
geant le dessert d'un Anglais qui vient de gagner
son lit, et Martin Marc s’adonne envers Simond,
Marc aussi, & des rires de 'autre monde. A la fin
la soupe arrive solennellement, et nous nous réga-
lons au milieu d'un grand vacarme. Ce sont des ra-
dicaux d’Aigle qui festonnent sur le pavé, en défiant
les tyrans et chantant la patrie a plein gosier, signe
de courage, de civisme, mais surtout de vin blanc.

Des ici, Shall témoigne une grande fabulosité.
Il ne trouve pas sa chambre, sans que pour cela il
la cherche et il a perdu son sac sans que pour cela
son sac soit bien loin. Une tutelle s'improvise et
tout vient a point.



& 1 g

DEUXIEME JOURNEE

Partis de bonne heure ce matin, voici qu'en
approchant de Bex l'on apercoit que Shall manque
a lappel. Vite, I’Estraing et Sorbieres se dévouent
pour courir & sa recherche. Ils trouvent Shall fort
bien portant qui, rvéveillé en méme temps que les
autres, en a pris occasion de dormir deux heures
de plus. On le tire de 14, etil rejoint au grand trot,

T
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A Bex, comme nous nous mettons a table, le
sommelier vient prévenir Simond Michel qu'il ait
ase rendre au Chdto ou M. G™*, son cousin, I'at-
tend & déjeuner. Cest partie remise; vite Michel y
porte son appétit. Puis, comme nous sortons de
table, le méme sommelier vient prévenir Simond
Marc qu’on I'attend pareillement au Chdto aussi.
(est partie & recommencer ; vite Marc d’y courir.
Mais il perd un beau calembour qui a lieu en son
absence : Martin, vous étes abbé (a Bex). Cest que
Martin, dans son paletot-sac imperméable, donne
prodigieusement de l'air & un jeune séminariste
qui fait en négligé une partie de boules.

Un brave cocher est la qui conte ses malheurs a
qui veut les entendre. L’Anglais, de qui Burgess
grugea hier au soir le dessert, s’est engagé a lui
payer cinq francs pour le conduire d’Aigle a Mar-
tigny : mais voici que, se prévalant de la lettre du
contrat, a tout bout de champ, ce particulier saute
& bas du char, s’enfonce dans le fouillis, ou
grimpe sur les rochers pour dessiner « tute les
beautiful landscape » qui se présentent. Le cocher
tire sa montre, supplie, se fache, crie merei...
Mais I'autre, sans détourner les yeux de sa lands-
cape : « Je payé cinque francs & vos, quand vos
avé pooté moi a Maatigny. » Au fond cet Anglais-la
pourrait bien étre un Américain.

Et heureusement encore qu’il est de ceux qui
dessinent & grands coups, et le beautiful plutot
encore que le pittoresque de détail. Le beautiful,
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ce sont des cimes pointues, des rocs angulaires, des
noyers baobabs, le tout traité fougueusement en
fagon de grands clairs mélés de sombres noirceurs.
Avec cela, tout croquis d’aprés nature fait par
I’Anglais le plus malhabile ou le plus excentrique
trahit toujours en quelque degré le sentiment du

paysage el une naturelle aptitude a en exprimer
avec ¢énergie les traits saillants ou méme délicats.
Leur méthode, tros différente de la méthode plus
timide des Francais amateurs qui, en cherchant le
contour, s'embrouillent dans les détails, c’est en
général d’attaquer par les ombres et de cerner
ainsi les formes principales jusqu’a ce qu'elles se
trouvent saillir au moyen de 'effet, au lieu d’avoir
été saisi es au moyen du trait. De cette facon I'im
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pression, sinon l'objet, se trouve étre rendue avec
un certain bonheur, et I'inhabileté du dessinateur
est mieux dissimulée.

Bex et ses environs sont d'ailleurs une contrée
faite tout expres pour l'artiste. Partout de grands
et beaux arbres groupés en bouquets, ou irrégu-

litrement alignés le long des sentiers montants;
ici et 1a des rochers caverneux, des ecaux avec leur
riche bordure d’arbustes : du coté du Valais, une
gorge majestueusement sauvage; du coté de Ge-
néve, des plages douces, le lac, un bas et vaporeux
horizon. Ce qui manque & Bex, comme partout,
dans notre contrée romande, ce sont des construc-
tions sinon ornées ou belles de lignes, comme sont
les plus humbles maisons d'Italie, sinon d’un style
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uniforme et caractéristique, comme sont les gran-
ges, les chalets et les chiteaux dans les cantons
allemands, du moins pittoresquement délabrées
comme sont les masures de la Savoie et du Chablais.
Entre la villa proprette et la ferme soigneusement
couverte et recrépie & mesure, & peine trouve-t-on
quelques batiments abandonnés aux envahisse-
ments de la mousse, aux embrassements du lierre,
aux injures du temps, cet habile faiseur de lézar-
des, de crevasses, d’éboulis; ce rhabilleur de rui-
nes, qui les colore de vétusté, qui les orne ou les
languelte, ici d'une svelte fleur, 1a de menus her-
bages; cet artiste admirable qui empreint toutes les
charpentes, toutes les murailles qu'on lui livre, de
poétiques outrages, d’expressives vermoulures, de
ces mille signes qui parlent & 'dme un mélanco-
lique et savoureux langage de destruction et de re-
nouvellement, de vieillesse écoulée et de reverdis-
sante jeunesse, de vie éteinte et de vie qui surgit
et qui recouvre ! Au-dessus de Bex pourtant, la tour
de Duing présente tous ces signes; et un proprié-
taire intelligent, justement M. G***, le cousin des
Simond, les y proteége autant et plus contre le van-
dalisme de la truelle et du marteau que contre les
atteintes du lierre, ou contre le lent assaut des
chataigniers, dont les fortes racines soulevent les
pans séculaires, tandis que le fruit tomhé des hauts
rameaux, en germant parmi les moellons, les
écarte. Au bout d’'une heure passée sous ces chatai-
gniers dans la compagnie de M. G***, qui a voulu
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nous y guider lui-méme, nous descendons le revers
opposé du mont, en nous dirigeant sur Lavey. Che-
min faisant, Shall jette nonchalamment des pierres
dans des directions quelconques, lorsquun fau-
cheur se réveille tout expres pour lui vociférer une
apostrophe tonnante. Shall, occupé de nuages prin-

cipalement, ne remarque, n’entend ni ne s’étonne,
en sorte que toute la bordée porte bientot sur
M. Topffer. « Sivous saviez votre métier, lui crie
le faucheur, vous n’éleveriez pas des mosieux rien
que pour les enseigner a jeter des cailloux dans
les regains... Dites voir! quand j'aurai éreinté ma
faux a faucher les cailloux de votre petit mosieu,
¢’est-il vous qui me la referez bien tant? » ete., etc.
Il'y a dans la vie des moments désagréables pour
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I'instituteur, en voild un, sans compter les autres.
I1 faut que les eaux de Lavey aient d’éclatantes
vertus, puisque, malgrél’ingrate nudité de I’endroit,
elles attirent annuellement une nombreuse société
de malingres. L'on dirait un terrain qu’a ravagé
I'incendie et sur lequel on vient de rebatir hative-
ment, en commencant par 'auberge. Point d’om-
brages, peu d’espace, et pour vue la vallée de Saint-
Maurice, la justement ou elle a commencé d’étre
pauvre et grillée. Les environs, dit-on, valent mieux
que 'endroit méme, et nous qui venons de quitter
Bex et Duing nous en sommes tout convaincus, mais
cela revient & dire que Lavey est un charmant sé-
jour, & la condition que I'on se tienne ailleurs.
Quoi qu'il en soit, la petite rue que forment les ba-
timents des bains s’ouvre parune salle de bal, et se
termine par une chapelle méthodiste, deux édifices
qui ailleurs s’excluent; mais c’est le propre des
établissements de bains que de réunir les diapha-
nes et les obeses, les sanguins et les lymphatiques,
les timorés boiteux et les viveurs ingambes.
Outre des agréables qui stationnent et des vi-
comtes qui fument, nous rencontrons a Lavey une
personne de connaissance. C'est ce monsieur alsa-
cien qui joue du flageolet, et avec lequel nous pas-
sdmes ,ily a douze mois, une si agréable journée au
Grimsel. Apres échange d’amical ressouvenir, nous
le laissons & sa cure, et, poursuivant notre chemin
& I'ombre de menacantes nuées, nous voici tout a
I'heure & Pisse-Vache. Il faut que ce soit fote au-
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jourd’hui dans le pays, car nous croisons des char-
retées de gaies villageoises et des endimanchés par
douzaines. Le Valaisan endimanché est drole a voir:
chapeau tantot rond, tantot a cornes, tantot galon-
né, toujours de I'autre monde, chemise rigide, sou-

liers conformes et un beau parapluie rouge. Ainsi
vétu, il chemine, grave et cambré, tout calme de
simplicité, et tout aise de bonhomie.

Halte & Pisse-Vache, ot ce n’est pas un hotel qui
se bitissait 'an dernier, comme nous l'avions cru
et imprimé, mais bien une scierie, symbole spiri-
tuellement choisi de ce progres qui assiége tout,
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jusqu’aux cascades. Las et altérés que nous som-
mes, nous ne laissons pas que de demander cho-
pine A cette scierie, et d’emblée un brave scieur
nous répond qu’il va nous servir sur la marge méme
du torrent, oi, nonchalamment étendus et les co-

cos tout préparés, nous attendons avec impatience
de pouvoir rougir de vin l'onde trop fraiche pour
nos sueurs... Au bout d'une demi-heure, le brave
scieur reparait : « Le commissaire Nicolier ne vou-
lions pas! » s'écrie-t-il; et pour justifier ce refus du
commissaire Nicolier, il se met & expliquer toute la
législation du Valais concernant le vendage des li-
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queurs et spiritueux. Ceci ne nous désaltere pas du
tout, aussi nous repartons enroidis, clopinant, 1'es-
tomac creux et la bouche seche, pour éprouver
bientot ces démoralisations qu’au reste on n’évite
guére a quelque heure de la journée que I'on par-
coure ces trois lieues de route plate, monotone et
poudreuse qui séparent Saint-Maurice de Martigny.
En preuve de ceci nous dirons que M. Tapffer, par
exemple, qui a bien fait vingt fois ce chemin, en
est & y reconnaitre ses coins a s'étendre et ses re-
traites on gémir, aussi stirement qu'une haridelle
de patache reconnait les tavernes de son cocher et
ses haltes a picotin. Une scierie donc manquait
seule & cette route sciante, et I'y voila.

Il est bien vrai aussi que la marche, lorsqu'une
des jambes est obligée de trainer l'autre, est une
sorte d’allure physiquement bien imparfaite et mo-
ralement trés morne pour qui se dispose a faire a
pied le tour du Mont-Blanc et une visite au mont
Rose. A moins pourtant, & moins que I'exercice,
que la montagne surtout, que cet assouplissement
délectable qui résulte de la diversité des pentes,
des terrains, des sentiers, cette élasticité alpine que
développent I'approche du glacier et la vue des rho-
dodendrons, ne viennent rendre aux membres
perclus la santé et la vigueur. That is the question,
et M. Topffer y songe assez sombrement, sans
pouvoir la résoudre encore. En attendant, une
scierie, mieux encore que tout autre spectacle,
s’assortit a ses pensers.
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Nousarrivons de jour & Martigny, ou chaque ama-
teur, apres avoir disposé de sa canne, s'achete une
pique. Canne? pique? that is encore the question. Se-
lon nous, pour le petit particulier de quinze ans, la
canne est préférable ; pour le particulier de quarante
ans, la pique vaut mieux. Histoire de jarret, au sur-
plus. Quand la rotule est jeune et que le touriste
en est encore & préférer les descentes aux montées
parce qu’il trouve son compte & s’y lancer a la
course, la pique n’est qu'un embarras. Quand, au
contraire, la rotule est arrivée a I'dge de discrétion
et que le touriste en est a ne plus lancer sa personne
a l'aventure, la pique alors est souveraine. Elle
tatonne, elle assure, elle retient, le tout sans que
le buste ait seulement a se pencher en avant, ni le
bras & changer de hauteur : le poignet en serrant,
en desserrant, fait toute la maneuvre, ct ¢’est alors
comme trois jarrets au lieu de deux. En outre,
dans les passages un peu croustilleux, la pique est
de trts bon secours, si elle est bonne toutefois,
chose rarve. En effet, toute pique qui n’est pas faite
d’un jeune arbre coupé tout expres, mais au con-
traire d'une piccee prise dans le bois d'un gros tronc,
n'est qu'un étai trompeur qui se brisera juste au
moment ot vous aurez complé sur lui, comme font
les amis pris au hasard sur le gros tas, ou encore
comme fait le meilleur des escabeaux, si d’ail-
leurs il ale pied gréle ou la jambe mal emboitée.

Martigny est un point central ot s’entre-croisent
les routes du col de Balme, du Saint-Bernard et
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du Simplon ; aussi est-il rare qu’on y passe quel-
ques heures sans découvrir quelque nouvelle
espece.de touriste. Pendant qu’assis sous le porche
ou flanant sur le seuil de 'auberge nous attendons
I’heure du souper, voici venir a la file le touriste

trapu, le touriste chevelu, le touriste dévalisé,
d’autres encore. Le touriste trapu est simplement
une large carrure qui voyage portée sur deux
jambes fortes : il faut y regarder de bien pres pour
apercevoir fichée dans cette carrure comme un
petit bouchon sur une grosse amphore, une imper-
ceptible casquette avec deux yeux dessous. Le tou-
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riste chevelu est, ainsi que le nom l'indique, une
crinidre démesurée qui marche sur deux jambes
gréles. Le dévalisé est un grand particulier qui,

“pour étre plus au frais, a tout mis dans son sac,

veste et culotte; aussi, n’était sa charge, on le dirail

échappé tel quel d’entre les mains des brigands.
Tandis que les deux premiers, fiers de leur mons-
truosité phénoménale, s'attendent au regard el
semblent un dromadaire de ménagerie qui, laché
dans la campagne, laisse le gamin s’approcher et
le bourgeois regarder pour rien; le dévalisé, au
contraire, humble de sueur et boiteux de fatigue,

K
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donne de l'air & ces rossés de college qui rentrent
au logis décolletés et mi-vétus.

Au surplus, ce chevelu, ce trapu, ces barbus
d’hier, tant d’autres qui, rien que par plus de crin
ou de stature, se font un mérite personnel et une

position dans le monde, ne seraient-ils point tous
ensemble une variété de sots qui n’appartient qu’a
notre temps? Sans doute, alliés & ceux d’esprit ou
de caractere, les avantages naturels de jeunesse, de
traits, de stature, sont aussi précieux qu’attrayants,
et nous sommes fort de l'avis du podte :

Pulchrior et veniens, pulchro in corpore virtus.
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Mais ces mémes avantages, devenus factices, phé-
noménaux a force d’art, de savon ou de gymnas-
tique; devenus galons de vanité, épaulettes d’or-
gueil, insignes de distinction & force d’étre mis en
montre; devenus la gloire du particulier et le tout
de 'homme... rien, non, rien, ce nous semble,
n’est mieux fait pour provoquer un secret et nau-
séabond dégout, rien pour vous faire trouver dans
un beeuf des prés, dans un dne des champs, un
animal plus spirituel et plus aimable, un semblable
si 'on veut, pas plus béte, mais bien moins sot que
ceux-la. Ah! fi des époussoirs habillés! et quand
donc viendra le temps ou, devant le ridicule que
'opinion épargne encore A ces crinieres modeles
pour le déverser bien souvent sur des travers dou-
teux ou méme honorables, elles n'oseront plus se
faire voir qu’a leur vraie place, dans la montre des
coiffeurs artistes, entre une enseigne Piver et un
flacon Macassar! Quand viendra le temps ou, tout
au moins, de ces nullités velues, de ces austeres de
parades, de ces pattus muets qui singent I'ame forte
et le génie incompris, nous remonterons jusqu’au
simple fat de qui la vanité frivole et sans hypocrisie
ne se passe d’ailleurs ni d’esprit, ni de grace, ni de
gaieté, parce qu'encore est-il qu'il vise & séduire
tout autant -qu’a paraitre! Pour nous, entre le pa-
pillon et le boue, el en fait d’agrément, notre choix
n'est pas douteux. Et puis voici la cloche du sou-
per, adieu la morale et adieu les dégouts!

Ohé! souper modele aussi! souper monstre!
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truites et grives, bécasse et chevreuil, bauf et
chamois, toutes les sauces de I'alphabet, et, comme
pour relever ces somptuosités par les saveurs du
contraste, de jolis plats épars ou, verts et cro-
‘quants comme si on les cueillait a la tige, de
tout petits haricots amorcent le palais blasé,
tendent de doux pieges a T'appétit pas encore
défaillant, mais dégrossi et plus disposé a distinguer
et a choisir... Par malheur tout ceci se consomme
précipitamment, au bruit crépitant de sommeliers
par douzaine et au vacarne infernal d’'une machine
perfectionnée. C'est une caisse en bois, un buffet
tout entier, qui, & chaque service, a chaque plat,
& chaque impatience soudaine d’un quelconque des
douze sommeliers hatifs, descend & grand orchestre
dans I'étage inférieur, pour remonter sur [laile
asthmatique d'une vis essoufflée que fait tourner
une manivelle rauque. Tant de mécanique angoisse
et de soubresauts coup sur coup finissent par
donner, a la lucur des flambeaux surtout, une im-
pression de danse macabre, en sorte que quand
tout est fini I'on est bien soulagé.

Le Valais est, comme on sait, en pleine régéné-
ration, et Martigny est le centre lumineux d’ou
rayonnent sur le pays les bienfaits d'une civilisa-
tion radicale. Aussi pensons-nous qu’il faut voir
dans cette machine assourdissante, tout comme
dans la scierie de Pisse-Vache, un produit et un
symbole tout ensemble de ce progres qui envahit
cette contrée, et qui a visité la notre. Progres
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essoufflé, rauque et macabre; progres a vous faire
regretter amerement les temps ot Ton soupait
sans vacarme, modestement servi par deux filles
attentives, mais enfin progres, et, sous ce rapport,
chose désirable au premier chef, témoin Ernest,
qui, ce soir, a pu souper tout éveillé, malgré un
irrésistible besoin de dormir.

Comme nous devons repasser & Martigny dans
huit jours, d’ordre supérieur, I'on décharge ici les
sacs de toul ce qui n’est pas indispensable pour
Iexpédition du tour du Mont-Blanc, et, cette opé-
ration faite, chacun va se coucher.




TROISIEME JOURNEE

Nous partons aujourd’hui de bonne.heure et 2
Jeun. L’air a cette sérénité matinale qui promet
une belle journée : tout au plus quelques trainées
de vapeurs, qui se cherchent dans le haut des airs,
nous font-elles craindre de trouver voilées les som-
mités dont nous allons chercher le spectacle. Plus
d’abbé, du reste. Martin, pour cinq francs que lui a
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couté une blouse a la mode de Martigny-la-Ville, se
trouve transformé en laique, et, faute de poche, il
s'équarrit la poitrine au moyen d'un grand album
inclus.

Entre Martigny-la-Ville et Martigny-le-Bourg, on
ne manque jamais de rencontrer des crélinisés &

choix. Cette fois, ce sont deux particuliers qui ont
réuni en commun leurs facultés aux fins de con-
duire une vache; mais, en vérité, 'on dirait que
c'est la vache qui les mene paitre. Tandis que,
muets et stagnants sousleurs chapeaux i cornes, ils
marchent de cette allure qui n'est ni le pas, ni
I'amble, ni quoi que ce soit de définissable, la
béte parail auprds d’eux une commbre accorte
et bien prise, qui s'en va, en tricotant, vendre
8.
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son lait aux citadins. Nous traversons Martigny-
le-Bourg, et tout a I'heure mnous voici tous
engagés dans les pentes de la Forclaz, & I'excep-
tion de Poletti et de Canta, qui ont manqué
le sentier et pris la route du grand Saint-Bernard.

Apres délibération on les abandonne a leur sort,
qui ne peut manquer d'étre celui de rebrousser
vers le déjeuner aussitot qu'ils se seront apercus
qu'ils s’en éloignent.

Les pentes de la Forclaz, qui sont rudes & des_
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cendre, ne sont pas douces & monter. Outre que le
sentier est & peine zigzagué, et que, du bas au haut,
les aspects ne changent ni devant ni derri¢re, I'on
n’y rencontre d’ailleurs I'aubaine d’aucun replat
consolateur. Mais jusqu’d mi-hauteur, les noyers
d’abord, les chataigniers ensuite, défendent le sol
contre les ardeurs du soleil ; et 1a ou de bienfaisants
rameaux ne se joignent pas en dome au-dessus du
sentier, on peut le quitter pour suivre le long des
vergers 'ombre continue des grands arbres. Quel-
ques touristes nous croisent ou nous dépassent, et
aussi un brave homme avec son mulet chargé de
deux barils; cet homme est communicatif. « Tel
que vous me voyez, nous dit-il, ¢’est moi que je les
entretiens ‘de vin par la-haut. A minuit je charge
ma béte, et J'y grimpe pour redescendre avant la
chaleur... et aussi pour avoir de la compagnie, re-
prend-il, car vous ne savez pas, vous aulres, que
dans ce creux il passe plus de gens la nuit que le
jour. Ah ca! bonsoir, et conservez-vous. »

Plus loin, ¢’est une bonne grosse dame qui des-
cend aussi précipitamment que le lui permettent
son age et son embonpoint. Elle nous aborde, et
de ce ton familierement affectueux et poli qui est
propre aux gens de ces vallées : « Pardon, mes-
sieurs, si je vous arréte... Ne savez-vous point de
remede pour I'érysipele? » Nous nous regardons les
uns les autres, fort embarrassés de trouver un re-
méde pour l'érysipele. « C'est pour notre petite,
continue-t-elle, qui est tant, tant malade ! Je lui ai
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monté hier du sirop de gomme qui n’a rien
avancé. » Survient madame Topffer, qui dit son
idée. « Eh bien, chére madame, faites-moi cette
consolation de voir notre petite en passant! Vous
lui ferez du bien en attendant le médecin que je

vais quérir. » Cest le cas ou jamais d’¢tre médecin
malgré soi; en sorte que nous promettons tout ce
qu'elle veut a cette brave femme, qui repart émue
comme elle est, mais soulagée pourtant.

Au boul de deux grandes heures, nous attei-
gnons ie sommet du col. De cet endroit, 1'on aper-
coit, tout au fond d’une étroite et nue vallée,
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quelques grises toitures éparses sur un bout de
paturage : c’est Trient! Aussitot 'avant-garde d’y
courir pour commander le déjeuner et en hiter les
appréts. Honneur sans doute a l'avant-garde!...
mais il n’en est pas moins vrai que dés ici com-
mencent, pour le trainard affamé, les doux mo-
ments, les croissantes joies. Sans hiter le pas, bien
mieux! tout en s’accordant désormais de petites
haltes inestimables, il voit au-dessous de lui les
messagers de la faim descendre & grands sauts,
arriver en bas, enjamber les clotures, couper par
les prairies, et franchir un seuil... il voit une riche
fumée s’élever en tournoyant dans les airs, et, rem-
pli d’aise & ce ravissant signal, il se leve, ingambe
et léger, pour ne plus se rasseoir qu’autour dune
table qui se trouve servie quand il arrive. Celui qui
écrit ces lignes connait & fond cette pratique, et,
chose honteuse a dire, sans cesse, en voyage, on
I'a vu préférer aux glorieuses palmes du dévoue-
ment agile les délices calculées de ce sybaritisme
de trainard.

En approchant de Trient, nous apercevons une
longue figure d’homme noir qui va et vient lente-
ment sur l'aride plate-forme d’un rocher attenant
a I'église. C'estle curé du lieu, un bon vieillard en
soutane trouée, qui s'édifie dans un bréviaire cras-
seux. Que de degrés dans une méme condition! et
quelle distance n’y a-t-il pas encore de ces deux
curés de Cedruns, dont, I'an passé, nous troublimes
la partie de dames, & ce pauvre prétre claquemuré
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entre des rocs stériles et une muraille de glaciers!
Et, toutefois, peut-étre que, lui aussi, quand il

porte envie a la condition des opulents touristes

qui passent devant sa hutte, il dédaigne a tort sa
destinée, et souhaite d’échanger des biens trom-
peurs contre une sainte pauvreté.

Ce qu'il ya de certain, ¢’est qu'a Trient, comme

dans presqe tous les endroits de vaches et de pitu-
rages, le beurre estfort et le lait rare. Sorbieres
demande du Airch-wasser, on lui apporte de I'eau
de cerises. Cest du kirch-muss qu'il voulait dire,
cette confiture des montagnes a cerisiers. Mais ici,
a peine quelques mélezes et trois ou quatre
pommes de terre frileuses qui se hatent de croitre
dans le jardin du curé. 1l faut donc nous contenter
de ce miel blanc que font les abeilles avec le suc
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embaumé des fleurs alpines, et auquel la renommée
a donné le nom générique de miel de Chamonix.
Malgré les imperfections de ce repas, personne ne
désavoue l'inestimable prix d'une ou quatre tasses
de café au lait, apres une marche matinale de trois
heures, et, sur la proposition de M. Topfler, I'as-
semblée vole a I'unanimité que c’est bien la le dé-
jeuner classique du piéton. Sur ces entrefaites,
arrivent Poletti et Canta, tout rouges de hate et les
poches pleines d’aventures a raconter. Pendant
qu'ils prennent leur repas, les artistes se sont mis
a l'wuvre; d'autres s’en vont faire un feu au pied
du rocher voisin, et Léonidas en pleurs cherche
partout dans le paturage son coco perdu et son
numéraire envolé : ¢’est cing francs.

Apres le col de la Forclaz, c’est le col de Balme
que nous voulons franchir. Laissant donc sur la
droite le beau passage de la Téte-Noire, nous remon-
tons la vallée de Trient jusqu’a ce que nous ayons
atteint les pentes du bois Magnin; pentes rapides,
mais ombreuses, humides, zigzaguées, el ol une
multitude de spéculations abréviatives s’offrent aux
marcheurs entreprenants. Canta les entame toutes a
la fois, s’y embrouille, s’y attarde, et finit par faire
lamoitié¢ de sa route pendu aux racines, a cheval sur
des troncs gisants, ou rampant a plat ventre le long
des gazons trop rapides. Il faut, pour spéculer, non
pas seulement de I'ardeur, mais de I'expérience et
~du coup d'wil : alors c’est un vif amusement, et
quelques-uns de nos anciens, passés maitres dans
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cet art, font vraiment de trés élégantes prouesses.
En plaine, I'occasion de spéculer se présente rare-
ment; en montagne, presque toujours, et si a la pré-
caution préalable de s’étre bien orienté on unit
lintelligence des roches et des terrains, la con-
naissance des {races et des signes, 'instinct des

approches et le pressentiment des obstacles, I'on
peut sans danger s'amuser & résoudre des proble-
mes de communication qui autrement, en menant
tout droit sur le penchant dune aréte ou sur le
bord d'un abime, n'offre d’autre solution que celle
de s’y jeter la tete la premiére si 'on ne préfere re-
brousser sur deux pieds.

Au-dessus du bois Magnin la pente diminue de
rapidilé, et 'on s’¢leve sans trop de peine lelong de
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pitlurages nus qui, a gauche, s'appuient contre des

sommités stériles, et, a droile, penchent vers une
gorge profonde. Des vaches paissent en cet endroit,

T T 9
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et un taureau aussi, qui se met a regarder curieu-
senient le manteau rouge de madame Toplfer. On
fait disparaitre 1’écarlate, tout en tachant de se
faire perdre de vue bien vite. Mais le moyen, 1a ou
il n'y a pas un arbre, pas un quartier de roc, et a
peine quelques terlres tres malaisés & mettre der-
riere soi? En vérité, si l'on s’en tire, c’est unique-
ment parce que ce seigneur taureau se trouve étre
un bon enfant.

Un peu plus loin nous atteignons aux flaques de
neige : grande joie, el vite des granites. Pour faire
un granite, I'on met dans son coco une poignée de

neige, force sucre en poudre, puis I'on pr)sse dessus
leJusd un citron. Il ne reste plus ensuite qu'a brouil-
ler le tout ensemble, et 'on obtient un breuvage
de la derniere transcendance. Tant qu'il y a un ci-
tron dans la troupe, la fabrication contlinue; et,
quoique, d’aprés une mystérieuse loi, ce soient
toujours les mémes qui ont <ong§a«§e pourvoir de
citrons, et toujours les mémes qm‘ﬁ ‘ont passongé
du tout, il se fait toujours, aussi pdr une autre 101,
celle d'une camaraderie bien aimable, que chacun
a sa part de granite, et que la prévoyance d’un seul
sert a régaler tout le monde. Et c’est ici encore un
avantage qui résulte du grand nombre de voya-
geurs faisant troupe commune. L'amadou est dans
une poche, le briquet dans une autre, un troi-
sitme apporte sa pierre, et finalement tout le
monde a du feu.

Nous sommes arrivés a Trient pas mal fatigués
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déja, et I'on pourrait croire qu’apres avoir gravi
des lors au soleil de midi les pentes du col de
Balme, de notables symptomes de lassitude et d’é-
cloppement doivent s’étre manifestés, au moins
chez quelques-uns des voyageurs. Tout au contraire,

ce sont les faligues de Trient qui ont disparu pour
faire place & cet allégement, & ce ressort, & cette
flastique vigueur que I'on éprouve infailliblement
etde plus en plus & mesure quon s’éléve sur les
hautes cimes. Sans méme s’y asseoir, sans méme
susprendre la marche, le repos vous y visite, et
on pas ce repos qui n'est que la cessation d’une
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fatigue passagere, mais ce repos qui aspire & s'em-
ployer, qui demande & partir. Ernest lui-méme, qui
jamais encore n’avait été mis a pareille épreuve,
est gaillard, dispos, vieille garde; il marche, il
saute, il gambade, mais ne se rend pas. Bien plus,
M. Topffer a retrouvé I'assouplissement et la force;
le voila qui jouit de deux jambes équivalentes pour
lesquelles cette promenade autour du Mont-Blanc
ne sera plus qu'un jeu. Aussi en est-il a la proso-
popée, & I'hymne envers ses cheres montagnes;
aussi est-il pour la centieme fois bien convaincu
(jusqu'a ce qu'un beau jour I'épreuve vienne a
manquer) qu'il n’y ani mal, ni douleur, ni chagrin,
ni miseére, qui ne se dissipe au conctact des hautes
rampes, au grand air des sommités alpestres. Et
comme il s’est arrété pour dessiner, avant d’y en-
trer, le pavillon du col de Balme, voici Martlin Marc
qui accourt vers lui une écuelle fumante a Ja main.
« C'est du bouillon gras! crie-t-il de tout loin. L'on
a eu le bonheur de tomber sur une marmite de
bouillon gras, et toute la pension, monsieur, se
régale de bouillon gras. »

Il y a, nous le croyons, une gastronomie loua-
ble, et il n’est peut-étre pas indigne d'un homme
sobre d'insister sur la friande excellence des mets
simples : d'un bouillon gras, par exemple. Celui-
ci, extrait de quelques quartiers de mouton, sau-
poudré de gros sel et servi bouillant sur ce col
exposé de si pres aux haleines du glacier, parait en
vérité d’'une surnaturelle excellence, sans compter
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que U'écuelle, qui fait poele, redonne leur souplesse
aux doigts engourdis, et lance au visage de chaudes
vapeurs. Quelle cuisine! et comment oublier qu'a
si peu de frais on ait pu faire un si délicieux festin!
Bien des endroits nous seront devenus chers a quel-

que titre pareil, et, tout vilain qu'il est, il vivra
¢ternellement dans mnos cceurs, ce Chatel-Saint-
Denis, ot nous tombames un jour sur un long con-
voi de gateaux sortant du four.
~Cependant, arrivés au sommet, un magnifique
Speclacle s’est déroulé & nos regards : & gauche, la
- haine du Mont-Blane, tout un chaos de glaces pa-
lissantes, d'arétes noires, de mouvantes vapeurs;
i droite, et sur une nue sombre et tonnante, la
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dentelure empourprée des Aiguilles Rouges; au
ciel, tous ces signes d’orage qui font pressentir
le bienfait d’'une ondée et la prochaine gloire du
couchant. Toutefois notre attention n’est pas toute
pour ces splendeurs, et, avec les hommes du pa-
villon, nous suivons des yeux deux Anglais qui se

sont aventurés, contre I'avis de leur propre guide,
a gagner le glacier du Tour en longeant oblique-
ment les sinuosités d'une pente roide et rocailleuse.
Bientot I'wil ne peut plus les suivre : une lunette
est dressée; et a voir alors ces deux obstinés, qui,
suspendus, peére et fils, sur un effroyable abime,
persévérent dans leurs périlleux voyage, l'inquié-
tude finit par devenir instante, aussi bien que gra-
tuite. Nous quittons le col.
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Mais & peine avons-nous perdu de vue ces deux
fous qui bravent étourdiment de si visibles périls,
que nous voici dans le cas de délivrer une femme
de chambre anglaise d'un danger qu’elle ne court
pas du tout. Cette bonne demoiselle s’est allée
mettre en téte qu'une vache qui la regarde est un

taureau qui la poursuit, en sorte que, pile et im-
mobile, elle en est & attendre depuis un grand quart
@’heure que sa destinée s’acheve. De son coté, la
vache, peu accoutumée a voir des femmes de
chambre anglaises prendre racine dans son patu-
rage, ne perd pas de vue son fantome, et se tient
préte a fuir, si seulement il lui plaisait de bouger.
Sans notre venue, cette mutuelle fascination dure-
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rait encore. Plus bas, ce sont deux gros barbus
francais, qui, haletants, évaporés, dévalisés de
tout vétement superflu, et plaintifs de famine,
montent d'un air lugubre et insoumis. « De grace,
messieurs, nous disent-ils sans autre forme de
salut, mangerons-nous bientot? Vous voyez deux
ombres. Depuis ce matin, de glaciers en cascade,
et pas un haricot! » Nous annonc¢ons & ces deux
malheureux qu’ils ne sont plus qu'a trois quarts
d’heure d’un pavillon ou ils trouveront du pain,
du vin et du bouillon gras, et cette nouvelle leur
donne le courage de poursuivre leur route.

Nous descendons le col de Balme a la course; et
arrivés en moins d'une heure au village du Tour,
le premier que 'on rencontre sur ce revers, nous
dépassons bientot apres Argentiere, ot les doua-
niers de Sa Majesté Sarde se montrent bien plus
désireux de nous louer des chars que de visiter
nos sacs. Mais des chars, qu’en ferions-nous? Le
ciel s’est découvert, la soirée est fraiche, et les
deux lieues qui nous restent a faire nous semblent
une trop courte carriere pour notre ardeur. Bien
plutét nous serions disposés a avoir compassion
des troupes d’amazones et de cavaliers transis que
nous devancons de loin en loin. En effet, outre
que, dans ces routes étroites, I'on ne chemine a
mulet qu’a la condition d’étre trop éloignés les uns
des autres pour pouvoir s'entretenir, 'allure de ces
animaux a ses duretés, comme on sait, en sorte
que, sur la fin du jour, c’estle corps enroidi et les
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reins brisés que l'on s’approche d’'un gite d’heure
en heure plus vivement désiré. Une de ces cara-
vanes se compose tout entiere de dames: ce sont
la mere, I'épouse, les sceurs et les filles des deux
Anglais donl mnous avons la-haut observé les

prouesses. Une autre a pour chef un lord & armet,
dlong nez, i jambes gréles, qui, enfourché sur une
mule maigre, est bien la plus fidele représentation
de don Quichotte que I'on puisse se flatter de ren-
tontrer jamais dans ces parages.

Le Prieuré, on nous arrivons i I'heure du cré-
Puscule, est animé par un grand concours de tou-
ristes arrivés ou arrivants, de guides, de mulets,

9.
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de chevres aussi, qui, tout en regagnant 1'étable,
promenent parmi la foule leurs caprices et leurs
sonnettes. Nous allons descendre & I'Union, et tout
a I'heure la table se dresse, d’abord pour nous,
puis a la file pour une kyrielle d’arrivants. Par
malheur, les plats aussi, en particulier un appé-
tissant quartier de chamois, arrivent pour nous
d’abord, puis s’en vont a l'autre bout du monde
régaler ces kyrielles. Par ce procédé, nous faisons
la plus triste chere du monde : de la graisse de
mouton et des os de coq, sans plus. Il faut ou rire
ou se facher : nous prenonsle premier parti, quitte
& montrer nos dents longues quand viendra I'heure
de payer la carte.

Oisifs que nous sommes a cette table sans mets,
nous profitons des instants pour bien observer le
touriste pekoe. Le touriste pekoe, toujours Anglais,
fait table a part avec ses ladies. Rasé de frais, pa-
rachevé de toilette, et dédaigneux de tout, excepté
de sa provision particuliere de thé superfin, il se
partage avec une gravité égale entre le rituel de
I'infusion et la lecture du Galignani, entre les
minutieuses pratiques qu’exige l'intacte conser-
vation de 'arome et les victoires de la Chine ou
les désastres de I’Afghanistan. Cependant les ladies
proménent nonchalamment leurs beaux yeux bleus
sur les continentaux qui entrent, qui soupent, ou
qui sorlent, jusqu'a ce que, le travail de l'infusion
étant terminé, elles s’administrent nonchalam-
ment aussi tasse sur tasse et tartine sur tartine. Le
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tout est extrémement solennel, et vingt-six tables
pekoe font certainement moins de bruit et de dis-
cours qu'un Francais seulement et madame son
épouse prenant un bouillon gras sur l'angle d’une

nappe.
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QUATRIEME JOURNEE

La carte a payer est excessivement modérée,
presque nulle, comme le souper; de plus, I'hote
nous fait ses excuses de nous avoir affamés au
profit des survenants, qu'il a ensuite affamés au
profit d’autres survenants. Il n’y a donc pas moyen
de se facher : ¢’est presque toujours le cas, quand
on ne commence pas par la. Un excellent et copieux
déjeuner nous remet a neuf, et nous partons.

Le ciel est nuageux, les sommités sont voilées,
et ceci nous aide a renoncer a la course du Brévent,
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que nous avions d'abord projeté de faire. Quand
méme nous n’avons pas besoin de guide pour nous
rendre & Saint-Gervais, nous ne laissons pas que
d’engager ici Jean Payod pour autant de jours que
durera notre excursion autour du Mont-Blanc. C’est
sottise, en effet, que de se priver, pour quelque
motif de minime économie de I'avantage d’avoir
un guide de Chamonix; car d’avance on peut
compter que ce guide sera expérimenté, rempli de
complaisance, exempt de hdblerie, décent de ton et
de manieres, et sachant fort bien ce que comporte
sa responsabilité et comme guide et comme membre
d'un corps qui tient & sa bonne réputation. Nous
apprenons que, cel été, soixante hommes de la
vallée ont élé recus au nombre des guides, et pas
un d’eux sans avoir ¢lé préalablement appelé a
faire preuve, par-devant experts, de connaissances
spéciales suffisantes. Cette organisation, outre
qu’elle assure aux étrangers les garanties qu’ils ont
droit de réclamer de la part de ceux qui s’offrent &
les guider dans les passages difficiles des Alpes, les
a délivrés de ces obsessions auxquelles ils étaient
autrefois en butte de la part de guides marrons
une et deux journées déja avant d’arriver au
Prieuré.

Ces guides de Chamonix, parmi lesquels vivent
encore toutes les traditions de de Saussure, et qui
doivent principalement aux savants de Gendve,
avec lesquels ils ont été particulicrement en contact,
Pesprit d’instruction et le tact des bonnes manieres,
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sont, au fait, d’agréables compagnons de voyage
tout autant que des guides excellents, et il faudrait
étre soi-méme bien dépourvu de curiosité ou bien
mal & propos dédaigneux pour s'ennuyer dans leur
compagnie. Instruits de tout ce qui concerne les
montagnes, causant bien et avec sens, comme tous
les Savoyards, riches d’aventures & conter, et, au
demeurant observateurs par état, il n'y a sorte
d’intéressantes choses que l'on ne puisse tirer
d’eux, et nous sommes de ceux qui trouveraient
leur conversation toute seule achetée a tres bon
compte au prix de six francs par jour. A peine
tenons-nous Jean Payod, que les questions lui
pleuvent de vingt-deux cotés a la fois, en sorte que
pendant la premitre demi-heure il ne sait trop
auquel répondre. En attendant, il nous fait obser-
ver que dans ce moment le Mont-Blanc est voilé,
non pas de nuages, comme nous nous l'imaginons,
mais de neige soulevée par le vent et formant, en
effet, des trainées confuses et sans contours. « Je
les connais par cceur, dit-il. Il y a quatorze jours
que nous avons monté au Mont-Blanc avec deux
messieurs italiens. Nous étions arrivés la-haut, au-
dessus de la derniére rampe, et en moins d'une
heure nous touchions le sommet, lorsque, d'un
seul coup de vent, quatorze que nous élions, et
bien attachés les uns aux autres, nous voila jetés
bas comme des capucins de cartes, et sans plus nous
voir ni rien. (’était cette méme neige soulevée. On
s’est relevé et, en s’arquant les deux mains posées
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sur les cuisses, on lui a présenté le dos, jusqu’a ce
que, la premiere bouffée passée, vite on a profité
de la minute pour redescendre. Au bas de la rampe,
déja ¢’était plein soleil. Mais tous nous étions aussi
fournis de neige en lames, soit bourrée dans nos
habits comme dans un sac, soit piquée a nos laines
et & nos visages, que si nous y avions pris peine ou
adresse. » Nous avons appris, depuis notre retour a
Geneve, qu'une ascension tentée quelques jours
apreés notre passage & Chamonix a échoué par la
méme cause.

A des hauteurs bien moins grandes, et en géné-
ral partout o1, dans nos montagnes, I'on atteint les
neiges, ou encore le voisinage des neiges, I'on est
exposé a des dangers analogues, dangers qui se
trouvent étre d’autant plus grands pour le touriste
ordinaire, qu’il est plus isolé, et qu’il ne s’est pré-
paré ni a les affronter ni & les éluder. Perdre sa
route, n'apercevoir plus ni ses compagnons, ni son
guide, ni le sol méme sur lequel on marche, tel est
le premier et inévitable effet de ce soulevement des
frimas; et si 'on prétend chercher sa streté dans
une immobilité qui semble en effet des lors forcée,
cela revient a se choisir pour genre de mort I'en-
gourdissement et le gel. Ainsi ont péri autrefois
sur le col du Bonhomme deux dames sur la
tombe desquelles chaque passant, aujourd’hui en-
core, jette une pierre en signe de regrets pour ces
infortunées, et de propice augure pour lui-méme.
Ainsi ont péri en 1830, sur le col du Bonhomme en-
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core, deux touristes anglais, ce méme jour ou une
caravane des éleves du pensionnat de Fribourg y
échappait maltraitée, mais sauve enfin, aux formi-
dables assauts de I'effroyable tourmente. Ainsi nous-
mémes, au printemps de la méme année, pour nous
étre engagés trop tot dans les anfractuosités encore
comblées de vieille neige du col d’Anterne, nous
nous vimes aux prises tout & I'heure avec une
trombe formidable, et dix-neuf que nous étions,
nous aurions péri tous jusqu’'au dernier sans l'in-
trépide résolution et I'incomparable sagacité du
chasseur Felizaz, notre guide, qui suta temps en-
core, et en mettant a profit, pour tenter un extréme
effort, le reste entier de nos forces, nous abriter
derricre le sublime rempart des Fiz! c’est une
chaine de majestueux rochers, de tours juxtaposées,
qui, de leur cime altiere, défient les tempétes de-
puis le commencement du monde. Les Fiz! tant
que batltra notre cceur, ils s’y peindront comme un
symbole de délivrance inespérée, de puissante joie,
de reconnaissante effusion envers la bonté d'en
haut!... Pendant que nous en longeons la base, la
trombe, accourue sur le sentier que nous venons de
quitter, éclate, se déchire, lance en tous sens ses
gerbes folles, et couvre au loin le col de ses formi-
dables débris.

Comme on peut le croire, tant d’exemples funes-
tes et cette alerte de 1830 nous ont rendus prudents
4 I'endroit des cols; mais nous ne nierons pas que
ces chances a courir, aéviter, sil'on veut, ne soient,
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4 nos yeux, pour quelque chose, pour beaucoup
dans le plaisir que nous trouvons a franchir de
hautes sommilés; dans l'attrayante émotion qui
nous y accompagne, si le ciel ou le vent menacent;
dans la sécurité radieuse et sentie qui nous y visite,
si tout est azur au ciel, resplendissante sérénité
sur les cimes prochaines et sur les croupes qui on-
dulent vers I’horizon. Cette année encore, peu favo-
risés par le temps, nous n’avons pas échappé aux
orageuses nuces qui enveloppaient de nuit et de
froidure deux ou trois des huit cols que nous avons
passés, sans éprouver, en nous retrouvant désor-
mais parfaitement en stureté sur I'autre revers, des
mouvements tres vifs de délicieuse satisfaction. Il
est de fait qu'au sortir de ces nuées-la tout vous
sourit, tout vous est soleil, méme la pluie, et que,
rincés jusqu’aux os comme nous I'étions apres avoir
passé dans un méme jour le col du Bonhomme et le
col de la Seigne, il ne nous serait pas venu a I'es-
prit de n’étre pas infiniment contents et trés fortu-
nés. Toutefois, nous le répétons, ce sont l1a des plai-
sirs qu'il ne faut se hasarder a gouter qu'en com-
pagnie d'un bon guide, et apres qu'on a acquis soi-
méme quelque expérience des us et coutumes des
nuages ou du vent & un millier de toises au-dessus
du niveau de la mer.

A deux pas du Prieuré, il s'agit de passer une
flaque d’eau noire et bourbeuse. Alfred, qui ne fait
pas usage des ponts, mesure de I'eil, prend son
élan, saute, et flac, en effet... voici M. Topfler et sa
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blouse neuve qui en un clin d’@il sont passés du
propre au bourbeux. Autant vaudrait presque ce
vermicelle dont, I'an passé, Sorbieres fut arrosé
par un sommelier chevelu. Vermicelle funeste! fla-
que indigne! Adieu joie, projels, fétes et plaisirs!
Adieu toutes ces espérances que fonde un honnéte

touriste qui n’a pour garde-robe qu'un habit et sa
blouse, sur I'éclat et la fraicheur scrupuleusement
ménagés de celle-ci! Vraiment, comme a ces mal-
heureux que la flétrissure et le déshonneur attei-
gnent au début de la carriere, et qui, en se voyant
la livrée du vice, ne songent plus qu’a s’en donner
les plaisirs, il ne reste guere a M. Topffer qu’a pa-
tauger dans les flaques, qu’a s’asseoir dans les ma-
récages. Pourtant il hésite encore a prendre ce der-
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nier parti. A la premiére fontaine, on le lessive a
qui mieux mieux et, rincé a fond, il seéche en mar-
chant. :

“Au sortir de Chamonix, nous avons quilté la
roule pour visiter la cascade des Pelerins, qui
jaillit des roches voisines du glacier des Bossons.
Cette cascade est curieuse. Une masse d’eau consi-
dérable tombe d’abord perpendiculairement, puis,
heurtant & mi-hauteur contre la saillie excavée
d'un grand roc, elle repart de la pour le haut des
airs, se recourbe en arc, et s’en va a cinquante ou
soixante pas environ plonger dans son lit. Les
débris, les pierres que charrie le torrent prennent
la méme route; on les voit décrire 'arc et se briser
ou rebondir au moment ou ils frappent le sol. Jean
Payod nous conte qu'une grosse pierre étant venue
a s’engager et a se maintenir au-dessus de cette
rocheensaillie, lacascadeperdit ce beau diademe que
les étrangers viennent contempler. Mais, au bout de
deux ans, une crue extraordinaire des eaux fit par-
tir la grosse pierre, et les choses ont ét¢ remises
dans I'état ot nous les voyons. Du reste, pour jouir
du spectacle, il faut grimper des gazons glissants et
rapides qui penchent tout juste sur I'endroit ou
aboutit I'arc, en sorte qu'un particulier qui s’y lais-
serait choir recevrait une douche de bouillons et de
cailloux sous laquelle en trois secondes il aurait
cessé de vivre. Au moment ot nous quittons la cas-
cade des Peélerins, une pelerine y arrive seule avec
son guide et le mulet qui la porte. C’est une jeune
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dame, pale, belle, assoupie par la chaleur, qui, se
laissant paresseusement balancer sur sa selle, rap-

s

pelle ces lis solitaires dont tour a tour la tige

flexible s’incline et se redresse au souffle capri-
cieux de la brise.

Pour rejoindre la route sans rebrousser sur nos
pas, il s’agit de passer le torrent que vomit le gla-
cier des Bossons. Mais voici que le pont a été em-
porté dans la nuit. C’est le cas d’en construire un,
et vite 'on se met en quéte de perches, de pieux et
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de sapins gisants : mais I'onde furieuse se joue de
tous nos efforts, lorsque apparaissent deux naturels,
les mémes probablement qui veillent & ce que ce
pont soit emporté toutes les nuits. Ces deux
hommes trainent a grand effort de reins un long
plateau de méleze; en voici un autre qui survient
avec une corde; Jean Payod dresse des culées, et
tout vient & point moyennant salaire. Bientot nous
avons rejoint la route et, au travers d'une haie
d’incendiés qui mendient, de filles et de garcons
qui offrent & vendre ici du lait, la des cristaux,
nous atteignons le joli village des Ouches.

Des Ouches, on peut se rendre a Saint-Gervais
par le Prarion, que nous connaissons déji; par la
vallée de Servoz, en passant par Chede, dont le lac,
jadis si éclatant de beauté, est aujourd’hui comblé
de vase et de graviers; par la Forclaz enfin : c’est
un col qui s'ouvre a la droite du Prarion, sur le
prolongement de la méme montagne. Il est une
heure apres midi, et la chaleur est étouffante;
aussi l'idée de quitter la plaine pour gravir, a-
I'ombre des bois, jusque sur une sommité ouverte
nous séduit-elle irrésistiblement. Par malheur,
(quatre de nos compagnons ont poussé en avant, y
compris Ernest la Virgule, et il n’y a pas plus de
prudence que de loyauté a les abandonner & leur
sort enleur laissant ignorer le notre, Burgess s’offre
alors & les poursuivre, a les atteindre, & les ramener
sur nos traces s'ils sont peu ¢éloignés encore, ou a
prendre avec cux par en bas, en se chargeant de la
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tutelle d’Ernest, si, ayant déja franchi le pont
Pélissier quand il les rattrapera, ils ne doivent
plus songer & nous rejoindre. L'offre de Burgess est
acceptée, et nous voici gravissant & travers prés, le
long d’un ruisseau tari, mais & 'ombre des aunes
qui croissent sur ses hords.

Rien ne donne soif au voyageur comme un ruis-
seau tari. Ces graviers ol se voient des signes ré-
cents d’onde fraiche et courante lui portent au
gosier, etil se sent pour boire une britlante ardeur.
Telle est notre situation lorsque d’Estraing, Alfred
et d’autres éclaireurs qui viennent de déterrer une
basse cabane ensevelie sous un massif de grands
arbres se mettent a crier a tue-téte : Du cidre! du
cidre! Enun clin d’wil la cabane est envahie. Ce
cidre est dur, acide, sauvage, mais, mélé avec de
I'eau, bu sur place & deux heures apreés midi, par
un soleil d’aout, et & coté d'un ruisseau tari, il se
trouve ¢tre comme le bouillon gras du col de
Balme, un cidre modele, un cidre nectar, un cidre
a illustrer I'endroit et & le faire marquer sur la
carte. Il y a du lait aussi, et plusieurs qui hasar-
dent le mélange s’en sont trouvés mieux probable-
ment qu’'ils n'auraient fait de lait pur, et non
coupé par ce vinaigre. Il y a du pain aussi, mais
intraitable, immordable, absolument pas distinct
d’un quartier d’écorce de sapin, et beaucoup plus
dur. Des blés pourtant, des seigles croissent sur
ces montagnes, mais pour I'exportation, pour la
vente; et & ceci I'on peut reconnaitre la pauvreté
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sévere de ces bonnes gens, que, déja privés de
viande, ils ne connaissent d’autre pain que ce dur
amalgame de graines grossitres. En Suisse, dans
des vallées toutes semblables a la méme élévation,
jusque sur la lisiere des glaciers, nous trouverons
une population de montagnards qui, communément
approvisionnés de viande salée, trempent d’ailleurs
dans leur soupe ou dans leur laitage un excellent
pain de seigle. _

Au sortir de cette cabane, nous continuons de
gravir la montagne le long d'un sentier délicieux.
Déjal'ombre enveloppe ce revers, mais au-dessous
de nous les maisons de Servoz scintillent des clartés
du soir, et, vis-a-vis, les Fiz, Anterne, Pourmenaz,
les cretes déchirées du Brévent s’empourprent a
I'envi. Majestueux spectacle, tranquillité radieuse,
impressions sublimes... Par malheur, éparpillés et
A I'euvre, nous n'en avons que faire. L'on vient
en effet de s’apercevoir que toute cetle montagne
n'est qu'un jardin rempli a perte de vue de fram-
boises et d’ambresailles en pleine maturité. En
pareil cas tout gouvernement est dissous; il n'y a
plus niberger ni chien, mais seculement des chevres
éparses en haut, en bas, dont chacune broute aux
toufles, allant de 'une & I'autre, et si bien et si loin

. que touta 'heure M. Topffer, demeuré parfaitement

seul, ne sait mieux faire que de s’asseoir sur I’herbe
pour croquer i sa fagon les roches de Pourmenaz
et les cabanesde Servoz au pied desquelles serpente
la Dioza.
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Au-dessus de cette Forclaz-13, on trouve un petit

plateau cultivé ol croupissent, dans un terrcau
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pétri sous les pas des bestiaux, deux cabanes plu-
tot encore habitées qu’habitables, silence absolu,
solitude entitre; des carbonari pourraient vivre 1a
parfaitement oubliés des carabiniers royaux. Au
deld la vue s’ouvre sur la vallée de Sallanches, ou
reluisent, au milieu de prairies boisées, les sinueux
contours de I’Arve. Mais bientot on perd de vue ce
spectacle pour descendre et remonter ensuite les
flancs d'une fissure profonde, qui court du haut en
bas de la montagne. De cet endroit I'on voit les
Cheminées des Fées. Ce sont de naturelles pyra-
mides dont on trouvera ci-contre le portrait.
Quelques-unes sont décapitées, d’autres sont en
train de se former, et voici comment la chose se
passe. L'eau du ciel frappe, délaye et entraine
incessamment la terre sablonneuse qui forme les
deux cotés du ravin; mais Ia ou elle rencontre un
maitre roc, elle mine tout autour sans pouvoir rien
sur la place qu’il recouvre et protege. De cette
facon, le roc se trouve bientot sur une sorte de -
tige, et I'on dirait un colossal champignon. Avec le
cours des années et des caux, cetle tige s'allonge
indéfiniment, jusqu'a ce que, devenue colonne, un
beau jour elle chancelle, s’incline el croule écrasée
sous son propre chapiteau.

Au deld de cette fissure, 'on commence a re-
descendre le long de couloirs rapides et poudreux,
qui serpentent entre les trones rapprochés de
hauts sapins. L'ombre ici, ¢'est une nuit chaude et
6touffée, tant les branchages entrelacés, tout en

7 10
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arrétant jusqu’au jour lui-méme, arrétent aussil'air
et labrise; au bout d’'une heure, I’on débouche dans
une belle prairie, tout a coté du village de Saint-
Gervais, et, d'un saut, I'on se trouve aux bains.
Nos cinq camarades y sont arrivés heureusement,
et plus heureusement encore ils ont rencontré i
Servoz M. C... et le professeur D..., qui, partis de
Geneve ce matin, et croyant nous joindre a notre

sanceW

descente du Brévent, se sont acheminés sur~le
Prieuré. Ainsi done, sans la circonstance fortuite
et excessivement rare d'ailleurs de notre séparation
en deux corps, le projet de ces deux messieurs
échouait, et nous serions repartis nous-mémes de-
main matin sans avoir eu la charmante surprise
de leur visite.

La soirée, comme on peut le croire, se ressent
de I'événement, et le souper aussi qui se termine
en négus, a l'infinie satisfaction des régalés. Le
négus, ¢'est mieux encore que le bouillon gras,
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mieux encore que le cidre et le verjus, la boisson
sans pareille du piéton, alors surtout que, sa tache.
finie et son souper terminé, il ne lui reste plus
qu’'a prolonger en récréatives causeries ce crépus-
cule de la veille qui aboutit aux ombres du som-
meil.




CINQUIEME JOURNEE

Nous avons eu un moment I’ intention de gravir
aujourd’hui le mont Joly; mais des nuages accu-
mulés ce malin autour des cimes, et surtout le désir
de passer dans la compagnie de MM. D... et C...une
tranquille et oisive matinée, nous font renoncer a
ce projet. D'ailleurs il y a des noms de montagnes
qui attirent, qui enleévent : le Géant, le Jorasse, le
Grammont encore et le Brévent aussi, mais le mont
Joly!... c’est un nom par trop bourgeois, et l'on
s'accommode de n’en pas gravir les pentes, tout
comme l'on se passe de monter au clocher pour y
voir Pierre le sonneur ou Jacques le marguillier.
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Les vallées et les cimes des Alpes de Savoie n’ont
pas, comme celles des cantons allemands, de ces
noms apres & entendre, dpres & dire, mais expres-
sifs de sons el de sens, et constituant, au moyen de
terminaisons génériques, comme une classification
naturelle des objets ou des formes auxquels ils
s'appliquent. Ces /Zorn, ces bach, ces thal, précédés
de leur caractéristique pittoresque, comme Finste-
rarhorn, Wetterhorn, Matterhorn, Faulhorn, comme
Giesbach, Staubach Kanderthal, Simmenthal, con-
servent a la géographie suisse, méme réduite & son
simple vocabulaire, une vive et poétique empreinte
des lieux, quelque chose aussi de leur uniforme,
mais grandiose sévérité. Le Mont-Blanc lui-méme .
ne porte pas un nom frappant ni distinctif, tandis
que la Jungfrau, vierge si longtemps des atteintes
de 'homme, éveille déja I'imagination, et se revét
pour elle de charme et de mystere rien que par le
nom qu’elle porte. Autour du Mont-Blane, quelques
sommités ont été baptisées plutot avec bonheur que
d'une manitre poétiquement significative : ainsi
laiguille de Dru, d’Argentiére, le Tacul, les Char-
moz; mais le Goiter, mais le Taconnay, les Bos-
sons, le Lachat, sont des lermes sans grandeur, et
le -Bonhomme n’est qu'une ironique désignation
appliquée & une montagne qui est dangereuse a
passer; ou plutot, car on montre au voyageur la
forme d'un rocher a laquelle les gens du pays
appliquent ce nom de Bonlomme, c’est ici une de
ces gaietés linguistiques qui ne sont point rares a

10.
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rencontrer dans le vocabulaire des montagnards.
Quelque apparence comprise ou saisie par eux
sous un c6té comique recoit un nom drole qui per-
pétue la tradition, qui s’étend & la montagne,
qu’adoptent les géographes, et il se trouve a la fin
que c’est Alexandre le Grand qui s’appelle Jeannot,
ou Cléopatre qui se trouve inscrite sur les cartes
sous le nom de Nanette. Mais, quoique ces acci-
dents de dénomination se rencontrent tout aussi
bien dans le vocabulaire suisse que dans le vocabu-
laire savoyard, il n'en est pas moins vrai qu’'aux
signes des choses se peint le génie des peuples. En
Savoie, les noms des sommités sont familiers, pa-
toisés, uniquement pratiques. Dans le Hasli et dans
la chaine bernoise, ils sont poétiques, hardis, et ils
semblent inspirés par la contemplation bien plutot
qu'inventés pour guider le voyageur ou pour la
commodité du marchand forain.

Notre déjeuner de ce matin est gentleman, moka
et scientifique plus que de coutume. Il s’agit des
nébuleuses, des aérolithes, et aussi de ces blocs er-
ratiques sur lesquels s’exercent depuis si longtemps
la curiosité des amateurs et la sagacité des géolo-
gues. Prise par ces cotés phénoménaux et mysté-
rieux, la science, il faut I'avouer, est infiniment
amusante, instructive méme, pour peu que ce soit
un savant aussi profond qu’aimable qui vous en
ouvre familierement les plus jolis tiroirs, pour en
mettre & votre portée les plus brillants échantillons.
Par malheur, Martin Marc et Simond Marc aussi
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étant venus a se regarder, adieu nébuleuses, blocs
et morraines; le branle est donné, le désopilement
s’opere, et les rates se dilatent au sujet de cette spi-
rale ascensionnelle présumée dont il a été question.
On se leve de table et 'on va visiter les particula-
rités de I'endroit.

Les bains de Saint-Gervais, séjour de malingres
communément trées bien portants, sont d’ailleurs
tout autrement agréables & voir que ceux de Lavey.
Depuis la retraite de M. Gonthard, on a agrandi
les batiments, embelli les abords, creusé un lac et
posé des balancoires; mais on n’a remplacé par
rien d’équivalent I'originale et comique royauté de
M. Gonthard lui-méme, cette quotidienne gaieté
qu’entretenaient également et ses coleres, et ses
caprices, et sesartistiques fantaisies, et ses propos
piteux comme son organe, fins comme son regard,
de coté comme toute sa personne. Aujourd’hui 'on
n'y a plus affaire qu'avec des valets gagés d'une
administration gagée, qu’avec les subalternes in-
différents d'une royauté invisible. Du reste, méme
fraicheur quelquefois trop crue, mémes pentes pour
sortir de cet entonnoir, méme nature aussi, ici
agreste, la sauvage, plus haut sublime, partout
admirable. Et nous serions ingrats si nous n’ajou-
tions pas que, personnellement, nous y sommes
traités comme du temps de M. Gonthard, c’est-a-
dire pour peu d’argent, tout a fait bien.

Vers le milieu du jour, M. C... nous fait ses adieux,
et nous partons tout a I'heure avec M. le profes-
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seur D..., qui s’est décidé & nous accompagner
jusqu’a Nant-Bourant. M. Tépffer pourvoit ici la
caravane d'un mulet de secours et d'un guide sur-
numéraire. Ce guide surnuméraire se trouve étre
une sorte de radoteur grisdtre, usé comme un vieux

chapeau, feélé comme un timbre fendu, et qui va
au doigt comme une pendule arrétée. Sept heures
ou midi, blanc ou noir, oui ou non, c¢'est comme
on veut, au désir des personnes, au gré de la société.
Nous le recommiandons aux touristes qui craignent
la contrariété, comme a ceux qui font cas d’une
souriante etdocile imbécillité.
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Nous 'avons dit, hormis d'un seul ¢oté, I'on ne
sort pas de ce vallon des bains sans gravir des
pentes roides. En particulier, lorsqu'on veut s’éle-
ver jusqu'au village de Saint-Gervais sans suivre
les contours de la grande route, il faut prendre par
un petit traitre de sentier qui a beau étre ombreux
et fleuri, au bout de cent pas le plus refroidi des
particuliers se trouve rincé de sueur et ruisselant
comme un parapluie. On devrait envoyer la tous
les rhumatismeux, tous les cutands, tous ceux de
qui les pores fermés ou mal ouverts onl besoin
d’¢tre élargis et transformés en tuyaux de fontaine;
en trois montées ils seraient guéris. Et, pour le
dire en passant, a la condition qu'on ne brave pas
ainsi rincé 'haleine froide des glaciers, ni ces frai-
cheurs humides qui croupissent sous I'excavation
des rocs ou sousl'ombrage a fleurde terre des longs
rameaux, ces gigantesques suées sont infiniment
salubres, rafraichissantes, propres a redonner aux
muscles leur souplesse et aux membres leur res-
sort. Tel part boiteux, mal en train, le bras de bi-
zingue et la jambe en quinconce, qui, le bain venu;
va se trouver dispos, alerte, le bras rapistoqué et
la jambe toule neuve. -

A Saint-Gervais, le village, il y a une boutique
qui, dans la direction ot nous marchons, se trouve
ttre dernicre et supréme. L'on s’y approvisionne
donc de citrons, de sucre, d’eau-de-vie, de ficelle
et de pain chaud. Ah! lecteur, si vous ne devinez
pas ce qu'ont d’agrément ces menues emplettes, ce

’
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que vont leur donner de valeur les heures, le dé-
nuement, le désert, il faut que vous soyez un de
ces malheureux qui, pour n’avoir jamais manqué
de rien, ne savent le prix de rien; qui, pour ne
s’étre jamais écarlés des relais et des hotelleries,
ignorent le doux plaisir que c’est de remplir son
outre & la derniére fontaine en se disant qu’on la
videra dans les sables. Prévoyance, dit le proverbe,
est mere de sureté. En voyage, prévoyance est bien
mieux encore meére de granites et limonades, mere
des petils saucissons de poche qu’on gruge dans les
haltes, mére de mille occasions de s’entre-régaler
au coin des chemins ou sur la marge fleurie des
ruisseaux.

De Saint-Gervais a Contamines on compte...
n'importe. Le fait est que la faim nous force d’en-
vahir 'auberge de ce dernier village, ou d’ailleurs
M. de la Rive entend nousrégaler d’omelettes. Ver-
micelle funeste, flaque indigne, omelettes atroces!
M. Topffer pousse un cri... C'est 'homme des Alpes,
c'est le patre des Alpes, c'est ce gredin si pitto-
resque de tout a I'heure qui lui verse dans le collet
tout le beurre fondu de ses omelettes des Alpes!
Pour cette fois, irrémissiblement graissé dans sa
cravate et dans sa blouse, M. Tapffer fait la plus
drole de triste figure du monde; c'est de I'amer,
du furieux, du profondément découragé, une foule
de sentiments véhéments qui se neutralisent en une
ingrate immobilité. On le console, on le lessive, on
se met en quatre pour apporter des adoucissements
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A4 sa situation; mais lui, marqué de beurre fondu
pour huit jours au moins, se laisse faire, se laisse
dire, et cette tartine au dos lui suffit pour étre en-
core plus inconsolable que Calypso dans son ile.
Au dela de Contamines, la contrée est inhabitée,

=
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solitaire, druidique méme, a cause de la noirceur
rapprochée des foréts. Cependant chaque annde, le
15 aout, de toules les vallées environnantes 1'on
vient y célébrer la féte de anre—Dame-(le-ln—Gorge :
c¢’est la madone d'une petite chapelle acculée contre
lescarpement qui ferme ce vallon si sévere. Qu'il
doit étreriant alors! Mais ot donc se loge la foule
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des pelerins? Dans tout l'endroit il n’y a d’habité
que la cantine de Nant-Bourant, qui est située au-
dessus de I'escarpement, & I'entrée des gorges du
Bonhomme. Nous y arrivons transis.
‘Cette cantine de Nant-Bourant est une sorte
d’auberge tenue par des Philémon et Baucis. A
peine, de leurs hauteurs, ils ont vu de loin tout
I'Olympe s’acheminer vers le seuil, qu'un pauvre
mouton en a piti. Il est 1a, immolé et sanglant, et,
tout homérique qu'il soit, ce speclacle n'en est
pour cela ni doux ni attrayant. Nous entrons dans
la cabane : vie ux, vieilles et marmots, tout est a
I'ceuvre, tout met la nappe ou fait cuire du mouton;
nous-mémes, nous aidons aux préparatifs, surtout
a regarder cuire, parce que ca réchauffe. Cependant
les questions vont leur train, les histoires arrivent
ala file, et Jean Payod rapporte de dehors la nou-
velle que le ciel tire sur le beau, sauf le vent qui est
tau médiocre, en sorte que, pour bien dire, c¢’est
demain soir qu'on saura le temps qu'il aura fait.
Pour l'autre guide, celui de Saint-Gervais, il assure
qu’il fera beau, et il assure aussi qu'il fera mauvais,
comme on veut, au gott des gens, a la convenance
des personnes.

Ala fin tout est prét et nous sommes introduits
dans une salle & manger ot pendent & la muraille
tous les quadrupedes de l'arche, gravés dans le
temps et enluminés conformes. Entre ces quadru-
pedes, des saints et des sginles, un crucifix, et puis
cette grande page sur I'Eternité qu'on trouve dans
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presque tous les cabarets de Savoie, pour rappeler
aux buveurs qu'ils ne boiront pas toujours. Outre
ces ornements caractéristiques, une horloge de la
foret Noire sonne le temps d'une voix grave, lente,
solennelle, et par deux, par trois fois & chaque
heure, a chaque quart, avec une importune ins-
tance, comme pour dire que le sépulere est proche
el que la mort s'impatiente. Au surplus, est-il
possible de méconnaitre dans ces images, dans cette
sonnerie, dans ces quadrupedes demi-fabuleux,
d’humbles, mais significatifs emblemes de Dieu, du
temps, de I'univers, de ces trois centres de poésie
vers lesquels gravitent en tout temps I'esprit et le
ceeur de 'homme; et n'est-il pas curieux, intéres-
sant, que, pour satisfaire aux hesoins de ce primitif
instinet, de petits marchands forains aillent porter
jusque dans les chaumieres ies plus écartées de ces
montagnes des enluminures de fabrique et des hor-
loges de la forét Noire!

Le souper est exquis suffisamment, la couchée
laboricuse, mais tout vient a point, les puces aussi.
(Vest la coutume des puces dans ces montagnes que
d’affluer dans les cabanes pour s’y jeter de préfé-
rence sur loute chair fraiche qui entre : I'on en
attrape jusque sous les rocs ot les passants ont
'habitude de s’arréter quand le soleil cuit ou quand
le ciel gronde, et le toutl constitue cette théorie du
kangourisme que nous avons exposée dans la rela-
tion du voyage de 1837.



SIXIEME JOURNEE

Jean Payod, des trois heures du matin, fait la
tournée des grabats et réveille ceux qui dorment.
« Il faut partir, » dit-il. Le temps cependant est loin
d’¢tre au beau : de lourdes nuées pesent sur le flanc
des monlagnes, et 'aube humide et froide présage |
une terne aurore. Mais guides et gens s’accordent |
& dire que le ciel s'¢elaircira plus tard, et quen
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tout cas nous avons le temps de passer le Bon-
> homme sans crainte et sans hate. Lorsque guides
el gens sont d’accord, le mieux, c’est d’aller son
train. Nous nous mettons donc en route apres avoir
pris congé de M. D..., qui nous quitte ici pour
redescendre a Geneve. .

A cette heure, par ce temps, el & jeun presque,
que c’est morne, hélas! de s’achieminer” contre des
gorges vides et des pentes nues! C'est alors qu’'on
se replie sur soi-méme, et que l'on s'interroge sur
la qualité du plaisir que I'on s’est choisi. Mais ce
plaisir, I'on n’est plus libre de le planter la, il faut
aller, il faut poursuivre, et ¢’est en quoi consiste
I'heureux, le souverain de la chose. Un peu de
marche, tout s’éclaircit; un peu de soleil, tout
sillumine; un coup de tonnerre, tout tressaille; au
bout d'une heure, tout est redevenu, quels que
solent les caprices du ciel, ou bien quiétude, ou
bien réjouissance, ou bien encore aubaine d’alarme,
d’aventure, dans tous les cas, impression, mouve-
ment et vie. Toutefois une cascade qui grouille par
[d ne nous produit, pour I'heure, aucune allégresse.
On nous montre le mont Jovel, le Plan des Dames,
lendroit ot ont péri les deux Anglais; tout cela
encore nous laisse sombres et engourdis, lorsque
tout & coup Jean Payod : Un chamois!... En effet,
un chamois qui s'était approché d'un troupeau de
chevres vient de nous apercevoir, et, reparti bien
vite, il traverse en cet instant une rampe de neige
toute voisine de nous. Adieu alors les torpeurs; on
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accourt, on s’arréte, et voici tous les yeux braqués

sur 'agile animal, qui, la téte haute, le poitrail en
avant, les jambes reployées, fuit par bonds préci-
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pités et disparait tout a ’heure derritre une roche
avancde.

Ce spectacle est fort rare, et c¢’est sans doute ce
qui en fait le merveilleux. Depuis que nous voya-
geons dans les Alpes, cest la seule fois qu’il nous
soit arrivé, sinon de rencontrer, du moins de dis-
cerner nettement un chamois libre. A la vérité,
les guides, qui, par la connaissance qu'ils ont des
meeurs et des habitudes de ces animaux, savent
d’avance sur quelle place il faut diriger son regard
pour étre presque sur d’en voir, signalent assez
souvent ou bien un chamois isolé qui regagne les.
hauteurs, ou bien, le matin surtout, des chamois en
troupe qui, couchés a 'ombre des premiers escar-
pements de glaces, demeurent 1 jusqu'a ce que le
soleil, en les y atteignant, les ait contraints de dé-
loger; mais il faut, pour voir ces choses-la, des
yeux de guide, quand déja, pour le guide lni-méme,
ce sont moins encore les individus qu’il discerne,
qu'une rangée de points noirs qui lui paraissent a
certains signes devoir étre des chamois plutot quedes
débris de rochers.Du reste,ils nes’y trompent guere,
et si, comme nous le fimes une fois en montant du
coté de Grindelwald, la petite Scheidegg, I'on veut
bien attendre jusqu'a ce que le soleil soit venu
frapper la place ou sont les points noirs, en les
voyant disparaitre tout & I'heure, et cette place se
nettoyer entierement, I'on a la preuve que chaque
point était bien un chamois se dorlotant sur la
glace nue.
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Voici encore une histoire de chamois. Dans cette
expédition du col d’Anterne dont nous avons parlé
plus haut, et au plus fort de notre alarme, deux
chamois qui ne s’attendaient pas sans doute a étre
inquiétés ce jour-la par des survenanls prirent la
fuite a notre apparition. Préoccupés que nous étions
du soin d’échapper & la tourmente, nous ne les vi-
mes pas méme, mais Felisaz, notre guide, les vit
parfaitement, et, armé qu’il était de sa carabine, il
jeta sur la neige le petit touriste qu’il portait sur
son épaule pour se lancer aleur poursuite, lorsque,
presque aussitot, I'idée du danger que nous allions
courir s’il nous quittait un seul instant se présen-
tant & son esprit, il remit le touriste sur son
¢paule et continua de nous guider. Ceci est un beau
trait dans la vie de Felisaz, car il ¢était chasseur de
profession, et, pour cette sorte d’hommes, le com-
ble de I'héroisme, le sublime du sacrifice, c’est de
s'étre laissé ainsi braver par deux étourdis de cha-
mois, sans les avoir poursuivis jusqu’au plus haut
des hauteurs, guettés trois jours et abattus I'un ou
I'autre.

Nous avons en vue le Bonhomme : c’est cetle
aspérité rocheuse qui, dans le dessin que nous don-
nons en téte de cette journée, rompt la ligne de
la derniere montagne que 'on voit a gauche. Selon
les guides, madame Bonhomme est comprise dans
cette aspérité; ils I'y distinguent parfaitement.
Au bas de cette montagne, dans le creux, on en
atteint le sommet du premier col, qui est séparé
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du second par la traversée. Cette traversée, le
plus dangereux endroit du passage dans leur mau-
vais temps, est un sentier en corniche qui
coupe obliquement des pentes plutot sauvages que
bien terribles & voir. Avant de s’y engager, 'on
admire en se retournant une vue d'un grand carac-
tere. C'est, dans un encadrement de rochers, les
contreforts du Mont-Blanc, dont les majestueuses
arétes se découpent de profil les unes sur les au-
tres, et tandis qu'en face le Buet éleve dans les
cieux son dome argenté, tout preés, le lac Jovet
coupe du tranquille niveau de son eau profonde
les lignes tourmentées d'une montagne sourcil-
leuse. Il faut que le contraste soit par lui-méme une
belle chose, car I'on ne saurait s'imaginer combien
parait agréable et frappante en méme temps la paix
de celte surface azurée, au milieu des déchirements
sans nombre qui 'entourent de toutes parts.

A mesure quon chemine, la nudité des aspects
va croissant; bientot I'on ne distingue plus dans
tout ’horizon ni une forét, ni un arbre, mais seu-
lement des chaos de sommités chenues dont les
bases sont masquées par les croupes les plus pro-
chaines de la montagne que l'on parcourt. Deux
aigles qui planent & notre gauche semblent étre les

" rois solitaires de ces palais déserts, et c’est un
attachant spectacle que de les voir tournoyer avec
une majestueuse lenteur autour de leur aire inac-
cessible. Pourquoi l'aigle, au lieu d'é¢tre l'em-
bleme de I'impériale majesté, n’est-il pas “celui
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de la liberté inattaquable, de I'indépendance au-
dessus des clameurs et au-dessus des atteintes, et
quel rapport a donc cet oiseau, qui plane affranchi
dans les déserts du ciel, avec cet étre tout garotté
de soins, d'inquiétudes, de dignités ou d’étiquette
qu'on appelle empereur?

Nous arrivons au sommet du col supérieur. Ici
deux routes se présentent. L'une, plus facile, mais
plus longue, conduit au col de la Seigne par le Cha-
pin, et, si nous la prenons, nous allons commen-
cer a redescendre. L'autre, plus courte et moins
stire, passe par le col des Fours; ¢’est une sommité
a demi recouverte de glaces, qui touche directe-
ment aux épaulements du Mont-Blanc, et tous nous
sommes désireux de la choisir. Par malheur le ciel,
déja couvert de nues des ce matin, s’est assombri
de plus en plus, et les glaces justement ont une
physionomie de mate pileur qui n’est qu’a moitié
engageante. On délibere. Jean Payod affirme que
nous avons le temps d’escalader le col sans encom-
bre, & la condition de décharger le mulet pour che-
miner plus vite. Chacun donc reprend son sac,
Jean Payod tire sabéte, et nous voici tout a I'heure
rampant le long d'affreux rochers, sous le dais
sévere d’'une nuée qui n’estqu’a quelques loises au-
dessus de nos tétes. Ami-cheminlesflaques deneige,
et au sommet un plateau de glace irrégulierement
découpé. Ce spectacle a sa beauté, mais il est sai-
sissant de tristesse et d’abandon, et, en vérité, I'on
est bien aise d’étre vingt-cing pour en jouir, plutot
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que d’avoir a le contempler tout seul assis au frais

sur un bloc de névé. Du reste tout est voilé du 7~
coté du Mont-Blanc, et nous n’avons en vue que
les sommités qui, comme celle o nous sommes,

se trouvent dans ce moment encore au-dessous du
dais de nuées. M. Topller avait compté faire dé-
baller les vivres sur le col, et ce n’est pas appétit
qui fait défaut; mais ce dais lui fait ombrage;
d’accord avec Jean Payod, il donne bien vite le
signal du départ. '

La descente sur ce revers est d'une rapidité si

L.
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grande que, sans la nature du sol, qui est un ter-
reau ardoisé et ramolli par la souterraine filtration
des eaux, elle paraitrait a la fois longue et difficile;
mais comme un replat ne manque pas de s’y for-
mer & chaque pas sous le poids de votre personne,
vous pouvez vous y lancer a grandissimes bonds
sans crainte ni de chute, ni de heurt, ni d’entorse,
et ¢’est un plaisir du ciel. Il est si rare de faire
qualtre licues a 'heure! si rare de s’imaginer, soi
pere de famille, qu'on vole comme un simple
étourneau! Mais, de bonds en bonds, voici que
nous arrivons & un couloir de tres malsaine appa-
rence, et Jean Payod de crier halte de toutes ses
forces. L'on fait halte et 'on coupe sur la gauche :
autre systeme. De ce coté-la, de gros quartiers de
rochers détachés des hauteurs bondissent & qui
mieux mieux : c’est trés beau, mais malsain tout
autant. Alors M. Topfler braque sa lunette sur
I'endroit d’ott ces rocs paraissent se détacher, et
I'on y découvre un chasseur de marmottes qui n’a
voulu que se faire apercevoir, tout en nous procu-
rant 'amusement du spectacle. Cet homme noir,
barbu, sauvage, habillé d'une culotte et d’'un bout
de ficelle, forme, y compris les deux aigles, les
trois seuls particuliers que nous ayons rencontrés
depuis Nant-Bourant. Pendant qu’il continue son
jeu, nous retrouvons le sentier, et déja les plus
lestes, parvenus aux paturages, y courent épar-
pillés, tandis que les plus philosophes se sont
arrétés devant un rocher a fleur de terre sur lequel
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est grossicrement gravé en lettres onciales le nom
d’Alisy Penay.

Alisy Penay, votre souvenir passera a la posté-
rité; et, plus heureux que ces pharaons dont le
cartouche, tracé en caracteres hiéroglyphiques sur
le jaspe de la chaine libyque, défie Tinutile saga-
cité des plus doctes Champollions, votre nom, aussi
clair que I'alphabet, impérissable comme lui, tra-
versera les siceles et voguera sur les dges!... Mais
encore, qui est Alisy Penay? Nous n’en savons, on
n'en sait absolument rien. Quelque macon peut-
¢étre qui, s'en retournant au pay.s, aura employé
les loisirs d'une halte et la pointe de son ciseau a
se sculpter une durable immortalité, ainsi que les
écoliers, de la pointe de leur couteau, se gravent
sur les pupitres de classe ou sur les banes des pro-
menades une notoriété éphémere...

Ce qu'il y a de certain, c’est que, du plus au
moins, tout homme ressent ce mystérieux instinet
qui a guidé le ciseau d’Alisy Penay, celui de s’in-
serire en quelque endroit, celui d’attacher quelque
p:frt la.marque de son passage sur la terre; et, a
notre avis, cen’est pas tant la une des mille formes
de la vanité humaine, comme c’est le naturel essor
d’une des secrdtes aspirations de 1'ame, de sa soif
de vie et de durée, de son horreur de I'oubli et du
néant. Aussi sommes-nous disposés a voir dans le
voyageur qui charbonne son nom sur les parois
d’une grotte écartée, non pas tant un sot, non pas
méme un vaniteux qui se propose la risible satis-
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faction d'une célébrité de muraille, mais bien plu-

tot la créature mortelle qui leurre comme elle peut
sa légitime avidité de vivre, d'étre présente sur la
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terre, d’y étre I'objet d'un signe, d'un regard, alors
méme qu’elle sera absente, ou alors méme qu’elle
ne sera plus. Ou bien, pourquoi verrait-on ceux
que la raison, que le bon goit, que la vanité elle-
méme, celle de ne s’associer pas aux pratiques de
la foule, ne détourne pas d’imiter Alisy Penay, se
choisir souvent, pour y inscrire et leur nom et la
date de leur passage, les endroits les plus retirés,
les retraites les plus inaccessibles, les plus secrets
asiles, contents s’ils peuvent abriter leur marque
contre la jalouse atteinte des ricaneurs, contents
s'ils peuvent se figurer, dans le silence de leur .
coeeur, quun jour, dans un temps aussi ¢loigné
qu'incerlain, un discret visiteur, amené par le ha-
sard, découvrira la marque, s'arrétera aupres, et,
la voyant si humble et si cachée, par compassion,
par retour sur lui-méme, en respectera l'em-
preinte? Oui, il y a la quelque chose de sérieux et
de naturel tout ensemble, et s’il est vrai que beau-
coup inscrivent leur nom par imitation, par sotlise,
un plus grand nombre encore l'inscrivent d’ins-
tinet, de mélancolie, si 'on veul, et comme pressés
de conjurer d’avance par cette trace qui, toute
fugitive qu'elle soit, a néanmoins la chance de
survivre & l'entidre destruction de leur mémoire,
de dérober a l'inexorable voracité de la mort
ce signe oubli¢ de leur fréle et passagere exis-
tence !

Que si toutefois 'on veut absolument voir 1a une
sotte vanité, alors, Alisy Penay, la votre est aussi
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légitime, plus excusable peut-étre que ne 'est celle
de ces monarques qui font inscrire sur les monu-
ments, sur les arcs de triomphe, surl'airain et sur
le marbre leurs noms et leurs vertus, leurs bienfaits
et leurs victoires! Car n’étes-vous pas homme aussi,
et, s'il est permis a ces fastueux de s’inscrire au
fronton de tous les édifices d'un grand royaume,
qui pourrait vous blamer d’avoir, & ce méme effet,
disposé d'une pierre du chemin? ou encore, si
comme le prétend un vulgaire dicton :

I n’y a que la canaille
Qui melte son nom sur les murailles,

Sésostris, Aménophis, Adrien, Sévere, d'autres
encore, depuis le commencement du monde jus-
qu’a nos jours, ne vous ont-ils pas donné I'exemple
de I'y mettre, et voudrait-on que vous fussiez plus
fier ou moins humble que ces conquérants des
nations, que ces maitres du monde? Mais non,
Alisy Penay, il n’y a pas rien que la canaille qui
aime a crayonner son chiffre sur les rochers des
montagnes, sar la robe de Memnon, au pied des
Pyramides, & la voute des catacombes, il y a encore
les simples, les pottes, tous ceux aussi chez lesquels
cet universel instinct qui pousse a laisser quelque
signe de soi prévaut sur la fashionable réserve
qu'impose le dicton.

Etil estsi vrai, Alisy Penay, qu'il en va ainsi;
et il est sivrai que c¢’est bien la une sorte d'univer-
sel instinet que I'éducation, que les manieres, que
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les convenances, et surtout cette vanité elle-méme
avec laquelle on le confond communément, ré-
priment sans jamais le détruire, que ceux-la seuls
y donnent essor sur qui ces contraintes sont sans
empire, et qui réfléchissent trop peu pour s’ élever
jusqu’a la vanité d’¢tre modestes : car ot donc se
voient inscrits aux murailles chiffres et noms
propres en foule?

Dans les écoles, dans les casernes, dans les petites
holelleries, dans les villages, sous le porche de
I'église ou de la maison commune dans les cam-
pagnes, sur le platre des chapelles écartées... Et
pourquoi, Alisy Penay? C’est que le peuple scul, et
parmi les familles d'une classe plus élevée, les
enfants seuls, ¢’est-a-dire ceux que rend semblables
entre eux, malgré la différence des conditions, une
méme franchise d’ame, une méme naiveté de ceeur,
une méme absence de vanité, seuls aussise livrent
avec bonhomie & ce désir de laisser sur leur pas-
sage quelque trace d'eux-mémes, ne fut-ce que
I'énigme de leur nom et de leur prénom réduits a
deux muettes majuscules. Chose curieuse, Alisy
Penay, et qui prouve en notre faveur, & Hercula-
num, & Pompéi, sur les murailles d’écoles et sur
les murailles de corps de garde, on trouve griffon-
nés des noms de soldats, des noms d’écoliers, et
point dans les villas, point dans les cours inté-
rieures, des noms de fashionables du temps.

Pour nous, si, réservé comme tant d’autres, si,
comme tant d’autres, crainte d’encourir la sentence
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du dicton, il ne nous est pas arrivé de charbonner
notre nom sur le platre ou de le graver sur les ta-
bles des hotelleries, c’est sans dédain du moins
comme sans bldme; c’est avec amusement aussi
que tant de fois nous avons considéré et lu des
kyrielles d’Alisys Penays inscrits tantot sur les mu-
railles d’habitation, tantot dans les grottes et dans
les passages de rare ou de difficile acces. En con-
templant ces kyrielles, il nous semblait, en vérité,
que nous fussions en compagnie de bonnes gens,
et non pas en compagnie de barbus, de chevelus,
de pekoe ou de gourmés; au milieu d’hommes
sains de cceur et vivants de naturel, et non pas au
milieu de froids automates mis en mouvement par
les cent mille ficelles du paraitre au milieu de nos
semblables, et non pas au milieu d’especes non
moins déplaisantes que nouvelles ou inconnues. Et
quel chapitre, pensions-nous, il y aurait a faire
sur la physionomie graphique de ces noms tracés,
les uns avec une gravité drole, les autres avec un
gauche apprét, les uns décelant le loisir ou la hate,
le repentir ou la fanfaronnade, les autres solennels
comme un maitre d’école, vulgaires comme un pa-
rafe de courtaud, ou empatés comme un bonjour
de crétin! Ce chapitre, il manque a 'ouvrage de
Lavater, et c¢'est grand dommage.

A notre tour nous atteignons aux paturages en
nous dirigeamnt droit sur le chalet des Mottets, dont
la grise toiture brille comme un point clair sur les
sombres herbages du verdoyant abime. Par mal-
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heur, un torrent nous séparait de ce chalet, et il
se trouve a la fin que, plus nous avons tendu en
ligne directe 'sur notre gite, plus nous nous som-
mes ¢loignés, en ligne directe aussi, du seul point
par lequel on peut y arriver. De la l'impérieuse
nécessité de faire un a-droite qui nous approche
d'un maitre taureau. Léonidas le touristicule, qui

~~ =9

AN cennab- S8

a oui dire que les taureaux craignent l'écarlate,
profite de l'occasion pour agiter sous le regard de
Panimal sa bourse vide qui se trouve étre juste-
ment de cette couleur, et 'expérience est sur.le
point de réussir & merveille, quand un eri avertit
M. Tépffer : apostrophe soudaine, confiscation im-
médiate. Maitre taureau, qui voit que,la provoca-
tion n’était pas sérieuse, veut bien se remettre a
paitre, et tout est dit; nous jouons des jambes.
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Plus loin, c’est une bergere qui part pour les
hauteurs en- tirant aprds elle son mulet chargé.
Les mulets ont leurs idées encore plus peut-étre que
les bergeres. Celui-ci entend nous considérer a son
aise, et ni résistance ni coups ne sauraient I'en dé-
tourner le moins du monde. Le voila donc qui fait
trois pas, dix pas pour la bonne regle, apres quoi
il s’arréte, la bergere s’arréte, et il braque sur nous
yeux et orcilles. Ce manege dure longtemps, en
sorte que I'on jurerait que c’est lui qui mene sa
meneuse, non pas a volonté seulement, mais  sim-
ple caprice. Rien n'est beau d’ailleurs, alpestre-
ment parlant, comme ces fortes bétes, si noires, si
lustrées, si veloutées, et chez lesquelles il y a assez
de grace et d’élégance pour que leurs caprices
mémes ressemblent encore plus & une coquetterie
qui rehausse qu’a une obstination qui déplait. Avec
cela, ils lachent des ruades a faire frémir rien que
d’y penser.

Nous arrivons aux Mottets. Les vivres sont déji
déballés, et il ne s'agit plus que de se chercher une
salle & manger dans le paturage. C'est tres difficile,
parce que le sol y est partout émaillé, non pas de
fleurs, mais de cette chose dont se frottent les bra-
mines. Enfin voici, derriere une étable qui nous
abrite contre le vent, un tas de pierres non embra-
minés : I'une sert de nappe, les autres servent de
sitges; une.organisation s'improvise, et le repas
commence, plein, solennel, mélodieux d’appétit
baryton, coupé de brefs points d’orgue entre le
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gigot qui finit et le jambon qui commence : on
garde I'épaule. Tout le monde est d’avis de garder

.

I'épaule. L'épaule est donc remballée, et c’est

comme si 'on remballait pour une autre fois tout
le plaisir que nous venons de prendre.

Cependant il fait horriblement froid, et ce grand
glacier tout proche transit rien qu’a le voir : nous
entrons dans le chalet. Mais que faire dans un
chalet & moins que... O heureuse idée! O miracle
de la prévoyance! Il se trouve que plusieurs ont
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apporté de Geneve des flacons d'essence de négus,
et le chalet peut nous fournir justement et seule-
ment les trois autres ingrédients nécessaires : le
vin, le sucre et le feu. « Mademoiselle, dit aussitot
Canta a la femme de I'héte, n’y a-t-il pas d’objec-
tion a faire bouillir du vin? — En voila une, lui
répond la femme en lui présentant une marmite. »
Canta bien élonné, et Murray pas du tout; qui
prend la marmite, vide le vin, demande le sucre,
et préside avec une rare intelligence a ces char-
mants appréts. Pendant ce temps, la caravane, re-
tirée dans une chambre basse, essaye de s’y faire
du feu avec des feuilles vertes et des gaules mouil-
lées; elle n’obtient que des fumées atroces, au mi-
lieu desquelles Poletti s’assied sur quelque chose
qui se met a crier de toutes ses forces : c¢’est un
moutard. La femme accourt, on berce & toutes
volées; le négus entre; cocos, verres, écuelles, pots,
vases de toute sorte sont mis en réquisition, et
chacun, au milieu de ce pittoresque vacarme, ne
laisse pas de s’abreuver a longs traits d'un négus
doux, parfumé, bouillant, incomparable. Quant au
moutard, il ne dit plus rien, mais d’autres éclatent,
a droite, a gauche, dans les paniers et sur les ar-
moires; car la maison en est pleine, et c’est I'in-
dustrie de ces gens que de les y élever a la dou-
zaine. Voici comment ils s’y prennent; c’est fort
simple; ils pendent le moutard & un pis de chevre;
quand il est plein comme une outre; ils le fourrent
dans un panier, et s’en vont aux champs.
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Ainsi lestés et réchauffés, nous commencons a
gravir le col de la Seigne. Le sentier est facile, si
I'on consent & en suivre tous les zigzags; mais la
rampe, d’ailleurs gazonnée, est roide, si l'on pré-

tend I'escalader en ligne directe. M. Tapffer,” qui
vient de s’y enga ger, s’en repent déja amirement.
En effet, errant 2 la facon d'une ame en peine, il
ne parvient a fuir le vertige d'un coté que pour le
retrouver de l'autre, jusqu'a ce qu'enfin il ait
atteint un petit replat profondément fangeux, d’oi
il ne relire son pied droit qua la condition d’y



202 NOUVEAUX VOYAGES EN ZIGZAG.

enfoncer son pied gauche. Situation critique assu-
rément. On jure bien de ne pas s’y remettre, mais
en attendant I'on ne sait pas comment s’en sortir.
On rit bien de I'embarras, mais en attendant on a
des sueurs d’effroi. Redescendre, affreux; monter,
impossible. De désespoir, M. Topfler se décide a
ramper des pieds et des mains le long du ruisseau
encaissé qui alimente le marécage, et il rejoint
ainsi le sentier sans mal ni douleur, mais non pas
sans étre bien convaincu qu’il est des cas on ’'on ne
se choisit pas sa facon d’aller. Tout ce replat, tout
ce ruisseau, toute cette Seigne est profondément
embraminée.

Mais ce n'est pas tout. Au moment ot il sort de
son couloir. M. Topffer trouve devant lui Jean
Payod, qui I'a attendu tout expres pour lui dire
confidentiellement qu'il y a dans ce piturage un
troupeau de quatre-vingts taureaux... A telles en-
seignes, continue Jean Payod, que l'autre jour,
comme je passais avec un Anglais, les plus mé-
chants s’en sont effarouchds, et ils nous ont couru
droit dessus... — Et comment donc vous en étes-
vous tiré? — Un précipice n’était pas loin, on s’y
est caché. — Merei! je sors d’en prendre. En atten-
dant, M. Topfler rappelle, il rallie, il donne I'ordre
que, tout en surveillant le paturage, on ne perde
pas de vue le précipice, et lui-méme il chemine
fort inquiet. Tout & coup... non pas des taureaux,
mais une nuée qui nous enveloppe et des grélons
qui nous criblent. Aux grélons pres, c'est cetle
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nuée d’'Homere qui ne manque pas d’arriver a point
nommé pour dérober Paris aux coups d'Achille, ou
Mars lui-méme aux fureurs de Diomede, fils de
Tydée. Ainsi nous franchissons le piturage et le
col tout entier sans voir, sans éire vus, et bientot,
sortis de dessous le nuage, nous voyons apparaitre
en face de nous I'Allée blanche dans toute sa lon-
gueur. : '

('est ici une vue dont la beauté est célebre.
Nous n’en sachons pas qui présente avec plus d’'im-
posante grandeur un plus hardi mélange de sau-
vage et de doux, d’auguste et de gracieux. A gauche,
et escarpée de la base au faite, I'on a la chaine du
Mont-Blanc : domes, aiguilles, tours gigantesques,
colossale architecture qui frappe autant par ses
admirables proportions, par I'équilibre de ses épau-
lements, par la régualarité harmonieuse de ses
arctes, dont les plohls fuient les uns parallelement
aux autres, qu’elle plait, qu’elle étonne aussi par
ses glaces, les unes arrondies en coupoles, les autres
dentelées en aiguilles et formant le long des rampes
comme les festons argentés d'une élégante bro-
derie. A droite, les cimes plus basses et les pentes
plus inclinées sont verdoyantes et douces. En face,
lelac Combal, des plages de gravier, des morraines
ici doucement penchées, 1a horizontalement planes,
et au deld des pentes sans nombre qui se rejoignent
au fond de I'Allée en arceaux indéfiniment plus
doux, plus azurés, plus suaves, jusqu'a ce qu'enfin
ils se perdent, noyés dans les vaporcuses clartés
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des cieux. Quel spectacle! A la vérité, dans ce mo-
ment, les sommités les plus intéressantes, et celle
du Mont-Blanc en particulier, sont voilées; mais
en revanche, et grice & ce dais de transparentes
nuées, tout, jusqu'aux rochers les plus séveres,
parait frais, diaphane, aérien, et quelques rayons
égarés qui tombent ici et la sur la tendre verdure
d’'une prairie lointaine impriment a cette scene,
d’ailleurs si auguste, comme le trait de la joie ou
comme la délicatesse du sourire.

Aujourd’hui que tant de descriptions ont d’avance
défraichi ces impressions, elles ne sauraient agir
avec toute leur puissance sur le touriste qui visite
ces conlrées. Mais que 'on juge, rien que par cet
imparfait tableau que nous venons d’esquisser, de
ce que durent ressentir les premiers qui, venus de
Gentve dans un temps on l'on ne connaissait en-
core des Alpes que leur lointaine apparence, se
trouverent soudainement en face d'un spectacle si
prochain, si inconnu, si extraordinaire, si sublime!
Emus de plaisir et de ravissement, ils tentorent
d’en donner l'idée, sans se flatter d’en pouvoir ren-
dre la magnificence, et de la les tirades enthou-
siastes de Bourrit; de la aussi ces éloquentes pages
de De Saussure, ou il tache datteindre a la gran-
deur par la simplicité, au calme et a la majesté par
le déroulement harmonieux et paisible de sa période
sans pompe descriptive et sans ornement d’apparat.
Mais Bourrit fit plus; sans étre artiste de profession
ni méme amateur exercé, il s’essaya a dessiner el
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A colorier quelques-uns des sites les plus extraor-
dinaires des hautes Alpes. Ces essais sont intéres-
sants et sous un rapport curieux. On y découvre
I'enthousiasme, I'émerveillement, si 'on nous per-
met de dire ainsi, beaucoup plus que I'habileté de -
I'auteur; et, comme 1l doit arriver, comme il arrive
toujours aux premiers qui ressentent, & ceux qui
sont relativement plus neufs, plus jeunes, plus
pottes par conséquent en face d'un spectacle quel-
conque, les couleurs sont, dans ces dessins coloriés
de Bourrit, I'hyperbole en quelque sorte de la réa-
lité. L'on voit parfaitement que, surpris et charmé
par la vivacité des teintes, principalement dans ce
qu'elles présentent d’'inaccoutumé ou d’étrange, et
laissant de coté ou ne voyant pas méme ce qu’elles
présentent d’analogue avec celles dont il a I’habi-
tude, il cherche seulement & atteindre, & force de
verts brillants, de violets froids, de gris perlés, de
blancs métalliques, & la splendeur des prairies, au
sourd des abimes, au mat des rochers, a I'éelat
nacré des glaces. Premiers et gauches mais naifs
essais de ce grand potme qui est encore & faire.
Nous descendons la Seigne a la course, mais
sans ¢chapper pour cela & la pluie, qui nous atteint
prés du lac Combal. Ce lac que nous avons vu une
autre fois si calme et si riant, il est & cette heure
ridé, frissonnant, vrai miroir dintempérie et
d’orage. Apres en avoir cotoy¢ la rive droite, on le
traverse & son embouchure, et de 1a jusqu'a En-
tréves, tout pres de Cormayeur, I'on mavche a la

T, 1. 12

&
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base ou sur le flanc d'une immense morraine.
Comme on sait, chacun des glaciers qui descendent
de la-haut pousse devant lui de vasles amas de
rocs et de boues : c’est 1a ce que les géologues

appellent des morraines. Par des causes qui tien-
nent ici & la configuration de la montagne el a la
direction des couloirs dans lesquels se meuvent les
glaciers, ces amas paralleles les uns aux autres
barrent d’abord obliquement la vallée, jusqu’a ce
que, faule de place, ils s’y unissent enfin en un
seul rameau, qui, grace & sa masse, d'un coté ré-
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siste, mais non pas sans outrages et sans déchi-
rures, a I'assaut du glacier, de l'autre donne asile
aux arbustes, aux herbes, aux chevres, qui en aiment
la rampe bossuée et les replats échelonnés. Et
comme au-dessous de la couche de terre ou crois-
sent ces arbustes et ces herbes ce ne sont plus que

bloes irrégulierement entassés qui se touchent seu-
lement par leurs angles, laissant entre eux des
galeries et des cavernes, les marmottes y abondent,
qui s’en font leurs appartements. Tout en marchant,
nous enlendons les sifflements de ces animaux, et
plusieurs & notre approche regagnent prestement
leurs trous.

Au crépuscule, nous nous trouvons en face du
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glacier de la Brenva; c’est le plus colossal, le plus
étalé de tous ceux qui descendent dans cette vallée.
L’on dirait une immense tenture brodée d’argent,
parsemée d’émeraudes, d’opales, d’aigues-marines,

qui, suspendue aux plus hautes aiguilles du Mont-
Blanc, tombe perpendiculairement sur [I’Allée
blanche et en balaye le fond de ses somptueux
replis. Tant de grandeur, au crépuscule surtout,
alors que la voix sonore des eaux semble grossir &
mesure que l'ombre s’étend, alors qu'au milieu
d’opaques noirceurs ces glaces seules apparaissent
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comme de pales fantomes, ne laissant pas que d’ef-
faroucher un peu l'imagination, et M™ Tépffer en
est & déclarer qu’elle aime autant regarder ailleurs
qu’a la tenture.

Rincés et transis, nous arrivons enfin a I'auberge
de Cormayeur. Elle est excellente, cette auberge.
Seulement la campagne, ¢’est-a-dire la saison des
bains, étant close, I'hdte n’y est plus, le barbier
non plus, le boucher non plus, ni personne, excepté
les quatre murs, I'hotesse, du feu, un bon souper
et trois touristes pekoe. Nous nous accommodons
d’autant mieux de tout cela, que nous nous accom-
moderions de bien moins encore. Car nous voici
dans cette situation délectable ot un gite seulement,
ou un sidge aupres du foyer, sont trouvaille de
bonheur; et quant aux vivres, cette portion inté-
grante de toute félicité complete, si tant est qu'ils
vinssenl i nous manquer, n’avons-nous pas rem-
ballé I'épaule?




L'ALLEE BLANCHE, VUE DU PRE SEC

SEPTIEME JOURNEE

Au jour, pluie atroce, vent orageux, on dirait
que le soleil aussi a fini sa campagne et que les
frimas ont commencé la leur. M. Tépfler ne sait
que penser, que résoudre, méme en projet, car il
s’agit de passer aujourd’hui le col Ferret, que lui-
méme n’a jamais franchi... On déjeune pour voir
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venir. Les tasses sont inégales, les pots hétérogenes
et le garcon trés sourd, parce que la campagne est
finie. '

Cependant Jean Payod, en brave homme qu’il
est, en vrai guide de Chamonix, qui aime mieux

passer pour faillible que d’exposer & quelque péril
les membres ou les jours de qui que ce soit, s'en
vient aupres de M. Topffer, etil lui déclare qu’ayant
passé une seule fois le col Ferret, il estime n’étre
pas & méme de nous y guider avec une entitre
tonnaissance; qu'en conséquence il s’adjoindra a
ses frais, si on I'exige, un guide de Cormayeur :
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c’est dix francs. M. Topffer approuve, il se charge
de payer les dix francs, et, serrant la main a Jean
Payod, il lui témoigne la confiance et la bonne
amitié que lui inspirent ces facons de faire. Et, en
effet, I'inexpérienee, mais craintive et conscien-
cieuse, est siire en ces choses, tout autant si ce
n’est plus que I'habileté, présomptueuse quelque-
fois ou bien étourdie. Jean Payod, remué par le
compliment, s’en va donc & la recherche d'un guide
adjoint, et il nous ameéne un digne forgeron qui
connait le col aussi bien que son enclume : on en-
gage ce forgeron, et sa mule aussi ferrée de neuf.
Cet homme a deux fréres ainés, forts et trapus
comme lui, et qui ont passé le Géant lundi avec un
Anglais. Partis a minuit de Cormayeur, ils se trou-
vaient au Montanvert le lendemain a quatre heures
du soir, et avant-hier mercredi ils étaient de retour
a Cormayeur.

Et I'épaule? nous demandera-t-on. L’épaule? On
lui adjoint pour faire la campagne un coq froid
qui a fini la sienne, de menus quartiers de veau et
dix beaux .pains blanes du Piémont, apres quoi on
charge le tout sur la croupe de la mule, et I'on
part. En effet, vers dix heures, le vent a changé,
les nuées sont remontées sur les hauteurs, et des
apparences de clarté donnent & croire que le soleil
n'a pas fui sans retour. Au surplus, il a été tenu
un conseil de guides, et M. Topffer s’est assuré que
nous trouverons a quatre lieues de Cormayeur, au
pied du Ferret, les chalets de Bar, pour y manger
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notre épaule et pour y coucher sur le plancher des
vaches, dans le cas ot il serait devenu imprudent
de tenter aujourd’hui le passage de la montagne.

L’Allée blanche, qui longe dans une étendue
d’environ huit a neuf lieues la base du Mont-Blanc
du coté de I'ltalie, forme d’ailleurs deux versants
opposés, dont le point de réunion est & Entreves.
La les innombrables torrents qui descendent des
glaciers ¢chelonnés, d'une part entre Entréves et
le col de la Seigne, d’autre part entre Entréves et
lecol Ferret, apres s’étre associés tumultueusement,
tous ensemble se précipitent dans I'étroite et pro-
fonde gorge au fond de laquelle est assise, au mi-
licu de fraiches prairies et de riants bosquets, la
jolie bourgade de Cormayeur, et ils s'en vont y
former la Doire. La Doire, c’est celte riviere qui
baigne les murs d’Aoste, c’est celte onde qui ser-
pente mollement au pied des tourelles d’Ivrée, qui
dort au sein de la campagne de Turin... Comment
la reconnaitre & ces flots en fureur, a ces bouillons
glacés, a ces gerbes folles qui fouettent les blocs
de la rive? ou plutot est-il possible, quand on assiste
ainsi au retentissant et formidable enfantement
du fleuve, de ne pas le suivre par la pensée jusqu’a
ces prairies lointaines ou il s’attarde paisiblement
comme séduit, comme fasciné par les charmes d'un
éclatant rivage et par les sérénités d'un ciel tou-
jours radieux? Mais & la fin le Po est 1a, qui recoit
son onde, aussi sirement que la terre recoit nos os.

Tout ceci pour faire comprendre que, de Cor-
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mayeur, il faut, aprés avoir passé la Doire, en
remonter la rive gauche jusqu'a Entreves, si I'on
veut se retrouver dans I’Allée blanche et pouvoir
poursuivre sa route vers le Ferret. Du reste, ce
jolinom d’Entréves, c¢’est celui qu'on donne a quel-
ques huttes éparses sur des ilots verdoyants formés
par I'entre-croisement des eaux tout pres de leur
point de jonction; le sentier n’y passe pas méme,
car les gens seuls de I'endroit savent le moyen de
sortir de cet inextricable réseau de torrents, au
centre duquel sont posées leurs habitations. Et
pourtant, chose charmante, 1, au pied des rocs,
et cernés en quelque sorte par les glaces qui, de
gauche, de droite. lancent jusque tout pres d’eux
leurs vastes contreforts, ces montagnards ont des
clotures de haie vive, des bouquets d’arbres, et a
deux pas, autour de Cormayeur, le fréne, le noyer,
toutes les graces de la plus ¢légante et de la plus
riche végétation. C'est que nous sommes ici sur le
revers italien; c’est que ce beau soleil qui fait, deux
lieues plus bas, murir la figue, la péche et la vigne
sur le penchant des coteaux et dans les chaudes
anfractuosités des rocs, leur lance au travers de
I'étroite gorge quelques-uns de ces bienfaisants
rayons. Ah! que ne sommes-nous malingre juste
de quoi étre envoyé aux eaux de Cormayeur! car
nous ne nous figurons pas un séjour plus intéres-
sant, plus varié d’impressions, de sites, de climalts,
tous a portée, tous sous la main. Un peintre aussi
trouverait 13, plus qu’en aucune autre localité des
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Alpes, de quoi s’en donner a ceeur joie, et d'arbres,
et de torrents, et de prairies, et de glaces, et de
détails agrestes, et de masses magnifiques. Il y en
~vient a la vérité, mais ce sont des colorieurs, des
faiseurs de vues, des paysagistes marchands : quand
ils ont mis bien patiemment le grand Jorasse sur
leur petit carré de papier, ils le badigeonnent en
indigo, ils 'encadrent en camboge, et ils s’en re-
lournent rendre compte au bourgeois, qui trouve
cela bien digne de la lithographie, et seulement
trop bon pour le consommateur.

Mais voici que, pour étre partie avant le forge-
ron, l'avant-garde croit s’apercevoir qu’elle fait
fausse route. Halte ! erie-t-on; et Simon Mare ouvre
son itinéraire. L'itinéraire ne dit vien qui puisse
nous tirer de 1a; mais il avertit qu’au dela du col
Ferret, & I'endroit ot I'on commence aredescendre,
il y a un sentier en corniche qui est parfaitement
mauvais et horriblement dangereux. Et allez! Les
itinéraires, qui sont fails pour I'agrément des voya-
geurs, ne pourraient-ils pas s'abstenir de tenir de
semblables propos? Taureaux hier, corniche aujour-
d’hui... En attendant, voici, tout 1a-bas, de 'autre
coté de 'eau, une douzaine de fourmis qui vont
leur petit train @ c'est le forgeron, la mule, toute
l"arriérc—gunle, et I'épaule. Vite nous rebroussons
jusqu'au pont, pour de l1a poursuivre et atteindre.

Il y a avant les chalets de Bar deux endroits
marqués sur la carte : le Pré sec, qui se trouve étre
un marécage ol nous sommnes bien obligés de trem-
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per nos chaussures, et les chalets de Sagioan, trois
ou quatre huttes et pas une ame ni dedans, ni de-
hors, ni ailleurs. Certes, quand depuis hier I'on n’a
fait que regarder la carte, et que I'on s’y est rassuré
en voyant dans ces noms propres des signes d’ha-
bitation et des indices de race humaine, il faut un
moment pour se faire a tant de solitude, & un si
morne silence. Au surplus, des avant le Pré sec,
on a en vue le grand et le pelit Ferret : c’est le
grand que nous nous proposons de passer. Il est
pour I'heure gai comme un manleau noir, riant
comme un crépe pendu au séchoir d’un teinturier.
Aussi M. Tépffer prétend-il que nous bivouaque-
rons aux chalets; mais Jean Payod et le forgeron,
malgré la noirceur du ciel, malgré des escadrons
de nuées qui courent i I'envile long des montagnes
comme pour occuper d’avance toutes les positions,
affirment que le temps est bon, parce que le vent a
changé, que dans tous les cas aucune tourmente
n’est & craindre.

Dailleurs cette partie de 1'Allée blanche, moins
intéressante que celle que nous avons parcourue
hier, est moins sauvage aussi. C'est une sorte de
paturage montant. dont le sol parsemé de bloes
n’est ni creusé par la formidable carene des glaciers,
ni accidenté par ces agglomérations de morraines
quide loin présentent 'aspect de vagues se surmon-
tant les unes les autres sous l'effort du vent. En
effet, tandis que dans l'autre partie de I’Allée
blancheles glaciers trouvent, pour arriver jusqu’au
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fond de la vallée, le lit continu de couloirs incli-
nés, ici, ou la paroi des rochers est abrupte et sans
fissures, ils s’arrétent dans les hauteurs et s’y ter-
minent en saillie qui surplombe, jusqu’a ce que le
vent, la chaleur, la pluie, quelque pression d’en
haut la fasse se détacher par quartiers, qui éclatent,
qui se brisent, qui se réduisent en poudre avant
d’atteindre a la plaine. Un seul glacier, tout a coté
des chalets de Bar, s’y avance dans sa gloire, s’y
déploie en éventail, et y vomit de sa gueule d’azur
des flots bouillonnants. Que cette gueule ne paraisse
a personne une image cherchée; rien, en effet, ne
rappelle plus naturellement quelque fabuleux dra-
gon, une béte froide, tortueuse, rampante, un mé-
galosaurus tout autrement colossal que celui de
Cuvier, que ces glaciers sirichement écaillés, qui,
cramponnés au rocher, déploient lentement, molle-
ment leurs croupes hérissées et leurs replis ondu-
leux le long d’un couloir oblique, jusqu’a ce qu’at-
teignant enfin aux pelouses du paturage, ils y
soufflent de leur gueule immonde la stérilité, la
dévastation et la mort.

Monstre magnifique, je te voudrais un chantre!...,
non pas un Delille, & la vérité, mais encore moins
un Hugo : ce poete a tout ce qu'il décrit ote I'ame,
pour n’en représenter que la forme pas méme
fidele, que le coloris pas méme vrai, mais éblouis-
sant toujours, rien qu’éblounissant; c¢’est un illustre
colorieur, ce n’est pas un peintre... Je te voudrais
un chantre vraiment épris, vraiment naif, et qui,

T. L 13
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rempli du sentiment de ta magesté, craintif de ta
mortelle atteinte, observateur de tes instincts, de
tes meeurs, de tes ravages, et initié aussi aux tra-
ditions dont tu es l'objet dans la vallée, sut ré-
pandre dans ses églogues d'une sauvage nouveauté
ce frisson qu'on éprouve a ton abord, ce charme
qu'on gotute a te contempler, ces contrastes d'une
si charmante vivacité entre ta brutale domination
etles étresfaibles dont tu souffres ou tu proteges 'ap-
proche; entre tes flancs colossaux qui, pour se faire
place, remuent des montagnes, et cette petite fleur
qui vit heureuse a fon ombre; entre I'horrible
craquement de tes immenses vertebres, et ces che-
vreaux qui, jusque sous l'arche béante de ta rugis-
sante gueule, s’en vont nonchalamment brouter
I'arbuste ou se désaltérer au flot. L'églogue est
mourante, I'idylle s’est évanouie au milieu des
fadeurs de la pastorale; que n’essayent-elles de se
refaire au souffle vivifiant des montagnes? que ne
vont-elles chercher, 1a ol on les rencontre encore,
les charmes ailleurs effacés de la simplicité, de la
solitude, de la contemplation, le commerce ailleurs
géné ou redevenu impossible de la nature?

Vers deux heures nous arrivons a ces chalets de
Bar. Ils sont habités par quelques vachers gras,
velus, sauvages, qui, uniquement occupés des pro-
cédés de leur industrie fromagere, semblent igno-
rer les villes, Je monde, I'univers et jusqu’aux
touristes. En dedans comme en dehors de leurs
huttes, tout est profondément embraminé, leur
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personne aussi. Nous demandons du pain, il nous
coupent & grands coups de hazhe des quartiers de
granit ou de quartz qui déiient toutes nos morsures;
du vin, c’est une sorte de vinaigre tourné qui n’a

point de nom. La hutte elle-méme, basse et misé-
rable, ne renferme ni lit, ni foin, ni table, ni sitge,
mais un dtre seulement, quelques ustensiles, et,
suspendues au-dessus des tétes, des centaines de
cloches et de clochettes & I'usage des bestiaux qui
viennent passer la belle saison dans les herbages
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d’alentour. Pittoresque, comme on voit, mais pas
confortable. Aussi, quand méme le col est tres
funtbre encore, sur le conseil du forgeron et de
Jean Payod, qui persistent tous les deux & assurer
que le temps est bon, nous prenons congé des cha-
lets de Bar, et nous nous engageons dans les rampes
dugrand Ferret. Le petit est & notre gauche, moins
élevé, plus direct, mais plus roide aussi, quand le
grand 'est déja bien assez, au dire de M. Tépffer,
qui, cette fois, sans pourtant quitler le sentier,
attrape le vertige encore. Sur quoi il faut remarquer
deux choses.

La premiere, c’est que si d’autres ont bonne téte,
M. Topffer I'a médiocre aujourd’hui, de mauvaise
qu’elle était lors de ses premieres excursions. La
seconde, c'est que, dans les passages difficiles,
I'inquiétude pour ceux qu’il guide et dont il répond
se méle inévitablement & celle qu’il peut éprouver
pourlui-méme. Et pourtant, chose singuliere, dans
une ou deux occasions ol le danger pour quelqu’un
de ces derniers était imminent, visible, impossible
4 ¢éviter autrement qu’en lui prétant une aide ferme
et courageuse, il a su aller jusque-la sans trop de
peine; et bien moins en vertu du sentiment de
devoir oud’humanité qui exige impérieusement que
cetle aide soit immédiatement donnée, que parce
que, en certaines rencontres, rien ne rassure mieux
un particulier qui a peur que d’en voir tout pres de
lui un autre qui a plus peur encore. Il semble qu'a
cet aspect I'aveuglement du danger fasse tout aus-
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sitot place a la clairvoyance du courage, parce
qu'en effet 'on juge beaucoup mieux desressources
qui reslent, en vue d'un autre qu'en vue de soi-
méme : Si je le sauve, se dit-on, et, avec un peu
d’adresse, de fermeté, de précaution, c’est bien
facile, évident que je me sauverai le mieux du
monde par la méme occasion.

Du reste, le sentier du Ferret ne présente au-
cune difficulté réelle, aucun pas vraiment dange-
reux, et la preuve, c’est que les mulets y passent.
Toutefois il est bon de faire observer qu’en ces
choses tout est relatif; et s’il est vrai qu’une poutre
d'un pied de largeur, posée afleur de terre ou posée
a trois cents pieds du sol, forme toujours un méme
chemin d'une bien suffisante largeur, il est vrai
aussi que la méme personne qui, dans le premier
cas, la parcourra avec une entiere sécurité, pourra
fort bien, dans lesecond cas, ne la parcourir qu'a-
vec une crainte extréme, ou encore ne la parcourir
pas du tout. Eh bien, il arrive souvent que, selon
la configuration particuliere de la montagne qu’on
gravit, le sentier qui, dans tel endroit, est sem-
blable & Ja poutre a fleur de terre, se trouve étre
un peu plus loin semblable & la poutre & trois cents
pieds, & trois mille pieds du sol. Par exemple,
lorsque la rampe gazonnée et d’ailleurs rapide de
la montagne est composée de mamelons que le sen-
tier contourne en les coupant obliquement, & chaque
fois que, arrivé sur l'aréte du mamelon, on va
perdre de vue la partie de sentier sur laquelle on
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marche, sans apercevoir encore celle que 'on va
atteindre, il y a un pointou le sentier parait, comme
la poutre, posé en l'air. Vide devant, vide derriere,
vide ou & droite ou a gauche, et, au milieu de tous
cesvides, la vue se fascine, I'imagination tournoie,
le vertige arrive. Que s’il est seulement périodique
et passager, comme dans le cas dont nous parlons,
on le dompte aisément. Que si, au contraire, a
cause de la nature de plus en plus difficile du sen-
tier, il dure, il croit, et dompte a son tour,... alors
le ceceur bat de prodigieux roulements, la téte court
la pretantaine, les jambes flageolent, et, devenu
incapable d’avancer, de reculer, de s’asseoir ou de
rester debout, le plus crane grenadier du monde
s’est changé en un paquet qui crie: Venez m’oter!...
venez tres vite m’oter!

Tels sont les effets du vertige. Sans étre grena-
dier, une ou deux fois nous les avons éprouvés dans
toute leur énergie. Ah! les vilains moments! Ah!
I'atroce récréation! Et puis pendant que, ni assis, ni
debout, ni couché, mais en l'air comme un mou-
cheron, 'on attend la que I'abime vous épargne ou
qu’il vous dévore, toutes sortes de pensées extré-
mement cruelles, lecteur,... sur sa moucheronne,
sur ses mouchillons laissés au logis; sur hier qui
n’est plus et sur demain qui risque de ne pas reve-
nir; dans tous les cas sur I'incomparable absurdité
qu'il y a  venir, sous prétexte de partie de plaisir,
se fourrerdans un casse-cou semblable, dans un émoi
pareil. Apres- quoi, ou bien l'aide vous arrive, ou
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bien, jouant le tout pour le tout, 'on se tire de la
comme on peut.

Il y a des personnes, et nous sommes de ce
nombre, qui, aprés trente, aprés cinquante excur-
sions dans les Alpes, se trouvent étre trés peu
aguerries sous ce rapport; il y en a d’autres qui,
d’emblée, et des leur premiere excursion, n'éprou-
vent aucune espece de vertige, quelque abruptes
que soient les rampes, quelque étroits et difficiles
que soient les pas a franchir, pourvua qu’il s’y
trouve des aspérités out se relenir, des replats on
poser le pied. Cette différence provient, selon nous,
en partie des différences | naturelles de tempé-
rament; en partie, et plus encore, des habitudes et
des exercices auxquels on a 6t¢ formé des sa pre-
micre enfance;et, en observant que nos jeunes
compagnons se trouvent presque toujours plus i
I'abri du vertige que nous le sommes nous-méme,
il nous est arrivé de penser qu’élevés pour la plu-
part & la campagne, ou les jeunes garcons rencon-
trent tant d’occasions d’aguerrir leur téte et leur
@il, ou bien formés de bonne heure au moyen des
exercices de gymnastique non seulement a déjouer
par l'adresse le péril la ou il est, mais surtout a ne
s'en point créer d’'imaginaires 1 ot il n'y en a réel-
lement pas, ils devaient & 1'un ou a l'autre de ces
avantages, dont nous avons été dépourvu, d’abor-
der le plus gaiement du monde et sans aucune
préoccupation de danger des passages ou, nous-
méme, nous ne nous engagions pas sans crainte.
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Parents, laissez donc vos fils grimper sur les arbres,
a défaut, envoyez-les fréquenter les exercices gym-
nastiques. Ainsi, et ainsi seulement, outre tant
d’autres avantages, ils auront gagné celui d’éviter

en mille rencontres le roulement, la pretantaine et
la flageole, trois miséres aussi ridicules que détes-
tables.

Cependant, de mamelon en mamelon, nous tou-
chons au sommet. Vingt fois la mule semble pres
de rouler dans le précipice et d'y emporter notre
dépaule...; aussi le forgeron ne parle-t-il qu'avec



VOYAGE AUTOUR DU MONT BLANC.

o
o
SH

effroi de deux dames anglaises qui, il y a quelques
jours, refustrent de mettre pied a terre pour des-
cendre cette rampe. « Braves femmes, dit-il, et le
bon Dieu les bénisse! mais si clles sont en vie a
cette heure, c’est pas leur faute. On dit que les
mules sont entétées..., et les dames donc! » Telle
est 'opinion de ce forgeron sur les dames. Pendant
qu’il parle, voici venir une épaisse nuée qui nous
enveloppe si soudainement et si bien, qu’en moins
de trois secondes nous n’entrevoyons plus méme le
sol qui nous porte. M. Topffer crie halte a I'avant-
garde, qui doit étre déja bien voisine de ce vilain
sentier en corniche: puis il vocifere des signaux a
Canta, qui, demeuré¢ étourdiment dans des corni-
chons de ravins, y cherche des cornichons de cris-
taux... Canta rejoint; alors on serre la colonne, et,
guide en téte, guide en queue, I'on se remet en
marche. Tout & I'heure, plus de nuée, un beau so-
leil, et pas plus de corniche que sur la grande
route de Babylone!.... 11 y a des itinéraires qui
mériteraient d’étre pendus.

L’Allée blanche est maintenant derri¢re nous;
mais, en face, quel spectacle neuf, extraordinaire!
Un profond et immense entonnoir, celui de Dante,
vraiment, moins les spirales et moins les réprouvés.
Ce ne sont de toules parts que pentes gazonnées,
immenses, nues, uniformes, sans un arbre et sans
un rocher : quelque chose de solitaire comme le
ciel et de tranquille comme la nuit. Tout au loin
seulement, du coté du col de Fenétre, les pentes

13.
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sont tachetées de milliers de points jaunes ou blancs,
et il arrive aux oreilles comme un lointain mur-
mure de clochettes : ce sont des troupeaux par cen-
taines. Le senlier, aprés avoir coupé obliquement
celle de ces pentes qui est & notre gauche, trouve

un couloir, s’y déploie en zigzag, et vient aboutir
au fond de I'entonnoir. C'est le val Ferret. De I'Allée

blanche on y entre par le col Ferret. De I'hospice
du grand Saint-Bernard on y pénetre par le col de
Fenétre. Enfin, & partir des chalets Ferret, ou est
le point de jonction des deux sentiers, et en conti-
nuant de descendre, I'on en sort a Orsitres. Au-
dessus des chalets, ce sont de magnifiques patu-
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rages; au-dessous commencent ces foréts ou les
Péres du grand Saint-Bernard, communiers de I'en-
droit, se pourvoient de bois. Chaque jour, durant
les deux ou trois mois d’été pendant lesquels le col
de Fenétre est praticable, trente & cinquante che-
vaux vont y chercherleur charge, puis, remontant
a la file ils s’en viennent déposer au couvent ces
provisions de la charité. Le dimanche, dans les
beaux jours, et en automne quand leur tiche est
finie, on rencontre ces chevaux qui paissent libres
sur les pentes du mont Saint-Bernard; et en son-
geant quel a été durant la semaine ou durant I'été
leur rude et généreux office, on ne peut se défendre
de les considérer avec un reconnaissant plaisir.
Bons animaux! se dit-on, et 'on s’avance pour ca-
resser leur téte fiere, leur poitrail chatoyant;
mais, eux, timides, et ne souffrant que l'approche
de leurs patres, ils bondissent et fuient.

Au bas du couloir, et apres avoir traversé la ri-
vidre sur un pont de bois, nous nous trouvons melés
aux vaches qui regagnent les chalets. Tandis que
les plus jeunes d'entre elles s’arrétent & chaque
instant pour folatrer, les vieilles s’attardent, quel-
ques-unes boitent; toutes, tour & tour, suspendent
leur marche pour nous considérer curieusement, et
le manant qui les accompagne nous assure qu'il en
a dix-neuf, vingt et quinze sous sa garde. Est-ce
ce manant, sont-ce ces vaches, qui nous font trou-
ver si agréable ce bout de chemin? Toujours est-
il que c’est ici un de ces quarts d’heure dont, on



230 NOUVEAUX VOYAGES EN ZIGZAG.

ne sait pourquoi, le charme se grave dans le sou-
venir pour y survivre a celui de bien des plaisirs
dont il serait plus facile de se rendre compte. Mais
c’est I’heure du soir, le ciel est pur, et nous tou-
chons au gite.

Un grand gendarme est sur le seuil; gendarme
valaisan, c’est-a-dire bon homme, hospitalier, et
qui se fait d’emblée notre ami dévoué. « Belle jeu-
nesse, dit-il, et puis propre!... Entrez, Messieurs,
Mesdames; et faites-vous servir. » Nous entrons.
Bétique, on étes-vous? Age d'or, vous voila! Rien
qu'une bonne vieille, un grand atre, des marmites
et une échelle. Par cetle échelle, on nous fait
monter jusque dans un fenil qui mene & une cham-
brette sans espace, sans chaises et sans ressources.

Mais que ne peuvent la nécessité, I'industrie, du
pain, du vin etune épaule! A peine entrés déja tout
s'organise. Voici des banes, voici un tabouret, une
-hotte, un sac, un coffre : quinze sont assis. Deux
se hissent sur le poéle, quatre sur le lit : tous sont
placés; on déballe alors, on distribue, on croque;
la vieille apporte des pommes de terre el du beurre!
le gendarme apporte des omelettes!... A ce spec-
tacle, une incomparable joie s’ajoute & un appétit
incomparable; et de tous les gites ot nous sommes
entrés, celui-ci est proclamé le pire et le meilleur,
le plus dénué et le plus riche, celui, sans contredit,
ou nous avons improvisé le plus délectable ban-
quet. Pour couronner I'cuvre, itre et marmite
sont mis en réquisition, et Morin, qui vient de
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quitter la chambrette, y reparait précédé dun
négus bouillant, parfumé, fastueux et tres certai-
nement inénarrable.

Le banquet fini, on organise la couchée : vingt
dans le fenil, M. et M™¢ Topffer dans la chambre,
en compagnie d'un moutard du cru; le gendarme
et la vieille en bas, autour de I'atre, qui envoie
jusque dans le fenil, jusque dans la chambrette,
tantot de rouges Jlueurs, tantot des tourbillons de
grise fumée.




LE VAL FERRET

HUITIEME JOURNEE

Le chalet ot nous nous efforcons de dormir est
situé au milieu d’une cité d’étables et de bercails,
en sorte que durant tout le cours de la nuit, selon
qu'une vache bouge ou qu'une brebis remue, une,
deux clochettes se font entendre constamment, de
ci, de 1a, fort loin, tout pres. Mais, vers l'aube, le
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carillon devient général, et au concert des clochettes
se méle celui des bélements, des mugissements, de
tout timbre, de tout calibre. Qu'’il est neuf pour des
citadins d’étre réveillés par ces clameurs des bes-
tiaux impatients de paitre, et, pour le montagnard
exilé dans nos villes, combien ’absence de cette
musique du malin doit lui sembler ingrate, cruelle!

Du reste nous apprenons que c’est aujourd’hui
la féte des brebis, c’est-d-dire que, dans peu
d’heures, de toutes les sommités voisines vont ar-
river d'immenses {roupeaux qui envahiront le pa-
turage; puis, dans un espace laissé libre, chaque
brebis, venant se placer & la file d'une autre brebis,
recevra une poignée de sel. Apres ce régal, 'armée
rompra les rangs, et chaque troupeau, son patre en
téte, regagnera les hauteurs.

Cette distribution a lieu une fois par quinzaine
régulierement, et, chose aussi curieuse qu'intéres-
sante, les brebis connaissent si bien ce jour de leur
fete, que, des I'aurore de ce jour-la, non seulement
elles sautent, elles bondissent, et donnent mille
marques de joie et de gaielé, mais, hatives et dili-
gentes, au lieu de se faire presser par le berger ou
par les chiens, elles les précedent aux chalets, ac-
courant a I'envi, s’agglomérant, se poussant dans
leur ardeur, au point que plusieurs sont jetées
hors du sentier, et que les agnelets, séparés de leurs
meres, suivent éperdus ou s’arrélent incertains et
plaintifs. Certes, en fait de féte, aucune ne nous pa-
raitrait plus attrayante & voir que celle-la. Mais nous
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avons A passer aujourd’hui le col de Fenétre, plus
élevé encore que celui des Fours, et la prudence
nous commande de mettre & profit, pour franchir
celte sommité, les heures de sérénité que nous
présage une aube sans nuages.

Le gendarme et la vieille ont préparé durant les
veilles de la nuit une soupe primitive, composée
de lait, de quartiers de pommes de terre, et, comme
pour les brebis d'une poignée de sel. Ce brouet
blanc forme notre déjeuner, que nous prenons de-
bout autour de I'dtre, pendant que la vieille aidée
du gendarme et le gendarme secouru par la vieille
s'efforcent de dresser le compte de notre dépense.
A la fin, toute leur arithmétique mise en commun
n’y pouvant suffire, la vieille vient & M. Tépffer et
lui dit : « Faites vous-méme, mon bon Monsieur,
je me fie & vous. » M. Topffer alors place des écus
a la suite des uns des autres jusqu’a ce que le gen-
darme et la vieille, plus scrupuleux encore qu’a-
vides, aient dit : « Assez, va bien. » Par cette mé-
thode intuitive le compte est bientot réglé a la
satisfaction des parties. Il ne reste plus qu'a
prendre congé de nos hotes, congé du forgeron,
qui retourne a Cormayeur, congé de ce fenil, de cet
atre, de cette chaumiére enfumée ol nous venons
de passer de si charmantes heures. Déja I'aurore a
succédé a 'aube, et tandis que le vallon est encore
enveloppé dans les fraicheurs d'une ombre lim-
pide, les aiguilles de la grande chaine refletent les
rougeurs du lever.
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Voici la configuration du col de Fenétre. A par-
tir des chalets Ferret, I'on coupe obliquement des
rampes de gazon, en suivant un sentier que le
passage habituel des chevaux de I'hospice entre-
tient dans de bonnes conditions de pente et de lar-
geur; puis viennent les zigzags par lesquels on
atteint rapidement aux anfractuosités du col. Ici
la scene change soudainement. Plus de paturages,
mais des plateaux sauvages et désolés, des roches
déchirées, bientot des glaces d’avalanche tassées
dans les couloirs et salies de blocs et de débris. Du
sommet, le regard plonge tout a coup sur le revers
italien du mont Saint-Bernard. A gauche, et & une
heure environ au-dessous de soi, la gorge du Cou-
vent; & droite, tout au fond, les premieres pé¢louses
de Saint-Remy; partout, & I’horizon, un amphi-
théatre d’'imposantes sommités. Non seulement ce
passage est riche en beautés alpestres, mais il offre
plus qu’aucun autre ce double avantage d’étre
extrémement élevé et parfaitement facile.

Pendant que nous gravissons les zigzags, on si-
gnale sur la lisiere des dernieres hauteurs, et se
détachant sur le ciel, sept ou huit personnes qui
se sont arrétées pour nous considérer. Nous les sa-
luons de nos hurras. Au lieud’y répondre, ces per-
sonnes se contentent de se remettre en marche,
et nous les croisons une demi-heure apres. Ce sont
sept touristes barbus, et de la leur silence auguste,
car, en tout lieu et méme sur les derniéres hau-
teurs, le touriste barbu n’est qu'un époussoir qui
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pose, et pas du tout un mortel qui sympathise.

L’affaire pour lui, méme sur les dernitres hauteurs,
ce n'est point de contempler la contrée, mais que
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la contrée le contemple; point d’admirer la belle
nature, mais que la belle nature ait eu 'avantage
de le posséder quelques instants; et quand une
troupe d’'imberbes, avant méme d’avoir pu appré-
cier la beauté de sa moustache et le touffu de son
collier, lui lance des hurras d’expansive cordialité,
il prend cela pour les inconvenances d'une familia-
rité qui se méprend, pour les cris discordants d’une
multitude qui ne voit pas encore que c’est & un
olympien qu’elle s’adresse. Ces sept olympiens donc
nous coudoient sans seulement paraitre nous aper-
cevoir. Plus loin nous croisons un fouriste nono :
c’est ce méme don Quichotte que nous vimes a
Argentiere. Quoique nono, ilnous sourit, et, accom-
pagné de deux Dulcinées, il poursuit sa route dans
celte sierra, plus sauvage sans contredit que I'autre.
Enfin vient un gros papa francais et sa fille. Ce bon
monsieur, occupé qu’il est & jurer contre les cail-
loux qui inquictent ses gras de jambes, s’'infer-
rompt tout expres pour nous faire un amical salut.
Charmés de sa bonne grace, nous lui apprenons en
retour que tout a I'heure, sorti de cette Arabie
Pétrée, il n'aura plus qu’a suivre les faciles con-
tours d'un sentier parfaitement frayé.

Dans les contrées sauvages on rencontre des spec-
tacles dont le contraste fait vivement ressortir la
riante grace ou lapaisible aménité. Ainsi, au détour
d'une roche, et au moment méme ou l'on vient
d’8tre frappé par I'aspect saisissant de ce col sté-
rile et pierreux, .le regard tombe sur une suite de
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petits lacs chaudement encaissés entre des escarpe-
ments sans rudesse; 'une d’eux baigne une plage
basse, dont le sable ridé reluit au soleil. Que cette
onde tranquille, que cette paix réjouie paraissent
ici comme une fortunée et hospitaliere rencontre!...
Et puis tout & coup cette sceéne change; revoici le
morne, et & la joie de 'ame a succédé le frisson du
ceeur : c’est une nue qui passe. Autre contraste
encore non moins subit, non moins vif. Sur ces
sommités, en effet, bien autrement que dans nos
plaines, la physionomie des sites varieavec chaque
vicissitude du vent, de la nue, du firmament, et en
méme temps que les changeantes apparences du
ciel s’y refletent comme dans un miroir fidele, le
voyageur, & cause de son isolement sans doute, a
cause aussi de la sévérité inaccoutumée des spec-
tacles, s’y trouve puissamment impressionné par
toutes les nuances de ces variations. Nous donnons
le croquis de I'un de ces lacs. Du reste, sur le point
d’y arriver, et lorsque pres de s’engager dans les
anfractuosités du col on jette un regard en arriére
de soi, 'on jouit alors, au dela et par-dessus le col
du Ferret, d'une vue splendide. C’estle Mont-Blanc,
le Géant, le Jorasse, toute une armée d’éclatants
satellites qui, des hauteurs de l'espace, semblent
4 la fois dominer la terre et braver les cieux...
Cet aspect est particulier, peu commun. Rien
n'est plus différent, en effet, quant a I'impression
qu’on en recoit, que cette vue de la haute chaine
observée du col de Balme, par exemple, ou de
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toute autre sommité d’ou le regard peut en suivre
le majestueux profil, des glaces jusqu'aux foréts,
du faite jusqu’aux champs parsemés d’habitations,
ot cette méme vue observée par-dessus des entasse-

ments de cimes prochaines qui en masquent les
flancs boisés et la base verdoyante. Clest alors le
monde merveilleux isolé du monde ordinaire, et
l'on dirait, flottante dans les plages de I'air, une
cité de domes étincelants, de minarets empour-
prés, ou encore un de ces déserts tels que I'imagi-
tion seule peut se les créer, ol au sein de 'éter-
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nelle stérilité, et comme sous la malédiction du
Trés-Haut, de somptueuses ruines ici se dressent
en pans colossaux, en frustes colonnades, Ia re-
posentenobélisques couchéset en chapitaux gisants.

Et pour le regard lui-méme, seul voyageur qui
visite ces inabordables merveilles, il lui faut, pour
y atteindre, parcourir ces cimes prochaines, raser
ces vagues de pierre qui ne portent que des débris
de foudre; il lui faut escalader des arétes hérissées
de dents et de pics, des parois d'une roide nudité,
en sorte que la riche désolation des approches
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annonce, présage, rehausse la sublime splendeur
des augustes décombres.

Mais c’est assez nous arréter sur ce col. Au plus
haut point du passage, Jean Payod décharge la
mule et nous fait reprendre nos sacs. En vérité,
c’est tout plaisir, tant'on se sent fort et agile dans
ces contrées éthérées, tant aussi ’'on aime a soula-
ger le bon animal; car cette mule, depuis cinq
jours, elle fait notre besogne; depuis cinq jours
elle marche incessamment chargée le long de sen-
tiers difficiles, et, ce qui est bien plus cruel, au
travers d’herbages gras ou elle voit paitre ses com-
pagnes sans qu’il lui soit permis « d’en tondre la
largeur de sa langue... » Ah! il manque quelque
chose aux mules, aux juments, aux baufs, aux
dnes, & tous ces serviteurs de montagne ou de mé-
tairie, c’est de pouvoir comprendre ces vraies ami-
tiés qu'’ils font naitre, ces chaudes reconnaissances
qu'ils inspirent!

Du col de Fenétre jusqu'a la gorge du Saint-
Bernard, nous ne faisons qu’une course; tout a
Pheure voici le lac, et sur la rive opposée les bati-
ments, du monde, les chiens, le seuil. A peine en-
trés, nous nous trouvons perdus au milieu d’une
foule silencieuse qui encombre les vastes corridors
de I'hospice, et les sons de l'orgue viennent frap-
per notre oreille. C'est la féte du couvent. Arrivé
¢hier, I'évéque de Sion officie en personne, et
environ sept cents fideles accourus d’Aoste, du
Valais, de Fribourg, prient debout, écoutent age-

T. L. . 14
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‘nouillés, ou, assis par rangées sur les escaliers,
refluent jusque dars i'élage supérieur. Oh!le pitto-
resque spectacle! Des vicillards, des petits garcons,
des jeunes filles, des meéres et leur nourrisson,
toutes les poses de la dévotion naive, du recueille-
ment craintif, de 'humilité respectucuse; toutes les
attitudes de la fatigue qui s’endort, de I'attention
qui se lasse, et aussi de cette oisiveté de I’Ame pour
laquelle le culte catholique ne se montre jamais sé-
vere, & la condition que les doigls roulent les
grains d'un chapelet, et que la langue murmure
des pritres.

Nous ne sommes pas catholiques, assurément,
mais nous sommes plus ou moins de toutes les
religions sinceres, et ¢’est au milieu de catholiques
que nous avons éprouvé souvent, aussi bien ou
mieux qu'au milieu de nos propres coreligion-
naires, ce sentiment de chrétienne sympathie que
fait naitre le spectacle d’une humilité véritable.
(’est que le catholicisme a ceci de bien, qu'en
vertu méme de son principe d’infaillibilité pontifi-
cale et traditionnelle, il ploie et subjugue pleine-
ment les dmes, en sorte qu’il donne & ses adeptes
sincéres ce traitd’ingénue soumission qui manque
trop souvent aux adeples, sinceéres aussi, mais
émancipés, mais raisonneurs, mais militants du
protestantisme. Ceci soit dit non pas en faveur d'un
principe dont autant que qui que ce soit nhous
repoussons le joug, mais bien au profit d’'un autre
" principe que, nous autres protestants, nous sommes
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trop enclins & méconnaitre; c’est qu'une chré--
tienne religion n’existe réellement pas en dehors
de I'assujettissement intime et volontaire de 'ame,
et que c’est n’étre ni assujetti ni humble que de
soumettre de larges et lumineuses vérités de I’Evan-
gile & la continuelle appréciation de notre savoir et
de notre raison; que de vouloir incessamment en
formuler les mysteres chacun, homme ou secte,
notre manitre; que de nous diviser orgueilleuse-
ment & ce sujet, au lieu de nous agenouiller avec
simplicité d’esprit et de ceeur devant le livre qui
est I'autorité et la régle de notre foi commune. Et,
en effet, étre chrétien, étre vrai disciple de Jésus-
Christ, c’est bien moins, & l'en croire lui-méme,
admettre ou ne pas admettre telle doctrine théolo-
gique, entendre dans tel ou tel sens un dogme ou
un passage, que ce n’est assujettir son ame tout
entidre, ignorante ou docte, intelligente ou simple,
A la parole d’en haut, pas toujours comprise, mais
toujours révérée; pas toujours formulée en savante
doctrine, mais toujours prise pour conseillere et
pour guide dans le secret du cceur et dans la pra-
tique de la vie. Voila pourquoi, en tous lieux, en
tout temps, et comme par l'effet d'un invincible
penchant, nous avons toujours été plus porté a
reconnaitre notre coreligionnaire véritable dans
Ihumble, méme alors que sa croyance se trouvait
dtre en quelque point erronée ou superstitieuse a
nos yeux, plutét que dans le raisonneur, dans le
juge et arbitre, dans le tout petit docteur supréme
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qui a soumis chaque point de doctrine ou de
dogme a l'approbation de son savoir, méme alors
que sa croyance se trouvait étre d’ailleurs conforme
a la notre.

Ce n’est donc qu’aprés avoir en quelque sorte
assisté a I'office que nous gagnons le réfectoire on
nous attend un de ces diners comme on n’en fait
qu'au couvent du grand Saint-Bernard, c’est-a-dire
savoureux dans leur simplicité, et sans rapport
aucun avec les somptuosités souvent frelatées des
tables d’hote. Ce sont des potages succulents et
bourgeois tout ensemble, de grosses viandes cuites
dans leur jus, des pommes de terre exquises de
qualités et d’apprét, un plat de fruits cuits, et,
pour desserl, des noisettes et du fromage. Qu'on
se figure donc une troupe d’affamés venant a s’a-
battre sur des mets de celte sorte! Sans compter
que linge, verres, ustensiles, tout est net, propre,
engageant, comme serait dans un jour de féte la
table d’un riche fermier, sans compter le bon Pere
qui esl 1a pour veiller sur votre bien-étre, tout en
vous entretenant de choses intéressantes avec cette
simplicité hospitaliere et amicale qui vaut a elle
seule toutes les civilités du monde. Il y avingt-cing
ans que nous fréquentons I'hospice du grand Saint-
Bernard : eh bien, ces choses de bon accueil pro-
diguées sans acception de personnes n’y ont pas
plus varié que n’a varié¢ le roc sur lequel cet hos-
pice est assis. Aussi, et I'on oublie quelquefois de
le remarquer, malgré le changement fréquent du
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personnel, et quand méme la régle de leur ordre
n’est ni rigide ni ascétique, il n’y a pasde religieux
au monde qui jouissent d’'une plus universelle et -
d’une plus légitime considération. Braves et dignes
gens, vrais et excellents chrétiens, mes coreligion-
naires trés certainement, en dépit de quiconque
pourrait y trouver a redire!

Un jeune homme dine avec nous. C'est un com-
mis-voyageur. Voudra-t-on nous en croire, quand
nous aurons ajouté que ce jeune homme est mo-
deste, sensé, point bavard, ne sentant ni le brilot,
ni le vaudeville, ni la romance, ni le calembour, et
qu'il porte aux objets du couvent, nouveaux pour
lui, un intéret intelligent et séricux? Bien sir que
non. Il en est pourtant ainsi. Bien plus, & Simond
Michel, qui, & propos de grec, regrette le temps et
la peine qu’il a employés & ne pas savoir trop bien
cette langue, ce jeune homme, ce commis en toile-
rie, répond que, pourlui, il seloue del'avoir étudié,
et que tous les jours il a l'occasion d’observer
qu'indépendamment des autres avantages tres réels
qui sont le bénéfice naturel de toute espece d'in-
struction, les choses de sa profession lui sont
facilitées par l'indirect développement d’intelli-
gence qu’il doit aux exercices dont sa condition
antérieure d’étudiant lui a assuré le privilege...
M. Topffer appuie, et Simond ne conteste plus;
mais il continue de penser en lui-méme qu’avec
cela le grec n'est pas au nombre des exercices in-
tellectuels qu’il chérit avec tendresse. Durant cet

1%,
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entretien, nous voyons par les croisées les gens de

SVreenssar

la messe qui, au sortir de I'église, vont se cher-
chant, dans les anfractuosités des rochers, des re-
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coins abrités contre le vent et exposés au soleil.
La, lesuns jasent, les autres sommeillent, quelques-
uns carressent les chiens, d’autres regardent
faire. Peintres, ol étes-vous?

Jean Payod nous a parlé des Chenalettes. Cest
une cime, en face a peu pres du seuil du couvent,
d’ou l'on jouit, sur la grande chaine, d'une vue
analogue & celle que nous avons admirée ce matin,
mais beaucoup plus étendue. Aussitot apres diner
nous nous acheminons pour faire cette expédition.
Ah! mais c’est rude! et au lieu de sentier, une série
de petits couloirs roides comme des murailles, par
lesquels on s'éleve de replat en replat. Gare la
pretantaine! A la fin, voici un premier plateau,
avec des blocs pour s’y asseoir et de la neige rouge
pour s’en faire des granites.

De ce plateau I'on voit la cime : les gens du cou-
vent y ont élevé une pyramide. Mais on voit aussi
I'escarpement par lequel il faut y parvenir, et, a
ce spectacle, M. Topffer renonce d’emblée a toute
espece de Chenalettes quelconque, tant pour lui
que pour tout son monde. A la fin pourtant, per-
suadé par Jean Payod, et supplié¢ par cinq de ses
compagnons les plus agiles et les plus aguerris, il
se laisse aller & autoriser 'expédition, mais seule-
ment pour ceux-ci, et en se réservant, pour plus de
stireté, d’en faire lui-méme partie. On part. Ce sont
dabord des ¢boulis de grandes roches feuilletées
qui basculent sous les pas, ou qui, une fois votre
personne dessus, se mettent & descendre le plus,vite
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qu’elles peuvent. Ce sont ensuite des rampes nues
qui plongent droit dans la neige rouge, puis un
premier grand coquin de couloir atroce... Des ici
la flageole, et au diable les Chenalettes! Alors
M. Topfler ne se réserve plus du tout de faire par-
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tie de I'expédition ; mais voyant ses cinq compa-
gnons parfaitement en train et Jean Payod sans
inquiétude, il les laisse poursuivre, pour s’occuper
sans délai de regagner le plateau, en évitant toute-
fois d’y arriver trop vite par la voie des roches
feuilletées. Sur le plateau tout va bien. L'on dresse
la lunelte, et pendant que chacun a son tour suit
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avec anxiété les progres de I'expédition, arrive seul
et boiteux, un Anglais. A peine cet Anglais a-t-il

eu le temps de comprendre ce dont il s’agit, que,
pan! le voila qui s’achemine boiteux et seul pour
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la Chenalette. M. Tépffer, qui en vient, n’en revient
pas! '

Apres qu'on les a perdus de vue durant une de-
mi-heure, nos gens reparaissent : six petites quilles
qui défilent sur le rebord d’'un précipice. Pendant
qu'ils s’entr’aident pour descendre avec précaution
ce qu’ils ont gravi avec ardeur, I’Anglais seul et
boiteux reparait aussi. Tout tranquillement il zig-
zague, il glisse, il saute, il rampe, tant et tant qu'il
arrive en bas sans malni douleur par sa route a lui,
et au méme instant que les autres, qui sont bien
étonnés de le revoir en vie. En effet, arrivé sur la
Chenalette, ce singulier homme y a fait devant eux
des imprudences a remplir d’effroi Jean Payod lui-
méme. Voici : de cette cime étroite qui se dresse
au-dessus d’'un précipice épouvantable, il s’est ha-
sardé a passer d’'une enjambée sur une aréte toute
voisine et un peu inférieure; puis de la, posant un
pied sur des rocailles en saillie, se cramponnant
des mains a des fissures a portée, il s’est agréable-
ment penché sur 'abime... Alors Jean Payod et ses
compagnons se sont fichés tout rouge, puis, n’y
pouvant rien, ils ont pris le parti d’abandonner &
sa destinée cet équilibriste déterminé. Tous en-
semble nous redescendons au couvent.

Par un beau temps, le plateau ou est situé le
couvent parait plus riant encore que sauvage, sur-
tout & I'heure du soir, quand le soleil couchant
dore de ses paisibles feux ces mémes roches qui,
dans les jours nuageux, attristent le regard par la
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froide crudité de leur teinte verdatre. Pendant le -
temps qu'a duré notre expédition, la plupart des
pelerins ont repris le chemin de leurs vallées, en
sorte que, au mouvement d'il y a quelques heures
a succédé ce calme qui se marie si bien aux douces

impressions d'une belle soirée : aussi mettons-nous
A profit les instants pour aller visiter, & I'autre
extrémité du lac, la place on s’élevait naguere un
temple de Jupiter. Le sol en cet endroit seulement est
tout parsemé de briques, et lesPeres, au moyen de
quelques fouilles qu’ils y ont pratiquées, en ont
extrait cette quantité assez considérable d’ex-voto,
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de statuettes, de médailles qui, réunis au couvent,
y forment un intéressant pelit musée. Et comme
nous sommes a nous entretenir de ce temple dis-
paru, de ces débris, de ces briques,voici Albaret qui
déterre une broche en bronze, voici Hauffman qui
ramasse une monnaie romaine... A 'cuvre alors,
et chacun de fouiller. Nous y brisons nos piques,
mais nous ne trouvons plus rien.

Au retour de cette promenade, nous sommes
bien étonnés de rencontrer dans ces parages le tou-
riste baigneur. Oui! deux Anglais qui viennent
d’arriver de Saint-Remy, tout trempés de sueur,
en voyant le lac, s’y sont vite plongés comme deux
canards polaires qu’ils sont. Dans ce moment,
“hédves de froid et grincants de frisson, mais salis-
faits, ils achtvent de se rhabiller, pour ensuite
gagner I’hospice, ol & peine entrés I'un d’eux tombe
a larenverse, roide comme une barre et froid comme
un glacon. Vite les Péeres 'entourent, on le releve,
on le porte dans un lit, on le réchauffe et il s’en
tire, mais a grand’peine, mais parce qu’il a trouvé
4 temps les soins les plus empressés et les mieux
entendus. Que ce canard-la eut fait son plongeon
dans un lac solitaire, & deux ou trois lieues de tout
chalet, & six ou huit lieues de toute maison a lit, a
thé, a ustensiles, et, surpris loin de tout secours
par cette mortelle atteinte, il serait parti pour I’autre
monde. En vérité, 'on y va pour moins que cela.
Les Péres nous ont conté que, de loin en loin et en
plein été, ils trouvent mort aupreés de quelque
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source voisine un vieillard misérable, quelque
mendiant crétin. Ces malheureux, déja épuisés par
la maladie ou affaiblis par la mauvaise nourriture,
montent péniblement, atteignent a cette fontaine
d’eau glacée, y boivent sans retenue, s’asseyent au-
pres et ne se relevent plus.

Cet incident, en retardant I'heure du souper, ne
nous rend que plus féroces a I'endroit du potage et
des grosses viandes. On tord, on croque, on accélere,
et d’autant plus que voici des arrivants qui, non
moins affamés que nous, attendent pour pouvoir
se mettre a table que nous en soyons sorlis. Tout &
'heure on leur cede la place, et le gros de I'armée
s'en va dormir; mais M. et M Tépffer, moins sujets
4 ces appesantissements de paupitre qui exigent
une prompte et immédiate retraite, demeurent
dans la salle. N'est-il pas bien vrai que chaque age
a ses plaisirs, et que ceux de I'dge mur valent par-
fois ceux de I'dge tendre? Dormir est délicieux sans
doute ; mais, la journée finie, veiller en s’entre-
tenant, prolonger la soirée au coin du feu, et ceci
d I'hospice du grand Saint-Bernard, a I’heure ot de
moments en moments arrivent des caravanes de
touristes, n’est-ce pas préférable encore? Point de
sommeil ne vaut une veille agréable, récréative et
remplie.

D’ailleurs voici en quantité de nouvelles especes.
lei au coin de la table, le pekoe célibataire, frais,
biondin, rebondi et cinquante ans. Plus continental
que l'autre, il procéde avec moins de solennité aux

T, 'L 15
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appréts de l'infusion, sans pour cela y apporter
moins de minutieuse habileté. Le pekoe célibataire
voyage uniquement pour faire digestion, pour fumer
en paix, pour se trouver encore plus célibataire
qu'a Londres, ot sa sceur lui est une chaine et sa

parenté un joug. Mais aprés qu'il n’a pas parlé de
tout le jour, et pourva que cela ne 'engage ni
dire quatre mots de plus, ni & recommencer plus
tard, ni & écouter personne, il ne demande pas
mieux, le soir, que d’adresser différentes commu-
nications au premier qui se présente, étudiant ou
ambassadeur, pédagogue ou commis toilier. Apres
quoi il prend son chapeau, et on ne le revoit pas.
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Plus loin, c¢’est une société de touristes muets.
Ils respirent, ils boivent, ils mangent, mais comme
on fait aux funérailles d’'un cousin au huitieme
degré : sans étre affligés, sans étre gais, sans étre

solennels non plus. Le seul d’entre eux qui prenne
la parole est évidemment un Allemand, car sa con-
versation roule exclusivement sur les siquesaques
(les zigzags) du Stelvio, comparés aux siquesaques
du Simplon et aux siquesaques du Saint-Gothard.
Au surplus, on rencontre souvent de ces gens qui,
sans étre Allemands, d’une belle dame n’ont re-
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marqué que sa dentelle, d'une magnifique cathé-
drale que ses gouttidres.

Plus loin le touriste pie. Le touriste pie porte une
redingote en basin blanc parsemé de taches qui se
trouvent étre noires & l'endroit du dos, ou, en
marche, le cuir du havresac opére ses frottements;
vertes ou simplement embraminées a 'endroit du
dos qui sert, en halte, & s’asseoir pour admirer la
belle nature. Le touriste pie est fier de ce pelage :
c¢’est 'annonce de ses sueurs, 'enseigne de sa cri-
nerie, 'embléme de son ton légerement estaminet
et aux trois quarts pipe d’écume. Avec cela, ser-
viable, rieur, tout & tous, et qui, s’il parait un peu
commun, ne se montre du moins ni fier, ni hautain,
ni-nono, ni olympien, quand méme il a une barbe
de Jupiter et une criniere de Neptune.

Plus loin, mais attendons...; en ce moment arri-
ventquelques voyageurs qui demandent secours pour
un Anglaisdemeuré en chemin. Cet Anglais, homme
fort pourtant et jeune, a déclaré ne pouvoir faire
un pas de plus, en sorte que, couché sur le bord de
la chaussée, il attend ou qu’on I'y laisse, ou qu’on
I'y releve comme on voudra. Vite on lui envoie du
monde, une mule, et bientot il entre dans la salle,
s'assied & table, et y dévore des quartiers de tout
ce qui se présente. Quelquefois, en effet, méme a la
hauteur relativement médiocre du Saint-Bernard,
et surtout si I'on y arrive a jeun, la rareté de l'air
suffit pour opérer ces lassitudes qui, pour étre
factices, ne vous en couchent pas moins sur le
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carreau. Aussi, régle générale, quand on passe les
cols tres élevés, et tout particulierement ceux on
I'on peut redouter d’étre surpris par l'orage ou par
le froid, il est toujours bon, et dans certaines occa-
sions indispensable, pour pouvoir conjurer le dan-
ger, d’avoir I'estomac lesté ou du pain dans le
bissac. Une goutte d’eau-de-vie pure, quand on a
eu peur ou quand I'épuisement se fail sentir, fait
merveille aussi.

Plus loin ¢’est une collection de touristes Sand.
Ce touriste-la est aussi incompréhensible qu’incom-
pris: c’est un homme-caprice, une sorte de type
manqué qui ne se rapporte a rien qu'aux types éga-
lement manqués, mais du moins brillants, qu’on
rencontre danslesromans de cette Corinne qui porte
un nom d’homme et qui fume des cigarettes. Le tou-
riste Sand se croit des impressions, et il n’en a pas;
des sensibilités mystérieuses, et ¢’est tout simple-
mentson habit qui est de couleur cannelle. Bétement
assis ou bétement debout, il pose on ne sait ni pour
qui ni pour quoi; et avee cela blafard, étonné, blasé,
plat, musqué, Lélia, fumeur et Tremnor tout en-
semble ; tantot un sourire niais illumine sa face
de dernier chapitre d'un roman, tantdt une tris-
tesse sans cause voile comme d’un erépe intime les
vapeurs de son regard! Ah! le drole d’animal! le
ridicule et digne produit d’une littérature au re-
bours de I'art, du bons sens el de la morale! et quel
agrément de penser a cette occasion que cette
littérature-1a, apres avoir chatoyé au soleil de la
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romantique vie de juillet, passe rapidement comme
les couleurs fausses, apres avoir pauvrement dé-
teint sur quelques esprits de travers! Ce qui n'em-
péche pas le touriste Sand de porter les cheveux
longs, soycux, bombés aux approches du galbe;

puis, pour singer-de plus pres sa Corinne en frac,
il unit a la moustache et au collier fourré, a tous
les indices d'une virilité macassarde, les coquel-
teries d'une main blanche, d'un pied mignon et
d'une taille carrément féminine.

Mais toute cette tablée disparait & son tour, et
voici venir un jeune offlicier anglais accompagné
de sa mére et de ses deux sceurs... Lorsqu’on vient
de songer & Sand et a ses types homme-femme
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créés tout expres pour calomnier le mariage et la
famille, pour ériger en vertu le déréglement des
passions, et pour traduire en honteuse servitudéla
'sainte force des affections les plus naturelles et les
plus pures, combien cette apparition fait un con-
traste aimable a ces cyniques et dégoutants para-
doxes! Combien, dans cette dame qui entre, parais-
sent nobles, dignes, au-dessus de l'atteinte, et au-
dessus des sophismes, lesliens d’épouse et de mere;
combien, dans les jeunes miss qui sont & ses cdtés,
semble gracieux et attachant le pudique servage de
la jeunesse timide et de la beauté craintive!... Ah!
femmes incomprises que l'on ne comprend que
trop, femmes rebelles & tout ce qui fait le charme
aussi bien que 'honneur de votre sexe, femmes
sans retenue et sans regle, qui trouveriez votre
compte & détourner de I'épouse soumise et de la
Jeune fille pure I'estime, la louange et 'universel
respect, fumez vos cigarettes, endossez votre frac,
chaussez vos boltes, allez vous méler aux hommes
sans autre protection que votre cranerie, sans autre
morale que celle de vous donner & celui qui vous
aura plu; mais contentez-vous de ces avantages, et
que votre plume n’attaque pas en public ce que
votre ccrur lui-méme, moins perverti que votre
esprit, ne peut s’empécher d’absoudre, d’aimer, de
révérer en secret !

Le jeune officier, brillant de bonheur, de santé et
d’appétit, se met a table, ou il prodigue a sa mere
des soins respectueux, a ses jeunes sceurs des atten-
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tions & la fois familieres et courtoises. Mais I'une
d’elles, de plus en plus palissante, aprés s'étre con-
trainte de parler, de sourire, pour dérober aux
regards le malaise qu'elle éprouve, est déja pres de
défaillir;... a la fin sa téte s'incline, ses beaux yeux
se ferment, et elle demeure froide et immobile.
Aidées de madame T***, ses deux compagnes I'em-
portent dans une chambre voisine, ou bientot elle a
repris ses sens; et ¢’est ainsi que nous nous trou-
vons pour quelques instants associés a 1'émotion,
au trouble, puis a 'expansive joie de ces personnes,
dontla vue déja avait provoqué notre considération
et notre sympathie. Aprés quelques causeries, on
se sépare amicalement, et chacun gagne sa cellule.




NEUVIEME JOURNEE

Au couvent, sortir du lit n’est pas réeréatif. Mu-
railles, planchers, tables, ustensiles, tout est froid
comme une roche & 'ombre. De plus, au lieu des
sérénités radieuses d’hier, la pluie fouette les vitres
des croisées, et le vent balaye le col. Quel dom-
mage ! Mais il ne sert de rien de s’apitoyer. Le plus
pressé, c’est de déjeuner bien vite, car deux, trois,
quatre caravanes attendent que nous ayons libéré
la table pour pouvoir déjeuner a leur tour.

Vers neuf heures, le temps s'éclaircit. Nous en
profitons pour prendre congé des Péres et pour nous
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mettre en route. Mais une fois engagés dans cette
antique chaussée qui serpente dans la gorge supé-
rieure du mont Saint-Bernard, la pluie recom-
mence de plus belle, et, au lieu des diaphanes

clartés de tout & I’heure, ce ne sont autour de nous
que grises nuées ou tristes noirceurs. Cependant,
derritre nous, un bruit de pas se fait entendre.
C’est un vieux de roche, trapu, cambré, veste et
calotte de futaine, I'eil franc, la figure ouverte, et
qui, marchant a la bonne, fait retentir sous ses sou-
liers ferrés les dalles de la chaussée. Désireux que
nous sommes d’entreprendre ici une spéculation,



VOYAGE AUTOUR DU MONT BLANC. 263

nous l'atlendons pour lui adresser quelques ques-
tions sur la route : « Je ne la sais pas mieux que
vous, nous répondit-il, mais, en montagne, il n’y
en a pas deux, c’est ou le chemin passe. » Au sens
et au tour de cette réplique, M. Topffer s’approche,
et pour continuer l'entretien : « Ces montagnes,
reprend-il, sont bien pauvres, cependant ne pensez-
vous pas que les gens sont heureux ici autant
quiailleurs? — Pourquoi non? En ce qui est du
contentement de vivre, le bon Dieu n’a pas deux
mesures, une pour la plaine, une pour les hau-
teurs, » Puis s’arrétant : « Tel que vous me voyez,
je suis Tobie Morel, d’en dessus de Romont. En I'an
de misere, I'an seize, j'allai trente licues plus bas
que Paris pour y recueillir la succession de mon
ainé, d’ont je revins en donnant le tour par les
campagnes et par les villes. En ai-je vu la du nou-
veau, et puis du nouveau!... Eh bien! rien ne vaut
le natal poury vivre et encore mieux poury finir!...
Et tenez, ajoute-t-il, quand, d’aisé que j'élais, cette
succession m’eut fait riche, je pouvais m’aller élar-
gir & Fribourg, & Paris, quoi!... Mais on n’emporte
pas son natal, m’ai-je dit, et 'y suis resté.

— Et avez-vous des enfants? — Une fille, sans
plus. A raison de mon bien, beaucoup la pour-
suivent, et elle en est & ne savoir trop auquel elle
se veut donner. Moi je lui dis : Choisis bien, mon
enfant. Moyennant qu’il soit brave, je ne suis pas
‘pour te contrarier. — Et qu’entendez-vous par
brave? — Jentends celui qui fait fructifier la
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famille dans I'endroit pour la transmettre bonifiée
a ceux d’apres. Depuis un quart de siecle et plus
haut encore, tous les Morel font bonne fin.

— Etvous venez du couvent? — Bien sur. J'avais
toujours eu l'envie d’y venir prier, si bien que,
chaque année, j’en rendais témoignage au Pere qui
fait la quéte. L'autre nuit donc, ayant le rein pris,
comme vous savez que la marche remet, j’ai dit en
moi-méme : Tobie, il te faut profiter d’y aller.
Alors m’étant levé sur six heures, jai dit & la
femme, sachant qu’elle serait mal contente : Pas
de raisons, c’est résolu, je vas au couvent : avant
cing jours je serai de retour. Sur quoi je suis parti,
et me voila. La-haut ils m’ont fourni d'images, et
je leur ai dit : A la quéte prochaine, si vous allez
descendre chez Jean Morel et pas chez moi, j'en
aurai rancune. Le quéteur m’a promis, et bien str
que je lui verserai de mon meilleur! »

- Tel est le discours de Tobie Morel, non pas in-
venté¢, non pas changé, mais recueilli textuellement
et sur le chemin méme, pour servir de preuve a ce
petit adage que nous hasardames dans notre rela-
tion de I'an passé : Tous les paysans ont du style,
adage qui revient au fond a cet autre plus généra-
lement accepté : J'apprends tout mon francais ala
place Maubert. Et, en effet, si bien dire, c’est s’ex-
primer avec une propriété sentie, avec une justesse
pittoresque et animée: si, avoir du style, c'est, &
tous les degrés, se peindre, soi, dans ses facons de
parler, peut-on dire mieux que Tobie Morel, et

24
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allier & autant de clarté plus de naturel? Et au lieu
qu’on se lasse souvent de I'’entretien d'un beau par-
leur qui revét des idées méme heureuses de formes
conventionnellement irréprochables, peut-on s’en-
nuyer dans la compagnie d'un paysan qui présente
les siennes, méme communes, sous des formes
frustes et inapprises, mais expressives et trouvées,
en telle sorte que sa parole n’est plus guére que du
-sens, mais franc, natif, el comme transparent d’in-
génuité? Certainement non, et mille fois nous en
avons fait I'épreuve.

Mais ce qu’il convient de remarquer, c’est que le
mot de Malherbe s’applique désormais avec plus de
justesse peut-étre aux hameaux, aux cantons relirés,
et en particulier & quelques localités de la Suisse ro-
mande, qu’a la place Maubert. Car, certes, ce fran-
cais dont parlait Malherbe, ce ne sont ni les jurons,
ni les termes poissards qu'emploie le bas peuple,
mais bien et uniquement ses fagons vives, élo-
quentes, pittoresques de dire des choses simples ou
communes ; ses saillies d’expression, ses hardiesses
de langage osées sans prétention et hasardées sans
contrainte ; ses trouvailles de mots et de tours frap-
pés au coin du naturel ou de la passion, et non pas
aplatis sous le laminoir du bel usage, ou froidement
triés dans le vocabulaire banal. Or, maintenant,
grace, d'une part, a I'altération des mceeurs et du bon
sens populaires, soumis depuis tantot cinquante ans
4 mille expérimentations diverses et & l'invasion
presque universelle des demi-lumitres et de la



266 NOUVEAUX VOYAGES EN ZIGZAG.

fausse instruction; grace, d’autre part, al'infinie mul-
tiplication des journaux et des publications de toute
sorte, & I'active influence des romans et des théatres
mis de plus en plus & la portée des classes infé-
rieures, a la dissémination, par 'effet de ces causes
et de beaucoup d’autres, d'un francais batard, terne
et tout formulé, ou donc trouver aujourd’hui, dans
quelque ville de France que cesoit, cette place Mau-
bert ou le peuple, n'usant qu’a sa guise et selon -
son instinct de l'idiome purement traditionnel,
charme et instruit a la fois un Malherbe par le sens,
par le naturel, par la gauloise simplesse de son
propos? Bien plutot, ce semble, c’est dans les can-
tons retirés, dans les vallées écartées en dessus de
Romont, a Liddes, a Saint-Branchier, au bourg
Saint-Pierre, et en accostant le paysan qui descend
la chaussée, ou en s’asseyant le soir au foyer des
chaumieres, que I'on a le charme encore d’entendre
le francais de souche, le francais vieilli, mais ner-
veux, souple, libre, et parlé avec une antique et
franche netteté par des hommes aussi simples de
meeurs que sains de ceeur et sensés d’esprit.

Plus ou moins rincés, nous arrivons a Liddes, ol
I'ont nous sert une buvette. L’hotesse nous recon-
nait bien. « Cher monsieur, dit-elle a M. Topffer,
depuis I'autre fois vous n’étes pas devenu beau!
Hélas! c’est ainsi que moi : la vieillesse n’est pas
loin, et tous nous marchons contre... » Encore une
fois, dans quelle ville de France vous dirait-on avec
aulant de justesse des crudités si crues, et une ho-
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tesse encore? Mais dites seulement, bonne vieille,
dites comme le regard vous dicte et comme la droi-
ture vous conseille. Conservez quelque part cette
ingénuité respectable, qui, toute bienveillante,
toute hospitaliere qu’elle soit, ignore néanmoins
I'art de se taire pour flatter, et n’a garde d’imagi-
ner qu'on puisse déplaire & un homme sensé en lui
disant ce qu’il doit savoir. Pendant que nous
sommes a table, arrivent dans Liddes et le pekoe
célibataire, et les deux touristes baigneurs d’hier
au soir. Rincés et contents comme des poissons
dans I'eau, ceux-ci poursuivent leur route. L'autre,
le pekoe blondin, descend de char et fait retraite
sous un auvenl d’out il considere bien tristement la
pluie qui tombe, qui ruisselle, qui délaye, qui a
transformé en étable du roi Augias la grande rue
de Liddes. C’est qu'il ne veut ni affronter ce déluge
dans un char mal couvert, ni compromettre le
petit traintrain de sa digestion en prenant quelque
chose & I'hotel, ni parler & qui que ce soit avantla
fin du jour. Pour nous, une fois repus, sauve qui
peut! Nous galopons sur Orsitres.

Orsieres, c’est le bourg ou aboutit le val Ferret.
Hier matin, si nous avions continué de descendre,
nous y serions arrivés en trois heures de temps. Ce
bourg est considérable, florissant, en voie de pro-
gres, ainsi que toute cette vallée. Hélas! oui, artiste,
cette chaussée qui retentissait tout & I'heure sous
les bons souliers ferrés de Tobie Morel, ces sen-
tiers sauvages qui serpentent de la Cantine au
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bourg Saint-Pierre, ces petits chemins en corniche
qui descendent du bourg Saint-Pierre & Orsitres,
tout cela va Taire place & une grande et belle route
cantonale d’égale pente partout, d’égale largeur
partout! Au lieu de ces tranquilles hameaux o,
encore & ’heure qu’il est, le voyageur cherche la-
quelle de ces étables est I'hotellerie, des auberges
vont se construire, des relais s’établir de distance
en distance, des postillons jurer, des grelots reten-
tir, des fouets claquer, et la poésie s’enfuir éper-
due. Ce couvent, ces Peres, ces chiens, ces ava-
lanches, ces frimas, ces périls vont perdre leur
auréole de grandeur, de solitude, de mystere, jus-
qua ce que d’industrieux travaux et de merce-
naires offices ayant désarmé la nature ou remplacé
le dévouement, cette pure flamme de la charité, al-
lumée la-haut il y a dix siecles par le patre de
Menthon, comme sur un sublime et inaccessible
autel, ait cessé pour toujours de réchauffer ces
vallées et de resplendir au loin sur la terre!

A Saint-Branchier, nous retrouvons Tobie Morel
qui, assis dans une salle basse, y fait tranquille-
ment la dinée. « Le rein va mieux, le rein va bien,
nous dit-il, et voici le soleil qui séchera le reste. A
votre sanlé, messieurs, et bon voyage! » La-dessus
Tobie Morel s’administre un coup de blane, puis il
se remet a sa pitance, mangeant modérément, sans
hate, par petits quartiers proprement équarris, le
gras & I'angle et du sel au coin. Sobriété friande
dont les paysans seuls savent le secret, saine gour-
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mandise dont nous usons, nous, de loin en loin,
par accident, parnécessité, maisqui, pour’homme
de sueurs, pour le vieillard des champs, pour le

philosophe rustique, est chose & la fois d’escient,
- de tradition et d’habitude.

! Il y a un marché dans les environs, car, au dela
de Saint-Branchier, nous croisons des bestiaux, des
familles, des altelages qui remontent, et aussi des
mules chargées celle-ci de T'aieul et des marmots,
celle-la de quelque garcon qui porte en croupe sa
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fiancée. La jeune fille, pour se maintenir sur l'ar-
riere du bat, enserre de I'un de ses brasla personne
de son futur époux; et celui-ci, maitre qu'il est de la
bete, tantot la laisse se prélasser le long du préci-
pice, plussouvent 'approche des gaules épineuses,
afin que, rétive et mutine, elle se cabre ou refuse
d’avancer. On le gronde alors, mais on l'enserre
plus étroitement, et lui, tout en promettant d’étre
plus sage, continue de raser les gaules et d’appro-
cher des épines.

Tout & I'heure nous débouchons sur la vallée du
Rhone, et voila que nous retrouvons sur notre
gauche ce sentier de la Forclaz que nous gravimes
il y a huit jours. C’est donc ici que nous nouons
les deux bouts, et que notre tour du Mont-Blanc se
trouve terminé. Aupres des solitudes d’ouinous sor-
tons, cette contrée est bien peuplée, bien riante, et
Martigny-le-Bourg nous semble s’élever 1a comme
un petit Bagdad tout animé de foule, tout élégant
de minarets et de civilisation. Au moment ot nous
le traversons & la course pour tacher de devancer
la tempéte qui accourt du fond des gorges de la
Drance, des gens émus s’y agenouillent de toutes
parts le long des rues, et la cloche y bat un glas
funeébre. On nous dit quune jeune fille va expirer
a qui I'on administre le saint sacrement. Le soir,
aux feux de I'éclair et sous la tiede haleine d'un
vent orageux qui ploie les arbres et qui souleve la
poussicre des chemins, cette scene, hitivement
entrevue, frappe par un harmonieux mélange de
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sombre tumulte et de lugubre agitation. A peine
avons-nous atteint Martigny et les abords de I’ho-
tel, que le tonnerre gronde, que le vent cesse, et
que la pluie tombe par torrents.

A Martigny, nous sommes accueillis par des amis
et des parents, qui, de Bex, ot ils sont en séjour,
sont venus nous visiter au passage ct souper avec
nous. Ils amenent Shall, que nous avions laissé
pour se refaire le jarret, et qui, de moins en moins
fabuleux, en est & discerner déja passablement la
substance de la qualité, tout comme a ne plus con-
fondre les choses du quatrieéme ciel avec les parti-
cularités sublunaires. Albin, arrivé d’Aix il y a
une heure, rejoint pareillement, et, chose tout au-
trement inattendue, voiciles cinq francs de Léoni-
das qui se mettent & rejoindre aussi! Ramassés par
une bonne femme dans le sentier de la Forclaz,
aupres de la source méme ou Léonidas s’est arrété
pour boire, cette bonne femme est redescendue a
Martigny tout expres pour les y déposer a I'hotel,
laissant aux gens de la maison le soin d’en recher-
cher le possesseur, ou d’attendre qu'il les réclame.
‘Ingénue probité, honnéteté naive, qui cause a la
fois une douce surprise et une réjouissante estime!
Il 'y a, dit le proverbe, des braves gens partout,
mais nous sommes placés, nous, pour ajouter qu'il
y en a surtout en Valais. En effet, par trois fois
déja, dans nos précédentes excursions, il nous est
arrivé, entassés que nous étions sur de mauvais
chars & bancs, d'y semer des havresacssur le grand
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chemin, et par trois fois tous les havresacs ont re-
joint dans la journée, spontanément et sans seule-
ment avoir été ouverts, tandis que, sur d’autres
grands chemins, le méme accident n’a jamais été
suivi par nous de la méme aubaine. Le voyageur
dépouillé vivait alors d’aumone, en sorte que, tan-
tot a I’étroit dans une veste étriquée tantot perdu
dans’'ampleur d'un pantalon bouffant, il cheminait,
exemple de misere, sujet de rire. A peine Léonidas
a recouvré ses cinq francs qu’il se fait servir un thé,
auquel il convie Ernest, et voila ces deux virgules
qui, établies dans une salle basse, s’administrent
I'infusion, se donnent la tartine, et tranchent du
pekoe & qui mieux mieux.

Cependant la nuit tombe, et tandis que Jean
Payod et la mule arrivent transis de froid, noyés
de pluie, la salle & manger s’illumine, les somme-
liers vont et viennent, la machine enfin commence
son vacarme précurseur de sauces vertes etde cailles
roties. Nous accourons. Beau spectacle pour nos
quarante-deux yeux! Moments de riche activité
pour nos vingt et une machoires, de puissants
transports pour nos innombrables appétits! Car,
hélas! bien diffévents de Tobie Morel, et bien moins
sages, nous n’équarrissons point par petits quar-
tiers avec le gras a I'angle et du sel au coin, mais
nous engoufirons gloutonnement tout ce qui se pré-
sente, sans autre philosophie que celle de combler
les crevasses et de bourrer les cavités. Un dessom-
meliers boite pendant que les autres courent, et le
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sautillement ralenti de ce canard affligé n’en fait
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que mieux ressortir la hate précipitée de toutes ces
volatiles en émoi.

Sur la fin du repas, Martin Marc témoigne d’une
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grande maladie dont il se sent atteint subitement,
et, grave pour la premiere fois depuis notre départ
de Geneve, il s’en vient demander & M. Topffer la
permission d’aller au plus vite s’aliter tres sérieu-
sement. Un rire rentré évidemment. Par bonheur,
des le petit jour, la poussée se fait et I'éruption a
lieu : ce sont d’abord de petites gaietés chatouil-
leuses, suivies de démangeaisons désopilatoires,
puis tout a 'heure un fou rire & briser pots et cu-
vettes. Martin Marc se sent déja beaucoup mieux

~lorsqu’a la vue de Simon Marc aussi, qui s’en vient
lui apporterle spectacle présumé de sa spirale ascen-
sionnelle, il se rétablit tout a fait au moyen d’un
branle de rire qui dure encore.

Ce soir nous avons soupé avec une société d’em-
ployés francais. Le touriste employé tient un peu
du commis voyageur. Impérieux et brusque avec
les gargons, seigneur et monarque pour son argent,
et tenant & honneur de se montrer entendu et dif-
ficile, il se fait changer son vin, il flaire la mou-
tarde et n’en veut pas, il critique le roti et I'avale
tout entier. Du reste, et selon la sorte d’admini-
stration & laquelle il est attaché dans son pays, le
touriste employé voit les contrées étrangeres au
point de vue des ponts et chaussées, en sorte que,
plus spécial, plus positif que le commis voyageur,
il n’a de celui-ci ni sa politesse de débotté, ni ses
romances de dessert, ni sa galanterie de seuil d’au-
berge, ni son libéralisme de diligence. (est donc
un animal pas beaucoup plus charmant, mais



| ]
-1
ot

VOYAGE AUTOUR DU MONT BLANC.

bien moins insupportable. Il porte des lunettes.

Au moment d’aller nous aliter aussi, Jean Payod
entre dans la salle, qui s’en vient régler son compte,
et nous faire ses adieux. M. Topffer lui compose
un beau certificat parafé; et nous serrons cordia-
lement la main a Jean Payod, qui se retire tout
attendri. Huit jours de vie commune et surtout son
modeste dévouementnousont attachésacethomme,
en sorte que ce n’est pas sans éprouver nous-mémes
une vraie tristesse que nous voyons notre caravane
s'appauvrir de sa présence tranquille, de ses soins
assidus et de sa vigilance affectueuse.




DIXIEME JOURNEE

Nous revoici dans la plaine, mais pour peu de
temps. Il s’agit seulement de gagner Sion, pour,
de 13, nous aventurer dans des gorges encore inex-
plorées des touristes et au sujet desquelles nous ne
possédons pas méme d'exacls renseignements.
Tant micux! Rien ne vaut Uimprévu, et aller & la
découverte du plus petitdesnouveaux mondes, ¢’est,
anotre gout,un plaisir plus piquant encore que de
promener une banale admiration devant les vieilles
merveilles du monde connu, décrit et étiqueté.
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La vallée du Rhone, qui courl de I'ouest & 1'est
a peu pres, est profondément encaissée entre les
Alpes bernoises, qui la ferment au nord, et la
chaine des hautes Alpes, qui la sépare au midi des
plaines du Piémontetde celles de la Lombardie. Mais
tandis que les Alpes bernoises, paralleles au cours
du Rhone, et toutes prochaines, le bordent en
quelque sorte de leurs gigantesques parois; la
chaine des hautes Alpes, au contraire, a partir du
col de Balme, s’arrondit en un cintre immense dont
les pics du mont Rose et du Cervin marquent le
point de plus grand écartement; puis, fléchissant
de nouveau vers le nord, elle s’en vient lancer des
contreforts jusque sous les murs de Brigg, a quelque
distance des graviers du fleuve. De longues vallées
perpendiculaires & la haute chaine, et qui sont
séparées enftre elles par d’imposantes montagnes
dont les cimes s’alignent en arétes paralleles, oc-
cupent I'intérieur de ce cintre. Mais, fermées qu'elles
sont du coté de I'ltalie, et presque sans communi-
cation entre elles, nul ne s’y engage, excepté les
gens du pays, en sorte que, pour le touriste,
elles présentent a cette heure encore tout l'attrait
de la nouveauté, et aussi, a considérer les peu-
plades qui y vivent plaisibles et ignorées, ce charme
plus rare et plus attachant des vieilles meeurs, des
usages traditionnels, d'une loyauté antique et d'une
simplicité primitive.

Pour achever de tracer la configuration générale

! de ces deux chaines si voisines et si différentes,

T. 1. 16



278 NOUVEAUX VOYAGES EN ZIGZAG.

celle des Alpes bernoises et celle du mont Rose,
nous ajouterons ici quelques traits encore. Aussi
bien est-ce un plaisir d’intelligence et un vif amu-
sement d’écrivain, que de reconnaitre et d’esquis-
ser ces grandes physionomies de contrées, que
d’entrevoir, dans ces colossaux accidents d'un coin
de la nature terrestre, la raison des assemblages
d’hommes, la cause ici préservatrice des maurs et
de la paix, la génératrice de la richesse et de la
pauvreté, du contentement ou du malaise, du calme
salutaire des dmes simples ou de I'inquitte ambi-
tion des esprits faconnés aux désirs avides. Plus
que tout autre pays, la Suisse préte a cette intéres-
sante et philosophique étude, et il appartiendrait
4 un sage d'y consacrer sa vie; mais les sages sont
rares plus que les touristes, et de méme qu’au-
jourd’hui, voir un pays, ¢’est le parcourir hative-
ment un itinéraire & la main ; étudier des peuplades,
c’est compiler hativement ce que d’autres en ont
¢éerit. Ainsi va se perdant la vraie science, & la fois
pratique par la méthode, élevée par le but; ainsi
vont s'échangeant contre des formules stériles les
fécondes lecons de 1'observation; ainsi I’histoire
elle-méme s’appauvrit & mesure qu'elle se perfec-
tionne, pour n’étre plus bientdt qu’une escrime de
doctrines et de systémes sans action bienfaisante
comme sans base cerlaine.

Ce qui fait que les deux cotés de la vallée du
Rhone présentent, quoique si voisines l'une de
l'autre, des caractéres bien différents, c¢’est que; des
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deux chaines qui I'enserrent, I'une, aisément fran-
chissable, permet au colon indigéne de se trans-
porter dans l'espace de quelques heures sur le
revers bernois, au milieu des grasses prairies, jus-
qu’aux éclatants rivages de Thune et d’Interlaken,
la ou l'attirent a la fois et I'abondance des mar-
chés et I'hospitalier accueil d'un peuple confédéré.
Les Diablerets, le Rawyl, la Gemmi, le Grimsel,
quatre passages séveres, il est vrai, mais sans dan-
ger durant les beaux mois de I'année, lui ouvrent
leurs sauvages défilés, et il s’y engage tantot avec
sa mule chargée de vin, tantot avec ses bestiaux
mugissants, souvent aussi seul et portant sa lourde
charge le long des rampes abruptes et des arétes
décharnées. De 1a, chez les Valaisans de la rive
droite, plus d’industrie, plus d’activité, des bour-
gades plus riches, des boutiques mieux pourvues,
des hotelleries, des cabarets, des opulents et des
pauvres. Et comme deux de ces passages, la Gem-
mi et le Grimsel, sont devenus le grand chemin des
touristes, cet habituel aspect des caravanes fortu-
nées, la vue de l'or qu'elles sement sur leur pas-
sage ont éveillé le désir, allumé la cupidité et
changé dans bien des caeurs le contentement paci-
fique en un sentiment d’ingrat malaise et d’inquidte
envie.

De l'autre ¢oté il n’en va pas ainsi. Au nord le
Rhone, qui limite au midi les grandes Alpes, qui
enferment a l'est et & l'ouest deux passages, le
grand Saint-Bernard et le Simplon, par ot s’écoule
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sans toucher aux vallées intérieures le torrent
des voyageurs et des touristes; ainsi qu'on voit
dans le fleuve lui-méme l'onde bourbeuse se
partager et fuir sans troubler la paix fleurie des
ilots solitaires. A la vérité les hommes d’Evolena,
dans la vallée d’'Hérens, se rendent, par le glacier
d’Arola, dans le pays d’Aoste, et les hommes de
Zermatt, par le glacier de Saint-Théodule, dans les
vallées du Piémont; mais ces rudes et périlleuses
traversées, bien loin de concourir a I'altération des
meeurs, concourent au contraire & conserver a ces
meeurs leur trait de fruste vigueur et d’antique
énergie. Combien, en effet, ne faut-il pas supposer
chez ces montagnards de Zermatt ou d’Evolena de
foi dans leurs vieilles coutumes et d’ignorance des
choses modernes, de confiance traditionnelle dans
les usages de leurs peres et de saine insouciance
des usage du dehors, pour que, tout voisins qu’ils
sont de deux passages surs et faciles qui ménent sur
le revers italien, ils continuent d’y pénétrer au tra-
vers d'un désert de glaces, en bravant a la fois
I'abime béant et la tempéte formidable!

Aussi, grace a cet isolement, les vallées de la
rive gauche, celles d’Hérens, de Zermatt, de Saas,
présentent-elles un aspect de paisible existence, de
pauvreté sans douleurs, de labeurs uniformément
répartis et fidelement récompensés; c’est encore la
le pays de celte égalité primitive qui, basée sur de
communes sueurs et sur de modiques ressources,
se conserve d’'age en age sous la tutelle d'un ciel
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rigoureux et d'un sol avare qui assurent le vivre
et pas le surplus, la provision d’hiver et pas la
charge des greniers. L’'on n'y rencontre ni bruyante
et active industrie, ni opulentes bourgades, ni bou-
tiques, niriches, ni indigents; et si, dans ce pays
sans voyageurs, l'on ne s’attend pas, a la vérité, a
trouver des hotelleries, ce n'est pas néanmoins
sans éprouver une douce surprise que I'onapprend,
que I'on s’assure qu'il n’y existe point de cabarets.
Le vin y pénétre pourtant, mais chez quelques-uns
seulement, pour y étre bu avee épargne, pour y |
circuler de foyer en foyer, et non pas poury étre
la marchandise d'un vendeur intéressé a entretenir
I'ivrognerie du pere de famille et & en amorcer le
penchant chez les jeunes garcons d’alentour.
Deux choses cependant menacent de changer la
physionomie de ces vallées et d’y faire pénétrer,
en méme temps que certains avantages d’industrie
ou de richesses dont elles sont encore privées a
cette heure, I'éveil des désirs, le trouble et I'affai-
blissement de croyances, et I'ingrat et funeste pro-
gres qui transforme si vite de paisibles monta-
gnards en raisonneurs inquiets, des villageois
attachés a leurs étables en hommes curieux des
villes et envieux de s’y aller enrichir et corrompre
tout ensemble ; des sobres en buveurs, des pauvres
en mendiants. La premidre c’est la révolution du
Valais, dont le contre-coup s’est fait sentir jus-
quau fond de ces gorges et jusqu’au sommet de
ces rochers, pour y susciter des différends, pour y
: 16.
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briser le joug auparavant inapercu des coutumes
séculaires, et pour y détruire sans retour le senti-
ment d’une traditionnelle vénération envers I'auto-
rité patriarcale des familles patriciennes et celui
d’une pieuse soumission envers le curé du hameau.
La seconde, c'est que déja la curiosité et I'intérét
se portent du coté de ces peuplades plus vierges que
d’autres de progres et de civilisation; c’est que
déja la renommée publie qu'au fond de ces vallées
on retrouve, aussi radieuses qu’a Chamonix et
. plus nouvelles, les merveilles et les splendeurs de
la grande chaine; c’est que déja des artistes, des
savants, des voyageurs, qui ont poussé leurs explo-
rations jusqu’'a Zermatt, et quelques-uns par dela
les glaces de Saint-Théodule jusque dans le val
d’Auzasca, sont revenus émerveillés du spectacle
des lieux, charmés et comme heureux de la simpli-
cité des habitants, tout remplis, en un mot, de cette
réjouissance expansive qui propage le désir et qui
détermine les projets. Nous-mémes, ce sont les ré-
centes informations de quelques-uns de ces voya-
geurs, ce sont antérieurement les pressantes et ité-
ratives suggestions de M™ Muston, aubergiste de la
Couronne a Sion, qui nous ont déterminés & nous
écarter cette année de vallées plus célebres et plus
fréquentées qui nous offraient a la fois et des mer-
veilles & voir et des gites ot nous abriter, pour nous
engager & l'aventure dans des contrées sans au-
berges et dans des hauleurs sans chemins. Mais
n’anticipons pas sur les journées, et avant d’arriver
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a Evelona, commencons par sortir de Martigny.

Ce matin le temps est magnifique. L’orage d’hier
au soir a purifié le ciel, et tandis que les ruisseaux
troublés et grossis courent tumultueusement verser
dans le Rhone l'onde écoulée des hauteurs, 1'on
voit de toutes parts des prairies abreuvées, des
pentes rafraichies, des cimes nettoyées de vapeurs
que le soleil échauffe et réjouit de ses caresses ma-
tinales. Que ce moment est beau dans nos mon-
lagnes, que ce contraste de la veille courroucée et
du lendemain souriant y est rempli d'un charme
aimable et vif! Hier, le vent et I'orage, la pluie et
la foudre! Hier, les cimes se cachent, les gorges
hurlent, les foréts frémissent ébranlées, et c’est
sur d’horribles fureurs que la nuit jette ses voiles
les plus ténébreux... Aujourd’hui l'aube timide,
l'aurore rosée, et la-haut, dans les profondeurs du
firmament, une cime auguste quitout & coup s’em-
pourpre et resplendit. C'est le soleil! L’astre monte,
et insensiblement, aux rougeurs séveres de son
imposant lever, succedent d’argentines clartés, qui
rasent les monts, qui inondent les vallées, qui plon-
gent dans les abimes, qui s’en vont porter en tous
lieux la paix et la joie.

Pendant que l'on prépare deux grands chariots
qui doivent nous transporter a Sion, nous ne per-
dons pas notre temps. Les uns assistent au départ
des caravanes, les autres se hatent d’écrire a leurs
familles, aucuns redé¢jeunent et reredéjeunent en-
core, tandis que les petits pekoe d’hier au soir des-
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cendus dans la rue y agacent les poules, s’y ache-
tent de la ficelle, ou s’y livrent en plein forum a
des discussions brimborionnes sur des sujets con-
formes. C'est que Léonidas, aussi frétillant d’esprit
qu’il est bougillon de corps, prend plaisir aux cranes
défis aux theses improvisées, a ces assauts d’argu-
mentation hative, pressante, hasardée, qui se termi-
nent tantot par une claque victorieuse, tantot par
un éclat de rire. Il est de notoriété qu’'a Geneve, ot
ila rencontré dans Francois Topffer un adversaire di-
gne de lui, on a vu ces deux docteurs agiter, prendre
et reprendre & maintes reprises la grande question
de savoir lequel vaut le mieux d’'un tambour neuf
oud’un ane de vingt francs... Le bel age que celui
d’un écolier fretin! Et qu’il faut étre frais éclos,
nouvellement tombé du nid, pour n’en étre encore,
au milieu des graves préoccupations du siecle ou de
la vie, qu'a gazouiller a 'envi sur ce theme incom-
parablement inimaginable !

Les chariots sont préts, 'on s’y ajuste, et fouette
cocher! Bientot Martigny fuit derriere nous, etnous
voila lancés dans I'interminable ruban. Par mal-
heur M. Topffer établit dans le char auquel il pré-
side d’abord une école de chant, ensuite un systeme
de chatouillement réciproque qui produit d’affreux
vacarmes et d'immenses perturbations. Les dames,
sans doute, sont respectées, mais tout le reste s'al-
taque aux genoux, aux colés, aux coudes, sous le
menton, et la société ne forme bientot plus qu'un
amalgame épique de chatouilleurs qui s’enchevé-
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trent dans un salmigondis de chatouillés qui se
contre-chatouillent. Les calmes, les réfléchis, ceux
qui se plaisent & somnoler tranquillement au soleil,

sont bien malheureux dans ce char-la, puisque,
attaqués comme les autres, au beau milieu de leur
affliction, ils sont contraints d’éclater de rire. Mais
chut! Voici un touriste perché.

Le touriste perché est une espece tres rare. Soli-
taire et muet il part de grand matin un livre sous
le bras, marche quelque espace, puis, sautant sur
un roc ou sur une branche, il y perche des heures,
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grugeant des paragraphes et avalant des chapitres.
Celui-ci, faute de roc, faute d’arbres dans cet en-
droit, perche sur la cloture qui borde le grand che-
min, et de facon & s’y mortifier les chairs bien cruel-
lement si la chose doit durer. Nous le regardons, il
ne nous regarde pas, et fouetle cocher, voici Riddes,
olt 'on nous change de chevaux, de postillons et de
chariots.

Au deld de Riddes, plus de ruban, mais un
chemin sinueux, montueux, ombragé, et, au tra-
vers des trouées du feuillage, I'on apercoit, qui se
dessinent sur la brume azurée des monts plus loin-
tains, les cimes crénelées des rochers de Sion. Cet
aspect est enchanteur : aussi nous tournons a la
contemplation, a l'éloge, au ravissement, pour
autant du moins que le permettent les cahots du
char, qui a pour ressorts des échelles, pour bancs
des planches, et pour coursiers trois cavales a tous
crins lancées de tous leurs jarrets. Ardon, Saint-
Martin, passent comme un éclair, et & peine venons-
nous de quitter Riddes que déja nous faisons notre
entrée a Sion. Les fenétres s’ouvrent, les gens ac-
courent, et du seuil de son auberge M™* Muston nous
souhaite la bienvenue. Aprés quoi ses premiers
mots sont pour nous dire que déja sont partis pour
Evolena les draps dans lesquels nous coucherons
demain, les couteaux, les fourchettes, les assiettes,
et, généralement parlant, tout ce qui n’est pas usité
dans I'endroit.

Ainsi tranquillisé sur les assiettes et sur les four-
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chettes, M. Tépffer sans perdre de temps, s’occupe
d’étudier les voies et chemins qui conduisent a
Evolena et qui en reviennent. Son projet, c’est de
visiter la vallée d’Hérens, pour de la passer dans
celle d’Anniviers, ou des Huns, dit-on, vinrent se
fixer dés le cinquieme sitcle, voire méme dans celle
de Zermatt, si quelque passage existe au moyen
duquel des touristes de notre sorte puissent passer
de 'une dans l'autre. A la vérité, les itinéraires en
indiquent un ou deux, M™¢ Muston en pressent des
quantités et les gens de Sion n'ont garde d’en nier
aucun; mais tout ceci est vague, et M. Tapfler, en
général prudent, trace son plan d’opération de ma-
nitre & n'étre point obligé de tenter une périlleuse
traversée, si, arrivé sur les lieux, des informations
plus précises venaient & lui démontrer ou que ces
passages existent fort peu ou qu’ils ne sont pratiqués
que par les chamois. Séance tenante, il est arrété
que Uexpédition, au lieu de pénétrer dans la vallée
d’'Hérens par le chemin qui longe les rives escar-
pées de la Borgne, montera d’abord aux Mayens,
pour de 1 redescendre sur les pyramides de Vex.
Des pyramides, par Useigne et Pragan, clle s’éle-
vera jusqu’au plateau d’Evolena, que cerne au midi
le glacier du Ferpecle; puis, arrivée dans cet en-
droit, 'on y déterminera, d'apres I'état du temps
et d’apres le résultat des informations, la route du
lendemain, « Pour tout cela, nous dit Mm¢ Muston,
vous n’aurez qu’a vous laisser faire; ces gens vous
diront le vrai sans plus, heureux de vous mettre au
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fait, heureux de vous étre en aide. Je vais, moi,
vous retenir deux mules et deux guides, et mon
homme de confiance vous portera aux Mayens un
deJeuner que je veux vous y offrir. Soyez-en sirs,
tout ira bien. » Le moyen que tout n’aille pas bien,
quand on est accueilli de la sorte, quand, a I'heure
quiil est, déja de braves montagnards, averlis et
secondés par cette digne dame, nous préparent et
la chere et le gite de demain dans les cabanes
d’Evolena, a cent lieues du monde et & deux pas
du Ferpecle!

Les choses ainsi réglées, nous voulons mettre &
profit notre soirée en visitant les curiosités de
Sion. Cette ville, en méme temps qu’elle s’embellit
de constructions nouvelles, perd insensiblement sa
physionomie jadis si caractéristique de petite Jéru-
salem catholique, ott sur le flanc d'une montagne
aride, et tout voisins d'une pierreuse vallée,
s'élevent de saints parvis, incessamment encom-
brés de fideles. Déja s’y heurtent et s’y combattent
le rajeunissement et la vétusté, le moderne et le
suranné, la hate précipitée du progres et la tenace
inertie des coutumes séculaires. Déja des cafés, des
estaminets, des neuves maisons y coudoient les
masures enfumées du patre citadin, ou y éclipsent
par I'éclat de leur fastueux blanchiment la modeste
facade des vieux hotels percés de galeries, striés
d’arabesques, marqués d’écussons. Par I'entremise
amicale de M™ Muston, nous sommes introduits
dans deux de ces vieux hotels : rien n’est plus cu-
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rieux, rien plus expressif de la révolution qui
s'opere. La construction de celui que nous visitons
d’abord remonte a l'année 1505; on.e reconnait
des Uescalier, dont 'architectureallie les élégances
de l'ogive et le délicatenlre-croisement des arceaux

effilés a la gothique ornementation d’anges bizarres
et de diableteaux contournés qui font saillie dans
les angles ou qui nichent dans les recoins. Cet es-
calier aboutit a la grande salle, qui est peinte,
boisée, dorée dans le gout du temps, et o d’an-
tiques bahuts, de hauts buffets richement sculptés
rectlent derriere leurs ais délabrés, ici des hardes,
la des pampres de mais ou des débris de victuailles.
Enfin, au deld, et dans une chambrette écartée,

T. L 17
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nous trouvons un vieillard qui dispose quelques
provisions qu'un homme attend pour les monter
aux Mayens. Ce vieillard, vétu comme un fermier,
mais de qui le langage noblement affable et les
maniéres empreintes de dignité trahissent la con-
dition, c’est le seigneur de cette demeure, et le re-
jeton de I'une des plus illustres familles du Valais.
La révolution, le bruit, le siécle assidgent son ma-
noir, mais ils n’y ont pas pénétré; et pendant que,
tout pres, dans la rue voisine, le radicalisme tient
ses 6tats sur le seuil des cafés, et y proclame la
prochaine et glorieuse transformation du vieux
Valais en un Valais brillamment renouvelé, lui,
fidele au passé, en garde les coutumes, en révere la
mémoire, el, & mesure que s’échappe 'espoir, il se
cramponne aux souvenirs.

L'autre hotel ot nous sommes introduits appar-
tient & une jeune veuve qui nous semble avoir
mieux pris son parti des changements survenus
dans la constifution de son pays. Mais quel curieux
désordre, quel assemblage pittoresquede vieilleries
somptueuses et de nouveautés frelatées! Au mo-
ment ott nous entrons, l'on écure 'appartement,
et la jeune veuve, en se voyant surprise au milieu
de ces domestiques embarras par toute une horde
d’étrangers, d’abord rougit, puis nous accueille
avec aisance, et, informée de I'objet de notre visite,
elle se rajuste et s’empresse tout ensemble, nous
faisant passer d’élage en étage et de chambre en
chambre. Dans I'une de ces chambres, un savetier
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a barbe blanche, assis sur le bahut que nous y ve-
nons voir, répare des chaussures. Dans I'autre, ol
sont d’admirables buffets tout chargés de sculptures
précicusement travaillées git sur un misérable
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grabat un vacher expirant. Dans la derniére enfin,
et en regard de chales, de robes, d’attifements mo-
dernes qui sont éparssur des chaises, M™d’A... sort
d'une armoire et fait passer sous nos yeux des
ajustements d’autrefois, non pas des parures, mais
des costumes tout riches de soie, de velours et de
broderies; desjoyaux massifs, des pots, des coupes
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d’or, magnifiquement ciselés; d’antiques ustensiles
de féte, de baptéme, qui, devenus sans usage désor-
mais, sortiront prochainement et sans retour de
ces retraites pour aller sur la devanture d'un mar-
chand de bric-a-brac tenter la fantaisie de quelque
amateur moyen dage par ton et antiquaire par
© vanité.

Ceci vu, nous nous dirigeons, sous la conduite
d'un barbier de place, vers le chiteau de Valere.
Ce sont ces pittoresques masures qui couronnent
la montagne de Sion. Pour y parvenir, 'on passe
devant I'église des jésuites et devant quelque autre
chose encore des jésuites aussi, ol se trouve un
musée que nous visitons en passant. Ce musée,
peu riche d’ailleurs, en est demeuré pour la bo-
tanique & Linnée, pour la physique & Haiiy, pour
la zoologie a Buffon; et les bustes de ces trois
grands hommes y président & quelques quadru-
pedes bourrés de paille, a des grenouilles en bou-
teille et a des brimborions étiquetés, qui, effective-
ment, donnent de l'air & des minéraux. En outre,
I'on y voit aux angles, dans de grandes armoires
vitrées, des fables de la Fontaine, qui n’ont ni
toute la poésie du texte original ni tout I'esprit de
la traduction de Grandville. C’est, par exemple,
maitre corbeau empaillé qui tient en son bec un
fromage de bois blanc, pendant que maitre renard,
empaillé aussi, ne lui tient point de langage du
tout. Notre barbier de place exprime par un rire
pateux et par un grognement indistinct que ce
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spectacle le ravit d’aise jusques au fin fond de ses
derniéres moelles intellectuelles. Pour les simples
et pour les crétins aussi, plus l'imitation est plate
et directe, plus elle leur cause de plaisir; et il ne
faut pas se dissimuler que la vue de quatre chan-
delles en sautoir sur I'enseigne d'un épicier leur

procure plus d’artistique jouissance que ne pourrait
faire la Vierge de Foligno ou la Communion de
saint Jérome.

Nous gravissons ensuite la vallée pierreuse,
nous serpentons entre des masures inhabitées : les
herbes folles, les plantes emmélées recouvrent ici
le sol et masquent les décombres. Au sommet, une
église, un vieil arbre, une terrasse derniere, d’ott
le regard plane sur le fleuve et ses iles et ses
beaux rivages; d’ou il fuit, d’ott il vole de croupe
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en croupe, d'arceaux en arceaux jusqu’a la loin-
taine échancrure de la Forclaz. Comme hier et a
la méme heure, l'orage s’y forme, il accourt; le
ventbrise unrameau, la pluie fouette les murailles,
et, retirés sous 'auvent caduc d'un portail délabré,
nous assistons de la ace spectacle toujours si atta-
chant des campagnes qui palissent, du ciel qui se
courrouce, de la nature enfin qui, tout a I'heure
calme et resplendissante, frémit de trouble et
s'inonde de pleurs.




TERRASSE DE VALERE

ONZIEME JOURNEE

Ce matin, point d’aube timide, point d’aurore
rosée, et & la place une pluie a verse qui bat contre
les vitres et qui murmure dans les gouttieres. A
I'ouie de ce déplaisant concert, M. Tépffer en est
déja a renoncer & tout projet d’expédition tant a
pied qu'a cheval, au Ferpécle ou ailleurs, lorsque
arrivent avec leurs mules les deux guides engagés
la veille. « Fera beau, » disent ces imperturbables,
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D’autre part, 'homme de confiance arrive aussi,
et il se met & charger sur un roussin de confiance
force volailles et patés, force cruchons et bouteilles.
L’assurance de ces gens, la vue de ces cruchons
entrainent M. Tépfler, qui prend aussitot son parti
- et fait réveiller son monde. Apres tout, pense-t-il,
quand le vin est tiré, il faut le boire; et ce serait
mal reconnaitre les pités de M™ Muston que
d’en faire fi pour un peu de pluie. En route donc,
cruchons, en marche, pités, et soyez le glorieux
panache qui va nous guider au chemin de I'hon-
neur!

Les réveillés se levent, s’habillent, descendent,
et, aprés avoir déposé leurs havre-sacs entre les
mains de M™ Muston, qui nous les fera parvenir a
Viege, ils se présentent a I'appel, la pique en main,
un saucisson en bandouliere : c’est une toile cirée
dans laquelle chacun a enroulé ce qu’il lui faut de
hardes pour une expédition de trois ou quatre jours.
Ainsi allégés, nous prenons congé, le roussin part,
les mules s’acheminent, la foule s’ouvre, et la
pluie cesse de tomber; mais en méme temps le
vent s’est tu et plus rien ne souffle. Aussi & peine
avons-nous commencé 4 gravir que voici venir des
suées soudaines, gigantesques; des sudes a fil et
sans correctif de sécherie ni d’évaporation.

Le sentier qui conduil aux Mayens serpente le
long de rampes, ici cultivées, 12 boisées médiocre-
ment, en sorte ‘que la vue y étant ouverte de tous
cOtés, I'on y change de spectacle & chaque tournant
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de zigzag. Par malheur ce spectacle est a celte
heure plus morne encore que magnifique. En effet,
les nuées, qui se sont abaissées jusqu'aux croupes
inférieures des montagnes, forment comme un dais

continu'de grise toile tendu d'un bout & I'autre de
la longue vallée du Rhone, et, blotti la-bas contre
son rocher nu, Sion semble étre la déserte capitale
de quelque terre abandonnée aux solitaires dépré-
dations du fleuve. Tout a I'heure nous percons ce
dais de nos létes, et, enveloppés nous-mémes dans
I'épaisse brume, le ciel et la terre échappent pareil-
lement a nos regards.
7.
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Le primitif néanmoins a déja commencé. Tout
en montant nous discernons des hameaux embra-
minés jusque par dela le seuil des cabanes, des
jeunes hommes timides, des vieillards patriarches,
des femmes, des enfants qui, au lieu de tendre la
main sur notre passage, nous considerent d'un

regard hospitalier. Mais le plus primitif de la chose,

c est encore notre homme de confiance, un Valai-
san du tout vieux type, carré de taille, paisible
d’humeur, solide de sens et habillé de laine. « Et
que faut-il bien penser de votre révolution? lui
demande M. Topffer. — C'est a savoir. Il y a du
mieux et il y a du pire. Pour nous-autres, le plus
clair, c¢’est que nous achetons le sel a meilleur
marché. — Et que disent vos gazettes? — L'un dit
blanc, I'autre dit noir, juste de quoi s’y embrouil-
ler... Voyez-vous, les gazettes, c’est bon qu'a
donner la malice aux simples, et plus d’'un dans
ces montagnes s’y est adonné qui est devenu que-
relleur, sans s’étre fait plus savant... Ohe! ga!
gal... Ohe! sancre de saume! Ohe! ga! gal!...
Attends!... » C’est le roussin qui promene les patés
dans un plan de chardons. Un coup de sabot dans
la panse I'a bientdt remis dans la voie.

Insensiblement la cote, escarpée d’abord, s’est
adoucie, et tout & I'heure, arrivés sur une prairie
doucement inclinée, nous distinguons, comme au
travers d’'une argentine gaze, un tranquille Elisée
ou le sentier se divise en nombreux filets qui con-
duisent les uns au travers de frais herbages, les
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autres le long de majestueux bouquets de ceédres et
de mélezes jusqu’aun seuil de maisonnettes éparses.
Ce sont les Mayens. Nous devions y déjetner sur
I'herbette ; mais l'air est froid; I'herbette est
mouillée, et, pendant que nous faisons halte sous

le péristyle d'une petite chapelle, I'homme de con-
fiance s’en est allé & la recherche de quelque abri
hospitalier. Aprés dix minutes d’attente nous le-
voyons qui accourt. « Arrivez! crie-t-il de tout
loin. Au premier Mayen, c’était clos, et personne.
Ausecond, j'ai trouvé les dames de la Vallaz qui
mettent la grande chambre & votre disposition...
Ohe! ga! ga!... Sancre de saume, ou donc est-
elle?... » ("est le roussin qui pendant ces retards
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s'est pris & paitre, et, de touffe en touffe, de régal
cen régal, il s’est perdu, notre déjeuner compris,
dans les profondeurs du brouillard ! Grande est la
consternation. L’homme de confiance jure, appelle,
gambade; les guides font une battue ; nous courons

en tous sens... Rien; cruchons, pités, volailles,
tout est a paitre dans quelque invisible asile.

Pais & ton aise, baudet ; roussin, profite des ins-
tants; pauvre créature, devine I'intention des
dieux : ce sont eux qui t'ont envoyé cette nuée tu-
télaire. Pour moi, je n'ai point hite qu'on te re-
trouve, et volontiers je retarde mon déjeuner pour
assurer le tien. Assez dure est ta destinée, assez
rares sont tes fétes; et n’était que tu ne boudes
jamais ces plaisirs que I'occasion met & ta portée,
ol sont ceux-la qu'on te ménage? N'était que tu
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songes a toi dans ces courts moments ot I'on t’ou-
blie, sur qui pourrais-tu compter qui te revalut
cette aubaine ? Va, joue du ratelier, de ces touffes
tonds-moi le plus gras, régale-toi de ces succulents
herbages, puisque aussi bien, innocent ou cou-
pable, affamé ou repu, les taloches ne sauraient te
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manquer... Tout & coup voici deux silhouettes a
I'horizon. C'est le roussin justement qui, point hon-
teux du tout, mais léger, trotillant, pétaradant,
lance des crottes a son bourgeois furicux. On l'en-
toure, on I'arréte, on intervient, et, pour cette fois,
il se tire sauf de cette charmante équipée.

Nous arrivons au Mayen. Une bonne vieille est 1a
qui nous introduit dans la grande salle oules vivres
nous suivent de pres. Muse, redis-moi qui se dis-
tingua le plus dans cette guerre aux patés, dans ce
carnage des volatiles? ou plutot, muse, redis a tous



302 NOUVEAUX VOYAGES EN ZIGZAG.

qu’il n’est de banquets qu’aux montagnes, de noces,
et festins qu'aux montagnes, de voracités éner-
giques, splendides, qu'aux montagnes! Redis a tous
que le tout grand couvert des monarques n’est que
faim et que misere a cdté d’'un quartier de n'im-
porte quoi, apporté de loin, suivi de pres, et qu'on
dévore enfin sur I'angle d'une table sans nappe,
apres trois heures d’abstinence volontaire, de rude
montée et de roussin perdu!

Apres le repas, nous cherchons & voir nos hotes
pour les remercier. Ils se trouvent é&tre des patri-
ciens de Sion, deux jeunes dames et leur frérve chez
qui comme chez tous les patriciens véritables, la
distinction des manitres n’exclut nila bonhomie de
l'accueil nila simplicité familiere de I'entretien.
Ils nous questionnent avec discrétion, ils nous
écoutent avec bienveillance, et, lout & 'heure déja,
cette fortuite rencontre s’est changée en réciproque
sympathle Pendant que les ddmes regardent nos
croquis, leur frére va nous chercher les siens. Ce
sont des aquarelles faites d'apres les sites unifor-
mément aimables de ce palslble séjour. Le vert y
domine, cru, brillant, étalé, mais les fraicheurs de
I'endroit s’y reconnaissent aussi, et aussi ces
menus détails, ces neuves finesses qui échappent
souvent au rapide regard de I'artiste exercé pour se
laisser retracer par 'amateur inhabile, réduil qu’il
en est & se faire scrupuleux par gaucherie et co-
piste par inexpérience. Apres quelques moments
passés ainsi sur le seuil de ce Mayen, nous expri-
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mons a nos hotes toute notre gratitude pour leur
accueil hospitalier, et nous nous apprétons a con-
tinuer notre voyage.

Ce nom de Mayens, appliqué tantét a I'endroit,
tantot aux habitations, a peut-étre été remarqué du
lecteur, et, au surplus, ces belles solitudes, ces
douces cabanes, cette hospitalité exercée a notre
égard dans un lieu si écarté et sous des formes si
simples par des personnes qui appartiennent a la
premiére noblesse du pays, ont dit évéiller chez
lui I'envie d’en savoir davantage sur toutes ces
choses. Qu'a cela ne tienne, nous allons le satis-
faire. Aussi bien est-ce pour nous un plaisir que de
consigner ici des ressouvenirs que I'éloignement
embellit et colore, quand déja ¢’est du sein de l'agi-
tation des villes, et du milieu des brumes de I'hi-
ver, que le ceeur aspire avec le plus de force a re-
brousser vers les impressions de calme agreste, de
vie cachée, de beaux jours obscurément écoulés
sur la lisiere des foréts, dans la compagnie tou-
jours aimable des ruisseaux, des rochers et des
prairies.

Il y a bien des années déja que, passant a Sion
au commencement ou a la fin de nos tournées d’au-
tomne, il nous est arrivé d’y entendre parler de
familles établies aux Mayens, ou qui étaient sur le
point d’y monter. Mais qu'est-ce donc que vos
Mayens? disions-nous aux gens; et ils nous mon-
traient au loin, au haut sur la montagne qui est-au
midi de la ville, et & la droitede la vallée d'Hérens,
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je ne sais quelle croupe & peine plus fleurie que les
autres; en sorte que notre curiosité s’en trouvait
plutot déjouée que satisfaite. Que si pourtant 'idée
nous était venue de remonter a I'étymologie du
mot, nous enaurions compris le sens; mais on ne
s'avise pas de lout, et c’est hier seulement que
cette étymologie nous a été occasionnellement si-
gnalée par le maitre de ce manoir ot nous avons
été introduits. Les Mayens, nous disait ce bon
vicillard tout en apprétant des provisions qui
allaient I'y précéder, tirent leur nom du mois de
mai. Déja en avril les neiges ont disparu de ces
prairies; mais ¢’est mai quileurdonne leur parure,
et alors nos familles y montent pour ne plusredes-
cendre & Sion qu’a 'approche des frimas. Ceci, mes-
sieurs, tient a des coutumes anciennes, et plusieurs
y sont fideles.

Telle est I'étymologie de ce mot, et le lieu qu’il
sert & désigner répond dignement ace qu'elle pré-
sente de poétique. C'est un plateau mollement on-
dulé qu’enserrent au midi les escarpements supé-
rieurs de la montagne; a I'est eta 'ouest, des bois
et des ravins; tandis qu’au nord, terminé en espla-
nade, il s’ouvre sur la vallée du Rhone, et audela,
sur un splendide amphithéitre dont les gradins
inférieurs sont des vignobles, des piturages, des
foréts, des rochers, tandis que les glaces des Alpes
bernoises, tantot nacrées ou argentines, tantot étin-
celantes ou empourprées, en couronnent le pour-
tour supérieur. Mille sentiers, les uns étroits et
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cernés par I'herbe luxuriante, les uns qui s’élar-
gissent la ou sous la nuit des grands cedres le sol
ne nourrit plus d’herbages, se coupent et s’entre-
croisent dans ce pays sans chemins, et rien que les
clochettes des troupeaux n’y trouble le silence des
journées, comme rien que des groupes d’enfants
qui jouent, rien que des couples de promeneurs
qui s’entretiennent solitairement, ne s’y meut au-
tour des bouquets d’arbres ou sur la douce verdure
du paturage. De loin en loin, une maison commode
et rustique a la fois y est le Mayen d'une famille;
et c’est 1a que, rapprochés et unis, indépendants et
voisins, ces heureux exilés coulent des mois d’exis-
tence retirée, de vie agreste et domestique tout
ensemble, chaque jour abreuvés de calme, et
chaque jour distraits par les affections. « Mais
encore, demandions-nous & 'homme de confiance,
que font-ils bien, car I'été est long et I'ennui est
compagnon de l'oisiveté? — Dites-vous les dames?
Les dames sont ménageres, el, tant & coudre qu'a
vaquer, les heures vont vite. Pour les hommes, ils
ont la chasse, et puis les quilles, et puis de s’en-
trevoir, si bien que le dimanche est d’abord la...
Ohé! ga! gal... et que la o nous I'attendons, nous
autres, il s’en vient les surprendre. »

Désormais, quand nous passerons a Sion, du mi-
lieu de cette ville agrandie et renouvelée, nous
saluerons d'un regard reconnaissantcette lointaine
prairie des Mayens, et nous nous complairons &y
voir un tutélaire asile pour ces familles que le
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siecle a découronnées de la noblesse que les siccles
leur avaient acquise, et autour desquelles le temps,
jadis débonnaire alli¢, aujourd’hui faucheur impi-
toyable, fait tomber privileges, institutions, cou-

tumes, et jonche le sol des décombres de tout ce
qu'elles ont aimé. Hélas! qui peut lutter contre
lui? Qui peut arréter ce torrent d’une é¢mancipa-
tion heureuse, dit-on, mais dans tousles cas fatale?
Personne! et c’est a le régler, non a le vaincre,
qu’aspirent aujourd’hui les plus forts. Mais c'est
beaucoup encore, pour ceux dont il abat les ma-
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noirs, dont il déracine les vieux hétres, que de
pouvoir, retirés sur les hauteurs, détourner leurs
yeux des plaines qu’il inonde, des ruines qu’il sub-
merge et des débris qu’il emporte.

Des Mayens, nous nous dirigeons sur Vex, en
descendant le long du revers opposé de la mon-
tagne, et tout a I'heure nous avons en vue la val-
lée d'Hérens. Ce sont, & droite et a gauche, des
-ampes immenses brisées par des replats cultivés,
et aufond, au lieu de champs, au lieud'uneriviere
formant des ilots, et quis’espacent en sables et en
graviers, un torrent qui bondit dans d’étroites
profondeurs. Ce torrent, c’estla Borgne. Au-dessous
de Vex, il trouve une fissure par laquelle il dé-
bouche dans la plaine, s’y déploie quelques instants
et se perd dans le Rhone. Nos guides, qui n’ont
jamais passé dans cet endroit, nous égarvent le
mieux du monde, et sans I'homme de confiance,
qui se donne beaucoup de mal pour les maintenir
dans la voie, ils nous meneraient droit sur la fis-
sure. Par malheur, cet homme de confiance nous
quitte a Vex, le roussin aussi, et c’est un gros
vide qui se fait dans notre troupe, carl’un et'autre
étaient droles, sccourables et d’excellent com-
merce.

Au dela de Vex, qui est un gros village embra-
miné, le sentier est tortueux, sinueux, bordé de
gracieux arbustes, et aprés une heure de marche
I'on a en vue les pyramides d'Useigne. Ce sont,
comme a la Forclaz, des cones élancés dont cha-
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cun supporte son bloc de pierre; mais ici 'on en
compte une quinzaine qui sont liés a leur base et
agglomérés sur une petite étendue de terrain. De
loin, le spectacle est peu frappant; mais lorsqu’on
s’est approché de cette colonnade, onlui trouve de

I'élégance et de la grandeur, sans compter quelque
mystere qui plane sur la formation d'un pareil
phénomene au beau milieu d’un champ, et & une
grande distance de la riviere. Aussi les gens du
pays sont fournis de traditions a ce sujet, et, selon
eux, le diable est pour plus de moitié dans la
chose.

Le brouillard s’est enfin dissipé, et un pale soleil
éclaire la campagne environnante au moment ot
nous quittons les pyramides d’Useigne. Mais du
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coté du Ferpecle tout est sévere, lugubre, et c’est
sur les violatres noirceurs d’'un ciel orageux que
se dessine le profil illuminé des foréts prochaines.
Pour le regard, ce contraste est toujours beau ; pour
I'ame, il y jette je ne sais quel doux tumulte,
comme si elle demeurait partagée entre 'attente
d’'un courroux redoutable et celle d'une sévérité
désirée. Si 'on marche surtout, si la distance a
parcourir est grande, si I'on avance vers un gite
perdu au fond de quelque gorge sauvage, ces im-
pressions sont plus vives encore, et il n’est pas un
tremblement des feuilles, pas un frisson des herbes,
pas une haleine venant & souffler des hauleurs qui
n'arrive aux sens comme un présage de tempéle,
au cceur comme un flot de mélancolie. Vienne la
pluie alors, elle vous surprend recueilli déja, abrité
en vous-meéme, et ¢’est & peine si ses atteintes vous
distraient des réveries ou se berce votre pensée.
Vers Useigne, il s'agit de passer un ruisseau en
s'aidant a cet effet de quelques rameaux jetés par-
dessus les bouillons. Pour tous la chose réussit a
merveille, excepté pour Martin Marc. Ce voyageur,
a 'exemple de ceux qui l'ont précédé, met bien le
pied sur les rameaux; mais surpris dans ce moment-
la par quelque ressouvenir de spirale ascensionnelle,
le voila qui est ‘pris d’un fou rire & se rouler par
terre, et crac, le fagot cede, le pied trempe dans
les bouillons, la chair s’étend sur les épines: on
dirait Guatimozin sur le gril. Guatimozin est retiré
du fagot, mais non pas de la spirale, el jusque par
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dela Useigne il en est a se tenir les cotés d'une
gaieté qui ne veut ni rentrer ni sortir. Telle est
I'espece particuliere de mélancolie ot se berce
Martin Marc, a I'heure justement ou la pluie tache
de ses premieres gouttes les pierres du sentier.

Nos guides sont a l'arriére, ou sans doute ils
s'informent du chemin qu’il faut prendre; en sorte
que, sans les directions d'un jeune garcon dont
nous avons fait la connaissance pendant notre halte
aux pyramides, nous risquerions fort de manquer
le pont sur lequel on passe la Borgne & Pragan, et
d’aller nous égarer dans quelque solitude inhabitée,
et, par le temps qu’il fait, inhabitable. Ce jeune
garcon, agé d’environ seize ans, est beau de figure
comme il est intéressant par ses idées naives, par
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son langage sensé, et par- des manitres en méme
temps affectueuses et discrétes. Pourtant il nous
questionne; mais aussi inexpérimenté dans ses
demandes qu'il est intelligent de nos réponses, a

chaque instant se trahit sur son visage I'éveil de la
pensée et la pudeur de I'étonnement. Nous apprenons
de lui que, neveu du curé d’Héremence, il va,
durant les beaux jours, séjourner & la cure, ot son
oncle lui enseigne le latin. « Et qu'en ferez-vous,
de ce latin? lui demandons-nous. — Qui peut
savoir, monsieur? répond-il. Le plus pressé, c'est



312 NOUVEAUX VOYAGES EN ZIGZAG.

d’apprendre; si ensuite on ne s’éleve pas jusqu'a
étre curé, on sera toujours & temps de se rabattre
sur étre régent dans ces montagnes. » Comme on
le voit, ce jeune gargcon est étudiant aussij et de la
cette vive curiosité avec laquelleil considere d’autres
jeunes garcons dans lesquels il voil de fortunés
émules, tous bien sirs d’étre curés un jour.

Au dela du pont, nous sommes entrés dans le dis-
trict d’Evolena. Ici la vallée se resserre, et le sen-
tier serpente dans les bois. Que ces solitudes seraient
belles, que ces ombrages auraient de prix, si, &
cette heure, le soleil du soir dardait ses feux sur
la cime des mélezes! Mais les cieux sont fermés,
et les blafardes clartés de l'orage, qui otent &
I'ombre son mystere et aux rameaux leurs noir-
ceurs, ne rendent pas-en revanche au feuillage ses
tendres transparences et son joyeux éclat. Toute-
fois cette triste paleur convient peut-étre au site
qui apparait soudainement au sortir de ces taillis.
C’est, au sommet de I'escarpement qu’il reste a
gravir, une chapelle solitaire posée sur un roc nu.
L'on dirait, comme & Notre-Dame-des-Gorges,
quelque autel druidique caché dans une clairiere
écartée, tout cerné de morne silence et de sombre
horreur. Demain nous reverrons cette chapelle
doucement écelairée des lueurs de l'aurore, et, a
tant de grace riante, a tant de radieuse fraicheur,
il nous semblera que ce n'est plus l'autel d'un
culte barbare, mais le sanctuaire aimable d'une
foi céleste et réjouissante.
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Cependant Shall, surpris par le froid et tout
trempé des eaux du ciel, s’est insensiblement dé-
moralisé au point de ne discerner plus du tout la
substance des qualités ni le fourmi-lion du droma-

daire. Aussi, ayant apercu, sous un de ces petits
greniers de montagne qui portent sur quatre pi-
lotis un bout de sol poudreux, il s’y insere, il sy
étend sur le dos, et le voila qui contemple de la
fagon la plus mystique la toile d'araignée de 'angle.
Gustave et Simond Michel, qui viennent & passer,
altrapent ce gnostique par les pieds et s’encouragent
T, I 18
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a le tirer de la; mais n'y pouvant parvenir, ils se
prennent a courir pour prendre les ordres de
M. Tépffer, qui, assis sous le péristyle de la cha-
pelle,ty attend justement que ses trainards aient

rejoint. « Gnostique ou somnambule, lunaire ou
stellaire, toile d’araignée ou non, ramenez ou ap-
portez-le-moi », dit M. TopfTer aux envoyés. Ceux-ci
repartent & linstant, tout-puissants d’autorité el
tout diligents de compassion.

Humble péristyle, qu’ils sont présents & ma mé-
moire ces instants que )'ai passds solitairement
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sous votre secourable abri! La pluie cesse de
tomber, le vent promene dans les airs des goutte-
lettes égarées, la nuit s’approc he, et déja si, au tra-

vers de la grille, je porte mes regards dans 'inté-
rieur de la chapelle, I'image de la Vierge, presque
effacée dans I'ombre de sa niche obscure, m'y ap-
paraitcomme le fantdme de ces silencieux déserts...
Mais voici bien un autre fantome! C’est, la-bas, au
pied de la rampe; Shall, vétu de noir et pale comme
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un suaire, qui monte trainé par les deux alguazils.
Simond Michel I'a extrait de dessous son grenier;
Gustave I’a ensuite contraint & endosser son propre
habit; puis, chacun le tirant par le bras, ils
I'amenent lentement, gravement, solennellement.
A la vue de ce cortege fundraire. M. Tépffer éclate
de rire; autant en font les deux alguazils, et le
pauvre Shall, qui s’attendaita plus d’égards, ravale
d’un air choqué des mécomptes bien amers. Comme
c'est le souffle qui lui manque, on I'assied sous le
péristyle, et 1a, vraie madone en frac, il attend,
immobile, le mulet que nous ne manquerons pas
de lui envoyer tot ou tard.

Apros cette petite chapelle, la vallée s’ouvre, les
bois s’écartent, et I'on entre dans le paturage d’E-
volena, qui n’est plus qu’a une demi-heure de dis-
tance. Mais les nuages voilent les hauteurs, et, au
lieu que par un temps clair nous verrions des ici
les cimes de la grande chaine, il faut nous contenter
d’apercevoir dans le fond d'une gorge obscure les
derniers prolongements du glacier, qui lance un
bleuétre promontoire jusque sur les prairies d’An-
dere. Andere, c’est le dernier vallon, le dernier
hameau, le dernier clocher de la vallée d’Hérens.
Pendant des siecles, cetle paroisse fit partie de la
commune d'Evolena, mais il y avait division entre
les hommes du paturage et les hommes du glacier,
et d’anciens différends au sujet d'une limite, a
propos d'un paccage, y étaient a la fois un aliment
traditionnel de discorde et un texte préféré d’en-
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tretien, I'hiver au coin du foyer, I'été durant les
loisirs du dimanche. Tel était I'état des choses
quand, la révolution du Valais étant venu a éclater,
les deux paroisses ne manquérent pas de prendre
parti I'une pour, I'autre contre. « Dans ce temps-1a,
nous disait le président Favre, fit-ce pour aller a
la forét, il fallait s’armer, crainte des rencontres.
Mais, ajoute-t-il, le nouveau gouvernement, en
faisant des deux paroisses deux communes, nous a
affranchis les uns des autres, et aujourd’hui que
nous voici déliés, on s’aime des mieux, et plus rien
ne nous brouille, eux faisant commeils I'entendent,
et nous a notre idée. » ;

A la nuit tombante, nous atteignons aux cabanes
d’Evolena. Femmes, vieillards, enfanls, jeunes
hommes groupés des deux cotés de la ruelle bour-
beuse nous accueillent comme des sortes de Castil-
lans venus d’au dela de la grande eau tout expres
pour honorer la contrée de leur présence; puis
s’apercevant que, parmi ces huttes embraminées
également, nous ne savons pas laquelle s’est ornée
de fourchettes pour nous recevoiret d’assiettes pour
nous nourrir, ils nous désignent a I'envi la demeure
du cacique Favre. Nous y entrons. A demi séchés
déja, nos camarades de 'avant-gardey occupent le
vestibule, et, rangés autour d'un grand feu, ils y
présentent celui-ci un bras roide, celui-la un dos
transi. Quel dommage de les déranger! Et cepen-
dant, & la vue de nos blouses trempdes, ils s’ap-
prétent déja & nous faire place, lorsque nos hotes,

18.
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pour parer a tout, se décident soudainement a
répartir entre les cabanes voisines I'ceuvre de cuire
notre souper. Vite alors on expatrie les marmites,
on déménage le potage, la cuisine nous est livrée,
et, assis sur des fagots devant I’atre embrasé, nos
blouses fument, la sécherie commence, la chaleur
pénetre et la joie circule. Ah!viventles chaumieres!
Ou trouver ailleurs cette prompte aubaine d'une
riche flamme, ce gai vacarme du bois qui éclate,
des résines qui pétillent, cette naiveté des gens et
des marmites, des voisins et des potages? Non,
toute biiche n’est pas un méleze; tout foyer n'est
pas un dtre; toute salle n’est pas une cuisine en-
fumée, toute hospitalité n’est pas prévoyante, dé-
sintéressée, primitive, et il y a du vrai certainement
dans ce que I'on nous conte de I'age d’or! Du reste,
bonne compagnie, et le guide Falonnier, qui nous
entretient des différents passages par ou 'on peut,
d’Evolena, gagner d’autres vallées. Ce brave homme
voudrait nous mener partout, et surtout au pays
d’Aoste par le glacier d’Arola, ou, dit-il, toute
une troupe d’éeoliers passa il y a quelques années
sans qu'il en ait péri plus d'un, et encore ¢’était par
sa faute. « Mais c’est & Zermatt, lui disons-nous,
que nous voulons aller. — A Zermatt! justement
par le glacier, en moins de neuf heures, je vousy
rends. Avant-hier j'y ai guidé un monsieur de
Geneve. Par le beau temps, voyez-vous, ¢'est tout
plaisir, notamment qu’a un endroit qui était joli-
ment mauvais, on s’en est tiré des mieux. » Ceci
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ne tente pas du tout M. Topffer, qui s’arréte au
projet de passer & Anniviers, parlecol des torrents.
D’Anniviers, qui est une vallée parallele a celle
d’Hérens, nous redescendons sur Sierre, et de 14, .
remontant la rive gauche du Rhone jusqu'a Viege,
ou débouche la vallée de Zermatt, nous y entrerons
par la porte, au lieu d’y pénétrer par la fenétre.
Dans ce projet, Falonnier nous accompagnera jus-
qu’'a Vissoye, et, guidés par lui, nos guides nous
guideront, ou tout au moins nous guiderons nos
guides, qui guideront leurs mulets.

En ce moment, M. Topffer est prié de vouloir
bien se transporter dans une maison voisine. La il
trouve le président Favre, qui, entouré des anciens,
délibere des choses de notre souper. Il s’agit de
savoir s’il nous sera plus agréable d’avoir pour
viande du petit salé ou bien du mouton cru, et le
conseil vient de décider que c’est a M. le directeur
de trancher la question. M. le directeur goute donc
au mouton cru, le prend pour du bouc cuit, et
opte immédiatement pour le petit salé. Voila un
premier point réglé. On le promene ensuite de ton-
neau en baril, afin qu’il choisisse pareillement entre
du rouge d’Ardon et du muscat de Sierre. Jaloux
alors de reconnaitre tant de courtoisie par quelque
flatteuse politesse, M. Topffer déguste avec recueil-
lement, examine avec solennité, puis il déclare po-
sitivement qu’entre des vins aussi égaux d’excel-
lence, il lui est impossible de faire un choix, en
telle sorte que, si la permission lui en est donnée,
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il optera pour tous les deux a la fois. Cette réponse
est accueillie par les anciens comme aussi remar-
quable en elle-méme qu’honorable pour la com-
mune, et le président Favre se fait, tant en son
nom qu’'au nom de ses collegues, I'organe respec-
tueux de ces sentiments. Apres quoi M. Topiler est
reconduit aupres de ldtre.

Cependant ces préludes accomplis, les événe-
ments se précipitent. Déja la table est dressée,
déja le potage arrive, et le conseil tout entier s’est
transporté dans I'angle de la salle ot nous allons
souper, pour surveiller les opérations, aviser aux
moyens et parer aux éventualités. Prévenus alors
par le président en personne que 'heure est venue,
d’un saut nous voila placés devant le banquet, tout
ravis du spectacle, tout régalés d’appétit. Quatre
cierges sur des chandeliers gréles avec une paire
de mouchettes de Juxe; puis, ‘aux deux extrémités
d'une nappe éclatante de blancheur, deux chau-
dieres de potage au lait; au milieu un grand jam-
bon qui trone sur des choux, et, symétriquement
¢pars; des omelettes, des pommes de terre frites,
du fromage, des noisettes, des assiettes et des four-
chettes... En vérité, que pourrions-nous désirer de
plus? Aussi, comme aux chalets Ferret, nous fai-
sons une cheére admirable, qui se prolonge jusqu’a
I'heure ou le sommeil sollicite. « On va vous ré-
partir, dit alors le président Favre, quatre ici, cing
chez le conseiller Agaspe, six chez le chatelain,
quatre chez Falonnier, et monsieur et madame
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chez le curé. » Les cinq détachements se forment
aussitot, et, conduits chacun par un magistrat, ils
gagnent leur destination.

Bientot tout dort dans Evolena, excepté le con-
seil, qui, apres avoir délibéré jusque par deld une
heure sur les choses de notre déjeuner, expédie,
séance tenante, le fils Falonnier vers les chalets
d’en haut pour y quérir du beurre.




DOUZIEME JOURNEE

Si nous pouvions promettre a tous les touristes
qu'ils trouveront autant de plaisir que nous y en
avons trouvé nous-mémes a remonter la vallée
d’Hérens, sans aucun doute nous les presserions
de ne pas s’éloigner de Sion avant d’avoir fait une
expédition jusqu'aux cabanes d’Evolena. Mais,
comme on I'a vu, notre plaisir a été de telle sorte
que bien des touristes seraient ou incapables ou
peu jaloux de le gouter. Et & ceux qui nous deman-
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deront si, sous le rapport des spectacles, cette
excursion vaut la peine d’étre tenlée, a cause de
cette brume qui nous a enveloppés jusqu’a Vex, et
A cause de cette pluie qui nous a accompagnés
depuis Useigne, nous ne saurions trop que ré-
pondre. Les Mayens sont, & notre avis, un Elysée
dont la douceur enchante, plutot qu'une meryeille
4 visiter, et la vue elle-méme dont 'on jouit de
cet endroit ne doit pas surpasser en beauté celle
que 'on va chercher sur quelques hauteurs plus
fréquentées encore. De Vex a Useigne, partout
d’attachantes impressions, mais rien de remar-
quable que les pyramides; au dela d’Useigne, le
paysage devient alpestre, et c’est d’Evolena que
I'on a enfin le spectacle d’une étroite et verdoyante
gorge ou éclate la blancheur d’un glacier qui vient
y mourir. Mais les cimes, les arétes, les pics qui
couronnent cette gorge, nous ne les avons pas vus,
et nous n'en saurions parler. Si bien que la vallée
d’'Hérens nous parait ¢tre a I'usage de deux sortes
de touristes seulement: d’abord le touriste qu’atta-
chent les contrées point encore fanées par 1’haleine
du siecle, que charment les traits de bonhomie chez
les habitants, de fraicheur et de simplicité dans le
paysage, le touriste bonhomme lui-méme, qui
songe, tout en marchant, aux contrastes de la des-
tinée humaine, & la valeur des biens et des maux,
aux avantages des villes et aux bons cotés des bois,
le touriste, en un mot, qui se plait partout et la

aussi; et ensuite le touriste entreprenant, auda-
\
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cieux, épris des passages périlleux, et avide des
sctnes sublimes. Celui-13, en effet, en s’élevant sur
les traces du guide Falonnier au-dessus de ces hau-
teurs que nous n’avons pas vues, et en s’aventurant
avec lui sur les domes glacés qui les recouvrent pour
venir aboutirle soir du méme jourau hameau de Zer-
matt, aura fait, nous en sommes certain, une des
excursions les plus admirables que l'on puisse se
proposer de faireau cceur méme des grandes Alpes.
Il se sera perdu dans ces resplendissants déserts
ol a disparu le monde et tout bruit du monde, ot,
face a face avec la brute nature et comme a la
merci de ses forces aveugles, il n’est plus que Dieu
en quil’alarme s’adoucisse et le cceur se repose : il
aura vu, tout voisins de lui, et semblables a de
menacantes tours, dont la hauteur donne le ver-
tige au passant qui les mesure du regard, les pics
étincelants, les cones argentés, les ohélisques dont
I'ombre étroite traverse les vagues gelées du pla-
teau pour aller se redresser contre les nues parois
du massif opposé; et au sortir de ces scénes bril-
lantes mais désolées, la réapparition des foréts
encore lointaines, des piaturages encore enveloppés
pour lui dans la brumeuse obscurité des vallées,
lui causeront ces ravissements de plaisir qui sont
I'éloquence de la vie qui renait, de la création on
Adam n’est plus seul.

Pour nous, qui ne sommes pas audacieux pour-
tant, et & qui d’ailleurs il est interdit d’aspirer a
ces sublimités d'un trop périlleux acces, voici qu'il
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nous faut renoncer méme a passer le col des Tor-
rents. En effet, la pluie, qui a recommencé avec
la nuit, a détrempé la boue des montagnes, et a
huit heures, quand il est déja tard pour s’engager
dans des rampes escarpées, le ciel est encore cou-
vert de nuages, des trainées de paresseuses vapeurs
demeurent comme emmélées a la cime des foréts
prochaines. Plutot que d’hésiter et d’attendre,
M. Topffer renonce donc a passer en Anniviers, et
il est décidé que l'expédition regagnera aujour-
d’hui la vallée du Rhone, en suivant la rive droite
de la Borgue. En attendant, et pendant que le con-
seil s’occupe des choses du déjeuner, nous avons
regagné mnos dtres, o, comme hier, des voisins
viennent se chauffer avec nous et nous entretenir
des affaires de I'endroit. En fait d’intéréts commu-
naux, et a considérer Evolena et ses pacages comme
la patrie véritable de ces montagnards, nous autres,
citoyens des villes, nous sommes, en comparaison
d’eux, bien ignorants de nos propres affaires, bien
étrangers & nos propres circonstances. Tous ont
une connaissance parfaite de leurs ressources pu-
bliques, des idées sur la fagon de les administrer,
une habituelle disposition a y réfléchir eta en de-
viser, ct, chose caractéristique, ils trouvent infini-
ment plus de plaisir & nous entretenir sur ce sujet
qu'a s’enquérir de ce qui nous concerne ou des
choses du dehors que mnous pourrions leur
apprendre. L’on ne peut s’empécher de reconnaitre
13 un signe intéressant de I'émancipation réelle de
T. 1. 19
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ces gens, de 'existence au milien d’eux d'une vie
politique saine et forte, el enfin, ceci est étrange a
dire, d'une supériorité de sens extrémemenlt mar-
quée en fait d’administration, en fait de droits et
de restriclions, en fait de liberlé pratique et d’éga-
lité réelle, sur ce qu'on peut attendre en ce genre
de mnos populations, instruites pourtant, raison-
neuses, et ce, dit-on, constamment éclairées par
la presse.

Durant ces enlretiens, que rendaient si agréables
le bien-étre, la douce chaleur du foyer, et aussi le
langage propre, expressif et coloré de ces bons
montagnards, certains délails nous ont plus parti-
culidrement intéressés, comme donnant une idée
de leurs sujets de division et de causerie, de leur
situation et de leurs maurs. Ainsi les foréls, qui
se trouvent étre la meilleure partie de leurs ri-
chesses, sont sans administration; et chaque com-
munier s’y pourvoit a volonté, et de droit immé-
morial, d’autant de bois qu’il lui en faut pour
construire sa cabane, pour faire ses clotures, pour
braler a son foyer; bien plus, si la commune n’étail
pas entourée de communes pareillement pourvues
en bois de chauflage et en bois de construction, il
lui serait également loisible de couper pour vendre.
('est ceci qui divise les esprits : les uns déplorant
cette stérile dilapidation de ressources qu’on pour-
rait utiliser au moyen d’'une administration bien
entendue, el en améliorant le chemin qui conduit a
la plaine; les aulires, au conlraire, se défiant d'un
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changement qui abolirait leur antique droit de se
pourvoir & leur gré dans la forét, et qui, en détrui-
sant cette franchise assurée a chacun, risquerait de
n‘aboutir qu’a troubler, au profit de ceux qui sont
les plus fortunés déja, 'équilibre de pauvreté on
lous pourtant rencontrent, a défaut d’autre chose,
de quoi s’abriter et de quoi entretenir durant les
riguneurs d'un long hiver la chaleur dans leurs
habitations. Bien sur, lecleur, & vos yeux, les libé-
raux, les avancés d’Evolena, ce sont les partisans
d’une administration meilleure et d’une voie de
communication qui ouvrirait un débouché sur la
plaine; les rétrogrades, les arriérés, ce sont les par-
tisans de I'étal actuel des choses... et cependant
ces derniers ne sonl-ils pas en réalité les apotres
de celte égalité des conditions qui est toujours, la
ott elle existe, un inestimable bien, puisque partout
ou elle a fait place a des inégalilés extrémes de ri-
chesse et de propriélé, il en résulte pour la société
tantot I'intestine maladie de passions envieuses et
rebelles, de mistres désespérées el audacieuses,
tantot des ¢éhranlements funestes el de désastreuses
catastrophes.

Nous venons de parlerde pauvres. « En avez-vous
beaucoup? demandions-nous au président Favre., —
Un, sans plus, nous répondait-il. (Uest une femme
du dehors qui se précipita il y a nombre d’années
dans un mauvais pas d’ici pres. Ramassée par nous
autres, et comme.elle n’élait a personne, on la laissa
se refaire, puis on lui permil le séjour et de se
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prendre du bois pour une cabane ou elle habite.
Pour le vivre, on lui donne; et I'hiver, elle se
chauffe & nos poéles et assiste & nos veillées, tantot
chez Pierre, tantot chez Jean, comme quoi seule ici,
elle vit sans rien faire. Mais vieille et estropiée, la
charge n’est pas pour durer. A part elle, tous les
hommes de la commune possédent du terrain, si
bien que les premiers etles derniers vivent de méme
quant & ce qui est des nécessités, comme le bois, le
pain, les pommes de terre, le mouton cru, qui est
notre viande de provision et d’habitude. Ainsi, pour
dire vrai, des pauvres, nous n’en avons point, mais
nous avons des moindres. C’est ceux-la qui, n’ayant
pas de quoi s’élever un mulet, ne pourraient faire
leurs ouvrages si chacun a tour ou par charité ne
leur prétait sa béte. Par ou ils dépendent. —Et vos
gens descendent-ils souvent a Sion? — Les trois
quarts n’y mettent jamais les pieds... » Comme ceci
nous surprend : « Qu’iraient-ils faire? ajoute le
président Favre. Vous autres, vous venez ici pour
voir; mais eux, faute de ce but, dont I'idée ne leur
viendrait pas, ils restent ou ils se trouvent. Tenez,
voicices deux filles qui se trouveront un mari et qui
seront grand'méres avant que d’y avoir été! » Ainsi
apostrophées, les deux filles qui se sont tenues a
I’écart sourient et rougissent tout a la fois; puis,
comme madame Topffer les met sur l'article de la
toilette, les voila qui, déja moins sauvages, s’en
vont chercher, pour nous les montrer, leurs cos-
tumes du dimanche. Ces costumes, faits de grosse



VOYAGE AUTOUR DU MONT BLANC. 329

laine et brodés d’épais velours, plaisent, comme
celles qui s’en parent, par’leur rustique fraicheur,
et un point du pays, dont nous emplettons quelques
aunes, y court avec grace le long des rebords de la
toque et des contours du corsage.

Apres le déjeuner, qui est d'une friande et riche
simplicité, M. Topffer demande & régler son compte.
L’on voit bien alors que le cas a été prévu par les
anciens, qui se forment aussitot en conseil secret.
Pendant un bon quart d’heure rien ne transpire;
a la fin, le président Favre et le guide Falonnier
sont députés comme porteurs du décret. Clest
deux francs par t8te, tout compris, atres, méleze,
banquet, déjeuner, et cet homme aussi qui est parti
vers une heure de la nuit pour aller nous quérir du
beurre au plus haut des chalets d’en haut. M. Topf-
fer fait la somme, puis, haranguant le président, il
le charge d’étre I'organe de notre satisfaction envers
toutes les cabanes et tous les conseillers qui ont
concouru al’cuvre de notre souper, a celle de notre
couchée, a celle de notre excellente réception. La
joie brille dans les yeux des députés, le conseil sa-
lue, et il ne s’agit plus que de partir sur le moment
méme. Comme hier, toute la population est 1a qui
regarde passer les Castillans, et M. le chatelain,
s'approchant de la reine Isabelle, I'oblige, avec un
respeclueux empressement, d accepter un cornet de
sucre candi. « Pour le voyage, lui dit-il, c’est sou-
verain. »

C’est ainsi que nous quittons Evolena. Sans la
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pluie, sans la fatigue et le froid, aurions-nous mieux
joui de ce court séjour que nous y avons fail? Non
certainement. Ni ces familiers entretiens, ni autant
de reconnaissanle cordialité de notre part n’cussent
donné un prix si réel a 'hospitalité de ces patres,
et nous n’aurions pas emporté de ce lieu des sou-
venirs aussi bien faits pour durer et survivre. A la
vérité, de nos voyageurs, la plupart, encore tout
ardents de la hate impatiente du jeune age, sonl
bien plus disposés & se lancer dans I'inconnu tout
adieux du lendemain qu’a rebrousser dans les
plaisirs effacés de la veille; mais il en est d’autres
pour qui le passé commence & ¢tre plus radieux que
I'avenir. A ceux-la les plaisirs méme écoulés sont
précieux el chers, car ils grossissent cetle provi-
sion des ressouvenirs qui sont comme les dernitres
fleurs ou se réeréera leur ige avancé, si, résignés
a vieillir, ils savent jouir, avec une paisible recon-
naissance envers Dieu, des moments heurcux dont
il a orné leur vie, au lieu de s’abandonner sans
gratitude et sans courage a 'amertume déja si
grande du déclin des jours.

Aujourd’hui le président Favre marche & notre
tete. Cet homme est beau de vigueur, sain de
loyauté, neaf d’allures et de manieres. A la fois
chef de sa commune, chasseur passionné, guide par
occasion, il unit & la dignité de magistrat les nai-
vetés du montagnard el les instinels du tueur de
chamois; de plus, et tout aussi bien que nous, il
sait le lalin, en sorle que, avec un naturel que
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nous serions bien embarrassés d’y mellre, il par-
stme ses propos d’adages scolastiques et d’hémis-
liches horatiens. Tout ececi, en conduisant son
mulet, en surveillant ceux que nous avons emme-

nés, el en donnant a I'un de nos guides, qui s’est
montré jaloux d’apprendre a trouver son chemin,
des renseignements nets, précis, pitloresques sur
la topographie des rampes et des mamelons, sur la
direction des sentiers et des cours d’ean.

Ce guide, c’est Rayal /e blew, une sorte de bon
enfant qui déjoue, & force de gaic humeur et de
conlenlementsans cause, lous les mauvais tours que
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lui a faits la destinée. Pauvre, laid, boiteux, il a de
plus la contrariété d’étre expansif sans idées et ba-
billard sans paroles. Tout au moins la partie intel-
ligible de son langage s’engouffre-t-elle dans des

crevasses nasales a chaque mot qu’il a I'intention
d’articuler, et ce n’est qu’au bout de deux jours
d’assidu commerce que nous parvenons i com-
prendre qu'en criant incessamment & son mulet :
« H... h... hilen, h... h... h... hilen », c¢’est, par
absorption de I'f et par nasillement du gouffre:
File! file!que le pauvre homme veut dire.
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L’autre guide, frére de celui-la, c’est Rayat /e
vert, ragot cambré, ployé dans sa veste, enfoui dans
son pantalon, et qui porte sous son bras un para-
pluie bien plus haut que lui, mais pas si triste. Cet
homme fonctionne & regret; il vit, il parle, il avance
a son corps défendant, et, les yeux fixéssur les cail-
loux du chemin, il a I'air de s’en prendre & eux des
mélancolies quile travaillent. Doué d’un organe vo-
cal, il n’en use que pour s’adresser a lui-méme des
grognements indistincts, et quand il serait & méme
de soulager ses tristesses en leur donnant essor, il
clopine fermé comme une armoire, muet comme
un poisson et rechigné comme un singe en cage.
Du reste, le meilleur homme du monde, sauf qu’au
lieu de guider, il marche bien loin derriere le der-
niers des lrainards, et ne préte jamais son para-
pluie qua lui seul.

Ces deux fréres si peu semblables gouvernent
deux mulets bien divers :l'un, celui de Rayat /e
bleu, est traitre, rusé, toujours préta lancer des
ruades & la face des gens des que son maitre ne lui
tient pas la queue. Aussi a-t-il pour sobriquet
Joude, qui en patois du Valais signifie Judas.
L’autre, celui de Rayat /e vert, est débonnaire,
pacifique, 'oreille branlante et la queue morte;
d le voir cheminer & coté de son maitre, on dirait
que, las de ses mélancolies et blasé sur ses ronge-
ments, il a pris le parti, n’y pouvant rien, de s’en-
nuyer dans sa compagnie tout en se plaisant & son
silence. Il s’appelle Mouton... Tels sont au naturel

19,
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les quatre individus qui composent notre équipage.
Deux d’entre eux, les mulets, nous auront certai-
nement ¢té utiles, mais les deux autres, venus tout

expres pour nous montrer le chemin, I'ignoreront
probablement encore apres I'avoir appris.

A peine avons-nous quitté Evolena, que le temps
s'éclaircit, le soleil se montre, et les piturages
encore mouillés de pluie et de rosée reluisent de
mille feux. Apres avoir dépassé la petite chapelle,
nous laissons sur notre gauche le sentier d’hier
pour nous perdre dans 'épaisseur d'une 'forét au
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travers de laquelle le chemin va s’élevant pendant
une heure ou deux encore. Au sortir de celle forét,
I'on traverse un pont nommé le pont des Batailles ;
de T'autre coté commencent des champs. Ceci est
peu pittoresque, mais curicux. Sur le penchant
d'une rampe immense et roide, et du fond de la
vallée jusque bien au-dessus de nos tétes, I'on ne
voit plus que d'étroits replats qui communiquent
de 'un & lautre, ici, par quelques pierres dispo-
stes en ¢chelons contre les terrassements, la, par
d’étroits petits couloirs. Chacun de ces replats est
un bout de champ dontla culture serait impossible
sans le concours du mulet, qui seul peut y trans-
porter sur son dos la charrue et la herse auxquelles
ensuite on l'attelle. A I'heure ot nous passons, les
villages sont absolument déserls; mais ces bandes
de terre sontanimées parle mouvement des familles
qui y travaillent & 'envi, formant ainsi un spec-
tacle de labeur rude & la vérité, mais sans aggra-
vant alliage d’isolement, de souffrance ou de mi-
stre envieuse. Ces gens, en cllet, sont égaux en
pauvreté et en sueurs; ils sont libres de joug, ils
sont exempts d'impots; et, apres avoir travaillé six
jours sur leurs rampes, & la vue les uns les aulres,
au grand air, soumis aux mémes conditions d’in-
tempérie ou de sérénité, le septieme, ils observent
doucement le commandement du Décalogue, tantot
réunis dans leurs chaudes cabanes entre 1'étable et
le fenil ; tantot, quand le soleil illumine la vallée,
ou bien solitairement épars sur Jeurs hauteurs, ou
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bien assis en ligne et les pieds pendant sur le
rebord de leurs champs en terrasses. Lails devisent,
et comme nous, et plus que nous, sur hier et sur
demain, sur qui a tort et qui a raison, sur les
choses de ce revers et sur celles de 1'autre, sur le
dedans qui est leur vallée, et sur le dehors qui est
Sion la grande ville, et tout au loin le dixain
remuant de Martigny. Que de propos! En attendant
le jour s’écoule, la soirée fuit, et I'approche de
I’aube de lundi, qui ramene les ouvrages, fait tréve
A ces entretiens avant que la satiété soit venue,
avant que lesprit de dispute ait eu le temps de
naitre. Et pourtant ces hommes ont leurs opinions
aussi, miles, instinctives, liées & leurs croyances,
a leurs affections et a leurs coutumes; ils tiennent
pour le clergé, pour la noblesse, pour 'ancien gou-
vernement, et c’est trés sérieusement que le pré-
sident Favre nous signale parmi eux ce que lui,
qui est du coté du mouvement, appelle des aristo-
crates. Des aristocrates! Jamais, certes, nous n'en
avions vu de cette figure; tous, jeunes et vieux,
femmes et enfants, vétus de pauvre bure, chaussés
de gros sabots, qui passent le jour & briser les
mottes, & éparpiller le fumier, & remuer, a engrais-
ser sans reliche la lande ingrate dont ils se con-
tentent!

Rayat /e bleu est poete, tout au moins il sait ‘par
cceur des adages rimés. Aussi, en reconnaissance
des enseignements que lui a donnés le président,
il s’est mis en téte de lui enseigner & son tour
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quelque chose derare el de distingué. Par malheur,
a chaque fois que Rayat /e blew s’efforce de profé-
rer la chose, ses maudites crevasses nasales en
engloutissent les trois quarts, et ¢’est tout & recom-
mencer pour n’obtenirpas mieux. Ilfauta la fin que
Rayat /e wert se dérange de ses rongements, plante
la ses amertumes, tout expres pour venir mettre un
terme a cet avortement sans cesse renaissant du
poeme engouffré. Et voici. C’est le mulet qui est
censé dire & son maitre :

A la montée laisse-moi aller au pas;
A la descente ne me presse pas;
Dans la plaine ne m’épargne pas;

A I’écurie ne m’oublie pas.

Rayat /e blew suit de loreille la voix de son
frere; des yeux il dévore toutes les physionomies
a la fois; de tout son étre il surveille, il couve, il
éclot, et quand vient la chute, il éclate en tumul-
tueux ravissements, et le voila qui compte dans son
existence une belle journée de plus. En revanche
Rayat /e vert enregistre dans la sienne une fausse
note encore, et puis, comme on lui apprend dans
cet instant que la corde d’'un bac sur lequel nous
devions passer le Rhone est, dit-on, cassée, en sorte
qu'il nous faudra aller chercher une lieue plus
loin le pont qui mene a Sierre, décidément
alors il rompt avec la création, il s’exclut du
nombre des vivants, el, enseveli sous son feutre,
enterré dans sa guenille, il marche tout semblable
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d un mine mystifié, qui de rage s’en retourne a sa
biere pour s’y aplatir a tout jamais.

o s wlA Max, qui est un village situé sur un dernier
mamelon d’ott 'on retrouve la vue du Rhone, le
président Favre nous cherche, & défaut d’un caba-
ret ont nous puissions entrer, une maison ou l'on
veuille bien nous accorder I'hospitalité et nous
débiter du vin. Les maisons ne manquent pas, mais
elles sont désertes. A la fin, en voici une ot 'on
entend quelque bruit. C’est une pauvre octogénaire
bien infirme qui s’est levée de sa couche pour nous
ouvrir la porte d’'une chambre olt nous nous pré-
cipitons. Pour commencer, la vieille apporte deux
chopines mailtresses, les Rayal montent ensuite
avec les restes de nolre déjeuner de conliance
d’hier; c¢’est encore un festin splendide fait avec
des reliefs d’ortolans. Au sortirde table, le président
Favre nous donne ses dernie¢res indications sur la
route que nous avons a suivre; el, aprds avoir recu
nos adieux, il repart pour Evolena, pendant que
nous nous acheminons sur Sierre. Des ici, la des-
cente devient rapide; plus loin, le sentier se divise
en couloirs nombreux, étroits, profonds, en sorte
qu’il est devenu urgent de prendre des mesures
pour éviter I'éparpillement de I'arriere-garde et la
déroute des trainards. Voici celle que nous em-
ployons en pareil cas. On coupe une gaule, on la
fend & I'une des extrémité, on oblige la fente a pin-
cerun pelit carré de papier blanc, puis I'appareil
fiché¢ en terre, a 'endroit convenable, y marque
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pour les survenants le couloir qu’il faut prendre.
De cette fagon, personne ne s’égare; et nous voici
tout & I'heure réunis, moutons et bergers, guides
et mulels, sous les grands hétres qui au bas de la
montagne cachentle hameau de ReicheXUn ruiseau
coule aupres, et aux rocs épars qui forment dans

les prairies voisines, ici des terlres gazonnés, la
des ilots cernés d’orties, I'on connait que ce dou-
cereux a ses jours de fureur ot il fait des siennes.

Nous retrouvons ici la grande route qui court
d’abord au pied des rochers, et plus loin le long
d’escarpements incessamment minés par le Rhone.
Le paysage serait charmant, n’élaient des monti-
cules qui, ci et la, sortent du lit du fleuve tout ex-
prés pour lui donner Iair de baigner des demi-
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lunes et des contrescarpes. Ces monticules, en
effet, sont réguliers, anguleux, stériles, bétes
comme des remparts; sans les rendre plus pitto-
resques, une sentinelle a I'angle leur donnerait au
moins un caractére. L'un d’eux est percé de trous
carrés qui paraissent avoir été taillés de main
d’homme, et, a ce sujet, Rayat /e blew ne tarit pas
en épopées qui s’engouffrent & mesure dans ses
trous & lui. Pour l'autre, /e vert, il est tout la-bas
encore, dans les couloirs de Reiche, qui se pendrait
avec la corde du bac si seulement on lui en mon-
trait un petit bout.

Dans quelques parties du Valais les riverains du
Rhone travaillent & conquérir sur le fleuve des
terrains cultivables, et c’est communément la ou
le niveau des flots est & peine de deux ou trois pieds
au-dessous du niveau de la plaine environnante.
Alors, de la rive, ils jettent des digues faites de
pierres et de troncs d’arbre enchevétrés qui
s’avancent obliquement & la rencontre du courant.
L’onde accourt, s’irrite contre cet insolent obstacle
et s’en vient jusqu’au fond de cette baie artificielle
battre la terre et jaillir sur les champs; mais au
bout de peu de jours elle ne bat, elle n’arrose déja
plus que le sable quelle y a elle-méme apporté, et
au bout d’une saison I'angle enfermé entre lerivage
et la digue s’est insensiblement transformé en une
plage sablonneuse que recouvre déji par places un
duvet d’herbes, ici naissantes et tendres, 1a rousses
et desséchées. Quand on marche, des heures du-
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rant, le long de ces landes, rien n’empéche qu’on
ne s’'amuse & observer les différents degrés de for-
mation dont elles présentent I'aspect, les accidents
qui favorisent, qui ruinent ou qui menacent cha-
cune d’elles, cette lutte, enfin, entre l'eau et la
terre d’out doit sortir une prairie. Mais rien n’em-
péche non plus que ce spectacle ne soit pour la
pensée comme une image sensible qui lui est offerte
des choses de la vie, du monde, du ceeur; de ces
violences folles qui s’usent par leur propre effort;
de ces patientes conquétes du labeur modeste de-
vant lesquelles recule et se détourne la cupidité
hative du talent; de ces luttes de I'dme, ol ce n’est
pas d’attendre qui donne la victoire, mais d’aller
A la rencontre aussi, de barrer le courant, et de
faire un champ de vertus 1a ou coulait auparavant
une onde calme a la vérité mais stérile et bour-
beuse. Les arbres, les champs, les bois sont rem-
plis d’expressifs apologues, mais les rives de fleuve
surtout, & cause du mouvement des flots, & cause
des mille accidents qui s’y passent, et ¢’est pourquoi
la flanerie y est plus savoureuse pour le voyageur
que lorsqu’il marche sur la créte ou sur le penchant
des coteaux, sous la nuit des frais ombrages, ou
encore enfermé entre des haies et des clotures.

Ici, ol la rive est escarpée, I'on ne voit point de
travaux semblables, et s’il y en avait a entre-
prendre, ils seraient de défense, non de conquéte,
car le Rhone y ronge incessamment le sol, et, en
mainte place, les champs écornés, la route ébré-
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chée, témoignent des larcins que leur a fails le
fleuve. Dans un endroil en particulier, 'on nous
montre un large vide qui s'est fait il y a peu de
jours sous le poids d’un char de foin : chaussce,
gens, atlelage, tout fut emporté par le courant, et
la route qui rasait 'escarpement n'en a ¢té dé-

tournée que juste de quoi le raser encore. Pendant
que nous y cheminons & la lueur d'un clair cré-
puscule, soudainement I'un de nos mulets donne
un grand coup de reins, puis, débarrassé¢ de sa
charge, il s'enfuit. Lancée contre un terlre ga-
zonné, M™ T..... s'est déja remise sur son séant, el
elle a tout loisir alors de reconnaitre a quel danger
elle vient d’échapper. A gauche, le Rhone coule;
a droite, un rocher se dresse : ainsi ce n’esl que
dans Uoblique direction ou elle a é1é portée qu'elle
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devait rencontrer I'aubaine de ce terlre unique et
sauveur. Que la délivrance est douce! Que c'est
avee un vif et délicieux essor que, du fond du
ceeur, la gratitude vole et monte jusqu'a Dieu!
Mais combien aussi se touchent de pres la féte et
le deuil, la charmante possession de la vie et la
soudaine atteinte qui peut vous en dépouiller!
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