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Le Conscrit de lU'an 1812






Le ciel est gris, nébuleux.

Les feuilles jaunies se détachent une 2 une des bran-
ches tortueuses; puis, chassées par P'4pre bise, elles
s’en vont bruire tristement le long du sentier: boueux.

Tout est muet: dans les grands prés.

Dans les haies délabrées, dans les bosquets dé-
pouillés, aucune voix ne se fait entendre; leurs hotes
ne redisent plus i la bergére réveuse les doux gazouille-
ments : ils:ont quitté, pour des rives plus riantes, nos
brumeuses campagnes.

Partout, le silence du tombeau.

Peu & peu, la nuit, descendant de la montagne, a
gagné la plaine.

L’Angelus du soir nous envoie, comme un dernier
adieu du jour, son dernier tintement. — Mon Dieu!
quelle voix sourde, lugubre! On dirait le. glas sonnant
pour un. trépassé !

Qu’étes-vous devenus,. joyeux carillons de mai ...
quand vous annonciez avec allégresse la fin d’un beau
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jour et le commencement d’une belle nuit... quand
vous réunissiez sous le chaume la bergére rieuse et le
patre insouciant. Oh! pourquoi ne faites-vous plus
entendre ces notes légeres et cristallines, qui vibraient
et sautillaient, — comme une ronde de jeunesse en féte,
— 2 la tour de l'antique église ?

Non, I’écho ne redira plus, sous la feuillée, vos gais
carillons. ' '

La fillette, émue, frissonnant de tristes pensers,
raméne a I’étable son folatre troupeau. — Le fils du
.laboureur, lui, ne retourne plus prendre place au foyer
paternel. Il est loin, bien loin des siens et de son
hameau. Il a di abandonner la charrue, lui, dont le
cceur généreux et les bras vaillants étaient I'espoir et le
soutien de ses vieux parents, pour prendre un fusil et
aller affronter, sur un sol étranger, la mistre, la mala-
die, la mort! ‘

Ah! que Dieu garde le pauvre conscrit !

Non, 6 mai fleuri, ’écho ne redira plus, sous la
feuillée, vos gais carillons.

II

Dans I’dtre noir, flambe et pétille le fayard sec. De
joyeuses flammes réchauffent la salle aux parois boisées,
au plafond soutenu par de longues poutres brunies.

Au dehors, la nuit est bien sombre et bien froide
dans les combes de la montagne, dans les grands bois
défeuillés. '
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Derri¢re la porte, close et verrouillée, le vent du-
soir vient se plaindre.

Dans le lointain, dans la rue obscure, lenselgne de
Pauberge du Cheval-Blanc, suspendue 4 son crochet de
fer, se balance en gringant. Pauvre pinte, elle est bien
triste et bien oubliée, 4 cette heure; on n’y entend plus
le bruyant choc des verres ni les gais refrains. ‘

Mais voici, sur la table de chéne, on a servile frugal
repas du soir.

Le pere, le front pili, prend place.

A ses cOtés, la meére s’est assise, en jetant un reoard
furtif et anxieux devant elle : vis-i-vis, une chaise de
paille est restée vide.

Alors, joignant ses vieilles mains tremblotantes, le
laboureur a relevé ‘avec effort sa téte blanchie, puis, de
sa pauvre voix cassée, murmuré une fervente priére.

— Mon Dieu! ramenez-moi mon enfant, mon cher
enfant! a-t-il dit en finissant.

Et une grosse larme roulait dans son ceil éteint.

— Amen! a dit la mére avec un sanglot.

Puis le repas s’est achevé, silencieux.

Au dehors, dans la nuit, le vent chassait toujours
devant lui les feuilles jaunissantes.

II

Pauvres parents ! longtemps, bien longemps, ils ont
attendu le retour de I'enfant bien-aimé, que la violence
de I'étranger avait arraché a leur affection. Mais la
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guerre est cruelle, impitoyable. Elle se rit de la douleur
d’un pere et d’une mere, et ne rend point la proie que
sa fureur emporte’ dans I’areéne sanglante...

La mort, que Dieu nous envoie comme une supréme
consolatrice, a mis un terme i cette navrante anxiété,
a cette attente sans espoir : dans le cimetiére du village,
tous deux reposent doucement, & I'ombre de la vieille
église.

Le fils dort aussi du sommeil éternel. Il a succombé
loin des siens, loin de son hameau, dans des solitudes
désolées. C'est au souffle glacé du Nord, que s’est exhalé
son dernier soupir... Il est tombé sous les balles mos-
covites, avec les braves de ce régiment suisse, qui, —
sur les bords' de la Bérésina, — a su protéger, par un
héroique élan, les aigles du César moderne.

Aujourd’hui, dans nos paisibles campagnes, sur nos
monts riants; ou flotte libre et fier le drapeau de la
Patrie, le souvenir de ces jours de deuil ne s’est point
effacé du coeur du laboureur.

Souvent le soir, quand la famille, réunie sous le
chaume, se serre autour du foyer qui brille, un vieillard
raconte aux efifants du pays I'histoire du conscrit de
I'an 1812.

A ce triste récit, le vent de ’Alpe, qui vient chanter
dans le vallon, semble méler des sanglots & sa mélan-
colique chanson...
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LA GUERRE CIVILE

S e

En ce temps-la, c’est-a-dire au commencement de
'an 1840, la guerre civile, de sa sinistre main, frappait
aux portes de nos maisons.

Les dixains du Bas-Valais, qui n’étaient point repré-
sentés d’une maniére équitable dans les Conseils du
pays, revendiquaient 1’égalit¢ des droits politiques ; ils
les proclamerent dans la Constitution du 3 aotit 1839.
Les Haut-Valaisans refusérent de reconnaitre cette
nouvelle charte ; dés lors, le canton fut scindé en deux
parties : le gouvernement haut-valaisan siégea 4 Sierre,
et celui du Bas, a Sion. Ces deux autorités ne pouvaient
rester en présence; l'une devait nécessairement dis-
paraitre. Aussi, dans les premiers mois de 'année 1840,
I'animosité des partis devint effrayante ; le sang coula
dans plusieurs ¢émeutes. La guerre civile était la, som-
bre, béante, préte i éclater. — La guerre civile! spec-
e sanglant qui fait palir les meres, qui arme le frere
contre le frere, le fils contre le pére! Que Dieu nous
préserve de revoir ces jours de deuil!
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I1

C’était le 3 février 1840, jour de Saint-Blaise.

Le temps était froid et humide ; la neige blanchissait
les prés de la plaine et le chaume des hameaux. La
nuit avait gagné les rives du Rhone, et la vallée,
déserte, muette, frissonnait sous son manteau glacé.

Dix heures sonnaient au vieux clocher de Martigny.

— Dieu vous garde, gens de la plaine!

Ces mots furent prononcés par un homme de haute
taille, portant le costume des montagnards du Bas-
Valais, en franchissant le seuil de la Grand’Pinte de
Martigny.

— Soyez le bienvenu, Germain! répondirent les
~hommes assis autour de la longue rable de 'auberge.

Le nouvel arrivant alla leur serrer cordialement la
main, et prit place au milieu d’eux.

" — Quoi de nouveau dans les montagnes ? de-
manda-t-on.

— Dieu soit loué! répondit le montagnard, tout
marche a4 souhait : ceux de Saxon, de Saillon, de
Saint-Pierre et de Leytron sont préts a monter.

— Et ceux de Fully, interrogea-t-on. Et on se serra
pour mieux entendre.

— Pour la paroisse, dit Germain, il a fallu causer
beaucoup et longtemps. Il y en a qui disaient que ceux
de la plaine ¢taient des hommes d’impiété, des ennemis
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de la religion, qui voulaient tout bouleverser dans le
. pays, que tout ¢a n’était que manigance et traitrise ;
mémement qu’il y a eu querelle et coups donnés, le
jour des Rois, a la pinte de Vers-I'Eglise. Mais il faut
vous dire que cette mauvaise rencontre a été amenée
par ceux de Salvan, qui sont venus i Fully pour faire
discorde parmi les nétres. — Car, c’est sir, ajouta
’homme de la montagne, aprés une pause de quelques
minutes, c’est str, je vous le dis, ceux de Salvan ne
veulent pas faire cause avec les dixains du Bas pour
marcher contre les Allemands. Mais, pour en venir a
notre paroisse, a4 la fin on a compris, on a ouvert
I'ceil et le bon, grice & notre chitelain et au curial, qui
sont hommes de bon sens et de bon entendement ; —
ils nous ont montré, clair comme le jour, que les droits
que ceux du Bas réclament sont justes et bien fondés,
— et qu'avant peu, Dieu aidant, nous serons & bout
de nos peines; et, i cette heure, la commune tient
pour la plaine. ' :

Quand le Fullierain eut fini de parler, les assistants
saisirent leurs verres et vinrent les choquer bruyamment
contre le sien, aux cris répétés de : — Vive Fully!

Pendant qu’on parlait ainsi des affaires du pays,
autour de la longue table, un homme entra sour-
noisement dans la pinte, et s’assit daus le coin le plus
~ obscur, 4 quelque distance de Germain.

De méme que ce dernier, il portait de grandes gué-
tres de drap brun, un habit de méme étoffe aux boutons
de métal jaune, et le chapeau noir du montagnard. Un
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lourd baton ferré était retenu 4 son poignet par une
laniére de cuir.

‘Une barbe noire, inculte et sale, couvrait la moitié
de son visage jauni et ridé. Le malheureux était bor-
gne; I'ceil qui lui restait semblait morne et éteint, mais
quand il levait la téte pour observer les gens de la
pinte, un éclair fauve et sanglant brillait tout & coup
dans sa prunelle. Le regard fixe de cet ceil éraillé
devait donner froid au cceur. Cet homme paraissait
avoir quarante ans environ.

Il demanda une quartette au pintier, et se prit a
écouter attentivement ce qu’on disait autour de lui.

Le buveurs ne s’étaient pas apergus de l'arrivée du
montagnard. '

Le Fullierain disait ;|

— Mefiez-vous des traitres et des faux, je vous le dis,

\

caabonde dans nos paroisses comnme taupes en champs.
Demandez & ceux de Riddes plutét; ils ne savaient pas,
les braves gens, qu’un des leurs les vendait...

—- Ah! le Brancheux! interrompirent les hommes
de Martigny.

-— Oui, le Brancheux, un gredin, un scélérat, un
vendu! qui espionnait pour ceux de Sierre! — Et le
poing du montagnard irrité frappa rudement la table qui
s’ébranla. Aussi, poursuivit-il, qui veut faire mal, trouve
mal : hier, 4 la minuit, un coup de carabine a abattu le
Brancheux, au Creux-du-Loup, alors qu’il allait sans
doute dans le Haut, phisqu’on a trouvé des papiers
dans sa ceinture.
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Un silence profond succéda a ces terribles paroles.

Un homme se leva, et, tendant son verre au milieu
de ses amis, cria d’une voix forte :

— Camarades! buvons 4 la mort des traitres!

— A la mort des traitres! répondirent, comme un
sinistre écho, les hommes de la plaine.

Et les verres, ol scintillait, comme un gai rayon
d’été, le vin de Martigny, s’entre-choquérent long-
temps...

— Tu ne trinques pas, mon homme ? demanda Ger-
main au montagnard qui venait d’entrer dans la pinte.

— Pourquoi pas avec les amis ? répondit ce dernier;
et ses levres livides grimacérent un sourire qui parut
couper en deux sa jaune figure. Il tendit son verre avec
une sorte de répugnance.

— Si ce n’est pas de cceur, je te dis, tu peux garder,
dit celui de Fully, en remarquant le mouvement du
borgne. '

A louie de ce colloque, les hommes de la pinte
tourneérent leur attention vers ce dernier; un murmure
de colére parcourut lears rangs.

Soudain, P'un d’eux, dont le front était déchiré par
une balafre encore saignante, s’écria avec violence :

— C’est le Borgnaud de Salvan!... Je le recon-
nais!... Je I'ai vu a la foire de Monthey qui aidait 2
couteler les notres! A mort le Borgnaud !

Trente poitrines répétérent le cri de mort.

Le visage du Salvanain devint hideux de peur.

Déja, saisissant tout ce qui tombait sous leurs mains



16 NOUVELLES VALAISANNES

pour s’en_faire une arme, les hommes de Martigny,
quittant leur place en tumulte, allaient se précipiter
sur lui pour assouvir leur haine et leur fureur.

— A moi ceux de la Vallée! hurla le misérable qui
se vit perdu.

A cet appel pressant, I'¢paisse porte de la pinte
tourna en gémissant sur ses gonds rouilles. — Une
vingtaine de montagnards, 4 mine sinistre, et qui sans
doute n’attendaient que ce signal, s’¢lancerent dansla
salle de I'auberge. _

De part et d’autre, il y eut un temps d’arrét.

Les montagnards s’étaient silencieusement ranges aux
cotes du Borgnaud.

Celui-ci, ayantrepris assurance par larrivée des siens,
disait :

— Te souviens-tu des Rois, Fullierain ? — Te sou-
viens-tu de la pinte de Vers-I'Eglise? — ]’y étais, mon
gargon, c’est mémement moi qui ai commande¢ le bal,
mais vous étes de grand coeur, vous autres, puisque
vous avez payé les violons et régalé les violonares...
ahl,.. ahl...

Et son laid visage ricanait.

— Alors tu n’as rien perdu pour attendre ; —- au-
jourd’hui, c’est 4 ton tour, joli Borgnaud, on veut te
voir danser, — répondit Germain d’une voix railleuse,
en jouant négligemment avec une pesante barre de fer,
arrachée a la fenétre grillée de la pinte.

Le calme et le sang-froid du montagnard exaspére-
rent le Salvanain; la flamme de la colere empourpra
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ses pales joues ; d’un accent tremblant de sourde rage,
il cria aux siens :

— En avant ! A mort! A mort!

Les couteaux brillérent aux mains des montagnards.

Cétait le signal de la mélée ; elle commenga, hor-
rible, impitoyable.

Au milieu des injures, des malédictions, des
plaintes de douleur, on entendait le fracas des verres,
des bouteilles, des cruches de terre, qui se brisaient en
mille éclats, et le bruit sourd des escabeaux de noyer
et des batons noueux...

— Mort aux traitres des montagnes ! hurlaient les
hommes de Martigny. -

-—— Mort aux brigands de la plaine ! répondaient les
montagnards.

Et la bagarre reprenait, plus rude et plus serrée.

Sur le sol, bien des combattants gisaient, affreuse-
ment mutilés. La lourde porte de la pinte, enlevée vio-
lemment de ses gonds, écrasait dans sa chute un homme
de Salvan. :

A ce moment, Germain et le Borgnaud, s’étant ren-
contrés dans la mélée, se jeterent 'un sur Iautre.

— DBrigand de Fullierain! approche donc que je te
saigne! vociféra celui de Salvan, hideux de fureur,
forcé de sauter a droite et a4 gauche pour éviter le
terrible moulinet de son adversaire.

— Dis, Borgnaud, comment trouves-tu notre bal, 4
cette heure ?... Mais il me semble que tudeviens las ; tu
as I'air de vouloir paresser... C’est mal, je tc dis, en
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bonne compagnie faut étre poli et gentil... Et puis on
ne danse pas tous les jours... Chez nous, en notre
paroisse, on vient nous divertir aussi quelquefois... par
exemple, aux Rois... Tu en as souvenance, pas vrai,
Borgnaud, bonne souvenance des Rois ?...

Le Salvanain, haletant d’impuissante colére, ne répon-
dait plus. ,

— Borgnaud! cria celui de Fully, le bal est fini...
Appréte-toi, je vais tabattre... Borgnaud, homme de
mal et de discorde, recommande au diable ton Ame
maudite !

La lourde massue de fer décrivit dans I’air une courbe
terrible.

Le Borgnaud tomba sur ses genoux, en poussant un
rauque gémissement ; de son crdne ouvert et béant,
horrible blessure, jaillit un flot de sang... Il s’affaissa
rilant aux pieds de Germain.

La seule lampe de la pinte, suspendue i une poutre
enfumée, venait de se briser sous le biton d’un mon-
tagnard. Pendant quelques minutes encore, la flamme,
4 Pagonie, éclaira de rouges reflets cette scéne de car-
nage; a sa derniere lueur, les combattants se compté-
rent : la moiti¢ des leurs jonchaient le plancher de la
pinte.

— En avant! cria Germain au plus épais de la mélée.
Et les hommes de la plaine, meurtris, couverts de sang,
les vétements déchirés, se ruérent avec une nouvelle
rage sur ceux des montagnes, qui, épuisés, décourages
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par la mort de leur chef, abandonnérent la place et
s’enfuirent en désordre dans les ténébres de la nuit.

Un lugubre silence régnait dans la Grand’Pinte.

La lune, montrant sa face blafarde A travers les
vitraux brisés, regardait les lieux qui venaient d’étre le
théitre de cette lutte fratricide ; ses rayons palissants
venaient trembloter dans une mare de sang...

A léglise de Martigny tintait le glas des .trépasses.






Le Violonare de Mazembroz






LE VIOLONARE DE MAZEMBROZ

Dans la commune de Fully, on est en joie et en
liesse : on célebre la féte de Saint-Joseph.

Le soleil de mars brille chaudement dans les grands
pres. Sur le bleu du ciel, les Follataires, colossale pyra-
mide, découpent leurs formes fantastiques, et, sur leurs
versants, se penchent les mazots aux toits brunis. A
travers les branches tordues des chataigniers, le
clocher de Fully dresse sa vieille croix de fer. Courbé
sur la corde noircie, Irénee, le marguillier de la
paroisse, met joyeusement en branle les cloches de
I'église, — et les carillons, portés par le vent de la
montagne, s’en vont murmurer leurs gaies sonneries
jusqu’au fond des combes silencieuses.

Dans la plaine, le coutre de la charrue ne crie plus
le long des sillons; couchés dans I'étable, les robustes
beeufs méichent paisiblement le foin sec. Le berger de
la vallée a reconduit a la ferme les vaches a la robe
tachetée et les blanches génisses; sur les seuils de pierre,
réchauffés par de larges rayons, ses chiens s’endorment
en allongeant leur machoire sur leurs pattes velues.
Devant les maisons, assis sur des bancs rustiques, les
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campagnards, en habits du dimanche, se racontent les
nouvelles des veillées, et, sous les hauts noyers, les
filles et les garcons se promenent en devisant et en riant.

Parmi la paille des granges, gisent en repos les pelles,
les lourds capions, les serpettes tranchantes; car, c’est
le moment ol Uon va, dans la Combe d’Enfer et sur les
coteaux de Branson, fossoyer la terre des vignes et
couper les sarments aux ceps dépouillés.

Mais, a cette heure, on se tient en loisir et en conten-
tement : c’est jour saint; il faut faire féte au bon patron
de la paroisse. Demain, quand I’Angelus aura sonné,
on reprendra de grand ceeur le sarrau et le fossoir.

II

Riez! chantez! fillettes! Le ciel est pur et sans nuage.
Dans les prairies, 'herbette pousse et grandit. Quelques
sansonnets gazouillent déja dins les sentiers de nos
campagnes; ils sont joyeux, les pauvres petits, ils nous
annoncent que I'hiver et ia froidure vont fuir loin de
nos chaumiéres.

Divertissez-vous, brunettes! c’est la Saint-Joseph; a
ce jour, on samuse dru dans la paroisse !

Prenez, dans I'armoire de noyer, vos robes neuves
que vos marraines vous ont données a Noél; mettez,
autour de votre col blanc, vos gentils fichus qui ont si
brillantes nuances.

Bientdt Bonavent, le violonare de Mazembroz, vien-
dra vous donner danse.
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Vous- souriez, malicieuses ! vos grands yeux brillent
de convoitise ; vous aimez grandement 4 suivre de votre
petit pied les airs du vieux Bonavent; eh bien! faudra
danser avec vraie réjouissance, fillettes ! faudra marquer
jusqu’a la venue du vépre les mesures de la montferrine.

Et vous, garcons! pendant que vos promises se
parent pour le bal, venez vous asseoir a la salle basse,
autour de la Jongue table de chéne. — Dans le cellier,
le vin devient piquant et clairet; apportez les channes
d’érain au ventre luisant et rebondi, et les tasses de terre
si joliment peintes. Remplissez-les jusqu’aux bords, mes
vaillants, et buvez a longues rasades : — aujourd’hui,
faut se donner un tantinet de plaisir avec le jus du rai-
sin que vous avez, 'an pass¢, pressé au foulon; puis le
gros Jérome vous dira la romance du Vieux Sergent,
qu’il note si bien, car il a belle et puissante voix, votre
joyeux compagnon, et, au refrain, tous reprendront
ferme et d’accord.

Versez le vin de Branson!... Je vous dis, versez en-
core, garcons!... A ce jour, c’est Saint-Joseph ; profitez
du bon temps que votre patron vous donne. Demain,
on ne sait pas quel jour se levera derriere le mont; —
demain, c’est misére profonde; — demain, peut-étre,
c’est la balle homicide qui siffle dans le ravin, c’est la
sinistre lueur de P'incendie qui dévore nos reécoltes et
nos pauvres mazots; — demain, encore, c’est l'orage,
la dévastation, la guerre! — A cette heure, le ciel est
clair et serein, divertissez-vous; et, comme vous avez:
bon courage, on verra pour aprés.
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Mais, écoutez-moi, faut avoir tant soit peu méfiance
du vin de Fully. Vos peres-grands vous I'ont déja ap-
pris, ca peut vous manigancer quelque traitrise, faut
m’accroire ; — d’ailleurs, entendez-vous ? — dans la
pinte au chételain, la contredanse a commencé. —— Re-
placez vite au ritelier les channes vides. Faut se dépeé-
cher, garcons! — Voyez, le soleil descend déja sur la
plaine. Allez galamment conduire au bal vos jolies
danseuses, et que saint Joseph vous donne joic et
long divertissement.

II1

Dans la grande salle de la pinte du chitelain de Fully,
le bal s’ouvrait, bruyant, animé.

L’astre du jour, inclinant son globe de feu derriere
les crétes des Alpes, répandait une lumiere douce et
pourprée sur les parois boisées de la pinte.

Parmi la jeunesse alerte et folatre, qui, chaque année.
vient des bourgs et des hameaux voisins prendre part
au bal de la paroisse, on remarque les gargons de Mar-
tigny et de Saxon, a l'allure franche; les jeunes femmes
de Charrat, accortes, rieuses, portant coquettement, sur
leur brune chevelure, le chapeau national, entouré d’un
large et précieux ruban; les montagnardes de Charai-
gnier, de Mazembroz, des Mayens, de la.Jeure-Brilée,
en jupe courte, a U'ceil noir et brillant, le teint lége-
rement hilé par le soleil des moissons. Ces heureux
couples, tout en se laissant entrainer dans les tourbillons
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de la valse, s’appellent, se répondent, au milieu des
plaisantes reparties et des francs éclats de rire.

Pendant ce temps, le vieux Bonavent, assis sur un
escabeau, planté sur une table, donnait la mesure sur
son violon. Sous son archet exercé, les cordes s’ani-
maient et parlaient; il savait faire dire de vraies paroles
2 'ame de son violon. C'était un fameux joueur que
celui de Mazembroz ; dans tout le pays, il 0’y en avait
pas un comme lui pour mener une danse. Quand il y
avait vogue, réjouissances d'épousailles ou de baptéme
dans une paroisse, ¢’¢tait toujours Bonavent qu’on allait
quérir. Aussi était-il en grande réputation d’adresse et
de talent ; les autres violonares I'appelaient par respect
le maitre. On disait qu’il avait été apprendre 4 jouer en
musique, tout jeune, dans une grande ville, bien loin.
de Pautre coté des montagnes de 'Entremont ; mais il
y avait long de ¢a, puisque nos meres se souviennent
qu’il les faisait déja danser. ‘

Pour cette journée, Bonavent avait tiré du placard de
noyer ses habits de féte : sa redingote bleue, 4 longues
basques; son gilet de velours noir, brodé de feuilles de
refle; ses culottes de drap brun, et ses souliers brillant
sous la boucle d’acier poli. Une large cravate noire
était nouée autour de son col, bien blanc, bien montant.

Mais le bon Fullierain avait curieux visage : - figu-
rez-vous une face pleine et ronde, bizarrement bour-
geonnée ; — un triple menton, toujours fraichement
ras¢ ; — un crine large, luisant, ol se hérissent quel-
ques rares poils d’une teinte indéfinissable, "et, sous les
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larges. croisés de: son gilet, une panse rebondissante.
Avec tout cela, d’un caractére avenant et puis de bonne
rencontre.

Souvent les fillettes; sans y mettre mauvais sentiment,
— pour ¢a c’est bien sir, — prenaient espiégle joie’a
venir se planter devant lui et & le louanger, et cela 2
qui mieux mieux, de son honnéte visage ; elles ne se
génaient pas, les malséantes, de lui rire au nez. Ces
joyeusetés ne semblaient point malplaisantes au vieux
violonare, tant il était assuré que personne ne lui vou-
lait donner méchante pensée, — et c’était grande vérité.
Les gens des campagnes n’auraient certainement pas
permis qu’on occasionndt peines et miseres a leur
meneur. de danse, et siles filles devenaient rieuses en
le' regardant, elles 'avaient toutes en franche et vraie
amitié. -— Lui le savait bien. Seulement, ea ces temps,
il avait coutumance de fredonner entre ses dents ce
vieux dicton montagnard :

~Quand femme rit,
Point n’ay souci;
Quand femme pleure,
Point ne me leurre.

Quand il avait achevé sa citation, son ceil gris se
mettait 4 clignoter malignement, — et son violon pa-
raissait gémir plus fort sous les crins du rapide archet.

Tel était le violonare de Mazembroz.

La téte mollement penchée sur son instrument, les
yeux 4 demi fermés dans une sorte d’intime contem-
plation, il accompagnait, en battant la mesure du pied,
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les pas cadencés des danseurs. De temps 4 autre, quand
il -apercevait quelque chose se mener de travers, -l disait
A voix haute :

— Attention 2 vous, mes -enfants | .— Faut bien
marquer la note... La-bas, .en avant deux, les quatre
zautres!.,. H¢! Monique ! tu te débrelures .trop, ma
petiote, vaut mieux glisser... Bon, va mieux... Balancez-
vous, ceux d’en face ! '

Et les fillettes souriaient, les garcons ‘riaient, et la
contredanse continuait gaiement.

Assises (dans un coin, sur des ‘bancs de bois, les
méres causent en regardant danser. :

— Voyez-vous, dit Geneviéve 4 sa cousine Marianne,
de Charrat, comme maitre Bonavent a grande conte-
nance, 4 cette heure? — Il a lair tout guilleret. — Et
puis il violone itant bien, que c’est plaisir & entendre. —
:C’est votre Monique qui s’en -donne! ¢a lui fait tant
belles couleurs la danse .. Quel est le gars qui lui fait
:chevalier ?. — Est-il de par chez vous ? — Je ’ai-jamais
entrevu «dans la paroisse.

— Clest Sébastien 4 Leuchon, .d’Outre-Rhone, ré-
pond la mere, clest le promis de Monique.

— Tiens:! vous allez mettre la votre en ménage! —
Clest premiere nouvelle pour :moi. — Et 4 quand les
épousailles, cousine ?

— Faut croire que ce sera pour la Saint-Jean.

— Ilsse complaisent joliment ensemble, fait la Viéve;
_Ga veut faire un bien gentil couple.

~— Qui,:C’est shr, ajoute la Marianne en se rengor-
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‘geant; tandis que ses -yeux, tout brillants d’orgueil
maternel, considérent avec complaisance la bonne mine
_ et la tournure des jeunes fiancés.

Pendant que ces braves ménageres parlent des pro-
jets de mariage qu’elles font pour leurs chers enfants,
le bal villageois va son train; on s’amuse et on s’en
donne grandement.

Jamais on n’a vu danse si bien menée.

Celui de Mazembroz, tombé, suivant-son habitude,
dans une douce somnolence, passe et repasse, sans en
avoir lassitude, ’archet sur les cordes vibrantes.

IV

Cependant, dans la pinte du chatelain Etienne, on
ne s’apercevait pas, — tant les heures consacrées au
plaisir s’envolent rapidement, — que les derniéres
clartés du jour s’en allaient mourantes dans les neiges
de la montagne. De longues bandes de pourpre, s’éta-
geant dans 'espace, semblaient ceindre d’une couronne
de feu les Alpes valaisannes; puis, peu 4 peu, I'horizon
‘se décolora : chaque rayon 4 son tour pilit. Un voile
obscur s’appesantit lentement sur le front des géants,
et la nuit enveloppa bientot de ses mystéres la vallée
du Rhone.

Le violon de Bonavent s’est tu.

Le violonare est descendu du siege ou il était juche,
cachant soigneusement, sous les basques de sa redin-
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gote, son instrument bien-aime¢, de peur qu’il ne lui
advienne accident ou malencontre. — Avant de se
retirer dans son logis, il a dit un dernier mot 2 sa
quartette de vieux vin blanc; car, ¢ca donne grande soit
de toujours remuer le bras, et d’avaler la chaude pous-
siere du plancher ; — puis, tranquillement, de son pas
mesuré et paisible, il s’est acheminé vers son mazot,
accompagné des bonnes paroles d’amitié des villageois.

Dieu te garde, bon violonare, et te rameéne en paix
en ta chaumine ! .

La salle de danse s’est vidée lentement, et comme 2
regret.

Sur le seuil de la pinte, on s’embrasse, on se presse
la main, on se souhaite une bonne nuit, se promettant
de se revoir & la prochaine veillée, ot 'on reparlera de
la Saint-Joseph, car on aura longue souvenance du
joyeux bal de Fully; — et chacun, suivi des siens,
regagne son hameau.

Sous 'ombre des hauts chénes, on entend causer a
voix basse. Les brises des prés semblent apporter le
murmure d’un tendre adieu, répété par deux voix,
timides, émues; doux baisers, longs serrements de
mains, fraiches amours, écloses dans l'ivresse d’une
valse ; les unes, éphéméres,. senvolent 4 la fin d’un
beau jour, comme la feuille de rose détachée par aqui-
lon ; — les autres, durables, sont bénies par le prétre,
sur les marches de I'autel.

Hola! mes amoureux! faut rejoindre les votres, il
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se fait tard ; voyez, la nuit devient noire dans les sen-
tiers déserts. 1l est dur, c’est bien vérité, de rester
séparé, toute une longue nuitée, de ce qu’on aime;
mais prenez patience, fillettes, derri¢re la montagne
sont encore des jours pour la revoyance.

Bons villageois ! Dieu vous garde des mauvaises
rencontres !

1942a — Genéve, Impr. Charles Pfeffer, rue du Mont-Blanc, 8
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