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NOTICE

SUR TOPFFER

CONSIDERE COMME PAYSAGISTE !

(Vest I'’heure des vacances, c’est le moment de faire son tour de
Suisse, sa visite aux Alpes ; pour ceux qui-sont libres comme pour ceux
qui sont retenus, il n’est pas de moyen plus agréable ou d’éclairer
sa route si I'on part, ou de se figurer le voyage si I'on reste, que
de prendre les livres de Topffer. Cet écrivain si regrettable, enlevé

en 1846 a I'dge de quarante-sept ans, au moment ou la renommée

! Cette notice, qui a été insérée dans le Moniteur du 16 aout 1833 & l'occasion des
Nouveaux Voyages en zigzag, fait partie du tome VIIle des Causeries du Lundi, publiées
par les fréres Garnier.
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venait le couronner et ol une sympathie universelle le récompensait
de son long effort, avait laissé d’autres récits d’excursions encore que
ceux que M. Dubochet a publiés magnifiquement en 1844. Ce sont
ces nouveaux voyages qu’on publie aujourd’hui, et pour lesquels les
mémes artistes ou d’autres également distingués ont prété le concours
de leur crayon ou de leur burin. Le présent volume, digne du pré-
cédent, contient trois excursions pédestres, I'une ancienne, de 1833,
a la Grande-Chartreuse, 'autre & Génes et a la Corniche ; mais surtout
on y voit la derniére grande excursion que Topffer a conduite au ceur
de la Suisse, la plus importante, celle du moins olt, comme en pré-
vision de sa fin prochaine, il a rassemblé le plus de souvenirs, de
résultats d’observation ou d’expérience, son voyage de 1842 autour
du mont Blane et au Grimsel. Maintenant qu’on a sous les yeux l'en-
semble des vues, des écrits et des croquis de Topffer, cest le cas
de bien expliquer la nature de son talent comme peintre des Alpes,
et de bien fixer le genre de son invention, le caractere a la fois naif
et réfléchi de son originalité. Je ticherai de le faire ici, non pas en
zigzag, mais avec suite et méthode, de maniére & montrer a tous en
quoi consistent I'innovation et I'espece de découverte réelle du char-
mant artiste genevois.

Topffer était né peintre, paysagiste, et son pere I'était; mais, forcé
par les circonstances et surtout par le mauvais état de sa vue, de se
détourner de I'expression directe (que réclamait son talent et ot le con-
viait I'exemple paternel, il n’y revint que moyennant détour, A travers
la littérature et plume en main : cette plume lui servit a deux fins,
a écrire des pages vives, et a tracer, dans les intervalles, des dessins
pleins d’expression et de physionomie.

Le paysage, considéré comme genre a part et comme objet distinct
de l'art, n’est pas chose tres-ancienne. M. de Humboldt, dans un des
volumes du Cosmos, a traité du sentiment de la nature physique et

du genre deseriptif, en les suivant aux diverses époques et dans les
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différentes races; il a aussi traité de la peinture du paysage dans ses
rapports avec I'étude de la nature. Il établit que, dans I'antiquité
classique proprement dite, « les dispositions d’esprit particulieres aux
Grecs et aux Romains ne permettaient pas que la peinture de paysage
fut pour I'art un objet distinet, non plus que la poésie descriptive :
toutes deux ne furent traitées que comme des accessoires. » Le senti-
ment du charme particulier qui s’attache a la reproduction des scénes
de la nature par le pinceau est une jouissance toute moderne. A la
renaissance de la peinture au quinziéme siecle, les paysages, comme
fond, étaient traités avec beaucoup de soin dans quelques tableaux
historiques ; mais ils ne devinrent des sujets mémes de tableaux qu’au
dix-septidme siecle : ce fut la conquéte des Lorrain, des Poussin, des
Ruysdaal, des Karl du Jardin et de ces admirables Flamands que
Topffer saluait les premiers paysagistes du monde. Ils découvrirent
ce que les anciens n’avaient qu’a peine soupconné par le pinceau ;
ils réaliserent aux yeux ce charme que les grands poétes, Homere,
Théocrite ou Virgile, avaient su mettre aux choses simples. Topffer
est un disciple des Flamands. Et ne venez pas lui dire que ces mer-
veilleux peintres des choses naturelles ne font que copier minutieu-
sement la nature. Pour Topffer il y a une vie cachée dans tout paysage,
un sens, quelque chose quivp:u'le a I'homme; c’est ce sentiment qu'il
s'agit d’extraire, de faire saillir, de rendre par une expression naive
et fidele qui n’est pas une pure copie. Le paysage, selon Topffer, n’est
pas une traduction, mais un poéme. Un paysagiste est « non pas un
copiste, mais un interprete ; non pas un habile disewr qui déerit de
point en point et qui raconte tout au long, mais un véritable poéte qui
sent, qui concentre, qui résume et qui chante. » Et ce n’est qu’ainsi
qu'on s'explique aussitdt et pleinement, dit-il, pourquoi « I'on voit
si souvent le paysagiste, qui est donc au fond un chercheur de chose$
@ exprimer bien plus qu’il n'est un chercheur de choses @ copier,
dépasser tantot une roche magnifique, tantdt un majestueux bouquet
b



1y NOTICE SUR TOPFFER.

de chénes sains, touffus, splendides, pour aller se planter devant un
bout de sentier que bordent quelques arbustes étriqués; devant une
trace d’orniéres qui vont se perdre dans les fanges d’un marécage;
devant une flaque d’eau noire ol s’inclinent les gaulis d'un saule
tronqué, percé, vermoulu... C’est que ces vermoulures, ces fanges,
ces roseaux, ce sentier, qui, envisagés comme objets a regarder, sont
ou laids ou dépourvus de beauté, envisagés au contraire comme signes
de pensées, comme embleme des choses de la nature ou de ’homme,
comme expression d’un sens plus étendu et plus élevé qu’eux-mémes,
ont réellement ou peuvent avoir en effet tout I'avantage sur des chénes
qui ne seraient que beaux, que touffus, que splendides. » Et revenant
aux peintres flamands, il s’attache & montrer que leur faire n'est
pas, comme on I'a dit, toute réalité, mais bien plutot tout expression;
que ce faire est « plus fin, plus accentué, plus figuré, plus poétique
qu'aucun autre, et si ¢loigné d’étre servilement imitatif de la nature,
(ue c’est par lui, au contraire, que nous apprenons a voir, a sentir,
a gouter dans une nature d’ailleurs souvent ingrate ce méme charme
(ue respirent les églogues de Théocrite et de Virgile. » Il en donne
chemin faisant un exemple. Au moment out ces réflexions lui viennent
“car c’est en voyage qu’elles lui viennent, sur la route de Viége dans
le Valais, alors qu’il se dirige vers la vallée de Zermatt), il rencontre

une bergere :

« ...Plus loin c’est une bergére qui tricole en suivant sa vache le long
des toutfes d’herbes dont la route est hordée. Le soleil frappe sur,son visage
basané, et ses cils fauves omhragent un regard a la fois sauvage et timide.
Potter, ou éles-vous? car c’est ici ce que vous aimez; et en effet , dans une
pareille figure ainsi peignée, ainsi accoutrée, ainsi indolente et occupée.
pauvré et insouciante, respire dans tout son charme la poésie des champs.
Mais celte poésie, il faut un maitre pour I'extraire de la, belle, vivanie el

vraie toul & la fois; sans quoi vous aurez ou bien une Estelle & lisérés, qui
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ne rappelle que romances et fadeurs, ou bien une vilaine créature, qui ne

remue que d’ignobles souvenirs. »

Au dix-septieme siccle donc, il y eut la grande et originale école
de paysagistes qui rendirent tour a tour la beauté italienne dans ses
splendeurs et son élégante majesté, et la nature rustique du Nord dans
ses tranquilles verdures, ses rangées d’arbres le long d'un canal, ses
chaumines & 'entrée d’un bois, en un mot dans la variété de ses grices
paisibles , agrestes et touchantes. Mais, en Suisse, il y avait des pay-
sages, et point de peintres. Il fallut attendre jusqu’au siecle suivant,
et ce fut un littérateur, Jean-Jacques Rousseau, qui donna le signal.
Topfter a trées-bien marqué que le paysage de la Suisse ou des Alpes
se divise naturellement en trois zones distinctes, et dont la conquéte
ne pouvait se faire en un jour. 1l y a la zone la plus basse, trés-
varice pourtant, tres-accidentée; elle comprend les jardins du bas,
les collines, les abords cultivés des gorges et le tapis des premieres
pentes; elle finit ou finissent les noyers. C’est le paysage savoyard ou
celui du canton de Vaud, celui que Jean-Jacques exploitait pédestrement
dans sa jeunesse et qu'il a rendu avec tant de fraicheur. Une seule fois,
lui ou du moins son Saint-Preux, il s’est aventuré dans la zone supé-
rieure, dans les montagnes du Valais; on peut voir dans la premiere
partie de la Nouvelle Héloise la vingt-troisieme lettre a Julie : « Tantot
d’immenses rochers pendaient en ruines au-dessus de ma téte ; tantot
de hautes et bruyantes cascades m’inondaient de leur épais brouillard;
tantOt un torrent éternel ouvrait a mes cotés un abime, etc. » Cette
peinture est bien, mais elle n’est qu'une premiére vue un peu générale,
un peu confuse, et sans particularité bien distincte. Jean-Jacques ne
connait bien sa Suisse qu’a mi-cdte, par ses lacs, ses maisonnettes
riauntes et ses vergers : avec lui on en revient toujours aux Charmettes.
Il n’a jamais dépeint avec détail ni pénétré méme ce qu’on appelle la

seconde région ou région moyenne.



VI NOTICE SUR TOPFFER.

Cette seconde région, qui est propre a la Suisse, est plus sobre, plus
austere, plus difficile; elle est souvent dénudée; la végétation variée
de la région inférieure y expire; mais les sapins, les mélézes, a son
milieu, envahissent les pentes, revétent les ravins, bordent les tor-
rents ; la chaumiere n'y est plus riante et richement assise comme dans
le bas, elle y est conquise sur la sécheresse des terrains et la roideur
des pentes : ce n'est plus le charme agreste, c'est le régne sauvage
qui a sa beauté. Cette seconde région, qui, ai-je dit, est la moyenue,
mene a l'autre, & la supérieure et sublime, qui est la région des pies,
des glaciers, des resplendissants déserts, et ou la rigueur du climat
« ne laisse vivre que des rhododendrons, quelques plantes fortes,
des gazons robustes, » au hord et dans les interstices des neiges éter-
nelles.

Ces hautes régions furent en quelque sorte la découverte et la con-
(uéte de I'illustre physicien Saussure. Passionné de honne heure pour
les montagnes, vers lesquelles I'attirait un attrait puissant, il commenca
en 1760 ses courses vers les glaciers de Chamouni, alors peu fréquentés,
et depuis, chaque année, il renouvela ses voyages des Alpes, jusqu'a
ce qu’en aout 1787, il parvint a s’élever a la cime du mont Blanc, qui
avait été, pour la premiere fois, gravie par deux habitants de Chamouni
Pannée précédente. Dans les descriptions et comptes rendus tout scien-
tifiques qu’il a donnés de ses voyages, Saussure a été peintre par
endroits : en présence du spectacle extraordinaire et inoui qu'il avait
sous les yeux, « il tiche d’atteindre a la grandeur par la simplicité,
au calme et a la majesté par le, déroulement harmonieux et paisible
de sa période sans pompe descriptive et sans ornement d’apparat. »

Ainsi Saussure découvrait I’4lpe et en anﬁoncait sobrement la poésie
vers le méme temps ou Bernardin de Saint-Pierre versait les trésors
tout nouveaux de la nature tropicale et des mornes de I'lle de France,
et un peu avant que Chateaubriand et trouvé la savane américaine.

Mais I'Alpe a été rude a conquérir tout entiere; les montagnes ne
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se laissent pas brusquer en un jour; les René et les Childe-Harold les
traversent, les déprécient ou les admirent, et croient les connaitre :
elles ne se livrent qu’a ceux qui sont forts, patients et humbles tout
ensemble. Il faut ici du patre jusque dans le peintre. Il a fallu monter
lentement , pied a pied, s’y reprendre a bien des fois avant de ravir
les richesses dans leurs replis '.

Quant a la peinture proprement dite et par le pinceau, ce ne fut que
sur la fin du dix-huitiéeme siéecle que de la Rive et, apres lui, Topffer
le pere, commencerent a rendre le paysage suisse, savoyard, de la
zone inférieure dans sa griace et sa poésie familiére; « les masures
de Savoie avec leur toiture délabrée et leur portail caduc; les places
de village ol jouent les canards autour des flaques; les fontaines de
hameau ot une fille hilée meéne les vaches boire ; les bouts de pré ou
pait solitaire, sous la garde d'un enfant en guenilles, un taureau
redoutable ; » puis les marchés, les foires, les hotelleries, les attelages
poudreux avec le chien noir qui court devant, les rencontres de curés,
de noces, de marchands forains, les manants de 'endroit avinés et
rieurs, « amusants de rusticité. » Les choses en étaient 1a lorsque
Topffer commenca ses voyages pédestres en 1823. Vers le méme temps,
un peintre de Neuchatel, Meuron, osait le premier tenter de rendre
sur la toile « la saisissante dpret¢ d’une sommité alpine au moment
ott, baignée de rosée et se dégageant a peine‘des'crues-{raicheurs-de
la nuit, elle recoit les premiers rayons de I'aurore. » Mais les Calame,
les Diday et autres qui marchent sur leurs traces n’étaient point encore
venus. Les classiques d’alors s’attachaient a prouver, par toutes sortes
de raisons techniques et de considérations d’atelier, que ces régions

supérieures des Alpes étaient essentiellement impropres a étre repro-

' Byron au reste, dans son séjour en Suisse (1816 ), a senti et pratique les Alpes bien
autrement que Chateaubriand, qui ne les avait vues d’abord qu’en passant (1805 ), et qui
semble les avoir traitées, et le mont Blanc lui-méme, du haut de sa grandeur.
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duites sur la toile et & devenir matiére de tableaux. Impossible, ¢était
le mot consacré.

Iei va se bien comprendre l'originalité de Topffer et son coin de
découverte pittoresque. 11 se met a voyager a pied avec ses éleves
comme sous-maitre d’abord dans un pensionnat, en attendant qu’il
ait sa maison a lui et sa joyeuse bande. Il a quelque apprentissage
a faire, il le fait vite, et saisit des les premiers jours la poésie de ce
genre de voyages, poésie de fatigue, de courage, de curiosité et
d'allégresse. 11 aspire presque aussitdt & la communiquer et a la bien
traduire, en la racontant gaiement a l'usage d’ahord de ses .seuls
jeunes compagnons, et en croquant pour eux et pour lui, d’une plume
rapide, les principaux accidents de la marche, la physionomie des
lieux et des gens. Cependant peu a peu il s'enhardira, et lui qui, au
fond de son cceur, peut se dire : Je suis peinire aussi! ne pouvant
I'étre par les couleurs, il ouvrira la voie aux autres, il indiquera les
chemins; il dira comme un guide les sentiers escarpés qui meénent au
point de vue réputé désespéré et inaccessible; il esquissera ce ue
d’autres peindront, et, a chaque pas de plus que fera la peinture
sincére 4 la conquéte de ces rudes Alpes, il applaudira au triomphe.

Ses courts et brusques dessins, ses récits sont une suite de jolis
tableaux flamands, relevés tout aussitdt d’une saveur alpestre, de
quelque chose de fruste (pour employer un de ses mots favoris) et
d’un caractére sauvage : en méme temps il n’oublie jamais le coté
humain , familier, vivant, qui doit animer le paysage, et qui lui dte
tout air de descriptif. La méme ou il s’¢leve jusqu’a cette troisieme
et haute région o tout semble écraser 'homme, et ou la vie sous
toutes ses formes se retire , Topffer trouve encore un sens correspondant
au ceeur en ces effrayantes sublimités. Apres avoir décrit en une page
(’une large et précise magnificence la physionomie générale du Cervin,
par opposition & l'effet de Chamouni, il en vient a s’interroger sur

les sources de son ¢émotion :
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« D'ou vient donc, se demande-t-il en présence de cette effroyable
pyramide du Cervin, d’ou vient l'intérét, le charme puissant avec lequel
ceci se contemple? Ce n’est la pourtant ni le pittoresque, ni la demeure
possible de 'homme, ni méme une merveille de gigantesque pour I'eil qui
a vu les astres ou pour Lesprit qui congoit I'univers! La nouveauté sans
doute, pour des citadins surtout; I'aspect si rapproché de la mort, de la
solitude, de I'éternel silence ; notre existence si fréle, si passagére, mais
vivante et douée de pensée, de volonté et d’affeclion, mise en quelque
sorle en contact avec la brute exislence et la muette grandeur de ces étres
sans vie, voild, ce semble, les vagues pensers qui attachent et qui secouent
I'dme & la vue de cetle scéne et d'autres pareilles. Plus bas, en effet, la
reproduction, le changement, le renouvellement nous entourent; le sol
actif et fécond se recouvre éternellement de parure ou de fruits, et Dieu
semble approcher de nous sa main pour que nous y puisions le vivre de
I'été et les provisions de I'hiver; mais ici, ou cetfe main semble s'étre
retirée, c’est au plus profond du cceur que 1'on ressent de neuves impres-
sions d’abandon et de terreur, que I'on entrevoit comme a nu I'incomparable
faiblesse de I'homme, sa prochaine et éternelle destruction, si, pour un
instant seulement, la divine bonté cessait de 'entourer de soins tendres
el de secours infinis. Poésie sourde , mais puissante, et qui, par cela méme
quelle dirige la pensée vers les grands mystéres de la création, caplive

“lame et 'éleve. Aussi, landis que T'habituel spectacle des bienfaits de la
Divinité fend & nous distraire d’elle, le spectacle passager des stérilités
immenses, des mornes déserts, des régions sans vie, sans secours, sans
hienfaits, nous raméne & elle par un vif sentiment de gratitude, en felle
sorte que plus d’un homme qui oubliait Dieu dans la plaine s’est ressouvenu

de lui aux montagnes. »

Topfter se rappelle en ces moments et rassemble dans son impression
grandiose le sentiment de l'antique Sinai, les ressouvenirs des pro-
phetes, tout ce qu'il y a de plus présent et de plus parlant & 'homme

dans la tradition, et ¢’est ainsi qu'il anime encore ces apparitions gigan-
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tesques de I'éblouissante et froide nature, tandis que ceux qui, comme
Sénancour, autre grand paysagiste aussi, n'y voient que le couronne-
ment et le témoignage subsistant des forces aveugles, n’en retirent
jusque dans leur admiration rien que de morne, de consternant et de
désolé.

Le charme des voyages de Topffer, c’est qu’il ne reste jamais long-
temps sur ces hauteurs, et 'on jouit avec lui de tous les accidents du
chemin. Un des endroits de son récit qui m’a laissé le plus frais sou-
venir, c’est son excursion aux Mayens, pres de Sion. Les Mayens,
on appelle ainsi sur la montagne les lieux ou vont dés le mois de mai
les nobles valaisans, les patriciens du pays aujourd’hui dépossédés de
leur influence. Ces dignes gens ont la-haut des solitudes et de douces
cabanes, ce qu'on appelle le Mayen de la famille; ils se hatent d’y
monter des qu’avril a fondu les neiges, et ils ne redescendent plus
4 Sion qu’a l'approche de I'hiver. Topffer nous montre, chez ces
familles fideles au culte du passé, la vie paisible, réguliere, patriar-
cale, I'oubli du siecle, qui serait amer a trop regarder, el qui n’éman-
cipe les uns (u’en froissant les autres. « Les Mayens sont a notre avis,
dit-il, un Elysée dont la douceur enchante plutét qu'une merveille
A visiter; » et c’est pour cela qu’il donne envie d'y monter et d’y vivre.
au moins une saison. Les hotes qu'il y visite, en échange de ses croquis
lui font voir les leurs. « Ce sont, remarque-t-il, des aquarelles faites
d’apres les sites uniformément aimables de ce paisible séjour. Le vert
y domine, cru, brillant, étalé; mais les fraicheurs de l'endroit s'y
reconnaissent aussi, et aussi ces menus délails, ces neuves finesses qui
échappent souvent au rapide regard de I'artiste exercé pour se laisser
retracer par I'amateur inhabile, réduit qu’il en est & se faire scrupuleux
par gaucherie et copiste par inexpérience. »

Personne ne fait mieux comprendre que Topfter comment, sans
avoir rien des procédés convenus et artificiels, on parvient a épeler,

a bégayer, puis a parler, chacun selon sa mesure et avec son accent,
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la langue du pittoresque. 11 faut s’y mettre avant tout, et, pour peu
qu'on ait de sentiment naturel en face des objets, le suivre, y obéir,
travailler a y donner jour. A force de croquis manqués, on arrivera
a en produire un passable, puis un parlant, et, a la fin, T'on se sera
fait sa petite maniére a soi de ne s’y prendre pas trop mal, et cela en
ne poursuivant que la nature et sans imiter personne. 1l a, & ce.sujet,
de ravissantes pages sur ce theme : Qu’est-ce que croquer? par oppo-
sition & dessiner. 11 en a d’autres comparables a celles-1a sur cet autre
motif : Qu’est-ce que flaner? qui est, selon lui, tout 'opposé de ne
rien faire.

Pour le style de méme. La langue de Topffer est a lui, et il le sait.
I 0’y a pas visé d'abord, et elle lui est venue comme cela. La Suisse,
dans ses creux.de vallées et ses plis de terrain, a gardé trace et souche
de bien des langues. Il y a la des dialectes d’emprunt et des patois
indigenes. Le francais, qui est tres-indigéne en quelques parties, est
resté apre et n’a jamais eu sa greffe définitive. Geneve pourtant y :
donné son poli et son pli. Mais, traversée en bien des sens et formée
d’une population mi-partie francaise, italienne et germanique, Genéve
aurait fort i faire pour garder une langue pure. Topffer n’a jamais
cherché qu’a Pavoir naturelle. « Je ne suis qu’un Seythe, s’écrie-t-il
comme Anacharsis, et 'harmonie des vers d’Homere me ravit et m’en-
chante! Je ne suis, moi, qu'un Genevois, et I'harmonie, la noblesse,
la propriété ornée, la riche simplicit¢ des grands maitres de la langue,
pour autant que je sais apprécier, me transporte de respect, d’admi-
ration et de plaisir. De bonne heure j’ai voulu écrive, et j'al écrit,
mais’ sans me faire illusion sur ma médiocrité et mon impuissance,
uniquement pour ce charme de composer, d’exprimer, de chercher
aux sentiments, aux pensers, aux réves de choses ou de personnes,
une facon de les dire @ mon gré, de leur trouver une figure selon mou
ceeur. » Toul en admirant nos grands écrivains, il ne les imite done
pas le moins du monde : placé hors du cercle régulier, et pour ainsi

¢
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dire national, de leur influence, il ne trouve pas qu'il y ait révolte
a ne pas les suivre, méme dans les formes générales qu’ils ont établies
et qui font loi en France; il n’est pas né leur sujet. 11 écrit d’emblée
asa guise, comme il croque le paysage. Sans y mettre tant d’artificiel
il procede comme Courier; ou plutdt c’est un Montaigne né pres du
Léman, et qui cherche a racheter sa rudesse et certains sons rauques
par du mordant et du vif. Aussi, & défaut du coulant d’un Voltaire,
de 'harmonie d’'un Bernardin ou d’un Fénelon, et §’il n’a presque
jamais ce qui chante, il a ce qui accentue et ce qui saisit. Toute sa
théorie du style est agréablement exposée et mise en action dans la
rencontre qu'il fait du bonhomme Tobie Morel a la descente du grand
Saint-Bernard. Tobie Morel, tout en frappant de son baton et de ses
souliers ferrés, les dalles de la chaussée, rencontre Topffer et sa troupe
d’écoliers, et en homme communicatif, au premier mot échangé, il se
met & raconter son histoire; il le fait en des termes pleins de force
et de naiveté; d'ou Topffer en revient a son axiome favori: Tous les
paysans ont du style. Malherbe avait dit : « J'apprends tout mon
francais a la place Maubert. » Lui, Topffer, il veut qu’a deux siécles
de distance cette parole bien comprise signifie : « Je rapprends et je
retrempe mon francais chez les gens simples, restés fideles aux vieilles
meeurs, comme il en est encore dans la Suisse romande, en Valais,
en Savoie, en dessus de Romont, a Liddes, & Saint-Branchier, au
bourg Saint-Pierre. (est la qu’en accostant, dit-il, le paysan qui
descend la chaussée, ou en s’asseyant le soir au foyer des chaumiéres,
on a le charme encore d’entendre le francais de souche, le francais
vieilli, mais nerveux, souple, libre et parlé avec une antique et franche
netteté par des hommes aussi simples de mceurs que sains de cceur
et sensés d’esprit;... — en telle sorte que la parole n’est plus guere
que du sens, mais franc, natif, et comme transparent d’ingénuité. »
A d’autres endroits de ses écrits, et tout en reconnaissant avec vérité

les défauts habituels au caractere du paysan, il est revenu encore sur
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la part de solide bon sens qu'’il trouve en plus grande mesure chez eux
que dans les autres classes. « Ceci se marque bien dans leur langage,
ajoute-t-il, qui est clair, discret, et d'une constante propriété. Aussi
trouvé-je toujours du plaisir a m’entretenir avec eux des choses qui
sont a leur portée. »

De cette observation attentive du langage campagnard et paysanesque,
combinée avec beaucoup de lecture, de littérature tant ancienue que
moderne, tant francaise (que grecque ', est résulté chez Topffer ce style
composite et individuel que nous gotitons sans nous en dissimuler les
imperfections et les aspérités, mais qui plait par cela méme qu’il est
naturel en lui et plein de saveur. C’est ainsi qu’on écrit dans les litté-
ratures qui n'ont point de capitale, de quartier général classique ni
d’académie; c'est ainsi qu'un Allemand, qu'un Américain ou méme
un Anglais use a son gré de sa langue. En France, au contraire, ot
il'y a une Académie francaise, et ot surtout la nation est de sa nature
assez académique; ot le Suard, au moment ot on le croit fini, recom-
mence ; ou il n’ést pas d’homme comme il faut, dans son cercle, qui
ne parle aussitot de gout; ol il n’est pas de grisette qui, rendant son
volume de roman ay cabinet de lecture, ne dise pour premier mot :
C'est bien écrit, on doit trouver qu'un tel style est une trés-grande
nouveauté, et le succes qu'il a obtenu un événement : il a fallu bien
des circonstances pour y préparer. Nous supplions seulement qu’on

ne I'imite pas, et qu'on n’aille pas faire un genre littéraire , une école,

' Ce n'est pas sans dessein que j’indique la littérature grecque, car Topffer était hellé-
niste; il a méme donné une édition des Harangues de Démosthéne, et il se souvient
évidemment du grec dans cette phrase de ses Voyages en zigzag, par exemple : « Cest
14 mieux qu’ailleurs ( dans une excursion en commun du maitre avec ses éleves ) qu'il
dépend de lui, s'il veut bien profiter amicalement des événements, des impressions, des
spectacles et des vicissitudes, de fonder de saines notions dans les esprits, de fortifier
dans les cceurs les sentiments aimables et bons, tout comme d’y combattre, d’y ruiner a
I'improviste, et sur le rasoir de l'occasion, tel penchant disgracieux ou mauvaiz=. »
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de ce qui, chez le libre amateur genevois, a été précisément I'absence
d’école et une inspiration forte et combinée.

Topffer, qui se sépare de nous gens du centre, qui est en indé-
pendance et en réaction contre la littérature francaise de la capitale,
et qui la juge, nous semble parfois bien sévere et méme injuste.
(e n'est pas le moment de discuter quelques-uns des noms qu’il met
en cause : il apprécie les talents célebres et en vogue, moins encore
en eux-mémes, ce semble, que d’apres leurs disciples et leurs
influences ; il a de ces condamnations décisives, anticipées, qu’entre
contemporains et artistes qui courent plus ou moins la méme carriere ,
il faut laisser au temps seul le soin de tirer entierement. S’il vivait,
il n’aurait sans doute qu'a se relive, nous n'aurions pas méme & le lui
faire comprendre. Et n’est-ce pas lui qui a dit quelque part : « Les
auleurs vivants jugent mal les auteurs vivants? »

Les sentiments élevés, ceux que naturellement la pensée de sa mort
réveille, nous reviennent a son sujet. 11 a raconté dans le présent
volume sa visite en deux asiles consacrés par la religion, & la Grande-
Chartreuse en 1833, a 'hospice du Saint-Bernard en 1842. 11 nous
semble qu’il manque quelque chose a sa visite de la Grande-Chartreuse ;
il est novice encore, son monastere est trop effacé; il nous peint la
haute vallée plutot que le but méme; il n’a pas 'hymne du chartreux,
Pallégresse du cloitre, le rayon de Lesueur et de saint Bruno. La sym-
pathie, sans lui faire défaut, y est mélée de quelques tons qui ecrient.
Mais a I'hospice du Saint-Bernard, c’est différent : I'hospitalité cordiale
I'a gagné, et aussi aspect de I'humble foule agenouillée le jour de
la féte du couvenl I'a pris au cceur. Le peintre en lui et le chrétien
se sont rencontrés : « 0 le pittoresque spectacle! s’écrie-t-il a la vue de
'évéque de Sion officiant en personne, et de sept cents fideles environ
accourus d'Aoste, du Valais, de Fribourg, priant debout, agenouillés,
ou assis par rangées sur les degrés et refluant jusque dans l'étage

supérieur. Des vieillards, des petits garcons, des jeunes filles, des
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meres et leurs nourrissons ; toutes les poses de la dévotion naive, du
recueillement craintif, de 'humilité respectueuse; toutes les attitudes
de la fatigue qui s'endort, de I'attention qui se lasse, et aussi de cette
oisiveté de I'dme pour laquelle le culte catholique ne se montre jamais
sévere, & la condition que les doigts roulent les grains d’un chapelet et
que la langue murmure des prieres. » Et ne croyez pas que ce dernier
mol soit une épigramme ; car tout aussitot, dans une page trés-belle
et pleine d’onction, tout en réservant son principe de foi, il va rendre
hommage & ce trait d'ingénue et d’absolue soumission qui est obtenue
plus facilement par la religion catholique et qui procede du dogme
établi de I'autorité méme; il y reconnait un vrai signe de l'esprit reli-
gieux sincere : « Et en effet, dit-il, étre chrétien, étre vrai disciple
de Jésus-Christ, c’est bien moins, a 'en croire lui-méme, admettre
on ne pas admettre telle doctrine théologique , entendre dans tel ou tel
sens un dogme ou un passage, que ce n'est assujettir son dme tout
entiere, ignorante ou docte, intelligente ou simple, a la parole d’en
haut, pas toujours comprise, mais toujours révérée. » Sous cette im-
pression d’une douce piété communicative , il appellera done plus d'une
fois les dignes religieux du grand Saint-Bernard ses fréres, ses coreli-
gionnaires trés-certainement , en dépit de quiconque pourrait y trouver
a redire. Tout humble qui prie lui parait son coreligionnaire plus stire-
ment que tout raisonneur et tout petit docteur qui discute. 11 a beau
étre de Geneve, il se retrouve encore du diocese et de la paroisse de
saint Francois de Sales par un ¢0té. Prés de mourir, Topffer reviendra
sur cette idée d'assujettissement, d’acquiescement intime et voloutaire.
(ui était le trait essentiel de sa foi : « Qui dispute, doute ; (ui acquiesce ,
croit... Je crois et je me confie, deux choses qui peuvent étre des
sentiments vagues, sans cesser d’étre des sentiments forts et indestruc-
tibles. »

Des le temps ou il visitait la Grande-Chartreuse, Topfler, voyant ce

renoncement absolu (ui imprime le respect et une sorte de terreur,
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s'était posé dans toute sa précision le probleme qui est fait pour troubler
une ame préoccupée des destinées futures : le chartreux, le trappiste,
en effet, le disciple de saint Bruno ou de Rancé vit chaque jour en vue
de sa tombe, tandis que d’autres, la plupart, ne vivent jamais qu’en
vue de la vie et comme s’ils ne devaient jamais mourir : « Destinée
ttrange que celle de 'homme! se demandait le voyageur jeune encore
et plein de jours; la vie lui est donnée, et il est un insensé §'il s’y
attache , puisqu’elle va lui étre retirée. La mort lui est imposée irré-
vocablement,, et il est un insensé encore s'il y sacrifie la vie, puisqu’elle
est un bienfait de Dieu!... Que faire donc? et comment concilier cette
contradiction fatale, comment caresser tout ensemble et la vie et la
mort? Hélas! c'est la P'équilibre ot il n'est donné a aucun homme
d’atteindre! » Et, dans le doute, entre les deux, « entre ceux-la qui
disposent toutes choses comme s’ils devaient toujours rester dans ce
monde, et ceux qui, comme les chartreux, disposent toutes choses
comme s'ils avaient déja quitté, » c’est encore la folie du chartreux
qui lui parait la moindre. Douze ans apres, au lit de mort lui-méme,
et durant sa derniere maladie, Topffer revenait sur cette méditation,
sur cette énigme de la destinée, dont il avait désormais une pleine
conscience, et il la dénouait, selon sa mesure, en homme de famille,
en époux et en pére, pieux, résigné et saignant. « Renoncer au monde,
si I'on prend le précepte & la lettre, disait-il, c’est fausser =a destinée
en dépravant sa nature. Renoncer au monde, si 'on prend.le précepte
dans son esprit, c’est faire en toutes choses une part a la vie et une
part & la mort, et cela jusqu’au dernier soupir. » — Dans la premiére
partie de son explication, Topffer n’a pas assez senti, je le crains, tout
le mystere de la vie cachée, de la vie des antiques ermites et des Peres
du désert ; mais il est impossible de mieux faire la part de 'homme
de la société et du pere de famille mourant.

Je n'ai pas craint de laisser arriver ces pensées graves et funebres

jusque dans la lecture de ses derniers voyages, si remplis de soleil,
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de joie, d’accidents de toute sorte, si animés d’une sociabilité char-
mante, et tout parsemés de figures ou de perspectives. Apres s’en étre
pénétré et en s'engageant sur les pas de I'excellent initiateur dans ces
expéditions de fatigue et de plaisir, plus d'un visiteur des hautes
cimes, au tournant d’un roc, au reflet d'un glacier, a 'humble vue
d’une cloture, se surprendra a dire comme pour un compagnon absent

et pour un ami qui nous a devancés : « Topfter, ot étes-vous? »

SAINTE-BEUVE.
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VOYAGE A LA GRANDE-CHARTREUSE

PREMIERE JOURNEE

Dans fout voyage de pension, la journée du départ esl précédée de
plusicurs journcées d'allenle el de préparalifs, qui sont désastreuses pour
élude el pour la bonne latinité. C'est que, pendant que la personne des
voyageurs garde encore le logis, descend en classe el accomplit a I'ordi-
naire toutes les fonclions d’école, I'esprit, depuis bien des jours, esl parli
pour les monlagnes, ou il gravit, respire, s’essoure pour les cités loin-
laines, oir il visile les musées, les thédlres, les monuments publics, oit il
entre & Pauberge et se garde par-dessus toul d’entrer en classe. Ainsi,
pendant que Pautre est absenl, c’esl véellement la béte qui grammatise.,

1
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qui traduit, qui accorde le substantif avec I'adjectif, et de la une foule de
solécismes colossaux, de monslrueux harbarismes.

Arrive enfin le jour du départ. Dés avant 'aube, il y a mouvement dans
la maison, et sans que personne se soit mélé de réveiller, il se trouve que
tout le monde est debout, blousé, ficelé, ajusté, prét & partir, aussitot
que l'aurore sera venue éclairer les campagnes de ses premieres lueurs.
Dés qu'elle parait, on éteint les lumieres, on ferme la porte, et I'on se
met_en route. Tout & I'heure le soleil embrase les cieux, perce les taillis,
illumine les prairies, et il y a la un moment ou 1'"ime, dorée aussi des
plus purs rayons de la joie et du plaisir, se trouve étre a I'unisson de cetle
allégresse qui éclate dans la nature. Mais avant d’aller plus loin, donnons
le signalement des voyageurs.

Hippolyte d’Herviers, surnommé Scévole & cause de certaines ténacités
farouches, marche cambré et la pointe des pieds en dedans. Naturaliste
au premier chef, il fatigue les papillons a la course, il collecte les chenilles,
récolle le lithymale, et court sus & tous les capricornes, a tous les grillons,
4 tout ce qui vole, rampe ou bruit. Par malheur, il classe mal et est sujet
a confondre les régnes. Du reste, s'il lui arrive de traverser la grande
route, il ne la suit jamais, et on le voit de loin couché contre la rampe
des ravins, & moitié enfoui sous les broussailles et courant dans les hautes
herbes.

Henri d’Herviers, fréere du précédent, n'est pas le moins du monde natu-
raliste, et les prouesses de son frére lui apparaissent comme une éirangeté
plutot encore permise (ue raisonnable, dont il fail d’ailleurs un mince cas.
Silencieux, philosophe, observateur, il marche & son pas, ne parle qu'a
ses heures, et entend qu’on respecte son sommeil. Du reste, il vit bien avec
tout le monde et détestablement avec son sac, qu’il considére comme un
vil paresseux, incapable d’avancer sans (u’on le porte.

Louis Blondeau a le galbe imberbe, 'eil clair et 'esprit incertain. D’ail-
leurs sa blouse est ventrue, et, des endroits, c'est le nom surtout qui lui
importe. Quand il a pu I'attraper, il le prend en note, et vit content.

Nicolas Christoforo, appelé le petit & cause de sa taille et & cause de
sa prononciation, a l'allure mystérieuse, le regard arcane, le langage
couvert et circonspect. Blousé pour la forme, mais secrétement habillé
par-dessous.

Francois Bartelli, dit grand bel homme i cause de sa charpenle colos-
sale, de son cil noir et de sa chevelure touffue, parle comme quatre,
rit comme douze, et ne se fait que lorsqu’il s’est hissé clandestinement sur
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un pommier ou blotti parmi les ceps. Cependant le garde champéire vient
i passer, et Bartelli retient jusqu’a son souffle.

Rodolphe Bolesco, tournure Titan, épaule Farnése, mollets piliers. Peu
versé lui-méme dans la langue francaise, il ne laisse pas de tenir note de
fous les cuirs qui se font dans la troupe, et d'y frouver un continuel sujet
de gaieté, a peu pres comme ceux qui, tout en tombant eux-mémes sur le
derriére, rient de voir un bourgeois s’élendre par terre. Posséde un rasoir
pour son usage, et rase gratuilement berbes et imberbes. -

Alexandre Bolesco, frére du précédent, a I'esprit mathématique, sen-
timental , dialecticien, surpris, troublé, enthousiasmé tout a la fois. Sans
cesser de marcher, il discule des problémes, panégyrise les grands hommes,
harangue la belle nature, et intente des questions hors de portée aux pau-
vres habitants des campagnes. Attaqué, harcelé par fous et par chacun, il
oppose des principes, se barricade derriére des formules ou vous cloue au
mur avec un argument pointu. Sa casquette est plane, son sac rhomboidal,
et sur tous les objets, pour mieux voir, il brague un lorgnon terne.

Matthias Haller, dit Goulmar parce qu'il est d’Alsace, est soigneux,
rangé, les poches pleines de ressources et particularités. Mais comme tous
les rangés, comme toutes les poches pleines, il est sujet & des mécomptes
el exposé & des larcins.

Gustave Humann emporte une coqueluche et voyage en voiture. Par
la portiére, il questionne en toussant, et par la portiere aussi, il tousse en
répondant.

Robert Dudley, Anglais de Florence, a le pas saulerelle el la tournure
héron. Naturaliste aussi, il est comme ficelé, emballé, cacheté au cenire
de caisses & insectes et de fioles d’esprit-de-vin, qui de tous cdtés recouvrent
sa personne. D'ailleurs, souple, leste, adroit, la ot Hippolyte, d'un hond,
saute sur sa proie, mais I'écrase, lui attend la sienne, la guette, et 'attrape
par l'aile ou la saisit par la queue.

Lucien Morelli, bruyant, déterminé, chante ferme, marche dru, boit
sec, et, comme Bartelli, chasse aux raisins, péche les pommes, hat les
noyers.

Charles Dumarais est dessinateur, jongleur, amateur, et pas du tout
marcheur. Mais la fortune vient & son secours, et dans chaque diligence
qui vienl & passer il rencontre des amis de sa famille qui le hissent & eux
et le déposent au prochain relais.

Lugéne Marsan est grave, formé, complet. 11 compose a lui tout seul
'avant-garde, vu que, par principe, il ne fait jamais de haltes.
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Henri Marsan est complet, formé, grave aussi, mais avec des caprices
d’hilarité. Doué de fort petites jambes, il aune néanmoins de trés-grands
pas, et forme & lui tout seul une seconde avant-garde.

Hermann Meister est gigantesque, hasardeux, excentrique. Il enjambe
les fleuves, s'enfonce dans les abimes, fouille les taillis, et reparait perché
sur le dernier rameau d’un chéne-roi. Constamment haletant, harassé,
constamment il reprend sa course, s’enflamme aux obstacles, se surpasse
aux rampes verticales. Par malheur, il picore aux ceps, chasse aux noix,
et, tout en révant prouesses désordonnées et efforts impossibles, il broie
son compagnon de lit. Seul de la troupe, il jouit d’une blouse hleue a jabol
et manchettes du plus bel effet.

Ernest Bodler débute dans la carriere. Le. soleil I'abat, mais la pluie
le réconforte, et en tout lieu les haltes sont son affaire bien mieux que les
rampes verticales ou non. Du reste, il bouge sans fin et jase a fil.

Pierre Ducros a le jarret déboité, en sorte qu’il se couche aupres des
sources el s'assied sur les bornes. En voyant que les chartreux passenl
leur vie assis ou agenouillés, il est sur le point d’entrer dans l'ordre.

Henrt Brunken, moitié Allemand, moilié Anglais, aux (rois quarls
Scandinave, a I'eeil clair et les cheveux fauves. Il représente dans la cara-
vane 'homme du Nord, calme, persévérant et muet.

Henri Derville, bonhomme, marcheur, philosophe, ne faisant qu'un avee
son sac, va son train, et puis voila.

Théoring d’Altemberg fait des pas de deux metres, el néanmoins il marche
a coté du petit, pour lui attraper ses secrets el sonder son mystere.

Alerandre Mérian, accentué, vif, méridional, se démoralise aisément
el se remoralise tout aussi aisément rien qu’en se frottant 'une conlre
I'aulre les paumes de la main.

Enfin M. Toptfer et Jacques Clotus, son domestique.

Quatre corbeilles attendent celte caravane aux portes de la ville. Les
corbeilles sont des sortes de caisses en treillis, légeéres, découvertes, forl
grandes, qui servent & voiturer les noces, les parties de plaisir, et géné-
ralement parlant tous les endimanchés de la ville, lorsqu’ils s’en vont
a trois lieues, & quatre lieues des remparls se chercher, sous I'ombrage
des hétres ou des chataigniers, une joyeuse retraite et une fraiche salle
A manger. La, on dételle, on déballe, on prend possession, et la journée
s'écoule en menus entretiens, en rustiques banquets, en tranquilles loi-
sirs. A ces corbeilles sont attelés des chevaux conformes, de ces honnes
hétes citadines, poussives un peu, mais loyales, rassies, accoutumées des
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longlemps au bruit des rires, au gai vacarme des refrains, a ces tempéles
d'allégresse que provoquent au retour de la féte I'entrain des convives,
I'impression d’'un beau soir, la rencontre inopinée d’amis, de parents
quemportent aussi vers la ville deux meres jumenis, conduites par un
cocher aviné. La poussiere vole, les hourras se croisent, les chanls se

confondent, et la nuit tombe sur ce charmant tumulte. Mais déja ce sont
la les meurs de nos péres bien plus que les notres, et & mesure qu’elles
s'en vont, les corbeilles, hélas! s’en vont aussi; avant pen d’années 1'on
n'en verra plus.

Au surplus, deés la premiere heure, un ton différent prévaut dans cha-
cune de celles qui nous portent. Ici le sommeil, la la coqueluche, dans
la troisiteme on chante; dans la derniére, c'est Lesprit qui domine sous
la forme de jeux de mols, d’énigmes et de calembours; et comme cetle
voiture envoie aux autres des courriers pour leur faire part de son superflu
de saillies et de gentillesses, il en résulte des transports d’esprit, maliere
qui n’est pas toujours hien légére.

A Saint-Julien, I'on nous adresse tous au bowrreaw : ce qui, dans la
houche d'un carabinier piémontais, ne signifie heureusement rien de
sinistre ; il s’agit lout simplement de bureaw ou 'on vise les passe-porls.
Nous y passons trois quarls d’heure, aprés quoi 'on nous’ recommande
d'avoir soin de nous melire en. regle auprés de tous les bourreaux ullé-
rieurs, car le moment est critique, et & cause de quelques fusées politiques
(qui ont récemment éclaté ci et la, les carabiniers veillent et la police fait
bonne garde. A la bonne heure. Mais qui donc imagina le premier cel
abominable ingrédient de passe-port, et notre Suisse, oi, a la rigueur,
on peul traverser vingl-deux cantons souverains sans exhiber une seule
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fois, n'est-elle pas, a ce titre déja, I'un des plus heaux pays, du monde ?
Exhiber, ce mot seul est laid, trivial, crasseux, d’une grossiére et dégol-
tante propriété.

A I'Eluiset, autre bourreau, celui des douanes. Ici I'on nous fait pro-
mettre que nous ne colportons point de doctrines incendiaires, point d’idées
de contrebande, point de propagande manuscrite ou imprimée. Nous pro-
mettons tout ce qu'on veut, et on nous laisse partir sans seulement ouvrir
nos havre-sacs. En vérité, ce serpil le moment de passer du sucre, du
tabac, des dentelles; car ces gens, pour I'heure, n’ont 'ccil qu’aux fusées
et aux pétards.

Cependant la chaleur est accablante, le sommeil nous visite, et & chaque
cahot des corbeilles, toutes les tétes s’enn‘e—ch(_)quent. Alors on se réveille :
« Comment tapdtes-vous de I'ccil, Hermann? — TFort bien. » Mais cetle
expression fapdtes exige un commentaire.

Taper de Ueil veut dire, comme on sait, s’endormir vile et bien. Mais
les hommes en général, et particulierement les écoliers en voyage, quand
ils rencontrent une expression heureuse, en fonl un usage immodéré,
surtout si, comme dans celle-ci, ils rencontrent une seconde personne plu-
rielle du passé défini, qui est remplie de caractere, d’harmonie et de charme.
Tapdtes-vous s’emploie alors au propre, au figuré, & tous venants et de
toutes les fagons. Si Dudley tire la jambe : Dudley, tapates-vous de la
jambe? — Yes. Si la chose est chére et nécessite un grand maniement de
francs ou d'écus : Tapates-vous du pouce? A quelqu’'un qui sort de table :
Tapates-vous de la dent? Et nul ne s’y trompe. On dit aussi agréablement :
Je tapétes, tu tapites, il tapates, etc.

Ainsi de ce mot charmant, ainsi de heaucoup d'autres. Nous I'avons
déja dit, faites vivre ensemble; voyager ensemble, pendant quelques jours
seulement une sociélé de gens, et vous verrez toujours se former des mots
et des acceptions de mols exclusivement propres a cette société, el cela si
certainement, si naturellement, qu’en vérité , au rebours de ce que pensent
les doctes, il parait bien plus difficile d’expliquer comment il pourrait se
faire qu’'un langage ne naquit pas la ot des hommes vivent ensemble, qu’il
ne l'est de se figurer comment il y nait. Du reste, ces mots de nouvelle
formation sont tous entendus de Dudley, bien qu’il ne parle que I'anglais,
el malheureusement il se trouve que le premier mot francais qu’il ait été
dans le cas de comprendre et d’apprendre, c’est tapdtes.

Frangy est un pelit bourg grillé qui est environné de vignobles. Nous
y faisons une buvette. Buwvette, en langage de pension, signifie petit repas
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improvisé, et comme on n'improvise guére un repas qu'autant que la faim
est la, il s'ensuit que les buvettes sont en.réalité de nos festins les plus
gros, ceux du moins ol se consomment avec le plus d’avidité des vivres
pesants, compactes, du pain frais, par exemple, et du fromage gras. Mais
i Frangy, pays de vignobles, nous arrosons la chose d'un petit vin gazeux,
qui, comme l'ean de Sellz, lance au nez des buveurs des bulles d’air a la
grande satisfaction de 'organe. Trois de nos corbeilles nous quittent ici;
une seule, celle des coqueluches, poursuit avec nous. Toutefois M. Topffer
la prie de vouloir bien prendre les devants, et il retarde le moment du
départ jusqu'a ce qu’elle soit depuis un quart d’heure hors de vue. Cest
que M. Topffer a remarqué que lorsque sa {roupe chemine loin, bien loin
de toute voiture et de toute possibilité de voiture, nul ne tire la jambe,
tous cheminent bien et gaiement. Tout au contraire, lorsqu’il y a char
parmi la bande, et par conséquent chance d’une place dans ce char, aus-
sitot prennent naissance les écloppés, un d’abord, puis deux, puis vingl-
qualre, qui assurent étre incapables de pousser plus loin. A tout prix il
faut éviler ces mollesses, car il y va de I'agrément méme du voyage, el
¢’est ce qu'on fait en brilant ses vaisseaux pour ne compler plus que sur
soi et son baton.

Il est une heure, le soleil tapdtes ferme. Néanmoins Hippolyte se met
A poursuivre les papillons, et tout & I'heure, entrainé bien loin dans la

campagne, on le perd de vue pour deux heures de temps. Il reparait alors,
enrichi de capricornes, et glorieux de papillons ; mais dans sa course vaga-
bonde il a perdu I'unique écu dont se composait son avoir et celui de son
frere Henri. En revanche, au moment oit Hippolyle, voulant boire & une
source, demande & son frére leur coco commun, il se trouve que Henri,
tout en philosophant, I'a oublié bien loin en arriére sur la marge fleurie
d'un ruisseau. Il ne manque done plus aux deux fréres que de s’emmé-
nager dans un tonnean pour étre I'un el I'aufre comme Diogéne, sans écu
et sans écuelle.



8 NOUVEAUX VOYAGES EN ZIGZAG.

Pendant que ces choses se passent, I'avant-garde a fail connaissance
d’un honnéle charbonnier qui s’en retourne au bois pour y prendre un char-
gement. Ce bonhomme invite les voyageurs a entrer dans son chariot, oil
il a déja recueilli une femme; mais & peine ils viennent de s’entasser sur
I'arriere de la caisse, qu’elle hascule et les verse dans I'orniére, pendant

que le train de devant se sépare el poursuit, trainé par les trois rosses qui
gotitent fort cetle fagon d’aller. L’honnéle charbonnier, qui est sourd de
nature, se retourne a la fin, et apercevant la solution de continuité qui s’esl
opérée dans son altelage, il se prend & rire, les poings sur les edlés, en
homme qui ne rit pas tous les jours.

Nous arrivons & un endroit ou la roule est supportée par une suite de
ponls construits sur des torrents la pluparl & sec dans ce moment. Aupres
de I'un d’eux un paysan nous ahorde : « Eh! diles voir? — Eh hien 2 — Voyez-
vous pas les baragnes (les garde-fous du pont)? — Eh bien ? — Ca serl &a
prendre les lievres. — Oh oui! — Voici comme. Vers minuit ils viennent se
pourmener le long, par suite de quoi ils voient leur ombre qui se pourmene
la-bas dans le précipice, et, la voulant joindre, ils chutent dans ces graviers
ousqu’on va les ramasser a l'aube. Sir comme vous me voyez!... » Or,
nous le voyions distinctement.

A peine avons-nous perdu de vue 'homme aux haragnes, qu’une famille
éfrange se présente & nos regards. Ge sont des hohémiens, tout semblables
a ceux qu'on voit dans les gravures de Callot, porlant avec eux enfanls.
bagages, ef disanl la Dhonne aventure. Plusieurs des ndires profilent de
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'occasion, et se font prometire des années de fortune, suivies d’années de
bonheur, et précédées d’années de prospérité , le tout pour quelques sous.
La bonne femme en donne & tout le monde, sans paraitre en avoir gardé
pour elle.

Un peu avant Seyssel, une riviere traverse la route, et non la roule
la riviere, ce qui nous parait surprenant dans un pays d’ailleurs si hien
fourni en ponts. Les chars passent celte riviere & gué, et les piétons la
traversent dans un bateau qui ricle le sol dés qu'on y est entré. Aprés
qu'on a riclé le sol pendant dix minutes, on met le pied dans I'eau pour
alleindre la rive opposée, et de celte facon tout vient a point.

A Seyssel nous allons descendre chez madame Cauponnet, parce que
des la frontiere chacun nous a dit : « Allez chez madame Cauponnel, et vous
serez bien. » Madame Cauponnet se trouve étre une pelile veuve qui a une
¢énorme fluxion, et son hotel est impayable, figurément parlant. On y défile
enlre deux rangées de poéles a frire pour atteindre & un escalier en bois
(ui conduit & des sortes de chambres, dans I'une desquelles il est re¢u que
I'on prend ses repas entre une table de nuit et un pliant. A premiére vue ,
Bartelli entre en allégresse, car il sait par expérience que ce genre d’hotels
est le plus fertile de tous en aventures houffonnes, et que si 'on n’y dorl
guére, 'on y rit d'autant. Aussi pour étre plus sir de ne pas dormir du
lout, il prend place dans une salle haule ou cing grabats attendent dix des
voyageurs.

Lorsque fout est réglé avec madame Cauponnet, nous allons visiter
Seyssel. Cette pelite ville se compose de deux bourgs, dont I'un sur Savoie,
I"autre sur (erre de France. Le Rhone les sépare. Le premier est silencieux,
peuplé de douaniers; rien n’y bouge que madame Cauponnet, qui fait ses
sauces ; le second est animé, industrieux ; 'on y enlend la scie, le marteau,
le fouel des muleliers; de grands chantiers bordent la rive du fleuve.

2
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C’est -dans ces chantiers que nous allons promener nos loisirs, au-milieu
des travailleurs, qui répondent complaisamment & toutes nos questions.
Ces hommes construisent toute 'année de grands bateaux d’environ quatre-
vingls pieds de longueur, qui, chargés de marchandises, descendent le
fleuve jusqu'a Lyon, ou ils demeurent tout le reste de leur vie, qui est
d’environ six ou sept ans. Ces baleaux, (rés-solides d’ailleurs, sont con-
struits au moyen des procédés les plus simples et les moins coliteux, entie-
rement chevillés en bois et calfeutrés d’herbes et de mousses. Nous assistons
aux diverses périodes de leur fabrication, et nous quittons ces lieux, émer-
veillés de tout ce que présente d’'ingénieux cette seule industrie.

De retour a I'hdtel, M. Topffer prend des informations sur la route
que nous avons & suivre le lendemain et sur le lac du Bourget, qui passe
pour peu sir. C'est alors qu’un petit M. Jabot officieux, un homme ivre et
un tailleur se chargent de l'informer de tout; mais par malheur ces trois
personnages ne sont d’accord sur rien. L’homme ivre trouve toutes les
distances courtes, le lac bon, les bateaux excellents ; le tailleur voit partout
des distances énormes et des tempétes furieuses, quoique, au fond , dit-il,
le lac soit bon. Quant au petit M. Jabot, homme supérieur et de la haute

société de Seyssel, il gémit de se voir accolé a de simples prolélaires, et il
espére, en les contredisant sur chaque point, de parvenir a capler pour lui
seul I'entiére confiance des nobles étrangers. « N'écoutez pas ces gens, nous
dit-il, I'un est un forgeron, l'autre est un tailleur... » Puis, se hatant de
changer d’ohjet: « Ces messieurs verront Hautecombe :_c’est un site tres-
favorisé. Le lac est majeurement hon, el d’ailleurs ce pays-ci apprécie les
étrangers. — Le Dbaleau, reprend I'homme ivre, est aussi sir comme ce
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lerrain-ci! — Je vous dis, moi, que le lac est tempétueux, mais ce ne sont
pas les étrangers qui risquent quelque chose. — Etrangers ou non , reprend
encore l'autre en Otant sa pipe de la houche, je dis que c’est comme sur ce
terrain-ci. » Alors Jahot, avec un air d’immense supériorité : « Oui, bon-
homme, eh bien! oui, vous avez raison. »

Muni de ces excellents documents, M. Topffer prend congé, et il regagne
I'hdtel Cauponnet. Aprés le souper I'on gagne les chambres, et ici se réa-
lisent toutes les gaietés qu'a prévues Bartelli. Sans compter celle-ci tout
a fait imprévue, que la plupart des lits, au moment ou I'on s’y étend, se
démantibulent par tous les membres. Aussi une heure sonne, qu'on en est
encore aux éclats de rire. |




LE LAC BOURGET.

DEUXIEME JOURNEE

Aujourd’hui encore nous partons a Faube, el nous nous acheminons, le
sac sur le dos, vers les rives du lac Bourget. L'air est d’une fraicheur déli-
cieuse, el la contrée charmante. Bientot, parvenus sur les bords du Fier,
qui sort limpide et bouillonnant d’une gorge étroile, nous voyons un vieil-
lard détacher de la rive opposée un baleau vermoulu sur lequel nous pas-
sons la riviere en deux (raversées.

Cette fois 'on nous a dit : « Allez chez Godaz, vous y serez bien. » Aussi
demandons-nous & tous les passants : « Gombien d’ici chez Godaz? » El tous
nous répondent fort complaisamment. Mais nous cheminons par malheur
dans un pays ot la maniere de compler les distances se trouve étre pour
nous un leurre perpétuel. Tantot ces gens comptent par heures, mais leurs
heures sont d'un tour et demi de cadran; (antol ils nombrent par lieues
de pays, mais plus longues que larges, ajoutent-ils d'un accent farceur;
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lantol enfin ils suppulent par paroisses, et alors s’il y a deux paroisses
seulement entre vous el le déjeuner, il faut vous appréter a subir tous les
rongements de la faim canine.

parail sur le seuil madame Godaz, qui perd la téte en voyant une pareille
fombée : « Mais, mes hons messieurs, vous éles vingt de trop!... Songez

qu'on n'est pas ici dans les villes; je n’ai rien. Mangez-vous des saucisses ?
— Nous mangeons de toul! — Du beurre, du fromage? — De tout, de
tout ! — De l'omelette, de la soupe? — De tout, de tout! » Et le passage
du désespoir a l'allégresse est si prompt, si élecirique, que, toul faligués
que nous sommes, nous dansons sur la place méme une ronde en I'hon-
neur de madame Godaz. Puis, pendant que cette excellenle femme fait en
toule diligence les appréts de notre repas, nous allons nous choisir notre
salle & manger. C’est un verger bien vert, ombragé de grands noyers, el
@'olt la vue perce au (ravers des trouées du feuillage jusquaux ruines de
Chatillon et aux plages azurées du Bourgel. Toul & 'heure madame Godaz
accourt, et le bouvier, el Jacques, el le voisin, chargés de pains, de mels
fumants, de carafons et houteilles. Vive madame Gidaz! s’éerie-1-on, el
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sans perdre de temps 'on se met & I'ceuvre. Cet endroit, célehre désor-
mais parmi nous, se nomme Chandrieux.

Quand tout est consommé, il ne reste plus qu'a payer : c’est, en voyage ,
le dessert de tous les repas. On demande la note. « Mes hons messieurs,
dit alors madame Godaz, je ne sais comment je m'y prends, mais je trouve
quarante sous par téte. C’est beaucoup trop. — Un peu trop, en effet,
reprend M. Topffer ; mais je vais vous faire votre compie. Combien le vin?
combien le pain, les ceufs, les saucisses, le miel, le beurre, le fromage,
les cerises ?... J'additionne, c’est vingt-trois francs, juste un franc par
téte. — Je savais bien, reprend madame Godaz, que je devais m’étre
(rompée. LExcusez-moi. D’ordinaire, c’est Godaz qui chiffre, et voila com-
ment je n’y entends rien. » Tant d’honnéte ingénuité. nous touche , et c’est
le ceeur remué d’estime et de gratitude que nous faisons & cette honne
hotesse des adieux pleins de-cordialité.

0 5 v

R S deA

Aprés une paroisse environ de chemin au travers d'un canton élégam-
ment boisé, nous atteignons aux rives du lac Bourget, qui, pour I'heure
w'est, en effet, nullement tempétuewr. L'onde, unie comme une glace,
réfléchit vers I'horizon les sérénités du ciel, et plus prés de nous, sur la
droite, le promontoire qui supporte les hautes tours d’Haulecombe. Nous
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frétons deux gros bateaux, et nous cinglons vers une anse ombragée, qui
est le port du couvent.

Hautecombe est a la fois un couvent et une résidence royale ; mais con-
sidéré sous ces deux rapports, il est peu remarquable. Le palais n’offre
guere plus de magnificence qu’une maison de riche particulier, et le cou-
vent ne contient que quelques hons péres lout occupés du soin de leur cui-
sine, ce qui' n’est ni bien rare ni bien curieux. Nous y sommes introduifs

par une sorte de portier-sacristain qui, je ne sais pourquoi, donne de l'air
A Fonlenelle, quand il vivait, ou & tel autre académicien propret et coiffé
en ailes de pigeon. Ce petil homme s’exprime précieusement, el date toutes
choses de la premiere, de la seconde visile de son roi & Hautecombe.
D’abord froid et hautain, il nous surveille plus qu’il ne nous fait les hon-
neurs, jusqu-d ce qu'ayant cru s’apercevoir que nous connaissons I'usage
des bonnes mains, il passe par degrés & une politesse exquise el & un
empressement flatteur. Prévenances, courtoisies, familiarités protectrices,
rien n'y manque; puis, quand la piece est lachée, le masque tombe, la
comédie finit, et I'on retrouve le sacristain rogue et bouffi.

Mais comme site, et comme site & couvent, Hautecombe est au contraire
un lieu remarquable , soil & cause de la coupe pitloresque du roc sur lequel
les hitiments sont assis, soil & cause de 'admirable aspect que présenlent
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de la le lac, ses belles rives, un amphithéatre de monts, ici séveres el sour-
cilleux, Ia onduleux et pleins de douceur. Au surplus, de tout temps les
religieux eurent la main sire pour le choix de leurs retraites. Que si 'on
tfrouvait dans celle-ci des reclus livrés & la paix austere du cloitre, au
calme d'une vie pieuse et contemplative, elle aurait pour le touriste tout
le charme d'un poétique asile... mais des peres qui golitent du beurre et
pesent des volailles, mais une odeur de sauces qui vous poursuil jusque
dans I'église, mais des fainéants bien nourris au milien de populations
laborieuses el pauvres, ce sont choses qui choquent I'esprit et qui ne satis-
font guére le coeur.

A quelques pas du couvent se trouve une fontaine intermittente que nous
allons visiter. Sous la nuit d'une voite de chataigniers I'on apercoil un
bassin naturel, qui tantot est complétement & sec, el qui tantot déverse
par-dessus ses bords mousseux le superflu d'une onde fraiche et limpide

selon le caprice de la naiade qui préside a cet aimable jeu. Au moment oit
nous arrivons, le bassin vient d’étre rempli, mais la source ne jaillit plus
du rocher, et l'on n’entend que le léger murmure de 1'ean qui glisse sur
les cailloux. C'est aux savants de rechercher el de dire la cause de ce phé-
nomene; pour moi, je ne la veux pas savoir, tant jaime mieux, avec les
ignorants qui visilent celte source, ou encore avee les poéles qui la con-
templent, m’abreuver & ce mystere que de I'avoir sondé.

Test encore une question de savoir si la science el la poésie sont deux
seeurs qui peavent, I'une réveuse el en main la quenouille, I'autre inguiéte
el incessamment occupée de peser, de piler, de filtrer, vivre en bonne
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amilié sous un méme toit; ou bien si ce sont deux irréconciliables enne-
mies, donl 'une, si elle ne parvient pas a étouffer 'autre, du moins la
chasse du logis. Tant que la science, comme dans l'antiquité, est reli-
gieuse , conjecturale, contemplative, c’est de la poésie encore; et au lieu
de deux sceurs qui ont aujourd’hui tant de peine & s'accorder, l'on en a
neuf qui vivent paisibles et unies sous les ombrages de I'Hélicon, s’y racon-
tant en beaux vers aussi bien les merveilles du firmament et les beautés
enchanteresses de la ferre, que les éloquences de la passion et les secrets
de la destinée humaine. Mais aujourd’hui que la science, défiante des
croyances, dédaigneuse de l'imagination, hostile & tout ce qui n'est pas
vérifiable par la sensation érigée en instrument supréme, est devenue I'étude
de la matiére dépouillée autant que possible des dehors somptueux, des
grices sans nombre, des bienfaisants atiributs dont l'orna le Créateur,
chacun de ses progres fait tomber une pierre de I'édifice croulant de la
poésie ; chacune de ses lumieres, en détruisant de partout le mystére, n’est
plus qu'un feu qui, en éclairant, dévore.

Quoi qu'il en soit, nous trouvons élablie sous ces ombrages une société
d'un genre toul nouveau pour nous. Ce sont quatre curés. trois sceurs
3
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de Saint-Joseph, un abbé et un dragon. Les sceurs sont jolies et modestes
aussi, quoiqu’il y ait beaucoup de coquetterie dans leur ajusiement;
quant aux curés, ils tiennent en bride leurs habitudes dévotes, afin
que, en retour, le dragon, viveur, rouge et ventru, veuille bien sur-
veiller son langage et modérer la profane énergie de ses expressions.
Mais qui dira le soin, la sollicitude qui ont présidé aux appréts du
repas que vont faire ces saints personnages dans cet aimable séjour!
Paniers enflés de provisions exquises, pain blanc et frais, pité ferme el
doré,- volailles, gelées, confitures, et le vin... le vin confié aux fraiches
étreintes des flots de la source!... Toute jalousie & part, ce spectacle
nous est pénible presque, tant nous serions bien les convives qu'il faut
a ce monsirueux paté, tant ce serait pour nous une miraculeuse aubaine ;
un délicieux brigandage, que de n’avoir qu'a faire main basse sur ce
festin de moines. pe - .

Comme la source ne veul pas jaillir pour-nous, nous prenons congé
de ce joli liew pour retourner aux bateaux et cingler vers le rivage
d’Aix. Mais voici qu'au moment de partir, un des voyageurs manque
a l'appel : c’est Théoring. On s'inquiéte, on court de tous cotés, on le
cherche, on le trouve enfin... élendu dans un pré ou il dort d’'un sommeil
de juste.

Le .soleil darde ses plus chauds rayons sur nos tétes, que  ne préserve
aucune foile. Aussi plusieurs se sentent-ils fondre sur place, d’autres
deviennent transparenté d’évaporation , tous débarquent tout & I'heure
grillés, rotis, démoralisés, sur une rive ombragée de saules. Vite une
halte ; mais le ferrain est humide, et des saules descend sur nous une pluie
de touffes cotonneuses qui nous amene  foutes les horreurs de la déman-
geaison.- Alors nous repartons pour Aix. haletants, débiles, nous firant ou

nous poussant les uns les autres, jusqu'a ce qu'enfin voici I'ombre, des
tabourets, une table et de la hiére!

Pendant que nous sommes ainsi & nous rafraichir, sorl de terre le
pelit M. Jabot .de Seyssel, qui lit la gazelte & deux pas de notre table.



VOYAGE A LA GRANDE-CHARTREUSE. 19

Tout &a I'heure il leve les yeux, salue, sourit, et entame d’élégants
propos. « Ces messieurs ont di éprouver des jouissances, car le pays
est grotesque et bien orienté, et le lac point tempétucux. Je vous I'avais
dit ; mais cet homme étail un tailleur!! Quant & moi, jai passé-par

R il BARESTL

M.JABOT de SEYSSEL 1833

les montagnes ; et me voici! » M. Jahot nous récite -alors son itinéraire ,
il revise le ndtre, et au moment ot il a acquis le dernier degré de fini et
de précieux, nous prenons congé, car les dnes sont a la porte qui veulent
partir.

A Aix on trouve une grande quantité de ces animaux qui sont dressés
& voiturer les cacochymes d’'une place & l'autre. Pulmonaires, paraly-
liques, manchots, boileux, sont hissés dessus et conduits dans les envi-
rons par un petit bonhomme dont la grosse santé, bien qu’habillée de
haillons et cachée sous la crasse, doit souvent leur faire envie. Dés que
le bruit s'est répandu de ces dnes, voici Hermann qui a mal au pied,
Pierre qui souffre du mollet, toute la caravane qui hoite. On loue donc
tout ce quion en peut trouver, et c’est une cavalerie générale. Toulefois
certains ne disposent que d’un roussin entre deux, ce qui est cause que
les lettrés de la troupe leur appliquent ce vers connu d’'une fable admi-
rable :

Le plus dne des trois, etc.
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Au coucher du soleil, la vallée de Chambéry se découvre a nos regards,
véritable jardin qu’enserrent de toutes parts des montagnes hoisées jusqu’a
leur sommet, et quelques inslants apreés nous allons descendre & I'au-
berge du Petit-Paris, ou nous sommes reconnus et parfaitement traités.
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TROISIEME JOURNEE

Aujourd’hui on quitte les blouses pour se montrer en toilette dans les
rues de la capitale. La ville est remplie de froupes, et un air de conster-
nation est répandu sur les visages des habitants : c’esl qu'une exéculion
militaire a eu lieu ce matin méme, et que de nouvelles condamnations
viennent d’étre placardées au coin des rues. Un officier aborde le sieur
Bartelli pour lui demander si nous ne sommes pas I'école des jésuiles.
Bartelli, qui ne comprend rien & la question, répond que oui, et laffaire
en demeure la.

On ne passe guere & Chambéry sans aller faire un pélerinage aux Char-
melles; apres déjeuner nous en prenons le chemin. Ce chemin est un
sentier solitaire qui court obliquement sur le penchant d'un coteau qu’om-
bragent d’antiques chdtaigniers; et quelques- fermes. éparses, o 'on
entend de loin mugir les vaches et les agneaux béler, sont les seules
habitations qu'on rencontre dans ce canton refiré. Aprés qu'on a suivi ce
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sentier pendant une demi-heure, I'on yoit sur la droite une maisonnette
délabrée..... c’est la demeure de Rousseau, la retraite ol s’écoulérent les
plus heureuses années de sa vie. Lui-méme a décrit celle retraite avec
toute T'exactitude de la reconnaissance, mais aussi avec toute la mélan-
colie du souvenir et des‘regrets. . '

C’est une chose intéressante que de visiter la demeure des grands
hommes, et toutefois ces sortes de_ pelerinages sont le plus souvent une

iﬁ‘t}; vk )

PEDUIT PAR JE#W UACLE  MABITY
Tu ME RAPFELLESSON GENIT
SA SOLITUDE $A FITRTE

¥V ETZESMALHCUFS ETSATALIE

, A LA GLOIRE A LAVERITE
1L OSA CONSACRERSA VIE

ET FUT TOUJDURS PERSELUTE
0U FAR LUl MEME GU PAR LENVIE |

SN TS
'lt‘ii" SUE
TR Wi

occasion de déceptions et de mécomptes, tant il faut de choses pour satis-
faire a l'attente de I'imagination et aux exigences de I'enthousiasme ! Mais
pour celui qui s’est figuré les Charmeltes comme un rustique manoir tirant
tout son charme des simples et touchants attraits de a nature qui I'en-
toure, et tout son lustre du souvenir de I'homme qui I'habita, il n’a
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point & décompter, et nulle part mieux que sous ces ombrages il ne ren-
contrera 'ombre de Rousseau. Tout. y est en accord avec cetle simplicité
champétre, avec cette heureuse vie des champs que lui-méme a tant aimée
et qu'il a su faire aimer aux autres. Toutefois, si le chiteau de Ferney, avec
ses terrasses, ses vastes allées, ses bassins de marbre, ses riches tentures,
ses portraits de reines et de princes, rappelle & merveille le vieillard phi-
losophe , épicurien, courtisan et genlilhomme, la masure des Charmettes,
si solitaire, si agreste, si relirée, rappelle le Rousseau, célébre déja et
persécuté , qui rebroussait avec un sincére amour vers-l'obscurité tran-
quille de ses premiers ans, plutot qu’elle ne reporte aux temps mémes ou,
jeune et inconnu, l'enfant de Genéve y coulait en paix d'oisives journées.

La maison des Charmettes a changé de maitre deux ou trois fois depuis
Rousseau. Dans ce moment elle n'est pas habitée, et, & moins de notables
réparations, elle ne saurait guére I'étre. Le pelit appartement qu’on y vienl
visiter renferme quelques meubles du temps, et deux ou trois tableaux qui
n'ont de remarquable que d’avoir probablement fixé'les regards de l'illustre
derivain. Au premier étage on voit le .prie-Dieu de madame de Warens,
el le salon de réunion, dont la tapisserie n’a pas été renouvelée. Enfin
devant la maison est un petit parterre, & 'extrémité duquel s'éleve le pa-
villon ot Rousseau allait (ravailler, et c’est dans la muraille de ce pavillon
qu'on a incrusté un marbre blanc sur lequel sont gravés les vers si connus
de Hérault de Séchelles.

Pendant notre visite aux Charmettes, le ciel s'est chargé de nuages, el la

pluie accompagne notre retour & Chambéry. La premiére personne que
nous rencontrons en rentrant dans la ville, c¢’esl encore notre officieux de
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Seyssel. « Ces messieurs, nous dit-il agréablement, ont vu les Charmettes ;
c’est un établissement bien remarquable. Tous les étrangers y vont a cause
principalement de Rousseau. Quant & moi, jai quitté Aix a six heures,
el me voici. »

Vers une heure, nous partons, et la pluie, qui avait cessé, recommence
de plus belle. C'est alors & qui parviendra, par des prodiges d’invention,
4 se maintenir sec et incrotté au milieu de 'eau et de la boue. De tous les
moyens, celui qui réussit le mieux, c’est d’entrer chez un boulanger et d'y
croquer des miches autour d’une table. Au bout de trois, de quatre miches,
on est séché comme si I'on sortait du four.

Cependant Henri, le philosophe, s’est acheté un moineau, dont il veul
faire son ami de voyage. Ce mmoineau est charmant, vif, gai, familier,
presque trop, car il en vient & se permettre... Le fait est que soudainement
Henri secoue sa paume, et le- moinean s'envole. De loin, I'on croit qu’il

n’avait- achelé cet oiseau que pour lui rendre généreusement la liberté ; de
prés, on s’assure que sans l'accident il le tiendrait captif encore: et c’est
ainsi que les actions des hommes sont presque toujours plus belles de loin
que de pres. '

La pluie conlinue de tomber & verse, et pourtant le houlanger nous
fait remarquer que Baromeétre est au tout grand beau; c’est que Baromélre
est en effet un tout grand farceur, et son art ressemble & celui de ces mé-
decins qui prédisent le mieux juste au moment ou I'dme s’envole, ou
encore qui proclament du sinistre alors que 'agitation et le trouble sont
les signes de la vie qui revient, de la santé qui accourt. Au surplus, pour
ne pas finir nos jours chez ce houlanger, qui d’aillenrs n’a plus de miches,
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nous quittons sa boulique, décidés a affronter les cataractes, et en un
clin d’eeil nous voild frempés jusqu’aux os et par deld. Il faut voir alors
les formes que prennent les chapeaux de paille de la troupe! Les uns
s'affaissent débilement, les autres baltent de I'aile ou s'allongent en pain

de sucre, tous pleurent des larmes de gomme, qui collent la blouse & la
chemise, et la chemise au corps. C'est pitoyable en vérité. En revanche,
les casquettes s'imbibent et les feutres tiennent bon. Pour voyager & pied,
un chapeau de feulre blanc & larges ailes est le plus protecteur de tous les
couvre-chef.

A quelque distance, et pour abréger, M. Toplfer avise une spéculation
admirable, dit-il. Chacun de s’y engager 4 sa suite. Par malheur cette
spéculation-1a aboulit .4 un pAturage, qui aboutit & un marécage, qui
aboutit & une riviere, qui aboutit quelque-part..... et personne aupres de
qui se renseigner! Bolesco se dévoue alors pour chercher un naturel qui
puisse nous tirer de la, et, apercevant une habitation sur un coteau voisin ,
il y court. Dans la maison, personne; et pourtant une voix, mais qui parait
sorlir d'une localité: ou d'ordinaire on ne va pas inquiéter les gens. Le
bonhomme , sans se déranger, explique.comme quoi nous sommes sur
le pré de Jean-Pierre, qui meéne a- celui de Jean-Paul, et que de pré en
pré nous tendons i la riviere. C'est ce ‘que nous savons parbleu bien !
Force nous est done de recourir 4 I'adage : Aide-toi, le ‘ciel t'aidera;
et remontant lé marécage, nous finissons par retrouver la route, ou
I'arriere-garde , qui passe dans ce moment, ne nous épargne pas les
félicitations. y

Ce bout de pays est d'ailleurs verdoyant, bien boisé, et il aboutit &

4
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la grolte des Echelles, qui est un ouvrage & la fois beau el imposant. La
montagne a été percée de parl en part dans une longueur de deux cenl
dix-huit pas. Dans la plus grande parlie du passage, il est nuit close
4 toule heure; aussi de jour I'on sy dirige en marchant vers le pelit trou
lumineux qu’on voit & lopposite, et dont 1'éclat fait paraitre les ténébres
au sein desquelles on se meut, plus épaisses encore; de nuit, trois réver-
béres y entreliennent ce qu’il faut de lueur pour qu'on ne s’assomme pas
confre les aspérités des parois. Apres avoir franchi ce couloir, M. Topffer
se retourne pour en dessiner I'ouverture, et quelques moments aprés nous
faisons notre entrée aux Lchelles, petit bourg frontiére, mi-savoyard, mi-
francais, comme Seyssel, et qui jouit & ce titre dautant de bourreauz
qu'on en peut désirer; aussi nous y exhibons deux fois pour une, apres
(uoi nous allons étendre aupres du feu notre passe-port, qui est, comme
nous, trempé, rincé, en pleine lessive. ]

L'auberge est ici meilleure qu'a Seyssel, mais pitloresque aussi, agresle,
si 'on veut : témoin la principale chambre & coucher, ot nous trouvons
en facon de meuble deux tas de blé, une holle vide, qualre mailres pains,
un fragment de culotte bleue noué & la manche d'une chemise , plus trois
chaises et qualre lits pour huit. Les rires recommencent, et Bartelli a
I'agrément de se croire®encore chez madame Cauponnet.
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UNE VUE DE LA GRANDE-CHARTREUSE.

QUATRIEME JOURNEE

Il s'agit aujourd’hui de visiter la Grande-Charlreuse : notre tournée a
¢té entreprise dans ce but; aussi, levé dés l'aube’, M. Topffer interroge le
temps d’abord, qui est sombre et chargé ; Baromeétre ensuite, qui promet
des sérénités radieuses. Alors, ne sachant trop que décider, il consulte
ses compagnons, -qui presque tous sont d’avis qu’il faut partir, bouger,
alfronter, plutot que de se claquemurer dans ce hourg des Echelles, vrai
nid de douaniers. Barometre laisse dire , laisse faire ; mais, & peine sommes-
nous en chemin, que le drole se met au déluge, et nous adresse une pluie
4 noyer les grenouilles. Bien vite nous rebroussons & la course, el nous
revoici au milieu des douaniers, dans I'auberge & la culotte bleue, réduits
& temporiser de notre mieux.

Temporiser dans une ville, dans un endroit rustique, ou bhien dans
une jolie auberge de Suisse, c’est, nous pouvons I'affirmer, un sort trés-
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doux encore. Mais aux Echelles, temporiser, c’est, en vérité, avoir & se
trouver des distractions au fond ‘d’un puits. 11 y a I'étable pourtant, ou
nous allons examiner des rosses qui mangent; il y a' le maréchal-forgeron,
qui, dans ce moment, est occupé a balire un fer de roue. Pendant une
demi-heure, posés comme des quilles devant la forge, nos vingt-trois
regards vont de I'enclume-au brasier, puis retournent du brasier a I'en-
clume, jusqu'a ce que, le fer de roue étant baltu, tout serait dit, fini;
consommé , sans un violon qu'on vient de découvrir. Alors M. Bartelli
démanche;, un bal s'organise, et nous valsons de désespoir.

Et puis voici bien une autre félel...-un rayon! le soleil! Barométre
-enfoncé 2 fout jamais! Ah! que célte lumiére dorée, que ces;sburires de

T T e beso

I'astre ont de puissance pour renouveler, pour électriser, pour répandre
soudainement dans le ceeur comme dans la nature la joie et la sécurité !
En un clin d’eil nos sacs sont sur nos épaules, et d'un saut nous attei-
gnons Saint-Laurent-du-Pont, petit hameau qui est situé au pied des mon-
tagnes de la Grande-Chartreuse, et tout a coté du défilé par lequel on
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pénefre dans le désert. Apres mous y étre rafraichis, nous poursuivons
noftre route.

Les abords de la montagne sont frais, boisés, délicieux; ils vaudraient
la peine d’élre visités pour eux-mémes, si un peu plus loin le spectacle
ne devenait ravissant de verdure, de solitude, de sauvage majesté. A Four-
voirie, premiére entrée du désert, la vallée se resserre tout & coup en
gorge étroite, et par I'ouverlure que laissent entre elles des parois de
rochers couronnés de hois et festonnés de lianes et d’arbustes, I'eeil entrevoit
au deld comme un tranquille Elysée oi croissent épars sur des pelouses
naturelles les plus beaux arbres du monde. L'on approche, l'on s'engage
dans le défilé, ou la lumiere est sourde, mystérieuse, comme si l'on se

trouvait errer sous les arceaux d'une nef gothique, et au-dessous de soi
I'on voil un torrent courroucé, le Guiermort, qui, aprés s'étre follement
brisé contre les anliques culées de deux ponls moussus, s'en va faire
tourner plus loin les roues de quelques usines ensevelies sous des noyers
séculaires. ‘

Fourvoirie est la premiére entrée du déserl, c’est-d-dire de celte enceinte
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fermée de hautes montagnes, ou, vers 1084, saint Bruno pénétra avec
ses Chartreux, et vint fonder la petite chapelle dont le croquis figure & la
fin de cette journée. Aucun asile sous le ciel ne pouvait mieux convenir
a un ordre religieux dont la solitude et le silence constituent la regle; et
aujourd’hui méme, apreés que tant de si¢eles ont tout changé, tout bou-
leversé autour de ces monls, 'enceinte choisie par saint Bruno est encore
aussi solitaire, aussi déserte que lorsqu’il y vint cacher sa vie. Nulle habi-
tation ne s’y voit que la Chartreuse el ses dépendances, nunl bruit ne sy
fait jamais entendre que celui des orgues ou des cloches du monastere ;
en sorle que la vallée tout entiére présente 'aspect d’un vaste sanctuaire ,
oit quelques religieux se pressent autour des autels.

Ceci tient avant tout & la configuration des lieux. De toutes parts, en
effet, une zone de monts entoure comme d’une inaccessible muraille les
pentes hoisées et les hauts paturages qu’on appelle ici le Désert. En deux
uniques endroits, deux torrents se sont pratiqué une issue, dont 'homme
a profité pour pénétrer dans la contrée; en sorte que les Chartreux pou-
vaient s’y renfermer, et s’y renfermaient réellement, comme dans une
maison, au moyen de_deux portes dont on voit en passant les ruines.

Avant la révolution, les Chartreux, outre leurs autres propriétés, pos-
sédaient l'enceinte fout - entiére ; seigneurs du lieu, ils voyaient d'im-
menses troupeaux s’engraisser dans leurs prairies. Le Guiermort, descendu
de leurs montagnes, allait hors du désert faire crier la roue des diverses
usines qu’ils exploitaient; quant aux arbres, ils ne leur demandaient que
de T'ombrage, les laissant d’ailleurs croitre et grandir pour l'agrément
des yeux. Puis, si quelque étranger s'était détourné de sa route pour
monter jusqu'au couvent, ils I'y traitaient selon son rang; sa mule se
régalait au paturage, ses gens élaient abreuvés, héhergés, et jamais ils
ne permettaient qu’aucune rétribution fit acceptée en retour de cette noble
et courtoise hospitalité. Temps de grandeur, temps d’opulence, dont les
Chartreux actuels ne parlent pas sans que le regret leur serre le cceur. En
effet, maitres déchus-du désert, ils n'y possedent plus que les murailles
de leur cloitre et quelques houts de prairie; quant a leurs bois, I'Etat s'en
est chargé, et, se faisant bicheron, il abat les foréts, il met en planches
les hétres séculaires, il sacrifie au vandalisme de la coupe réglée le mys-
tere des plus beaux ombrages, en méme temps que plus bas des capitaux
profanes exploitent & qui mieux mieux les usines saintes... Que si donc
les Chartreux font maigre aujourd’hui, s’ils se mortifient, sils se mace-
rent, c’est vraiment nécessilé autant que ferveur, misére autant que dédain
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des richesses, (ristesse légilime autant que mépris des joies du monde.
Ah ! mais si jamais le biicheron leur tombait sous la main!... Et ce serait
bien fait! car enfin c’est une barbarie indigne que de taillader, que de
meltre en (rongons, pour les envoyer vendre au marché, ces arbres magni-

fiques, seul luxe de cette solitude monaslique, el qu'avaient épargnés
I'ancien régime, la révolution et I'empire.

Aprés que nous avons monté pendant trois heures environ, le bois
s'éelaireit, la vallée s'ouvre, et toul & 'heure se présente & nos regards la
Charlreuse, dédifice immense, percé de jours étroils, ceint d’'une muraille
nue, et silencieux comme une ville dépeuplée. Nous longeons le pour-
tour de celle muraille, et arrivés au portail nous ébranlons la cloche. Un
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Chartreux s’approche, ouvre sans mot dire, et nous précede, au travers
d'une grande cour, jusqu'a la porte du monastere, ou il nous remel aux
mains du pere dom Etienne. Le pere dom Eienne , jeune encore, est un
Chartreux qui a été délié de son.veeu de silence, aux fins qu’il puisse rece-

voir les élrangers. Il nous-conduit, au travers de longs corridors déserts,
dans une grande salle obscure , el aprés nous avoir fail rafraichir, il nous

distribue nos cellules.

Ceux qui aiment & se replacer dans les dges passés el i revivre quelques
moments dans un aulre siecle, en se transportant dans ce séjour golteront
I'illusion tout entiere. La Chartreuse est un débris complel du moyen
dge, un débris non restauré , non replatré, ot rien de moderne ne rompl
I'harmonie d'un ensemble (out monastique. oit toul se passe comme ily a
quatre, comme il y a huit siecles. Certes, apres la révolution, apres Bona-
parte, apres mil huit cent trente, et en France, dans le pays méme de la
mobilité, du changement, celte rencontre est inopinée, el c’est d’ailleurs
un speclacle au moins curieux que celui de cetle petite société d’hommes
(ui, fideles aux fraditions de lordre de saint Bruno, et renoncant a des
chances de forfune ou & des avantages de posilion, viennent s’ensevelir
dans celfte retraite pour y achever entre les qualre murs d’une cellule la
somme entiere de leurs jours. Hélas! les joies de ce monde sont si fra-
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giles, si impures; le bonheur méme, la ou il réside, est si passager,
menacé de-si prés, si certainement suivi de déclin, de regret et d’amer-
tume, qu'a considérer méme au point de vue temporel et terrestre la part
que ces hommes se sont choisie, il se peut encore qu'elle doive compter

parmi les bonnes. Au lieu de mourir comme nous par degrés et avec tant
de douleur et de déchirement & chaque signe , & chaque annonce, & chaque
appel que veut bien nous adresser & I'avance la reine du sépulere, ils meu-
rent, eux, tout d'une fois, le jour o, renongant au monde et a ses fétes,
ils s’en viennent apporter ici un cceur guéri d’ambition et vide de désirs.
Des praliques austeres, des habitudes uniformes, la promenade, les repas,
le sommeil, remplissent des lors leurs heures, et apres-avoir végété pai-
sibles pendant dix, vingt années, ils accueillent la mort comme on fait un
larron qui n'a rien & vous voler.

Aprés que nous avons pris quelque repos, le pére dom Etienne nous
fait voir I'intérieur du couvenl. Nous visilons le réfectoire, la bibliothéque ,
pillée dans la révolution, et dont nous retrouverons les richesses dans la
bibliothéque de* Grenoble ; enfin, curieux que nous sommes de connaitre
I'habitation d'un Chartreux, dom Etienne souscrit 2 notre désir en nous
introduisant dans une cellule, vide & la vérité, mais absolument semblable
aux quarante-deux cellules qui sont habitées dans ce moment. C'est un
petit appartement de deux étages, propre et commode, qui ouvre d'un
colé sur le corridor, de l'autre sur un petit jardin clos de murs dont le
Chartreux a la disposition. Des fenétres de la cellule on ne peut voir que

ce jardin et la cime des montagnes qui enserrent la vallée.
-

(314
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Au centre du batimen( est le cimeticre, vaste cour ou du milieu des
Lerbes s'élevent quelques croix de bois. Du corridor oit débouchent foutes

les cellules I'on ne voit pas d'autre paysage que celui-la, en sorle que les
Chartreux ne peuvent se rendre de leur cellule & 1'église et de I'église
leur cellule quils n"aient & confempler 'endroit oit se creusera leur fosse.
Mais ceci doil peu les altrister, tant déjia leur vie ressemble & une morl,

leur prison & un sépulere; et de I vient sans doule que méme pour nous,
simples visiteurs, nulle parl le spectacle 'un cimetiere ne nous a parn
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aussi peu mélancolique que dans cette retraite, oit aucun objet ne contraste
avec la sombre idée du prochain anéantissement du corps, et oi tout au
contraire s’y associe et s'y assortit. C’est I'ensemble ici, et non pas le spec-
lacle seulement de quelques tombes, qui produit sur I'ame une forte et
gmmlc impression de tristesse; et quand du milien des légerelés et des
plaisirs de la vie mondaine on se trouve transporté soudainement au sein
de ce séjour de nue piété el de lugubre renoncement, I'on ne peut se
défendre d’éprouver un (rouble respectueux el une religieuse terreur.

Destinée étrange que celle de 'homme! La vie lui est donnée, et il est
un insensé s'il s’y altache, puisqu’elle va lui étre retirée. La mort lui est
imposée irrévocablement, et il est un insensé encore s'il y sacrifie la vie,
puisqu’elle est un bienfait de Dieu!... Que faire donc? et comment con-
cilier cette contradiction fatale, comment caresser tout ensemble et la vie
et la mort? Hélas! c’est la I'équilibre o il n’est donné & aucun homme
d’atteindre! Mais, cerles, entre ceux-la qui disposent toutes choses comme
s'ils devaienl toujours rester dans ce monde, et ceux qui, comme les Char-
treux, disposent toutes choses comme s'ils 'avaient déja quitté, la palme
de la folie n’appartient-elle pas réellement aux premiers ?

Apres avoir visité le couvent, nous tournons vers le ‘réfectoire, ou la
table est mise et le repas servi: repas maigre de tout point, car si d’une
part saint Bruno a assujelti sa cuisine & un maigre éternel, d’autre part
les Chartreux d’aujourd’hui sont trop pauvres pour pouvoir éluder les
austérités de la'régle au moyen de la qualilé et de la variété des mets et des
assaisonnements. Notre morue, notre riz nous sont servis par un grand
monsieur vétu de noir, de qui les maniéres comme il faut et la conver-
sation de bon-gout forment un _singn]iér et presque génant contraste avec
'office suballerne qu’il remplit auprés de nous. Nous apprenons plus tard
que ce monsieur, qui appartient & une excellente famille, a quitté une
position avantageuse pour se faire Chartreux, et qu’a cet effet il accomplit
I'un apres Pautre lous les degrés du noviciat. En vérité, des choses si
élranges el pourtant si respectables & quelques égards font songer qu’en
toute carriere il y a des don Quichotte, comme en tout temps et en tout
Toboso il y a des Sancho Panza.

Aprés souper, par une fraiche et belle soirée, nous allons faire un péle-
rinage & la chapelle de saint Bruno. Elle est située & trois quarts d’heure
environ de la Grande-Chartrense, dans une sorte de clairiére environnée
de Dbois épais. Tout en nous y rendant, nous venons a découvrir les réser-
voirs dans lesquels les Chartreux d’autrefois entretenaient pour leur ordi-
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naire une provision de belles iruites. Ce sont de petils lacs magnifiquement
encaissés et discrelement placés dans I'endroit le plus retiré de la forét.
Aujourd’hui une eau limpide, mais de {ruites point, et seulement une soli-
tude admirable pour y venir réver sur les vicissitudes de la fortune, qui ote
aux uns, qui donne aux aufres, qui aux uns prodigne marée, hrochets,
victuailles, qui aux autres ne laisse que de l'eau claire. Quand nous arri-
vons @ la chapelle, la nuit est tombée, et cest la lune qui éclaire la
scene de ses douteuses clartés. Mais quoi! & ce qui ful beau, riche, puis-
sant dans le passé , pour n’étre plus dans le présent que misérable , impuis-
sant el sans avenir; & ce qui est mort pour ne plus revivre, celte lueur
mélancolique convient mieux peut-étre que 1'éclat du soleil, et il semble
que ce soit an moment de la journée ou tout se tait, oit tout sefface dans
la nature vivante, que les trépassés reparaissent avec le plus de no-
blesse, el pour y rencontrer le plus de sympathie devant l'imagination
du voyageur! '

CHAPELLE DE SAINT BRUNO.



LES CHARTREUX A LA MESSE.

CINQUIEME JOURNEE

Le temps est magnifique. A six heures du matin nous allons a 'église
pour y voir les Chartreux réunis et céléhrant la messe; apres guoi, prenant
congé du pere dom Etienne, nous partons pour Saint-Laurent-du-Pont. Des
allelages de heeufs descendent avee nous, tirant apres eux la dépouille des
foréts. Parvenus bientot & la porle du désert, nous disons adieu & ces
belles solitudes, et nous voila rentrés dans le monde-d’anjourd’hui. Le
passage est inslantanés & peine l'eeil s'est délourné des gorges de Four-
voirie, qu’il rencontre le café-billard de Saint-Laurent-du-Pont, puis le
tabac de la régie, puis les douaniers, et la Chartreuse n'est plus qu'un
réve de l'autre nuit.

Il s'agit de déjeuner; nous nous entassons a cet effet dans une salle
haute autour de tables étroites, pour y prendre, sous le nom de café, une
sorle de décoction absolument semblable a ce que serait une infusion de
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menus herbages, de foin si 'on veut. Tout d’ailleurs est en accord avec
le café, en sorte que nous renchérissons encore sur le maigre déja bien suf-
fisant de saint Bruno.

Comme on sait, les salles d’auberge sont communément décorées d’es-
tampes caractéristiques, soit des goiits bucoliques ou militaires du maitre
de la maison, soit de ceux des habitués qui y mangent ou y logent. Qui
n’a pas vu ainsi sous les traits de la grande armée, avec leur légende au bas,
Mentor et sa barbe faisant une affreuse mine & Calypso; Chaclas et ses plu-
mets, pendant que le pére Aubry, bossu par l'dge, met en lerre. Alala
ployée dans un linceul; Virginie bleu de ciel aux pieds d2 Croquemitaine
le planteur? Ici le vice puni, la conslance victorieuse, le repentir récom-
pensé, tout ce qui peut 4 la fois secouer la conscience des lurons ef des
viveurs, faire réfléchir les demoiselles, et i tous ces titres plaire au mora -
liste ; c'est I"Histoire de Cécile, fille de Fitz - Henry, séduite par Arthur,
dédiée aux caurs sensibles, en quatre tableauz : la séduction, la fuite,
le repentir, la réconciliation. 11 vaut la peine, certes, de donner une
description de ces tableaux, et nous allons nous y essayer.

Dans le premier tableau, c’est Arthur en habit neuf bleu & boutons
d’or, qui tient des propos a Cécile en robe rose, sous un arbre verl,
le coude appuyé sur un ménument que l'artiste a jugé nécessaire a I'har-
monie de la composition et & la convenance historique.

Dans le second tableau, c’est Cécile en fuite, en robe rose, mal peignée
en signe d’affliction, sous un arbre sans feuilles, car ¢’est I'arriere-automne,
et il fait froid.

Le froisieme tableau représente le repentir de Cécile, sous un arbre
vert; nous le donnons ci-contre, et en voici la légende mot pour mot :
« Gécile prend le parti d’aller demander pardon a son malheureux pere,
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que sa faute avait fail perdre la raison. Elle arrive avec son fils dans une
ville, qu’elle aimait tant (son fils). Elle y voit une noce d’une amie qui lui
rappelle sa faute. — Arthur se trouvant en méme lieu a le cceur percé
aux tendres paroles de Cécile. »

Enfin le dernier (ableau, o M. Filz-Henry le pére, engraissé par le
malheur, sous un arbre vert, en habit ponceau a boutons d’argent, par-
donne du bras gauche & Cécile, peignée, et & Arthur en frac. Il est évident
que I'action finit 1a, et I'artiste I'a parfaitement compris.

Sur ce, nous chargeons nos havre-sacs, et nous partons pour Grenoble.
Jusqu'a Voreppe, qui est un poudreux repaire de mules a grelots et de
charretiers en blouse, le pays est agréable : toutefois, au sortir des magni-
fiques ombrages du désert, il nous parait nu et grillé. Apres Voreppe,
on coOtoie I'Isére. A mesure qu'en approchant de Grenoble nous rencon-
(rons plus de paysans, & mesure aussi nous devenons un objel de curiosité
extréme et de conjectures sans nombre. Jésuites, disent les uns; Saint-
simoniens, disent les aulres; ou encore : Conscrits, comédiens, compa-
gnons; et pas un qui imagine de voir en nous de simples écoliers en
vacances. Au ftravers de ce feu de file dhypothéses, nous faisons notre
entrée dans la ville d’abord, puis dans I'auberge, ou I'hdte est la, en
bonnet de coton, qui prépare des tétes de veaux, pétrit des quenelles,

gouverne des fritures, et préside & une infinité de sauces, dont le fumel
nous ravit au passage. C'est ici chez Gamache, pensons-nous, el, comme
Sancho, nous éprouvons les plus enchanteresses sensations.

Quand on voyage & nolre fagon, c’esl-i-dire selon une méthode qui



40 NOUVEAUX VOYAGES EN ZIGZAG.

accroit la vivacité de toutes les impressions, en méme temps qu’elle met
en contact direct avec la nature, avec les hommes, avec la vie, I'on est
porté & se persuader que certains romanciers, par exemple Cervantes,
n’auraient pu, avec leur génie tout seul, imaginer, décrire, peindre comme
ils 'ont fait; et que tout”au moins les vicissitudes de leur destinée, sinon
des tournées pédestres et laborieuses, en leur procurant des avantages
analogues, les ont enrichis de celte prodigieuse quantité d’ohservations
justes, de sentiments naturels, d’impressions vraies, dont ils ont semé le
meilleur dans leurs ouvrages. Il y a plus, en les comparant par la pensée
A ces célebres de nos jours qui, au sortir de I'école, ou plus tard du milien
de la vie des salons ou des cilés, écrivenl des romans tantot pour le beau
monde, tantot pour les habitués des cabinels de lecture, et qui, quoi qu’ils
fassent, n’alteignent jamais & la gloire d’une popularité un peu durable,
I'on reconnait bientot que c’est justement parce que, sous une forme ou
sous une autre, ils ont pratiqué abondamment la nature et les hommes,
qu'un, Cervanlés, qu'un Moliere, qu'un Lesage, ont acquis sans efforts
cetle immense, cette glorieuse et immortelle popularité, que leur génie
moins nourri de vérité familiere, moins imbibé de la vie de parlout et de
tous les jours, aurait plutot entrevue de loin que conquise d’emblée. Car,
pour en revénir & Cervantes et & son Gamache, comment sait-il si bien,
ce Cervantés, pour les décrire ainsi qu’il fait, le charmant fumet des sauces
d’hotellerie, ce trouble allegre que fait naitre I'apparition des groupes
circulant sous la feunillée, les graces pittoresques d'une féte rustique, les
joyeuselés des marmitons, lous ces détails, toutes ces impressions bien
moins neuves encore que vraies, bien plus familieres qu'originales, mais
qui, exprimées avec une vigueur franche et sentie, suffisent & charmer,
a captiver éternellement la foule des lecteurs? Ah! c’est que Cervantes
n’est pas seulement un rare et brillant génie, c’est aussi le manchot de
Lépante, le voyageur, l'aventurier, le soldat, le riche, le misérable,
I'homme qui a pratiqué et les palais, et T'hopital, et les cités, et les mon-
lagnes, et les pétres, et les hotes, et les champs de bataille, et les fétes
de canton. Il a tout vu, tout éprouvé, tout senti par lui-méme; il a hanté
des Sancho, aimé des duchesses, frondé des pédants, connu des barbiers;
il a joui, désiré, regretté, souffert, et c'est de ce trésor de senfiments el
de souvenirs personnels qu’avec toute la puissance d’une imagination créa-
trice, d'un bon sens parfait , d'un esprit plein de gréce et d’'un cceur rempli
de bonté, il a extrait tout vivants et ses nombreux personnages el ses
paysages si variés et si aimables...
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Aprés quelque promenade dans Grenoble, qui est une ville agréable-
ment située, noire d'avocats, bigarrée d'uniformes, nous revenons &
I'hdtel, ou la table est servie..... quenelles, pétés, fritures, sauces, symé-
trie merveilleuse, coup d'eeil sublime, saint Bruno enfoncé; et de maigre,
plus question!

Il ne reste plus tout & I'heure qu'a aller gotter les douceurs du som-
meil. M. Topffer vient d’entrer dans son lit, lorsqu'un brigadier se pré-
sente sur le seuil, et le prie avec politesse de vouloir bien, sans se déran-
ger, descendre avec lui au bureau. C'est seulement, dit-il, afin de justifier
la teneur du passe-port, de vérifier les vingt-trois noms et de les ortho-
graphier soigneusement pour le plaisir du préfet. On ne peut rien refuser
4 un préfet. M. Topffer se rajuste donc, el, conduit par le brigadier, il
descend, (riste, défait, matagrabolisé.

J

Wl

e

i

l J ’

™
0

i ﬂ,




e

:
|

SO

SIXIEME JOURNEE

Grenoble est célehre surtout par les gants qu'on y fabrique. Ils sont
bien coupés, bien cousus, bien chers: c’est le cas de s’approvisionner en
passant, et M. Topffer, qui s’est levé de grand malin & cet effet, n’y
manque pas. Mais voici que, de retour & I'hdtel, il y trouve son monde
repu, le déjeuner parli, la nappe levée..... Avant qu'il. ait eu le temps de
s'indigner, on lui explique que, la table étant louée pour huit heures &
une autre société, 'hote a pris sur lui de hater le réveil et de précipiter le
déjeuner. A la honne heure. M. Topffer loue alors le hout de 'angle d'une
pelite table, ol il déjeune solitaire et dépaysé.

Oulre ses gants, ses avocats et sa garnison, Grenoble jouit d'un musée
que nous allons visiter. La salle des tableaux est riche en grands maitres
apocryphes et en croitons authentiques. Quant & la hibliothéque, elle
posseéde des ouvrages précieux, enltre autres beaucoup de manuscrits ornés
de vignettes, qui ont apparfenu & la hibliotheque des Chartreux. On nous
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laisse feuilleter librement ces parchemins : c’est fort agréable, fort rare
aussi; et comme la chose nous étonne, arrive le directeur du musée,
homme d’dge, & perruque blonde,
au langage propret, qui s’en étonne
autant que nous. Eh Dbien! oui,
Messieurs, il en va ainsi : nous mon-
trons tout, tout, absolument tout, et
je suis moi-méme surpris, effrayé,
Q’un libéralisme aussi prodigieux,
aussi exceptionnel... Sur ce, le bon-
homme, sans trop faire attention &
nous, conlinue de se promener dans
les salles en se disant & lui-méme :
Une complaisance surprenante, en
vérité ! une générosilé sans bornes
comme sans exemple! un médicisme,
oui, un médicisme qui passe toute
idée ...

Aujourd’hui & diner il y a deux tables; celle que nous n’occupons pas
est envahie tout a I'heure par une société composée d’Anglais parfaitement

taciturnes, et de Francais éminemment babillards. Mais, parmi ces der-
niers, celui qui fait le plus de bruit est une sorte de ci-devant jeune
homme, qui converse comme I'on converse quand on a ce qu’on appelle
de la lecture, et qu'on se propose en sus d’avoir des saillies. « Mais que
diable!..... dit-il agréablement & une dame a propos de quelque contra-
riété survenue dans le voyage, mais que diable alliez-vous faire, Madame ,
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dans cette galére? » Et il rit pour lui et pour tout le monde. Abrantés!
pensons-nous et disons-nous tout bas.

Abrantés, c’est, comme tapdtes, un mot de récente formation. C’est
I'abréviation de qui a lu les Mémoires de la duchesse d’Abrantés, et ceci
pour qui est d jour de mémoires, billevesées, fariboles a la mode, qui est
farci de citatlions indigestes, de trivialités courantes, de hélises usuelles;
esprit de café, de diligencc, de table d’hote surtout, esprit vulgaire et
pourtant vaniteux, espf‘it a fleur de téte, avec des lunettes de myope, du
linge commun, des boutons d’or et un ceillet a la houtonniére. Lt , pour
le dire en passant, jamais la France, I'Europe, le monde n’a élé aussi
Abrantés qu'il Test adjourd’hui. C’est T'effel des mémoires, des feuille-
tons, des gazetfes et revues de teute espéce, qui ont tellement épaissi I'es-
prit et aplati linstruction, que' chacun peut se procurer un morceau de I'un
ou une feuille de l'autre  aussi vil prix qu’il peut se procurer du.jus de
réglisse ou des allumettes phosphoriques.

Sur ce, il faut aller dormir. Les brigadiers, ce soir, nous laissent tran-
quilles, mais non pas un excellent monsieur, qui, dans la chambre
voisine, se mouche avec obstination, avec fureur. S'étant apercu qu'il est
écouté , il se mouche moins, mais il murmure d’autant plus, et deux ou
- trois fois il est sur le point de nous apostropher directement. Enfin, n’y
pouvant plus tenir : « Ces rires, de quelque'part qu'ils viennent, sont de la
derniére indécence ! » s’écrie-t-il-avec la plus comique indignation.




LES VOITURES DE SECOURS.

SEPTIEME JOURNEE

Aujourd’hui il s’agit de quitter Gamache; c’est tristé, et le réveil s’en
ressent. Aussi plusieurs, se fondant sur ce que le tcmps est a la pluie, sont
davis que I'endroit est bon pour y temporiser; mais M. Topffer n’entend
pas de celle oreille, et s'étant procuré deux voitures de secours, qui nous

atlendront aux portes de la ville, il paye les sauces et donne le signal
du départ. La population accourt sur notre passage, et de nouveau les con-
jectures vont leur train. Mais, vers le milieu du faubourg, des chiens s’en
mélent qui sortent des boutiques, des allées, des ruelles, en faisant un
vacarme d'aboiements qui en fait arriver d’autres encore par douzaines,
par légions. C'est alors & qui préservera ses mollels; et plusieurs qui n’en
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ont pas trace, en se donnant pour les sauver des peines infinies, excitent
I'hilarité des assistants. Tout vient & point, et nous montons en voiture.
L'une de ces voitures est une sorte de coffre trainé par trois rosses efflan-
quées et conduites par un ivrogne & la fois honapartiste et saint-simonien ;
I'autre est un soufflet percé , posé sur une échelle vermoulue ; elle est trainée
par un vieillard chevalin et conduite par un quidam sans voix. Il en résulte
que notre corbeille & coqueluche est devenue par comparaison un équipage
de luxe, condnit par un amateur en livrée et qu'emportent sur la chaussée
royale deux juments de prix. Ainsi voiturés, nous parcourons la vallée du
Graisivaudan, célebre a juste titre par ses aspects rianis et ses beautés
pittoresques ; Barometre nous favorise, et les cigales chantent tout 1'été.

Prés du fort Barraux, la route est bordée de conscrits en petite tenue ,
qui dandinent le long du fossé en baftant la haie du hout de leur gaule,

une fagon comme une autre d’employer des loisirs de garnison. Plus loin,
a Chapareillan, bourreaw francais, puis, aux Marches, bourreaw sarde.
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Tout au moins ici on nous offre de nous peser, et c'est le chef des doua-
niers qui fait lui-méme I'opération avec la plus joviale complaisance.

Des Marches, I'on peut gagner & pied Montmélian par un chemin de
traverse qui abrége de beaucoup sur la grande route; aussi y arrivons-
nous de bonne heure. Comme M. Topffer est & se promener en attendant
le souper, arrive le commandant de la place, qui 'aborde poliment. « Mon-
sieur, dit-il, fait un voyage de plaisir? — Oui, Monsieur. — Avec ses
¢éléves 2 — Oui, Monsieur. — Si Monsieur a besoin de quoi que ce soit, il
n'a qu'a s'adresser & l'autorité militaire. » M. Topffer serait presque lenté
de demander & l'autorité militaire un reméde contre la coqueluche. Le
commandant poursuit : « Monsieur vient de Genéve ? — Oui, Monsieur. —
Et y retourne? — Oui, Monsieur. — Veuillez vous charger de cetie petite
boite pour M. G.; et encore une fois, Monsieur, veuillez disposer de 1'auto-
rité militaire. » D’ou il est clair que M. Topffer a disposé pendant toute
une nuit de l'autorité militaire de Montmélian, et que s’il n’a pas fait de
grandes choses, c'est que, comme tant d’aufres capitaines fameux, il a
boudé sa destinée et manqué & sa fortune.




HUITIEME JOURNEE

A Grenoble, toutes les estampes de 'auberge étaient troupiéres, gre-
nadiéres, vieille garde; ici, foules ont tourné au sombre, au revenant, au
vampire ; c’est & n’en pas dormir, d’autant plus que de tout petits vam-
pires en nature y hantent les lits et y vivent sur le voyageur. Levés de
bonne heure, nous courons sur Saint-Pierre-d’Albigny, lieu fixé pour le
déjeuner. :

Saint-Pierre-d’Albigny est un hameaun paisible, & demi caché derriére
le feuillage des frénes et des noyers. A peine 1'hdtesse nous a vus, qu’elle
reconnait en nous d'anciennes pratiques, bien que nous n’ayons jamais
encore passé¢ dans cet endroil ; et puis, comme c’est & ce litre qu'elle pré-
tend nous régaler de son mieux, nous n'avons garde de la tirer de son
erreur. C'est du reste une forte femme , & grande coiffe, & grande poitrine ,
& grand pourtour, mais la voix claire et gazouillante ne répond point mal-
heureusement & 'ampleur de ces proportions. Sans perdre de temps, elle
nous installe dans une immense chambre, vraie salle & manger de Savoie,
ot se heurtent les choses d’auberge et les choses de culture, de récolte ou
de basse-cour. A l'angle, des sacs d’'avoine; devant la cheminée, des
graines éparses sur des planches; plus loin, une lessive qui séche; parfout
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des poules, puis une jmmense table sur laquelle arrivent a la file et en
quantité ceufs, café clair, laitage, gros pain, miel blanc: le tout pas tant

propre, mais offert gracieusement et servi avec une diligence affectueuse
et désintéressée.

La chaleur, aujourd’hui, rappelle les jours grillés d’Aix et de Haute-
combe; c'est & fondre sur place, et nos blouses sont aussi trempées par
. 7
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la sueur qu'elles pourraient I'étre par la pluie. Aussi la démoralisation se
met parmi nous, et, de proche en proche, gagne jusqu'a 'avant-garde,
qui s’attarde, s’arréte, et finalement se décompose en trainards, qui bor-
dent les fossés et jonchent les chemins. Ces moments eux-mémes ont leur
douceur : une goulte d’eau, un bout d’ombre, deviennent des agréments
sans prix; et puis, si, solitaire et harassé, I'on peut en pareil cas trouver
les instants bien longs, en compagnie nombreuse, I'entretien les abrége,
et le rire les égaie. Pour I'heure, c’est Henri qui charme nos ennuis.
Demeuré a l'arriére, il tache de rejoindre, mais de quel air! Brouillé avec
son havre-sac, en colére contre son soulier, importuné de son ombre et
laissant choir son baton, qu'il plante la plutét que d’avoir & se baisser
pour le relever. A la fin, il rejoint et tombe sur le premier tertre qui se
présente ; il s’y endort d'un grand somme, juste au moment oi1, la voiture
étant venue & passer, un s'attelle, puis deux, puis lous, et Garo seul reste
endormi sous son chéne.

Au coucher du soleil, nous arrivons a I'Hopital, ou nous allons loger
chez le petit Gamache de I'endroit, M. Genis, et vers neuf heures, comme
nous sommes a table, arrive Garo! Grands éclats de rire. Laissez faire,
dit-il, & ce jeu-ci je vous aurai bientot rattrapés. Et bien vite il se met
a l'ceuvre.

Ce malin, nous nous séparons en deux corps d’armée : les coqueluches,
qui poursuivront par la plaine, et nous autres, qui allons franchir le col
de Samiers. La jonction s’operera a Iaverge.

A peine sommes-nous en roule, qu'une pauvre hirondelle vient tomber
morte & nos pieds. Triste présage. On la releve, et durant qu'on I'exa-
mine, il s’échappe de dessous ses ailes deux grosses mouches, qui proba-
blement lui ont donné la mort. Ceci nous fait ressouvenir d’une aventure
de lézard, moins tragique, mais plus curieuse, dont nous avons oublié de
parler en son lieu.

(C’était au sortir de Seyssel. A quelques pas de nous, un lézard se montra
sur la route, mais un lézard étrange par I'extraordinaire grosseur de sa téte
et par la fagon dont il errait sans direction et comme au hasard. En nous
approchant, nous eimes bien(0t reconnu que le pauvre animal s'élail
hasardé a percer une coque de noix, qu'en for¢ant l'ouverture il y avait
passé la 1éte, et que la coque lui élait demeurée comme un incommode
bonnel... Du reste, ce honnet tenait si bien, que ce ne fut pas sans quelque
peine et sans causer quelque souffrance au patient que nous parvinmes &
I'en débarrasser. Un cas rare, je I'espére, dans les annales des lézards.
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Hélas ! les chaleurs d’hier étaient fraicheurs en comparaison des canicules
qui nous attendent sur les rocs de Chevron! Ce sont des pierres pelées,
sans un brin d’herbe, sans un bout de grotte, et qui répercutent par toutes
leurs facettes jusqu’aux moindres rayons d’un soleil furieux. De la le regard
plonge sur la vallée verdoyante ol courent les flots de I'lsére. Mais quoi!
ce spectacle, au lieu de nous réjouir, ne fait que renouveler pour nous
le supplice de Tantale. Beaux ombrages, pourquoi nous étes-vous ravis?
Fraiches eaux, pourquoi fuyez-vous ? '

Pendant que, haletants et trempés de sueur, nous gravissons la bralante
chaussée, un naturel se présente. « D’out donc venez-vous? lui disons-nous.
— D’en dessus.*— Ou allez-vous? — Je vas au tabac... Mais, difes, vous
autres, passez-vous rien par Vezouille ? — Vezouille? Tout de méme. —
Eh bien, dites voir en passant le bonsoir & mon petit, qui ramone par la
depuis tantot deux ans sans nouvelles. — Mais ol est-il, votre Vezouille ?
— Attendez voir, c’est dans ce pays oi I'on dit comme ¢a : Monsieur le
marquis, voulez-vous des caudes? C'est 1a. Vous voulez assez trouver! —
On tiachera. — S§'il vous plait; ¢a me ferait tant de contentement, car
depuis deux ans qu'il ramone la sans nouvelles! »
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Vers le sommet du col, nous trouvons un peu d’air, et & quelque distance,
sur l'autre revers, dans une solitude plutot déserte qu’ombreuse, le cou-
vent de Samiers. C’est un grand batiment délabré que l'on s’occupe de
restaurer, mais qui n'offre pas ces pittoresques accessoires, ces avantages
de sitnation et de vue qu’on vient ordinairement chercher & coup sir dans
les retraites que se sont choisies les moines. Ce que nous y {rouvons d’admi-
rable pour le quart d’heure, c'est une grande salle voitée, obscure, fraiche,
ou I'on nous sert quelques vivres et d’excellent vin. ’

Sur ce revers, la descente est agréable, mais nous avons laissé nos
forces sur les rocs de Chevron, et plusieurs font mine de vouloir planter
la leur havre-sac, afin de pouvoir porter au moins leur personne jusqu’a
Faverge, lorsque parait a l'autre bout du chemin une sorte de crétin friom-
phateur, qui s’avance canne en main et poing sur le colé. « Combien te
faut-il, lui dit M. Topffer, pour porter cinq de nos sacs jusqu'a Faverge ?
— Vingt sous, et je serai content. — Prends-les. » Aussitot le pauvre
diable ajuste la charge sur son dos, et comme si ce n’étail rien du tout,
il cabriole d’allégresse et.nous précéde en chantant a tue-téte.

« Ou demeurez-vous, honhomme ? lui demande M. Topffer. — Partout
ol je travaille. — Ou-sont vos parents ? — Morls; je ne les ai pas connus.
— Que gagnez-vous? — Quatre sous, cinq sous, quand I'ouvrage va. — Et
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pourtant content! — Que voulez-vous, il faut prendre patience pour gagner

le ciel. »

Cet homme s’appelle Bouquet. Un moment aprés: « Je voudrais, re-
prend-il, pouvoir aller en France. — Et pourquoi? — Pour y gagner de
quoi m’habiller; et puis, dans ce pays-ci, je souffre. Les enfants y sont
mauvais. Quand je passe dans les villages, ils me raillent, ils me jettent

s
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des ordures, des pierres, j'en ai eu ce trou-ci au crane..... Et puis, quoi!
il faut prendre patience pour gagner le ciel. » Attristé par ces souvenirs,
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Bouquet se tait quelques instants, et puis I'idée qu’il fait aujourd’hui une
journée de vingt sous I'a bientdt remis en état de féte; et ce qui rend son
affaire plus comique, c’est la longanimité avec laquelle, tout en chantant,
tout en cabriolant, il rajuste et reboutonne un reste de culotte qui tend a
chaque instant & se détacher de sa personne.

Cet homme est comme beaucoup d’autres demi-crélins que nous avons
pu ohserver dans nos vallées de Suisse ou de Savoie. Le crélinisme, c’est-
a-dire la lenteur, la lourdise, I'impuissance d’agir et d’exécuter, réside
encore plus dans les organes- que dans les facultés, dans une incapacité
physique plus encore qu’intellectuelle. Bouquet, capable seulement de
porter, & peine intelligible , tant son langage est informe et sa prononciation
embarrassée, n'en est pas moins une créalure sensée et raisonnable; ses
idées, extrémement hornées, sont toutes justes, et un sens moral et reli-
gieux trés-développé leur imprime un caractére intéressant d’élévation. Qui
donc ne serait touché de voir ce pauvre homme, si disgracié, si misé-
rable, moqué des enfants, tourmenté des vauriens, et qui n’a ni famille,
ni logis, tirer courage, tirer consolation, contentement de cette seule et
pieuse idée qu’il faut prendre patience pour gagner le ciel! Combien de philo-
sophes qui n’en sont pas la! Combien de gens d’esprit qui voydraient y étre !

Aussi, le soir de ce jour, il sera-donné & Bouquet un franc pour le prix
convenu, et puis, pour honne main, cinq francs. A la vue de I'écu, Bouquet
perd la voix de surprise, de bonheur. Mais aprés qu’il nous a quittés, sa
joie éclate, et on l'entend dans les bois qui regagne en chantant les hau-
teurs de Samiers.

Nous allons coucher chez madame Mollart, qui a cing mentons et trois
brassées de pourtour.
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Un dernier jour de voyage n’est jamais que l'histoire d’arriver au logis
par le plus court chemin. Aujourd’hui donc nous louons des voitures,
'el, 4 la facon de tant d’autres touristes, nous avangons sans bouger, et
nous traversons sans voir. Aussi, au bout d'une longue journée de prison
roulante, nous serions aises d’arriver, n’étaient le latin, le grec, 1'algébre,
la rhétorique et consorts, qui nous accueillent & bras ouverts pour nous
introduire bien vite en classe.
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VOYAGE AUTOUR DU MONT BLANC

PREMIERE JOURNEE

Ou irons-nous celle année? Apres Venise, apres le Bernina, et lors-
(qu'on ne peut aspirer ni aux Pyramides, ni au Caucase, le mieux, ce
semble, c'est de borner la sa course, et de suspendre pour toujours & la
muraille son havre-sac et sa gourde.

Non, le mieux,c’est de réagir contre cette tyrannie des souvenirs, c’est
de brusquer de passagers dédains. Ou bien, dans la vie elle-méme, quand
vingt, quand trente ans ont sonné, et lorsque ont fui sans retour les plus
belles joies et les plaisirs les plus fleuris, il faudrait donc aussi borner la
sa course, et, oclogénaire précoce, altendre, assis au soleil, I'heure du
dernier départ ?

A moi, ma gourde! & moi, mon havre-sac! et partons toujours! Les sou-
venirs nous accompagneront pour charmer notre route; le plaisir, ami de

8
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la marche, compagnon du mouvement, camarade assuré des haltes ga-
gnées, des banquets conquis, le plaisir, qui fuit les blasés pour courir
apres les allegres, nous rattrapera, soyez-en sirs, et nous aurons appris
que c’est folie de s’abstenir de grives parce qu’on a laté du faisan.

A moi, soldats! et revolons aux Alpes! Capoue nous avait amollis...
Capoue nous avait communiqué ses langueurs... elle avait fait paraitre &
nos yeux Sagonte et Numance, ces glorieux théilres de nos- exploits d’au-
trefois, comme de vilaines bicoques, et Carthage elle-méme comme un
noir tombeau... Revolons aux- Alpes! Voici des rocs nus, qu'on les esca-
lade! d’dpres climats, des nuages tristes, d’éternelles glaces, qu'on les
affronte ! Ainsi se retrempe le courage! ainsi revient la vertu! Les énervés
ne régnent ni sur Rome , ni seulement sur eux-mémes ! ;

C’est dans cet esprit tout a fait antique qu’a été congu notre itinéraire
de cette année ; aussi forme-1-il une courbe tortueuse, montante, pas sa-

blonneuse, mais assez malaisée. Pour commencer, le tour du mont Blane
et huit cols franchis dans l'espace de sept journées: les deux Forclaz, le
col de Balme, ceux du Bonhomme, des Fours de la Seigne, de Ferrel, de
Fenétre. Voila cerles de quoi déroidir les jarrets, maitriser les souvenirs,
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assainir les dmes! Perdu dans ces montagnes, il faut bien s'en tirer, et
tout aussitot U'effort électrise, 'air vivifie, I'estomac brame ; puis le soir,
sous la basse toiture d’un chalet enfumé, a deux pas du foin qui sera tout
a I'heure votre couche, on ne songe ni & Venise, ni 4 Saint-Mare, ni au
café Florian, mais hien plutét & ce ravissant gigot qu'on déballe, a cetle
clavette, & ce fromage qu’apporlent des pétres, 4 la grande joie que c’est
d’étre au monde pour y faire un pareil festin, pour y goiiter, assis de
bizingue, soi huitieme, sur le couvercle d'un bahut, un si délicieux repos,
un si entier contentement.

Et pour finir... des plaines? Non; des montagnes encore, des vallées
encore, et inexplorées, et primitives : celle d’'Hérens, par exemple, ol
I'on soupe chez le président Favre, oit I'on couche chez le conseiller
Agaspe ; celle de Zermatt, ou on loge chez le curé, ou 'on voit des mon-
tagnards jouer des (ragédies au pied de leurs rochers; celle du Rhone
enfin ; puis le Mayenwand, puis le Grimsel, et au dela ces douces prairies
ou Interlaken enserre sous le transparent feuillage de ses vieux noyers,
des parfumeurs, des coiffeurs, des carrossiers, des libraires, un casino et
vingl ruches alignées, proprettes, vernies, d'oit, au coucher du soleil,
I'on voit sortir et se porter dans 'avenue vingt essaims hourdonnants de
graves gentlemen, de dandys brillants, de grasses ladys et de blondes
miss. Dés ici plus de montagnes, mais les lacs, la grande route, les villes
el toutes les commodités de la vie civilisée, qui, au sortir des rocs nus et
des chalets enfumés, se {rouvent avoir acquis un prix bien supérieur a
celui pour lequel on nous les livre. Aussi la bourse commune elle-méme,
semblable & ces poitrinaires qui, ragaillardis par les tiédeurs de Nice ou
de Madere, accéléerent en se remettant & jouir leur consomption pro-
chaine, la bourse commune se dépense avec grice, se dégraisse avec
complaisance , s’amaigrit en souriant jusqu’a ce que, déja flasque et dia-
phane, elle expire entre Morges et Rolle d'une saignée que lui fait le
restaurateur du Léman. 11 est vrai que ce {rater-la n’y va pas de main
morte. Tel est notre itinéraire de cette année. Hormis les vallées d’Hérens
el de Zermatt, hormis encore les cols de Ferret et de Fenétre, il n’offre
point de contrées ni de bouts de contrée que M. Topffer n’ail déja par-
courus et décrits; mais quimporte, sinon pour I'agrément de nouveaulé
que pourrait présenter cette relation, du moins pour I'agrément du voyage
lui-méme ? Encore une fois, quiconque, en se mettant en route, ne compte
pas, pour se divertir, sur ses compagnons et sur lui-méme, plutét que sur
les choses extérieures; sur ce qu'il emporte de force, de santé et de honne



60 NOUVEAUX VOYAGES EN ZIGZAG.

humeur, trois choses dont, rien qu’en les remuant, on fait du plaisir,
plutot que sur le nouveau ou le merveilleux des spectacles, fait presque
infailliblement un faux calcul. A nous prendre nous-mémes pour exemple,
que serions-nous devenus si nous avions d’avance hypothéqué notre diver-
tissement sur I'aspect d’ailleurs si magnifique du mont Blanc, puisqu’il était
écrit que nous en ferions le tour entier sans le voir ?

Oui, se rendre indépendant, en fait de plaisir surtout, des choses exté-
rieures et des vicissitudes du sort, c’est ot plus souvent I'on devrait, I'on
pourrait tendre ! Notre honheur, il est dans les mains de la Providence,
(ui nous réjouit ou qui nous éprouve, qui nous conserve & ceux (ui nous
aiment, ou qui nous arrache ceux que nous chérissons; mais le plaisir,
elle I'a mis & notre disposition bien plus encore que nous ne le croyons
nous-meémes. Jouir, c’est vivre; vivre, c’est mettre en exercice nos forces,
nos facultés et nos affections : or ceci, a la condition de le vouloir, c’est
chose possible a tous les degrés, dans toutes les situalions ordinaires de
vie et de fortune. Par malheur, c’est celte condition elle-méme que com-
munément I'on se dispense de remplir; et 'homme est tellement enclin
a voir la jouissance supréme dans cette oisive mollesse, dans cette faclice
indépendance que procure l'argent, que c’est, tout au contraire, en ta-
chant d’épargner & ses forces toute fatigue, a ses facultés tout effort, a ses
affections tout exercice, qu’il croit s’approcher du plaisir. Hélas! non:
c’est ainsi qu'on s’en éloigne, c’est ainsi que I'on meurt quelquefois avant
de I'avoir connu, c’est ainsi et par la justement que le pauvre est plus riche
que l'opulent, car, en vertu de sa position méme, forcé de {ravailler, il est
forcé de jouir.

Et nous-méme, pour avoir pu nous élever ainsi jusqu’a celte notion un
peu paradoxale au premier coup d’eeil qu'un voyage, pour étre décidé-
ment une partie de plaisir, doit ressembler plutot encore a un laborieux
exercice gqu'd une facile et récréative promenade, I'histoire de n’avoir pas
le sou nous fut, dansle temps, singulierement avantageuse, et il est bien
probable que sans la nécessité, cet excellent maitre, nous n’eussions ja-
mais su découvrir par nous-méme les voluptés de la fatigue, les délices
du gite, le courage qui croit avec I'effort, I'expansif contentement qui suit
la conquéte, la jouissance doublée, triplée de tout ce qu’elle a colté, et
devenue assez vive enfin pour que ni contrariété, ni averse, ni privation,
ni sotle rencontre ne puisse en altérer la charmante vivacité. Il est hien
probable que nous n’eussions jamais pu découvrir par nous-méme que la
vraie et savoureuse mollesse, ce n’est pas celle qui se prélasse sur des
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coussins ou qui se balance sur des ressorts, mais bien celle qui se goile
sous les arbres du chemin, sur la pierre nue des montagnes, au logis sur-
tout, quel qu’il soit, lorsque, aprés I'avoir salué de tout loin, on approche,
on arrive, on franchit le seuil, on dépose havre-sac, gourde et haton pour
ne songer plus, durant douze ou quinze heures, qu'a donner vacance &
ses membres et féte & sa lassitude...; que l'indépendance réelle et dési-
rable, ce n'est pas celle qui ne peut faire un pas sans un attirail de voi-
tures, de servitenrs el de valises, mais bien celle qui, équipée a la légere,
se porle librement a droite, & gauche, la-bas, la-haut, parlout ot I'on
peut marcher ou gravir: non pas celle qui s’assujetlit aux tyrannies de la
mode, aux exigences de luxe et de confort, mais bien celle qui, affran-
chie de lous ces servages, se trouve une hotellerie excellente partout ou
elle peul abriter sa fatigue , régaler son appétit, donner cours a sa joyeuse
humeur, et, foin ou lit, goiter jusqu’a 'aurore les douceurs d'un sommeil
assurc.

Cest en 1823 que nous fimes, comme sous-maitre dans un pensionnat,
notre premiere excursion pédestre. Nous n’avions alors aucune habitude
des longues marches, et pas davantage la liberté de raccourcir & notre
gré des étapes fixées d’avance par un chef absent, mais supréme. Jamais
nous n'avons tant souffert. Dés le premier soir, travaillé de fatigue, tour-
menlé d’ampoules, incapable de manger et incapable de dormir, il ne
nous restait déja plus que la force de réfléchir sur les équivoques délices
de nolre siluation, lorsque, vers une heure de la nuit, il fallut repartir
pour alteindre, avant le lever du soleil, le sommet de la dent de Vaulion.
Nous y atleignimes en effet, transi, fiévreux, absolument démoralisé, el
pour n’y voir ni le soleil, ni aucun des huit ou dix lacs que I'on découvre ,
dit-on, de cet endroit. A la place, et de toutes parts, des nuées grondantes
el des averses en train, dont une fut pour nous. Endoloris par celte eau
froide , nos membres refusaient d’aller; et ce fut aidé, soulenu, porté
presque par nos propres éléves, que -nous pimes, ce second soir, nous
trainer jusqu'a Aubonne pour n'y trouver que les insomnies de la veille.

Le lendemain, ciel pur, temps radieux, et plus qu'une journée de cel
infernal plaisir. Engagé d’abord dans les sentiers brilés de la cole, pour
trouver ensuite les poussieres de la grande route, nous hétions le pas
néanmoins, afin d’en avoir fini plus tot. Mais voici que devenu bientot
hoileux de fatigue et risible d'écloppement, nous n’osimes plus affronter
dans cet état le pavé de la ville, ni entrer de jour dans Genéve. Que faire
alors?... A défaul d’ombrage plus voisin, nous descendimes sous I'arche
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d’un petit pont que traverse la route, a quelque distance de Coppet, et la,
étendu dans le lit desséché d'un ruisseau, nous y attendimes paisiblement
I'’heure du crépuscule.

Tel a été notre début dans la carriére des excursions pédestres; rude,
comme on le voit, et peu propre, ce semble, 4 nous inspirer I'envie de
nous y engager plus avant. Toutefois, méme au milieu de cette souflrance,
nous avions ressenti quelques-unes de ces impressions dont le charme vif
et nouveau tempére, pour s’y substituer bientdt, le souvenir des plus
rudes fatigues : le premier jour, un déjeuner aussi brillant par I'appétit
qu'ordinaire par sa rustique simplicité; prés d’Aubonne, I'émotion d’une
reconnaissante amitié envers de compatissants camarades ; partout ol I'on
s’était arrété, et jusque sous le tiede et poudreux ombrage de ce pont,
I'aubaine. d'un repos ardemment désiré, quelque chose de cette volupté
instantanée qu’'on éprouve au départ soudain d’'un mal abominable, d’une
rage de dents par exemple. Aussi, semblable au chasseur qui s’est aguerri
et rendu plus habile par les labeurs et aussi par les écoles d’une premiére
expédition, lorsque la méme nécessité nous contraignit, 'année suivante,
de reprendre, pour une tournée hien plus longue, la direction dune
nouvelle caravane, exempt alors de ces douloureuses lassitudes que I'on
n’éprouve guere qu'une premiere fois, et appris déja a discerner la trace
du plaisir, de la jouissance, de la gaieté, de tous ces liévres agiles qu’on
ne poursuit qu'avec sueurs et qu'on n’attrape qu’en courant, nous siimes
guider sus nos piqueurs au travers des prairies, des bois, des landes sté-
riles, des rochers nus, pour ne plus marcher désormais, pour ne plus
reposer, pour ne plus franchir le seuil d’un hétel, d’une taverne ou d’'un
chalet, que I'esprit joyeux, 'estomac vide et 1'escarcelle pleine.....

C’est de cette fagon, el sans plus d’apprentissage, que nous sommes
arrivé & nous éprendre pour les excursions pédestres, disons mieux, pour
les fatigues el pour les privations, pour les déntiments et pour les contra-
riétés, pour les quotidiennes vicissitudes de soleil et de pluie, d’orage et
de sérénité , d'heur et de malheur dont les excursions pédestres sont I'oc-
casion, d’une passion que nous traiterions tout le premier de fol engoue-
ment, si, depuis tantot vingt ans que nous les pratiquons, ces excursions
n’avaient pas été les unes comme les autres, et pour chacun de nos nom-
breux compagnons tout autant que pour nous-méme, une source de
jouissances savourées au moment avec vivacité, avec ivresse, plus tard
rappelées dans l'entretien avec un charme que le temps, au lieu de 'ef-
facer, fortifie...; si surtout, 4 mesure que I'dge nous approche du jour oi
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il fandra dire adieu & ces plaisirs devenus trop rudes, désormais nous
n’éprouvions pas a la fois et le croissant désir d’en reculer le terme, el
celui d'en léguer & d'autres la tradition. De la ces lignes qu'on vient de
lire aprés d'antres qu'on a déja lues, dictées par le méme sentiment el
remplies de la méme instance.

Mais il y a plus: bien souvenl dans nos voyages, lorsque nous nous trou-
vions aux prises avec les fatigues et les intempéries de la vie nomade, et forcé
de par une impérieuse nécessité de faire succéder la marche a la marche el
Ieffort a I'effort, il nous est arrivé de songer que pour I'affligé lui-méme
qui aurait I'énergie de se lancer volontairement dans les difficultés d’une
excursion alpestre, de se mener perdre, pour ainsi dire, dans ces pro-
fondes el solitaires vallées d’oit I'on ne sort qu’ala pointe de son courage
et & la sueur de ses membres, ce serait & un moyen infaillible de faire
diversion & sa peine et de rendre & son ame affaissée sinon la jouissance ,
du moins le ressort et quelque vigueur. A la vérité , beaucoup tentent
quelque chose de seml)llable, et il est ordinaire que I'on cherche dans les
voyages une distraction ou un allégement & I'affliction et & la mélancolie.
Mais ce n’est pas tout que d’avoir déplacé sa douleur, que de lui avoir
offert en spectacle la vue, presque toujeurs importune, quelquefois insup-
portable, d'ohjets nouveaux ou rianls, encore faut-il 'avoir forcée sinon
& déloger, du moins & n’étre plus la maitresse altiére du logis, encore
faut-il lui avoir suscité des contrariétés efficaces et I'obligation de se taire
par moments ; or ceci ne s'obtient guére qu'au prix des préoccupations
personnelles, des privations & supporler, des obstacles & franchir, au prix
de toul ce qui tient forcément le corps en haleine, 'dme en activité, el
par conséquent la douleur en échec. Ou bien, comme dit le poéte, et
comme c’est {rop souvent le cas :

Le chagrin monte en croupe et galope avec nous.

Ainsi done, vous aussi, affligés, si toutefois la vigueur et la santé vous onl
¢1é laissées, équipez - vous, méme avec dégoiit, partez, méme avec répu-
gnance, portez-vous rapidement dans ces contrées d’out le retour est im-
possible & tout autre qu'au piéton alerle et courageux, et, contraints alors
d'agir, de faire effort, de souffrir méme, vous trouverez au sein des plus
sauvages montagnes, et plus prés de Dieu la que dans les villes, que dans
les temples eux-mémes, une distraction certaine, un sir et doux tempé-
rament aux amertumes de volre dme. :

Telle est en résumé notre Lhéorie sur les excursions, non pas lant
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considérées comme pédesires, que comme rudes et aventureuses. Nous
avions & cceur de la présenter une derniére fois dans son ensemble pour
I'instruction des races futures. Toutefois elle ne serait pas complétement
présentée, et nous risquerions d’abuser en quelque degré les races futures,
si nous ne faisions pas remarquer en terminant que trois conditions spé-
ciales, et qu’il n’appartient pas & chacun de réaliser telles quelles, ont pu
contribuer & rendre pour nous personnellement plus que pour d’autres ces
excursions divertissanfes ou animées. Nous allons, avant de nous mettre
en roufe, énumérer ces trois conditions.

La premiére, c’est I'dge el le nombre des voyageurs qui- nous accom-
pagnent. Cet age, celui de I'insouciante gaieté, de I'élaslique vigueur, des
rires folatres, des sentiments ingénus et fleuris, comporle évidemment el
assure les dispositions les plus favorables au plaisir; celles aussi au milieu
desquelles I'homme fait doit se complaire, si peu qu’il ait conservé 'amour
de ce qui est vraiment aimable, et l'instituteur se trouve heureux si peu
qu’il gotte, lui aussi, le charme des vacances, ou que, observateur inté-
ress¢ des penchants et des caractéres, il trouve son divertissement & les
voir se produire et s’émanciper au grand air de la joie et de la liberlé.
A ce dernier égard, nous professons que vingt jours de cette vie commune,
plus intime que la vie pédagogique, et tout aussi éducative quoique bien
autrement rieuse, sont plus instructifs pour lui que vingt mois de classe.
Nous professons que c’est 1a mieux qu’ailleurs qu’il dépend de lui, s’il veul
bien profiter amicalement des événements, des impressions, des spectacles
et des vicissitudes, de fonder de saines notions dans les esprits, de fortifier
dans les ceeurs les sentiments aimables et bons, tout comme d’y combatire,
d’y ruiner & l'improviste, et sur le rasoir de l'occasion, tel penchant
disgracieux ou mauvais. Ceci est une source de sollicitude quelquefois
d’amusement souvent, d’intérét toujours; mais, comme on le voit bien,
ceci résulte d’'une position toute spéciale. Quant au nombre, il entraine
avec lui 'animation , la variété d’entretien et de commerce, mais surtoul
et avant tout l'esprit de communauté, de colonie, ¢’est-a-dire d’aide mu-
tuelle, de concours industrieux, d’organisation con¢ue d’avance ou impro-
visée au moment , en vue des petits, des faibles, des écloppés, et pas des
grands seulement : car le plaisir du voyage dépend beaucoup de la sécu-
rité du chef, fondée sur le bon état d’un chacun. De la activité, complaisance,
dévouement , vigilance méme de I'un a lautre; de la des accidents évilés
el des malaises prévenus; de la enfin des meeurs et usages, des habitudes
el inslinets, le besoin en particulier de se chercher, de se suivre, de vivre
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en troupe, en telle sorte que, comme les hirondelles, nous traversons les
airs sans nous séparer, sans nous disjoindre, sans nous méler ni aux
grues ni aux oies, tendant tous du méme vol, du méme co6té, et ne lais-
sant aux éperviers que nos plumes.

La seconde condition, plus rare a rencontrer et plus malaisée a impro-
viser, c’est d’emmener avec soi dans les montagnes, c’est de trouver &
cOté de soi sur les routes poudreuses, et jusqu'au bout perdu des sentiers
les plus escarpés, une dame infatigable, courageuse ,- aussi incapable de
fléchir devant une contrariété que de ne pas éire meére, sceur el hon ange
de chacun de ses compagnons; c'est d’avoir pour compagne de voyage la
compagne de sa vie; pour bras droit aussi inlelligent que dévoué, un autre
soi-méme ; c’est d'étre deux pour voir, pour sentir, pour jouir, pour aimer
el gouverner sa troupe, pour tantot se confondre a elle, tantot s’entretenir
d’elle, et aussi pour se communiquer ces pensers.et ces sentiments que
remue le spectacle d’objets grands et nouveaux, pour contempler en-
semble cet horizon de choses qui, masqué pour I’enfance, s’ouvre devant
la maturité et s’agrandit avec le cours des ans.

La troisieme condition enfin, c’est d’étre pourvu de quelqu'un de ces
golls plus ou moins sérieux, mais récréatifs, auxquels les voyages & pied
offrent une réjouissante occasion de s'exercer librement et sans le controle
d’une direction docte et méthodique. De ces goilts le phis désirable, sans
contredit, c’est celui de I'observation; car, pour ceux qui en sont doués,
il n'est point de sol ingrat, point de coin stérile, point de solitude en-
nuyeuse. Mais outre que ce goiit-la se cultive partout, sinon d’'une maniére
aussi piquante, du moins aussi librement qu’'en voyage, il ne saurait se
trouver bien développé déja chez des philosophes de quinze ans; aussi la
vue de conirées nouvelles est-elle, en ce qui les concerne , moins encore
une occasion de l'exercer qu'un excellent moyen de le faire naitre. Mais
un autre de ces gouts qui est mieux & leur portée, c’est celui de I'histoire
naturelle, en quelque degré qu’il soit formé, et a quelque genre d’étres
ou d’objets qu'il.se rapporte, insectes, plantes, minéraux, papillons. Pour
ceux d'entre eux qui le cultivent, la marche n’est plus besogne, labeur,
uniforme préoccupation, mais elle est devenue l'amusante facilité de se
porter a droite, & gauche, la ol 'insecte bruit, la ou le parfum trahit la
fleur, la ot des débris de rochers font pressentir quelque trouvaille : I'on
va de ravin en plaine, de clairiéere en taillis, d’amusement en trésor, el
des journées d'une excessive longueur paraitraient & cet apprenti natura-
liste une trop courte promenade, si heureusefhent il ne lui restait encore &

9
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compter et a classer ses richesses, & leur lrouver une place sire sous le
cuir de son havre-sac, ou, bien mieux encore, dans quelque boite achetée
en chemin, puis consolidée, puis agrandie , puis divisée en compartiments;
objet constant d’améliorations, de contentement et d’étroite surveillance.
Que si plusieurs dans la troupe sont possédés de cette ardeur scientifique ,
alor§ elle se communique aux aufres; chacun fouille les herbes, retourne
les pierres, se, fait aide, chercheur, trouveur heureux ou habile ; le grand
chemin se dépeuple, et c’est non plus une 'caravane de voyageurs qui
marchent, mais une troupe de gais colons faisant une battue et avangant
éparpillés. Cerles, le chef de cette troupe, alors méme qu'il ne participe
pas a ces jeux, ne saurait manquer de se plaire au diverlissement animé
dont ils sont I'occasion ; et si, aprés tout, son objet a lui, c’est de voir son
monde se maintenir & peu de frais en élat de perpétuelle féte, 'on peut
croire que, de ces joyeux affairés, s'il n’est pas le plus actif, il n’est pas
le moins amusé. D’ailleurs lui aussi se fait sa collection non pas de plantes
ni d’insectes, mais de vues, de sites, de bouls de terrain ou de forét, de
tout ce que lui offrent a éludier ou & reproduire le mont, la vallée, le
hameau, ou, & défaut encore, ces plantes qui penchent sur I'onde jaillis-
sante d’une source, ces arbustes qui couronnent la créte ou qui hérissent
le flanc d’un ravin pierreux. Dessiner, croquer, et, ici encore, ajoutons
bien vite, & quelque degré que ce soit, médiocrement ou habilement, &
droit ou & travers, voila en voyage le prince des passe-temps. En miarchant
déja, I'on regarde, et, ohservée par ses cotés pittoresques, la nature pré-
sente & chaque pas mille beautés simples, mille graces familieres, tout &
fait indépendantes des magnificences beaucoup plus rares & rencontrer de
site, d’éclat ou de grandeur. Dans les haltes, I'on esquisse, I'on croque,
I'on met & profit les instants pour se faire une durable image de I'endroil
avec son hétre, son ruisseau, son clocher, avec les heeufs qui boivent ou
avec I'ane qui chardonne. Au logis et dans la salle ou Fon allend le beau
temps, comme sur les tables ol I'on attend la soupe, I'on achéve, I'on
retouche, 'on perfectionne ou I'on gite, le tout avec le méme amusement
et I'on voil avec orgueil s’emplir son livref, moins de recommandables
chefs-d’ceuvre, que de charmants ressouvenirs, et d'impressions vivement
rappelées ! Sans aucun doute, un gout pareil, qui trouve partoul 1'ocasion
de s’exercer, qui, d’accord avec les exigences de la lassitude, demande halte
avec elle, et vit des loisirs qu’elle lui fait, ne saurait étre avantageusement
remplacé par quoi que ce soit, et il ne nous appartient pas de méconnaitre
que, dans nos excursions, nous lui avons di, non pas les plus vifs, mais
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les plus constants de nos plaisirs. Au fond le gott du pittoresque, le pen-
chant au paysage, s'ils sont servis par quelque facilité a copier et a rendre,
par quelque instinctive aptitude & exprimer sinon habilement, du moins
avec une gaucherie fidele, avec une naiveté sentie, sont pour le touriste
une intarissable source d'entier divertissement. Sans qu’il y paraisse, ce
drole-la a ses raisons pour trouver légeres les faligues, et vaines les con-
trariétés; pour s’accommoder de Jacques aussi bien que de Jean; pour
étre tout & tous, content comme ci et content comme ga: c'est que ses
artistiques préoccupations lui sont une compagnie, un commerce, une
quiétude de tous les instants, en telle sorte qu'il a I'air d’étre un modéle
d’entrain et de belle humeur, quand il est surtout un hienheureux qui
porte avec lui son paradis.

Ceci dit, nous pouvons nous meitre en route. La troupe se compose
celte année de vingt-deux voyageurs, la plupart déja décrits. M. Topffer
d’abord, qui a un an de plus et une jambe de moins, non pas disparue
pourtant, mais perclue, alanguie, morte tout a I'heure, si par hasard la
marche va ne lui convenir pas mieux que le repos; madame Topffer
ensuite, aussi alerte que de coutume; les deux Simond, pales d'appétit
précoce et de vigueur rentrée, mais secs et imperméés; les deux Murray,
anciens des anciens, qui font leur voyage d’adieu & la Suisse, a la pension
el aux jeunes années; Polettr, ancien- pareillement, venu des bords du
Nil, et qui plus tard remportera dans sa molle et torride patrie une helvé-
lique vigueur, des habitudes alpestres, et, rien qu'en souvenir de sources
froides , d’'ombrages épais, de glaces éternelles, de quoi en étre au frais
toute sa vie; Edouard, ancien encore, jadis marcheur comme une balle
de coton, aujourd’hui touriste intrépide, jarret trempé., gravisseur infati-
gable ; Gustave, né reposé quand méme, parce q'il a pour jambure deux
forles échasses en bois vert, avec trois fibres pour mollet et un nceud pour
genou ; Sorbiéres, piéton de race, et qui chante tout le long du bois;
d’Estraing, pourvu aussi de deux quilles modéles, enjambeur de haies,
escaladeur de cerisiers, escroqueur de prunes, el pour qui rien, non rien
au monde n'équivaut & une nuit en plein foin, sous la toiture percée d’'un
chalet ; Albin, fort porleur, marcheur austere, lent & se hater, mais exact
au rendez - vous ; Léonidas, cette virgule russe, qui, I'an passé déja,
triompha des Alpes et du Tyrol, arpenta Venise et franchit le Simplon,
sans autre mal ni douleur que d’avoir dormi tous ses repas et sommeillé
toutes ses halles; enfin David, nolre majordome, actif et expéri-
menté, de qui la besogne va étre, dans bien des endroits, de nous faire



68 NOUVEAUX VOYAGES EN ZIGZAG.

coucher la ou il n’y a pas de lits, et manger la o il ne manque que de
vivres.

Parmi les voyageurs débutants, ‘on compte  Ernest et Alfred, deux
cousins d’inégale taille. Ernest, auprés duquel Léonidas lui-méme fail
l'effet de Calypso, qui dépassait de la téle {outes ses nymphes, sera cette
année le sommeilleur en chef. Ernest, en effef....... . ferme I'eil et s’en-
dort.... dés qu’il s'assied, dés qu’il s’arréte, dés que”seulement il regarde
fixement son ombre ou bien un caillou qui reluit au soleil. Pourtant, au
moyen de tuteurs officieux qui le secouent a I'approche de la soupe et a
'arrivée des viandes, on parvient & le faire manger somnambuliquement,
mais. sans qu'il ait aucune conscience de la chose, pas.plus qu’il n’a celle
de se rendre & sa chambre, d’y Oter ses habits, d’éteindre la chandelle; et
de se trouver en diagonale et la téte aux pieds dans un lit quelconque.
Du reste, hélé,- noireau, vigoureux, d’humeur toujours allegre , jamais
écloppé et invariablement suspendu 2 une longue pique qu’il s'est achetée
a Martigny. Alfred, agile, élancé, gaillard d’avant-garde, et qui pour
passer les ruisseaux se sert des ponts le moins possible..

Canta, touriste rieur, vif, curieux, brise-piques, étourdi comme un
bachelier et dialecticien comme un philosophe d’Athénes, vit, cause,
épluche des noix, spécule, se perd, se retrouve tout a la fois. Burgess,
Anglais quadrillé & I'écossaise , est le plus haut fendu de toute la caravane;
grand porteur, jarret distingué; grave d’habitude, il chante pourtant, el
tyrolise aux échos. Shall, "Anglais pareillement, commence par avoir le
jarret en réparation, I'esprit absent de la terre et I'eeil aux nuages. Mais
insensiblement le jarret se trouve remis a neuf, l'esprit redescendu aux
choses sublunaires, et I'ceil finit par apercevoir distinctement des contrées
quelconques, ou il y a des montagnes n'importe et des auberges indubi-
tables. Alphonse, voyageur agrégé, fait peu«'de bruit el bonne besogne.
Martin Paul, agrégé aussi, tantot porte un paletot-sac, tantdt un caout-
chouc insoluble & I'eau du ciel, tantdt une blouse subsidiaire, achetée a
Martigny, et coupée pour un-autre; mais sous tous les costumes il est. gai
compagnon, artiste a la course et tuteur du suivant. Le suivant, c’est Martin
Marc, malade d’un fou rire inextinguible, multiplié par celui de Simond,
Marc aussi, et non moins malade. Quand ces deux particuliers se regar-
dent, fat-ce en pleine averse, fit-ce au travers d’un méléze, adieu fatigue,
tristesse, respect humain ; d'invincibles désopilements les obligent & éclater
de rire, crainte d’éclater d'allégresse rentrée. Sila chose se passe & table,
vite on éloigne verres et flacons; si c’est en montagne, vile on fait harriére
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du coté de la pente; si c’est en plaine, au lit, dans le foin, on laisse aller,
on regarde, on est atteint, le branle est donné, et voila vingt-deux voya-
geurs, un pere de famille en téte, qui en sont a rire aux larmes, sans
qu’aucun puisse bien dire ni comment, ni de quoi, ni & quelle cause, si
ce n'est peut-étre que Cramer Mare prétend que le nez de Simond Marc
jouit d'un mouvement présumé en spirale ascensionnelle. Mais que 1'on
veuille bien remarquer & notre décharge qu'il en va ainsi communément.
Les gros, les vrais rires, les rires 4 y rester, sont ordinairement les rires
fous, c¢'est-a-dire sans objet", ou dont I'objet, par son adorable bélise, esl
d'autant plus propre & épanouir la rate, qui, aprées tout, n'est pas le siége
de l'esprit. On rit & la fois et de la chose, et de soi, et de 'autre, et de
lout, el de rien, ef si ¢'est niais, sans doute, c’est royalement amusant.
Parmi celle troupe, il se rencontre des obs_ei‘valeurs, pas beaucoup ;
des naturalistes, point; mais, par un hasard assez pew commun, des des-
sinateurs en quantité et de toute force, nous voulons dire de lous les
degrés de force, & partir de ceux qui.en sonth traduire les siles en mame-
lons arrondis, qui- supportent trois maisons carrées, et un arbre touffu

comme un peloton de fil, jusqu'a ceux qui, hégayant déja la langue du
pittoresque, en sont a rendre ci et la 'apreté d'un roc, la grace d’une
broussaille ou la-perspective d'une cloture. Lair alpestre apparemment,
et aussi la célébrité des sites, surtout leur accessible simplicité lorsqu’ils
sont réduits a n'étre que des pentes opposées qui se rencontrent au fond
d'une vallée nue, ont contribué a développer ce mouvement artistique,
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que M. Topffer encourage d'ailleurs du conseil et de I'exemple. Il est
convaincu en effet que c’est & forger que I'on devient forgeron; que tout
croquis passable ne saurait étre que le cadet de mille ainés difformes; que
c'est inévitablement par une longue suite d’amusants essais que I'on par-
vient & se faire sa petite maniére de s’y prendre pas trop mal, et qu'apres

tout, en rien il ne faut imiter. ceux qui ne veulent pas entrer dans 'eau’
avant de savoir nager. Les arts fleurissent donc, et & chaque halte huit ou
dix crayons s’occupent” d'enserrer sur.la page d'un pelit livret les subli-
milés des grandes Alpes. On dirait un fumiste qui met les nuages en
bouteille. : ; '

Autre phénoméne particulier. 4 cette excursion—ci : nous partons un
dimanche et & la mi-journée, par un ciel tout endimanché @’azur et tout
frais de brise légere. D’ailleurs. entiére sécurité, car nous nous trouvons
étre a bord du Léman , ce navire s,agé'et posé, qui ne trempa jamais dans
aucune rivalité d’heures ni de vitesse; qui d'ailleurs, replet et asthma-
tique, songe bien plutdt & faire tranquillement sa petite promenade quo-
tidienne qu’a aller se mettre & courir apres quelque écervelé que ce soit.
Nous y trouvons grande compagnie. Un professeur, un municipal, trois
grosses Allemandes, un Francais rousset, des Anglaises, une société de
vieilles demoiselles .et quelques spécimens de ces messieurs essentielle-
ment barbus dont, & les voir du moins, on ne devine ni s’ils sont des
conspirateurs réchappés, ni s’ils sont des sapeurs en habit hourgeois,
des artistes célebres, des carbonari occultes, des poétes incompris, des
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rabbins en voyage, des garcons fraters, de simples courtauds velus, ni
quoi, ni quoi. Ce qu'il y a de sir, c’est que notre siécle efféminé se pare
avec une singuliere affectation des insignes de la virilité , et que si jamais
on ne rencontra tant d’dmes énervées, d’un autre coté jamais on ne vit
en compensation tanl- de moustaches scythes et tartares, tant de barbes
de charpentier, tant de visages enfouis dans des fourrures du dernier
septentrional. - : v T

Parmi tout ce monde, nous remarquons une bande de jeunes touristes
4 havre-sac qui paraissent étre, comme nous, au début de leur voyage.
C'est un détachement ‘de’ l'institut d’Oullins, prés de Lyon. Dans une
de leurs excursions précédentes; ces jeunes gens et leurs directeurs,
MM. Chaine et Dauphin, ont fait connaissance & I'hespice du grand Sain(-
Bernard “avec quelques-unes de nos épopées annuelles, et cette circon-
slanee- facilite I'amical échange de propos, de récits et de renseignements
qui'ne tarde pas & s'établir entre les chefs des deux caravanes. 1l résulte
de T'enlretien que celte caravane-la, hormis qu'elle se lance dans les
excul’é'ions plus considérables que les notres, vit, se ‘comporle, se tient
en gaieté par des procédés de tout point identiques & ceux que nous
pratiquons-nous-mémes : grandes marches, deux repas sans plus, hotel-
lerie quelconque, repos g:igné,’ appélit conquis, plaisir acheté, et rien
pour rien. En vérité, rien ne serait plus aisé ni plus agréable sans doute
que de fondre en une seule deux troupes qui se trouvent avoir une si
parfaite conformité de goills et d’habitudes; par malheur, tandis que nous
tendons aux monlagnes, ces messieurs se dirigent sur Rome; et, par un
plus grand malheur encore, tandis que nous ne demanderions pas mieux
que de les y suivre, la bourse commune refuse nettement de nous y ac-
compagner.

Insensiblement le professeur nous quitle, le Francais rousset s’en va,
les barbus diminuent de nombre, les vieilles demoiselles se passent 'une
A Taute une longue lunelle qui, braquée tantot sur Meillerie, tantot sur
le Chatelard, barre le passage et empéche de promener; mais, en com-
pensation, un monsieur aussi sourd qu'il est peu muet se fait notre ami
intime, et a l'obligeance de nous instruire a fond de tout ce qu’il juge
devoir nous intéresser : & savoir, les constructions qui se sont faites I'an
dernier tant & Pully qu'a Cully, le colt exact des réparations de route,
et toute la slatistique herbagére des Ormonds dessus et“dessous. Impos-
sible, vu l'avantage que ce monsieur a sur nous, que nous lui rendions la
pareille , en sorte qu'il passe son lemps fort agréablement.
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Ce monsieur nous fait songer,

Car que faire en bafeau, & moins que I’on ne songe?

que, sous le rapport de la généralisation des idées considérée dans ses
extrémes de plus et de moins, I'on peut .distinguer deux sortes d’esprit :
I'esprit humanitaire, qui embrasse le passé, le présent et I'avenir de
I'universalité des choses; et I'esprit communier, celui de ce monsieur par
exemple, qui a pour limites dans le temps I'an qui finit et 'an qui vient,
dans T'espace sa commune en long et en large.. A force d’embrasser, le
premier arrive communément au panthéisme, qui est, en fant que philo-
sophie ,. 'océan sans rivages ou planent sans pouvoir s’y poser ces aigles
perclus de la pensée; et en tant que religion, la foi en une divinité visible
et tangible, historique et progressive, qui.chemine de siécle en siécle a se
connaitre une- fois, de faute en faute & se fajre meilleure un jour, et
dont on est soi-méme un intéressant petit morceau. A force de rétrécir, le
second arrive au municipalisme, qui est, en tant que philosophie, I'his-
toire de s’en passer, et, en tant que religion, le coit des cloches et I'en-
tretien du clocher. Ni 'un ni P'autre ne correspondent, comme on voit, &
'esprit fin et a lesprit géomeétre de Pascal; mais encore est-il, & nolre
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avis, que le dernier s’éloigne moins de la vérité en rasant terre, que le
premier ne s'en approche en volant par dela la nue.

Dans I'aprés-midi d’épaisses vapeurs se sont élevées du coté de Genéve,
au travers desquelles un rayon du soleil couchant se fraye un passage, el
vienl empourprer a l'arriere du bateau une partie de la surface du lac,
partout ailleurs froide et violacée. Ce spectacle peu ordinaire attire les
regards, et il suspendrait pour un moment toutes les conversations parti-
culieres, sans ce monsieur sourd qui a I'obligeance de nous continuer la
sienne, en sorle qu’il passe son temps de plus en plus agréablement
jusqu'a Villeneuve, ol nous débarquons tout & I'heure.

De Villeneuve & Aigle, méme route (ue I'an passé, mais par un beau
clair de lune. Ce clair de lune n’empéche pas les débutants d’en avoir
assez, et de marche, et de havre-sac surtout, au hout d’une heure. Deux
ou trois méme, Ernest en téte, ne tardent pas a refuser le service, et il
devient & propos que des anciens leur otent leur charge pour la porter &

e

leur place. Ces mémes enfants pourtant, dans quatre ou cing jours, par-

tiront de Nant-Bourant pour passer trois cols et faire douze lieues dans une

méme journée, sans éprouver aucune sorte d’écloppement et & peine de la

lassitude. Le (out est de les ménager en commencant, et de leur faire

rencontrer la montagne avant qu'ils se soient harassés dans la plaine.
10



T4 NOUVEAUX VOYAGES EN ZIGZAG.

Nous retrouvons a Aigle notre hote solennel el son gargon, qui n’est plus
du tout chevelu. La table se dresse, mais le festin n’arrive pas, et nous en
sommes réduits, pour leurrer nos voracités, a vider les carafes au son
d'une pendule qui a un timbre du dernier mortuaire. Aussi Edouard palit
comme un linceul, Ernest dort comme un enterré, Burgess soulient sa
malheureuse existence en grugeant le dessert d’un Anglais qui vient de
gagner son lit, et Martin Marc s’adonne envers Simond, Marc aussi, & des
rires de 'autre monde. A la fin la soupe arrive solennellement, et nous
nous régalons au milieu d’un grand vacarme. Ce sont des radicaux d’'Aigle
qui festonnent sur le pavé, en défiant les tyrans et chantant la patrie a
plein gosier, signe de courage, de civisme, mais surtout de vin blanc.

Dés ici, Shall témoigne d'une grande fabulosité. Il ne trouve pas sa
chambre, sans que pour cela il la cherche, et il a perdu son sac, sans
que pour cela son sac-soit hien loin. Une tutelle s'improvise, et {out vient
i point.
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DEUXIEME JOURNEE

Partis de honne heure ce matin, voici qu'en approchant de Bex I'on
apercoit que Shall manque & I'appel. Vite d'straing et Sorbiéres se
dévouent pour courir & sa recherche. Ils trouvent Shall fort bien portant
qui, réveillé en méme temps que les autres, en a pris occasion de dormir
deux heures de plus. On le tire de la, et il rejoint au grand trot.

A Bex, comme nous nous mettons & table, le sommelier vient prévenir
Simond Michel qu'il ait & se rendre au Chdto ou M. G. son cousin I'attend
& déjeuner. C'est partie remise; vile Michel y porte son appétit. Puis,
comme nous sortons de table, le méme sommelier vient prévenir Simond
Marc qu’on Jl'attend pareillement au Chdto aussi. C'est partie & recom-
mencer ; vite Marc d'y courir. Mais il perd un beau calembour qui a lieu
en son absence : Marlin, vous étes abbé (& Bex). C'est que Martin, dans
son paletol-sac imperméable, donne prodigieusement de 'air & un jeune
séminariste qui fait en négligé une partie de boules.
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Un brave cocher est la qui conte ses malheurs & qui veut les entendre.
L’Anglais de qui Burgess grugea hier au soir le dessert, s’est engagé &
lui payer cinq francs pour le conduire d’Aigle a Martigny ; mais voici que,
se prévalant de la lettre du contrat & tout bout de champ, ce particulier
saute & bas du char, s’enfonce dans les fouillis, ou grimpe sur les rochers
pour dessiner « tute les beautiful landscape » qui se présentent. Le cocher
tire sa montre, supplie, se fache, crie merci..... Mais l'autre, sans dé-
tourner les yeux de sa landscape : « Je payé cinque francs & vos, quand
vos avez pooté moi & Maatigny. » Au fond, cet Anglais<la pourrait bien étre
un Américain.

Et heureusement encore qu’il est de ceux qui dessinent & grands coups,
et le beautiful plutot encore que le pittoresque de détail. Le beautiful, ce
sont des cimes pointues, des rocs angulaires, des noyers baobab, le tout
traité fougueusement en facon de grands clairs mélés de sombres noir-
ceurs. Avec cela, toul croquis d’aprés nature fait par I'Anglais le plus
malhabile ou le plus excentrique trahit toujours en quelque degré le senti-
ment du paysage et une naturelle aptitude & en exprimer avec énergie les
{raits saillants ou méme délicats. Leur méthode, trés-différente de la mé-
thode plus timide des Frangais amateurs qui, en cherchant le contour,
s’embrouillent dans les détails, c’est en général d’altaquer par les ombres
el de cerner ainsi les formes principales jusqu'a ce qu’elles se frouvent
saillir au moyen de l'effet, au lieu d’avoir été saisies au moyen du trait.
De cette fagon I'impression, sinon l'objet, se trouve étre rendue avec un
certain honheur, et I'inhabileté du dessinateur est mieux dissimulée.
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Bex et ses environs sont d’ailleurs une contrée faile tout exprés pour
'arliste. Partout de grands el beaux arbres groupés en bhouquets, ou irré-
gulierement alignés le long des sentiers montants; ci et la des rochers
caverneux, des eaux avec leur riche bordure d’arbustes: du coté du Va-
lais, une gorge majestueusement sauvage; du coté de Genéve, des plages
douces, le lac, un bas et vaporeux horizon. Ce qui manque & Bex, comme

partout dans notre contrée romande, ce sont des conslructions sinon
ornées ou belles de lignes, comme sont les plus humbles maisons
d'Italie, sinon d'un style uniforme mais caractéristique, comme sont les
granges, les chalets et les chiteaux dans les cantons allemands, du moins
pittoresquement délabrées, comme sont les masures de la Savoie et du
Chablais. Entre la villa proprette et la ferme soigneusement couverte et
recrépie & mesure, & peine trouve-i-on quelques hatiments abandonnés
aux envahissements de la mousse, aux embrassements du lierre, aux
injures du temps, cet habile faiseur de lézardes, de crevasses, d’éhoulis;
ce rhabilleur de’ruines, qui les colore de vétusté, qui les orne ou les lan-
guelle, ici d'une svelle fleur, la de menus herbages; cet artiste admirable
qui empreint toutes les charpentes, toutes les murailles qu'on lui livre,
de poéliques oulrages, d'expressives vermoulures, de ces mille signes qui
parlent & I'dme un mélancolique et savoureux langage de destruction et
de renouvellement, de vieillesse écoulée et de reverdissante jeunesse, de
vie éteinte et de vie qui surgit et qui recouvre! Au-dessus de Bex pourtant,
la tour de Duing présente tous ces signes; et un propriétaire intelligent,
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justement M. G., le cousin des Simond, les y protége autanl et plus
contre le vandalisme de la truelle et du marteau que contre les atteintes du
lierre, ou contre le lent assaut des chataigniers, dont les fortes racines sou-
levent les pans séculaires , tandis que le fruit tombé des hauts rameaux, en
germant parmi les moellons, les écarte. Au bout d'une heure passée sous
ces chétaigniers dans la compagnie de M. G., qui a voulu nous y guider
lui-méme, nous descendons le revers opposé du mont, en nous dirigeant
sur Lavey. Chemin faisant, Shall jeile nonchalamment des pierres dans
des directions quelconques, lorsqu'un faucheur se réveille tout expres

pour lui vociférer une apostrophe tonnante. Shall, occupé de nuages prin-
cipalement, ne remarque, n’entend ni ne s’étonne, en sorte que tloute la
bordée porte bientdt sur M. Topffer. « Si vous saviez votre métier, lui crie
le faucheur, vous n’éléveriez pas des mosieux rien que pour les enseigner
a jeter des cailloux dans les regains... Dites voir! quand jaurai éreinté
ma faux & faucher les cailloux de votre petit mosieu, c’est-il vous qui me
la referez bien tant? » etc. etc. Il y a dans la vie des moments désagréables
pour l'instituteur; en voici un, sans compter les autres.

Il faut que les eaux de Lavey aient d'éclalantes vertus, puisque, malgré
I'ingrate nudité de I'endroit, elles attirent annuellement une nombreuse
société de malingres. L'on dirait un terrain qu'a ravagé l'incendic et sur
lequel on vient de rebatir hdtivement, en commencant par l'auberge.
Point d’ombrages, peu d’espace, et pour vue la vallée de Saint-Maurice,
la justement ou elle a commencé d'élre pauvre et grillée. Les environs,
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dit-on, valent mieux que l'endroit méme, et nous qui venons de quitfer
Bex et Duing nous en sommes tout convaincus; mais cela revient & dire
que Lavey est un charmant séjour, & la condition que 1'on se tienne ailleurs.
Quoi qu’il en soit, la petile rue que forment les batiments des bains
s’ouvre par une salle de bal, el se termine par une chapelle méthodiste ,
deux édifices qui ailleurs s’excluent; mais c’est le propre des établisse-
ments de bains que de réunir les diaphanes et les obeses, les sanguins ef
les Iymphaliques, les timorés boiteux et les viveurs ingambes.

Outre des agréables qui slationnent et des vicomles qui fument, nous
rencontrons & Lavey une persdnnc de connaissance. C'est ce monsieur
alsacien qui joue du flageolet, et avec lequel nous passimes, il y a douze
mois, une si agréable journée. au Grimsel. Aprés échange d’amical ressou-
venir, nous le laissons & sa cure, et, poursuivant notre chemin & I'ombre
de menacantes nuées, nous voici tout & I'heure a Pisse -Vache. 1l faut que
ce soit féle aujourd’hui dans le pays, car nous croisons des charretées de
gaies \‘illagedises et des endimanchés par douzaines. Le Valaisan endi-
manché est dréle & voir : chapeau tantot rond , tantot A cornes , tantot
galonné , toujours de l'autre monde; chemise rigide, souliers conformes
et un bean parapluie rouge. Ainsi vétu, il chemine, grave et cambré,
tout calme de simplicité, el tout aise de bonhomie.

Halte & Pisse-Vache, oit ce n'est pas un hotel qui se bilissait I'an der-
nier, comme nous l'avions eru et imprimé , mais bien une scierie, symbole
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spirituellement choisi de ce progrés qui assiége tout, jusqu'aux cascades.
Las et altérés que nous sommes, nous ne laissons pas que de demander
chopine & cette scierie, et d’emblée un brave scieur nous répond qu'il va
nous servir sur la marge méme du torrent, oit, nonchalamment étendus
et les cocos tout préparés, nous attendons avec impatience de pouvoir

rougir de vin 'onde (rop fraiche pour nos sueurs... Au houl d'une demi-
heure, le brave scieur reparait : « Le commissaire Nicolier ne vouliont
pas! » s’écrie-t-il; et pour justifier ce refus du commissaire Nicolier, il se
met a expliquer foute la législation du Valais concernant le vendage des
liqueurs et spiritueux. Ceci ne nous désaltere pas du toul; aussi nous
repartons enroidis, clopinant, I'estomac creux et la bouche seche, pour
éprouver bhientot ces démoralisations qu’au reste on n’évite guere a quelque
heure de la journée que I'on parcoure ces trois lieues de route plate, mono-
lone et poudreuse qui séparent Saint-Maurice de Martigny. En preuve de
ceci nous dirons que M. Topffer, par exemple, qui a bien fait vingt fois
ce chemin, en est & y reconnaitre ses coins & s’étendre et ses retraites ou
gémir, aussi sirement qu'une haridelle de patache reconnait les tavernes
de son cocher et ses haltes a picotin. Une scierie donc manquait seule
& cette route sciante, et I'y voila.
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I est bien vrai aussi que la marche, lorsqu’'une des jambes est obligée
de trainer l'autre, est une sorte d’allure physiquement bien imparfaite et
moralement trés-morne pour qui se dispose & faire & pied le tour du mont
Blanc et une visite au mont Rose. A moins pourtant, & moins que I'exer-
cice, que la montagne surtout, que cet assouplissement délectable qui ré-
sulte de la diversité des pentes, des terrains, des sentiers, cette élasticité
alpine que développent 'approche du glacier et la vue des rhododendrons,
ne viennent rendre aux membres perclus la santé et la vigueur. That is
the question, et M. Topffer y songe assez sombrement, sans pouvoir la
résoudre encore. En attendant, une scierie, mieux encore que tout autre
spectacle , s’assortit & ses pensers.

Nous arrivons de jour & Martigny, oi chaque amateur, aprés avoir dis-
posé de sa canne, s'achéte une pique. Canne? pique? that is encore the
question. Selon nous, pour le petit particulier de quinze ans, la canne est
préférable ; pour le parliculier de quarante ans, la pique vaut mieux.
Histoire de jarret, au surplus. Quand la rotule est jeune, et que le touriste
en est encore a préférer les descentes aux montées parce qu'il trouve son
compte & s’y lancer & la course, la pique n'est qu'un embarras. Quand,
au contraire, la rotule est arrivée a 'dge de discrétion, et que le touriste
en est & ne plus lancer sa personne & I'aventure, la pique alors est souve-
raine. Llle ttonne, elle assure, elle retient, le tout sans que le buste ait
seulement & se pencher en avant, ni le bras & changer de hauteur : le
poignet, en serrant, en desserrant, fait toute la' manceeuvre, et c'est alors
comme trois jarrets au lieu de deux. En outre, dans les passages un peu
crouslilleux, la pique est de trés-bon secours, si elle est bonne toutefois,
chose rare. En effet, toute pique qui n’est pas faite d’un jeune arbre coupé
lout exprés, mais au contraire d’une piece prise dans le bois d'un gros
fronc, n'est qu'un étai trompeur qui se brisera juste au moment ou vous
aurez compté sur lui, comme font les amis pris au hasard sur le gros tas,
ou encore comme fait le meilleur des escabeaux, si d’ailleurs il a le pied
gréle ou la jambe mal emboitée.

Martigny est un point central ou s'entre-croisent les routes du col de
Balme , du Saint-Bernard et du Simplon; aussi est-il rare qu'on y passe
quelques heures sans découvrir quelque nouvelle espéce de touriste. Pen-
dant qu'assis sous le porche, ou flanant sur le seuil de I'auberge, nous
atiendons I'heure du souper, voici venir a la file le touriste trapu, le
touriste chevelu, le touriste dévalisé, d’autres encore. Le touriste trapu
est simplement une large carrure qui voyage portée sur deux jambes

1
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fortes : il fault y regarder de bien prés pour apercevoir, fichée dans' cette
carrure comme un petit bouchon sur une grosse amphore , une impercep-

tible casquette avec deux yeux dessous. Le touriste chevelu est, ainsi que
le nom l'indique, une criniéere démesurée qui marche sur deux jambes
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gréles. Le dévalisé est un grand parliculier qui, pour élre plus au frais,
a tout mis dans son sac, veste et culotte; aussi, n'était sa charge, on le
dirait échappé tel quel d’enire les mains des brigands. Tandis que les
deux premiers, fiers de leur monstruosité phénoménale, s'attendent au
regard et semblent un dromadaire de ménagerie qui, laché dans la cam-
pagne, laisse le gamin s'approcher et le hourgeois regarder pour rien, le

dévalisé , au contraire, humble de sueur et boiteux de fatigue, donne de
I"air & ces rossés de collége qui rentrent au logis décolletés et mi-vétus.

Au surplus, ce chevelu, ee trapw, ces barbus d’hier, tant d’autres
qui, rien que par plus de crin ou de stature, se font un mérite personnel
el une. position dans le monde, ne seraient-ils point tous ensemble une
variété de sots qui n’appartient qu’a notre temps? Sans doute, alliés a
ceux d’esprit ou ‘de caraétere, les avantages naturels de jeunesse, de
traits, de stature, sont aussi précieux qu’attrayants, et nous-sommes fort
de 'avis du poéte :

Gratior et pulchro veniens in corpore virtus.

Mais ces mémes avantages, devenus faclices, phénoménaux a force d'art,
de savon ou de gymnastique; devenus galons de vanité, épaulettes d’or-
gueil, insignes de distinction a force d’étre mis en montre; devenus la
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gloire du particulier et le tout de I'homme..... rien, non, rien, ce nous
semble, n’est mieux fait pour provoquer un secret et nauséabond dégoit,
rien pour vous faire trouver dans un hceuf des prés, dans un 4ne des
champs, un animal plus spirituel et plus aimable, un semblable si I'on
veut, pas plus héte, mais bien moins sot que ceux-la. Ah! fi des épous-
soirs habillés! et quand donc viendra le temps ou, devant le ridicule que
I'opinion épargne encore & ces criniéres modeles pour le déverser hien
souvent sur des travers douteux ou méme honorables, elles n’oseront plus
se faire voir qu’a leur vraie place, dans la montre des coiffeurs artistes,
entre une enseigne Piver et un flacon Macassar! Quand viendra le temps
ol1, tout au moins, de ces nullités velues, de ces austeres de parade, de
ces pattus muets qui singent 'dme forte et le génie incompris, nous re-
monterons jusqu'au simple fat de qui la vanité frivole et sans hypocrisie
ne se passe d’'ailleurs ni d'esprit, ni de grice, ni de gaieté, parce qu’encore
est-il qu'il vise & séduire tout autant qu’a paraitre ! Pour nous, entre le
papillon et le bouc, et en fait d’agrément, notre choix n’est pas douteux.
Et puis voici la cloche du souper, adieu la.morale et adien les dégoiits!

Ohé ! souper modele aussi! souper monstre ! fruites et grives, bécasses
et chevreuil , beeuf et chamois, toutes les sauces de I'alphabet, et, comme
pour relever ces somptuosités par les saveurs du contraste, de jolis plats
épars ou, verts et croquants comme si on les cueillait 4 la tige, de tout
petits haricots amorcent le palais blasé, tendent de doux piéges & 'appélit
pas encore défaillant, mais dégrossi et plus disposé a distinguer et &a
choisir..... Par malheur tout ceci se consomme précipitamment, au bruit
crépitant de sommeliers par douzaines et au vacarme infernal d'une. ma-
chine perfectionnée. C’est une caisse en bois, un buffet tout entier, qui, &
chaque service, & chaque plat, a chaque impatience soudaine d’un quel-
conque des douze sommeliers hatifs, descend & grand orchesire dans
I'étage inférieur, pour remonter sur I'aile asthmatique d'une vis essoufflée
que fait tourner une manivelle rauque. Tant de mécanique angoisse et de
soubresauts coup sur coup finissent par donner, & la lueur des flambeaux
surtout , une impression de danse macabre; en sorte que quand tout est
fini 'on est bien soulagé.

Le Valais est, comme on sait, en pleine régénération, et Martigny est
le centre lumineux d’oit rayonnent sur le pays les bienfaits d'une civilisa-
tion radicale. Aussi pensons-nous qu'il faut voir dans cetle machine
assourdissante , tout comme dans la scierie de Pisse-Vache, un produit et
un symbhole tout ensemble de ce progrés qui envahit cette conirée, et qui
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a visité la notre. Progres essoufflé, rauque et macabre; progrés a vous
faire regretter amérement les temps ol I'on soupait sans vacarme, modes-
tement servi par deux filles attentives; mais enfin progrés, et, sous ce
rapport, chose désirable au premier chef : témoin Ernest, qui, ce soir, a
pu souper tout éveillé, malgré un irrésistible besoin de dormir.

Comme nous devons repasser a Martigny dans huit jours, d’ordre supé-
rieur, 'on décharge ici.les. sacs de tout ce qui n'est pas indispensable
pour I'expédition du tour du mont Blanc, et, cette opération faite, chacun
va se coucher, : -

LA TOUR DE MARTIGNY.



’

TROISIEME JOURNEE

~ Nous partons aujourd‘h[li de honne heure et & jeun. L'air a cetle séré- .
nité matinale qui promet une belle journée : tout au plus quelques trainées
de vapeurs, qui se cherchent dans le haut des airs, nous font-elles craindre
de trouver voilées les sommités dont nous allons chercher le spectacle.
Plus d’abbé, du reste. Martin, pour cing francs que lui a coiité une blouse
a la derniére mode de Martigny-la-Ville, se trouve transformé en laique,
et, faute de poche, il s'équarrit la poitrine au moyen d'un grand album
inclus.

Entre Martigny-la-Ville et Martigny-le-Bourg, on ne manque jamais de
rencontrer des crétinisés a choix. Cette fois, ce sont deux particuliers qui
ont réuni en commun leurs facultés aux fins de conduire une vache ; mais,
en vérité, I'on dirait que c’est la vache qui les mene paitre. Tandis que,
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muels el stagnants sous leurs chapeaux & cornes, ils marchent de cette
allure qui n'est ni le pas, ni 'amble, ni quoi que ce soit de définissable ,
la béte parait auprés d’eux une commere accorte et bien prise, qui s’en
va, en fricolant, vendre son lait aux citadins. Nous traversons Marligny-
le-Bourg, et tout & 'heure nous voici tous engagés dans les pentes de la
Forclaz, & 'exception de Poletti et de Canta, qui ont manqué le sentier et

pris la route du grand Saint-Bernard. Aprés délibération on les abandonne
& leur sort, qui ne peut manquer d'étre celui, de rebrousser vers le déjeuner
aussitot qu'ils se seront apercus qu'ils s'en éloignent. .
Les pentes de la Forclaz, qui sont rudes & descendre, ne sont pas douces
4 monter. Outre que le sentier est & peiné\zigiagué, et que, du bas au
haut, les aspects ne changent ni devant-ni derriere, 'on n’y rencontre
d"ailleurs T'aubaine d’aucun replat consolateur. Mais jusqu'a mi-hauteur,
les noyers d’abord, les chataigniers ensuite, défendent le sol contre les
ardeurs du soleil; et 1a o de bienfaisants rameaux ne se joignent pas ‘en
d0me au-dessus du senlier, on peut le quitter pour suivre le long des ver-
gers I'ombre continue des grands arbres. Quelques touristes' nous croisent
ou nous dépassent, et aussi un brave homme avec son mulet chargé de
deux barils ; cet homme est communicatif. « Tel que vous me voyez, nous
dit-il, c’est moi que je les entretiens de vin par la-haut. A minuit je charge
ma béte, et J'y grimpe pour redescendre avant la chaleur... et aussi pour
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avoir de la compagnie, reprend-il, car vous ne savez pas, vous autres,
que dans ce creux il passe plus de gens la nuit que le jour. Ah ¢a! hon-
soir, et conservez-vous. »

Plus loin, c'est une bonne grosse dame qui descend aussi précipitam-
ment que le lui permettent son age et son embonpoint. Elle nous aborde,
et de ce ton familierement affectueux et poli qui est propre aux gens de
ces vallées : « Pardon, Messieurs, si je vous arréte... Ne savez-vous point
de reméde pour I'érysipéle? » Nous nous regardons les uns les autres, fort
embarrassés de frouver un reméde pour l'érysipele. « C’est pour notre
petite, continue-t-elle, qui est tant, tant malade! Je lui ai monté hier du
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sirop de gomme qui n’a rien avancé..» Survient madame Topffer, qui dit
son idée. « Eh bien, chére Madame, faites-moi cette consolation de voir
notre petite en passant! Vous lui ferez du bien en attendant le médecin
que je vas querir. » C'est le cas ou jamais d'éire médecin malgré soi; en
sorte que nous promettons tout ce qu’elle veut & cette brave femme, qui
repart émue comme elle est, mais soulagée pourtant.

Au bout de deux grandes heures, nous atleignons le sommet du col. De
cel endroit , 'on apercoit, tout an fond d’une étroite et nue vallée, quel-
ques grises toitures éparses sur un bout de palurage : ¢'est Trient! Aussitot
I'avant-garde d’y courir pour commander le déjeuner et en hater les appréts.
Honneur sans doute a I'avant-garde!... mais il n’en est pas moins vrai que
deés ici commencent, pour le trainard affamé, les doux moments, les
croissanles joies. Sans' hiter le pas, bien mieux! tout en s’accordant
désormais de petites haltes inestimables, il voit au- dessous de lui les mes-
sagers de la faim descendre 4 grands sauts, arriver au bas, enjamber les
clotures, couper par les prairies, et franchir un seuil... il voit une riche
fumée s'élever en tournoyant dans les airs, et, rempli d’aise & ce ravissant
signal, il se léve ingambe et léger, pour ne plus se rasseoir qu’autour
d’une lable qui se trouve servie quand il arrive. Celui qui écrit ces lignes
connait & fond cetle pratique, et, chose honteuse & dire, sans cesse en

12
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voyage on l'a vu préférer aux glorieuses palmes du dévouement agile les
délices calculées de ce sybaritisme de trainard.

En approchant de Trient, nous apercevons une longue figure d’homme
noir qui va et vient lentement sur I'aride plate -forme d’un rocher attenant
a I'église. Cest le curé du lieu, un bon vieillard en soutane trouée, qui

s’édifie dans un bréviaire crasseux. Que de degrés dans une méme condi-
tion ! et quelle distance n’y a-t-il pas-encore de ces deux curés de Cédruns,
dont, I'an passé, nous froubldmes la partie de dames, & ce pauvre prétre
claquemuré entre des rocs stériles et une muraille de glaciers! Et, toutefois,
peut-étre que, lui aussi, quand il porte envie & la condition des opulents
touristes qui passent devant sa hutte, il dédaigne a tort sa destinée, et
souhaite d’échanger des biens trompeurs contre une saine bauvrelé.

Ce qu'il y a de certain, c’est qua Trient, comme dans presque tous les
endroits de vaches et de paturages, le beurre est fort, et le lait rare. Sor-
bieres demande du kirsch-wasser, on lui apporte de I'eau de cerises. C'esl
du kirsch-muss qu’il voulait dire, cette confiture des montagnes a cerisiers.
Mais ici, & peine quelques mélézes et trois ou quatre pommes de terre
frileuses qui se hitent de croitre dans le jardin du curé. Il faut donc nous
contenter de ce miel blanc que font les abeilles avec le suc embaumé des
fleurs alpines, et auquel la renommée a donné le nom générique de miel
de Chamouny. Malgré les imperfections de ce repas, personne ne désavoue
I'inestimable prix d’une ou quatre tasses de café au lait, aprés une marche
matinale de trois heures, et, sur la proposition de M. Topffer, 'assemblée
vote & I'unanimité que c’est bhien la le déjeuner classique du piélon. Sur
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ces entrefaites, arrivent Poletti et Canta tout rouges de hate et les poches
pleines d’aventures & raconter. Pendant qu'ils prennent leur repas, les
artisles se sont mis & I'ceuvre; d’'autres s’en vont faire un feu au pied du
rocher voisin, et Léonidas en pleurs cherche partout dans le paturage
son coco perdu et son numéraire envolé : c’est cinq francs.

Apreés le col de la Forclaz, c’est le col de Balme que nous voulons
franchir. Laissant donc sur la droite le beau passage de la Téte-Noire,
nous remontons la vallée de Trient jusqu'a ce que nous ayons atteint les
pentes du bois Magnin; pentes rapides mais ombreuses, humides, zig-
zaguées, et ot une multitude de spéculations abréviatives s’offrent aux
marcheurs entreprenants. Canta les enlame toules & la fois, s’y embrouille,
s'y attarde, et finit par faire la moitié de sa route pendu aux racines, &

cheval sur des trones gisants, ou rampant a plat ventre le long des gazons
trop rapides. Il faut pour spéculer non pas seulement de 1’ardeur, mais
de l'expérience et du coup d’'eeil : alors c’est un vif amusement, et quel-
ques-uns de nos anciens, passés maitres dans cet art, font vraiment de
trés-élégantes prouesses. En plaine, I'occasion de spéculer se présente rare-
ment; en montagne, presque toujours, et si & la précaution préalable de
s'étre bien orienté on unit l'intelligence des roches et des terrains, la
connaissance des traces et des signes, I'instinct des approches el le pres-
sentiment des obstacles, I'on peut sans danger s'amuser a résoudre des
problémes de communication qui autrement, en menant tout droit sur le
penchant d'une aréte ou sur le bord d’'un abime, n'offrent d’autre solution
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que celle de s’y jeter la téte la premiére si I'on ne préfere rebrousser sur
ses deux pieds.

~ Au-dessus du bois Magnin la pente diminue de rapidité, et I'on s'éleve
sans trop de peine le long de péaturages nus qui, & gauche, s’appuient
contre des sommités stériles, et, & droite, penchent vers une gorge pro-
fonde. Des vaches paissent en cet endroit, et un taureau aussi, qui se met
a regarder curieusement le manteau rouge de madame Topffer. On fait
disparaitre I'écarlate, tout en tachant de se faire perdre de ‘vue hien vite.
Mais le moyen, la o il n’y a pas un arbre, pas un quartier de roe, et a
peine quelques tertres trés-malaisés & mettre derriere soi? En vérité, si I'on
s’en tire, c’est uniquement parce que ce seigneur taureau se trouve étre un
bon enfant.
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Un peu plus loin nous alteignons aux flaques de neige : grande joie, et
vite des graniles. Pour faire un granite, I'on met dans son coco une poi-
gnée de neige, force sucre en poudre, puis I'on presse dessus le jus d'un
citron. Il ne reste plus ensuite qu’a brouiller le tout ensemble, et 'on
obtient un breuvage de la derniére transcendance. Tant qu'il y a un citron
dans la troupe, la fabrication continue; et, quoique, d’aprés une mysté-
rieuse loi, ce soient toujours les mémes qui ont songé & se pourvoir de
citrons, et loujours les mémes qui n'y ont pas songé du tout, il se fait tou-
jours, aussi par une autre loi, celle d'une camaraderie bien aimable, que
chacun a sa part de granite, et que la prévoyance d'un seul sert a régaler
tout le monde. Et c’est ici encore un avantage qui résulte du grand nombre
de voyageurs faisant troupe commune. L'amadou est dans une ‘po‘che, le
briquet dans une autre, un troisieme apporte sa pierre, et finalement tout
le monde a du feu.

Nous sommes arrivés & Trienl pas mal fatigués déja, et I'on pourrait
croire qu'aprés avoir gravi deés lors au soleil de midi les pentes du col de
Balme , de notables symptomes de lassitude et d’écloppement doivent s'étre

manifestés, au moins chez quelques-uns des voyageurs. Tout au contraire,
ce sont les fatigues de Trient qui ont disparu pour faire place & cet allé-
gement, & ce ressort, a cette élastique vigueur que I'on éprouve infailli-
blement et de plus en plus & mesure que 'on s'éléve sur les hautes cimes.
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Sans méme s’y asseoir, sans méme suspendre la marche, le repos vous
y visite, et non pas ce repos qui n'est que la cessation d’une faligue passa-
gére, mais ce repos qui aspire & s’employer, qui demande & partir. Ernest
lui-méme, qui jamais encore n’avait été mis a pareille épreuve, est gail-
lard, dispos, vieille garde; il marche, il saute, il gambade, mais ne se
rend pas. Bien plus, M. Topffer a retrouvé 'assouplissement et la force ;
le voila qui jouit de deux jambes équivalentes pour lesquelles celte prome-
nade autour du mont Blanc ne sera plus qu'un jeu. Aussi en est-il a la
prosopopée, & I'hymne envers ses cheres montagnes; aussi est-il pour la
centiéme fois bien convaincu (jusqu’a ce qu'un beau jour I'épreuve vienne
a manquer) qu'iln’y a ni mal, ni douleur, ni chagrin, ni misére, qui ne
se. dissipe au contact des hautes rampes, au grand air des sommilés
alpestres. Et comme il s’est arrété pour dessiner, avant d’y entrer, le pa-
villon du col de Balme, voici Martin Marc qui accourt vers lui une écuelle

fumante a la main. « C’est du bouillon gras! crie-t-il de tout loin. L'on a
eu le honheur de tomber sur une marmite de bouillon gras, et toute la pen-
sion, Monsieur, se régale de bouillon gras. »

Ily a, nous le croyons, une gastronomie louable, et il n’est peut-étre
pas indigne d’un homme sobre d’insister sur la friande excellence des mels
simples : d'un bouillon gras, par exemple. Celui-ci, extrait de quelques
quartiers de mouton, saupoudré de gros sel et servi bhouillant sur ce col
exposé de si prés aux haleines du glacier, parait en vérité d'une surnalu-
relle excellence, sans compter que I'écuelle, qui fait poéle, redonne leur
souplesse aux doigts engourdis, et lance au visage de chaudes vapeurs.
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Quelle cuisine! et comment oublier qu’a si peu de frais on ait pu faire un
si délicieux festin ! Bien des endroits nous seront devenus chers & quelque
titre pareil, et, tout vilain qu’il est, il vivra éternellement dans nos
ceeurs, ce Chatel-Saint-Denis, ou nous tombdmes un jour sur un long
convoi de gateaux sortant du four. ’

Cependant, arrivés au sommel, un magnifique spectacle s’est déroulé
a4 nos regards : & ganche, la chaine du mont Blane, tout un chaos de glaces
pélissantes, d’arétes noires, de mouvantes vapeurs; & droite, et sur une
nue sombre et tonnante, la dentelure empourprée des Aiguilles-Rouges
au ciel, tous ces signes d’orage qui font pressentir le bienfait d'une ondée
et la prochaine gloire du couchant. Toutefois notre attention n'est pas
toute pour ces splendeurs, et, avec les hommes du pavillon, nous suivons
des yeux deux Anglais qui se sonl aventurés, contre I'avis de leur propre
guide, & gagner le glacier du Tour en longeant obliquement les sinuosités
d’une pente roide et rocailleuse. Bientot 1'eil ne peut plus les suivre : une-
lunette est dressée ; et & voir alors ces deux obstinés, qui, suspendus, pére
et fils, sur un effroyable abime, persévérent dans leur périlleux voyage,
I'inquiétude finit par devenir instante, aussi bien que gratuile. Nous quil-
tons le col.

Mais & peine avons-nous perdu de vue ces deux fous qui bravent étour-
diment de si visibles périls, que nous voici daus le cas de délivrer une
femme de chambre anglaise d'un danger qu’elle ne court pas du tout. Celte

honne demoiselle s’est allée mettre en téte qu'une vache qui la regarde est
un taureau qui la poursuit, en sorte que, pdle et immobile, elle en est &
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attendre depuis un grand quart d’heure que sa destinée s'acheve. De son
coté , la vache, peu accoutumée & voir des femmes de chambre anglaises
prendre racine dans son paturage, ne perd pas de vue son fanlome, et se
tient préte a fuir, si seulement il lui plaisait de bouger. Sans notre venue,
cette mutuelle fascination durerait encore. Plus bas, ce sont deux gros
barbus francais, qui, haletants, évaporés, dévalisés de tout vétement su-
perflu, et plaintifs de famine, montent d'un air lugubre et insoumis. « De

grice, Messieurs, nous disent-ils sans autre forme de salul, mangerons-
nous bientdt? Vous voyez deux ombres. Depuis ce malin, de glaciers en
cascade, el ‘pas un haricol! » Nous. annoncons & ces deux malheureux
qu’ils ne sont plus qu'a trois quarts d’heure d’un pavillon ot ils trouveront
du pain, du vin et du bouillon gras, -et cette nouyelle leur donne le cou-
rage de poursuivre leur route. .

Nous descendons le col de Balme a la course; et arrivés en moins d'une
heure au village du Tour, le premier que I'on rencontre sur ce revers,
nous dépassons bientdt aprés Argentiere, ou les douaniers de Sa Majesté
Sarde se montrent bien plus désireux de nous louer des chars que de visiler
nos sacs. Mais, des chars, qu'en ferions-nous? Le ciel s’est découvert, la
soirée esl fraiche, et les deux lieues qui nous restent & faire nous semblent
une trop courte carriere pour notre ardeur. Bien plutot nous serions dis-
posés & avoir compassion des troupes d’amazones el de cavaliers transis
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que nous devangons de loin en loin. En effet, outre que dans ces routes
étroites I'on ne chemine &-.mulet qu'd la condition d’étre trop éloignés les
uns des autres pour pouvoir s’entretenir, l'allure de ces animaux a ses
duretés, comme on sail; en sorte que, sur la fin du jour, c’est le corps

enroidi et les reins brisés que l'on s’approche d’un gite d’heure en heure
plus vivement désiré. Une de ces caravanes se compose (out entiére de
dames : ce sont la mére, I'épouse, les sceurs et les filles de ces deux Anglais
dont nous avons la-haut observé les prouesses. Une auire a pour chef un
lord & armet, & long nez, 4 jambes gréles, qui, enfourché sur une mule
maigre, est bien la plus fidele représentation de don Quichotte que I'on
puisse se flalter de rencontrer jamais dans ces parages.

Le Prieuré, oit nous arrivons a I'heure du crépuscule, est animé par un
grand concours de touristes arrivés ou arrivants, de guides, de mulets, de
chevres aussi, qui, tout en regagnant I’étable, proménent parmi la foule
leurs caprices et leurs sonnettes. Nous allons descendre & I'Union, et tout
& 'heure la table se dresse, d’abord pour nous, puis & la file pour une
kyrielle d’arrivants. Par malheur, les plats aussi, en particulier un appé-
tissant quartier de chamois, arrivent pour nous d’abord, puis s’en vont &
'autre bout du monde régaler ces kyrielles. Par ce procédé nous faisons
la plus triste chére du monde: de la graisse de mouton et des os de coq,

13
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sans plus. Il faut ou rire ou se facher : nous prenons le premier parli,
quitte & montrer nos dents longues quand viendra I'heure de payer la carte.

Oisifs que nous sommes & cetle table sans mels, nous profitons des
instants pour bien observer le touriste pekoe. Le louriste pekoe, loujours
Anglais, fait table & part avec ses ladies. Rasé de frais, parachevé de toi-
lette, et dédaigneux de tout, excepté de sa provision particuliere de thé
superfin, il se partage avec une gravité égale entre le rituel de I'infusion
el la lecture du Galignani, entre les minulieuses pratliques qu’exige 1'in-
tacte conservation de I'arome et les victoires de la Chine ou les désastres
de D'Afghanistan. Cependant les ladies proménent nonchalamment leurs
beaux yeux bleus sur les continentaux qui entrent, qui soupent, ou qui
sortent , jusqu’a ce que, le travail de I'infusion étant terminé, elles s’admi-
nistrent nonchalamment aussi tasse sur tasse et tartine sur tartine. Le tout
est extrémement solennel, et vingt-six tables pelkoe font certainement
moins de bruit et de discours qu'un Francais seulement el madame son
épouse prenant un bouillon gras sur 'angle d’une nappe.

L8|
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QUATRIEME JOURNEE

La carte & payer esl excessivement modérée, presque nulle, comme Ie
souper; de plus, I'hdte nous fait ses excuses de nous avoir affamés au profit
des survenants, qu'il a ensuite affamés au profit d’autres survenants.
Il n’y a done pas moyen de se ficher: c’est presque toujours le cas, quand
on ne commence pas par la. Un excellent et copieux déjeuner nous remet
a neuf, et nous partons. .

Le ciel est nuageux, les sommilés sont voilées, et ceci nous aide &
renoncer & la course du Brévent, que nous avions d’abord projeté de
faire. Quand méme nous n’avons pas hesoin de guide pour nous rendre &
Saint-Gervais, nous ne laissons pas que d'engager dés ici Jean Payod pour
autant de jours que durera notre excursion autour du mont Blanc. C'est
soltise, en effet, que de se priver, pour quelque motif de minime éco-
nomie , de I'avantage d’avoir un guide de Chamonix; car d’avance on
peut compler que ce guide sera expérimenté, rempli de complaisance ,
exempt de hablerie, décent de ton et de maniéres, et sachant fort bien ce
que comporte sa responsabilité et comme guide et comme membre d'un
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corps qui tient a sa bonne réputation. Nous apprenons que, cet 616,
soixante homrﬁes de la vallée ont été recus au nombre des guides, et pas
un d’eux sans avoir été préalablement appelé a faire preuve, par-devant
experts, de connaissances spéciales suffisantes. Cette organisation, outre
quelle assure aux étrangers les garanties qu'ils ont droit de réclamer de
la part de ceux qui s’offrent & les guider dans les passages difficiles des
Alpes, les a délivrés de ces obsessions auxquelles ils étaient autrefois en
butte de la part de guides marrons une et deux journées déja avant d’ar-
river au Prieuré.

Ces guides de Chamonix, parmi lesquels vivent encore toutes les tradi-
tions de De Saussure, et qui doivent principalement aux savants de
Geneve, avec lesquels ils ont été particulierement en contact, l'esprit
('instruction et le tact des bhonnes maniéres, sont, au fait, d’agréables
compagnons de voyage tout autant que des guides excellents, et il faudrait
étre soi-méme hien dépourvu de curiosité ou bien mal & propos dédai-
gneux pour s’ennuyer dans leur compagnie. Instruits de tout ce qui con-
cerne les montagnes, causant bien et avec sens, comme tous les Savoyards,
riches d’aventures a conter, et, au demeurant, observateurs par état, il
n’y a sorte d'intéressantes choses qu’on ne puisse tirer d’eux, et nous
sommes de ceux qui trouveraient leur conversation toute seule achetée &
trés-hon compte au prix de six franes par jour. A peine tenons-nous Jean
Payod, que les questions lui pleuvent de vingt-deux cdtés a la fois, en
sorte que pendant la premiére demi-heure il ne sait trop auquel répondre.
En attendant, il nous fait observer que dans ce moment le mont Blanc est
voilé, non pas de nuages, comme nous nous I'imaginons, mais de neiges
soulevées par le vent et formant, en effet, des trainées confuses et sans
contours. « Je les connais par cceur, dit-il. Il y a quatorze jours que nous
@2Y0IS monté au mont Blanc avec deux messieurs italiens. Nous étions
arrivés la-haut, au-dessus de la derniére rampe, et en moins d’une heure
nous touchions le sommet, lorsque, d'un seul coup de vent, quatorze que
nous 6étions, et bien aftachés les uns aux autres, nous voila jetés bas
comme des capucins de cartes, et sans plus nous voir ni rien. C’était
cette méme neige soulevée. On s’est relevé, et en s’arquant les deux
mains posées sur les cuisses on lui a présenté le dos, jusqu'a ce que, la
premiére bouffée passée, vite on a profité de la minute pour redescendre.
Au bas de la rampe déja c’était plein soleil. Mais tous nous étions aussi
fournis de neige en lames, soit hourrée dans nos habits comme dans un
sac, soit piquée & nos laines et & nos visages, que si nous y avions pris
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peine et adresse. » Nous avons appris, depuis notre retour a Genéve,
qu'une ascension tentée quelques jours aprés notre passage a Chamonix
a échoué par la méme cause.

A des hauteurs bien moins grandes, el en général partout ou dans nos
montagnes 1'on atteint les neiges, ou encore le voisinage des neiges, I'on
est exposé & des dangers analogues, dangers qui se trouvent étre d’autant
plus grands pour le touriste ordinaire, qu’il est plus isolé, et qu'il ne s’est
préparé ni a les affronter ni & les éluder. Perdre sa route, n’apercevoir
plus ni ses compagnons, ni son guide, ni le sol méme sur lequel on
marche, tel est le premier et inévitable effet de ce soulévement des frimas ;
et si 'on prétend chercher sa sireté dans une immobilité qui semble en
effet des lors forcée, cela revient & se choisir pour genre de mort I'en-
gourdissement et le gel. Ainsi ont péri aulrefois sur le col du Bonhomme
deux dames sur la tombe desquelles chaque passant, aujourd’hui encore,
jette une pierre en signe de regret pour ces infortunées, et de propice
augure pour lui-méme. Ainsi ont péri en 1830, sur le col du Bonhomme
encore, deux fouristes anglais, ce méme jour ol une caravane des éléves
du pensionnat de Fribourg y échappait maltraitée, mais sauve enfin, aux
formidables assauts de leffroyable tourmente. Ainsi nous-mémes, au
printemps de la méme année, pour nous étre engagés trop tot dans les
anfractuosités encore comblées de vieille neige du col d’Anlerne, nous
nous vimes aux prises tout & I'heure avec une trombe formidable, et dix-
neuf que nous étions, nous aurions péri tous jusqu’au dernier, sans I'intré-
pide résolution et l'incomparable sagacité du chasseur Felisaz, notre
guide, qui sut & temps encore, et en mettant & profit, pour tenter un
extréme effort, le reste entier de nos forces, nous abriter derriére le
sublime rempart des Fiz. Les Fiz! c’est une chaine de majestueux rochers,
de tours juxtaposées, qui, de leur cime altiere, défient les tempétes
depuis le commencement du monde. Les Fiz! tant que battra notre cceur,
ils s’y peindront comme un symbole de délivrance inespérée, de puissanie
joie, de reconnaissante effusion envers la bonté d’en haut!..... Pendant
que nous en longeons la base, la trombe, accourue sur le sentier que
nous venons de quitler, éclate, se déchire, lance en tous sens ses gerbes
folles, et couvre au loin le col de ses formidables débris.

Comme on peut le croire, tant d’exemples funestes et celte alerte de 1830
nous ont rendus prudents a l'endroit des cols; mais nous ne nierons pas
que ces chances a courir, & éviler, si I'on veut, ne soient, & nos yeux,
pour quelque chose, pour heaucoup dans le plaisir que nous trouvons &

~
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franchir de haules sommités ; dans I'attrayante émotion qui nous y accom-
pagne, si le ciel ou le vent menace; dans la sécurité radieuse et sentic
qui nous y visite, si tout est azur au ciel, resplendissante sérénité sur les
cimes prochaines et sur les croupes qui ondulént vers I'horizon. Cette
année encore, peu favorisés par le temps, nous n’avons pas échappé aux
orageuses nuées qui énveloppaient de nuit et de froidure deux ou trois
des huit cols que nous avons passés, sans éprouver, en nous retrouvant
désormais parfaitement en sdreté sur l'autre revers, des mouvements
trés-vifs de délicieuse satisfaction. 11 est de fait qu’au sortir de ces nuées-
la tout vous sourit, tout vous esl soleil, méme la pluie, et que, rincés
jusqu’aux os comme nous I'étions aprés avoir passé dans un méme jour
le col du Bonhomme et le col de la Seigne, il ne nous serait pas venu
d l'esprit de n’étre pas infiniment contenls et tres-fortunés. Toutefois ,
nous le répétons, ce sont la des plaisirs qu’il ne faut se hasarder a gotter
qu'en compagnie d'un bon guide, et aprés qu'on a acquis soi-mgme
quelque expérience des us et coutumes des nuages ou du vent & un mil-
lier de toises au-dessus du niveau de la mer.

A deux pas du Prieuré, il s’agit de passer une flaque d’eau noire el
bourbeuse. Alfred, qui ne fait pas usage des ponts, mesure de l'ceil,

prend son élan, saule, et flac, en effel..... voici. M. Topffer et sa blouse
neuve qui en un clin d’eeil sont passés du propre au bourbeux. Autant
vaudrait presque ce vermicelle dont, I'an passé, Sorbiéres fut arrosé par
un sommelier chevelu. Vermicelle funeste! flaque indigne! Adieu joie,
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projets, fétes et plaisirs! Adieu loules ces espérances que fonde un hon-
néle louriste qui n’a pour garde-robe qu'un habit et sa blouse, sur I'éclat
et la fraicheur scrupuleusement ménagés de celle-ci! Vraiment, comme
4 ces malheureux que la flétrissure et le déshonneur atteignent au début
de la carriére, el qui en se voyant la livrée .du vice ne songent plus
qu’'a s'en donner les plaisirs, il ne reste guére a M. Topffer qu'a patauger
dans les flaques, qu'a s’asseoir dans les marécages. Pourtant il hésite
encore d prendre ce dernier parti. A la premiere fontaine on le lessive
& qui mieux mieux, et, rincé a fond, il séche en marchant.

Au sortir de Chamonix, nous avons quilté la route pour visiler la
cascade des Pélerins, qui jaillit des roches voisines du glacier des Bos-
sons. Celte cascade est curieuse. Une masse d’eau considérable tombe
d’abord perpendiculairement, puis, heurtant & mi-hauteur contre la
saillie excavée d'un grand roc, elle repart de la pour le haut des airs, sc¢
recourbe en arc, el s'en va & cinquante ou soixanle pas environ plonger
dans son lit. Les débris, les pierres que charrie le torrent prennent la
méme route ; on les voit décrire I'arc et se briser ou rebondir au moment
out ils frappent le sol. Jean Payod nous conle qu'une grosse pierre étant
venue & s’engager et a se maintenir au-dessus de cette roche en saillie,
la cascade perdil ce beau diadéme que les étrangers viennent contempler.
Mais, au bout de deux ans, une crue extraordinaire des eaux fit partir la
grosse pierre, et les choses ont été remises dans I'élat ol nous les voyons.
Du reste, pour jouir du speclacle, il faul grimper des gazons glissants el
rapides qui penchent fout juste sur I'endroit o aboutit I'arc, en sorte
quun particulier qui s’y laisserait choir recevrail une douche de bouil-
lons el de cailloux sous laquelle en trois secondes il aurait cessé de vivre.
Au moment ot nous quiltons la cascade des Pélerins, une pélerine y arrive
seule avec son guide el le mulel qui la porte. C’est une jeune dame, pile,
belle, assoupie par la chaleur, qui, se laissant paresseusement balancer sur
sa selle, rappelle ces lis solitaires dont tour a (our la lige flexible s'incline
el se redresse au souffle capricieux de la brise. A

Pour rejoindre la route sans rebrousser sur nos pas, il s’agit de passer
le torrent que vomil le glacier des Bossons. Mais voici que le pont a été
emport¢ dans la nuit. C'est le cas d’en conslruire un, et vite 'on se met
en quéle de perches, de pieux et de sapins gisants : mais 'onde furieuse
se joue de tous nos efforts, lorsque apparaissent deux naturels, les mémes
probablement qui veillent & ce que le pont soil emporlé loutes les nuils.
Ces deux hommes (rainent a grand efforl de reins un long plateaun de
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méléze ; en voici un autre qui survient avec une corde; Jean Payod dresse
des culées, et tout vient & point moyennant salaire. Bientét nous avons
rejoint la route, et au travers d'une haie d’incendiés qui mendient, de
filles et de gargons qui offrent & vendre ici du lait, 1a des cristaux, nous
atteignons le joli village des Ouches.

= 7 g = N
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Des Ouches, on peut se rendre & Saint-Gervais par le Prarion, que nous
connaissons déja; par la vallée de Servoz, en passant par Chéde, dont le
lac jadis si éclatant de beauté est aujourd’hui comblé de vase et de gra-
viers; par la Forclaz enfin : ¢’esl un col qui s’ouvre & la droite du Prarion,
sur le prolongement de la méme montagne. Il est une heure aprés midi,
et la chaleur est étouffante; aussi 'idée de quitter la plaine pour gravir
a I'ombre des bois jusque sur une sommité ouverte nous séduit-elle irrésis-
tiblement. Par malheur, quatre de nos compagnons ont poussé en avant,
y compris Ernest la Virgule, et il n'y a pas plus de prudence que de
loyauté & les abandonner & leur sort en leur laissant ignorer le nétre.
Burgess s’offre alors & les poursuivre, & les atteindre, & les ramener sur
nos traces s'ils sont peu éloignés encore, ou a prendre avec eux par en
bas, en se chargeant de la tutelle d’Ernest, si, ayant déja franchi le pont
Pélissier quand il les rattrapera, ils ne doivent plus songer & nous rejoin-
dre. L’offre de Burgess est acceptée, et nous voici gravissant & fravers
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pres, le long d’'un ruisseau tari, mais & 'ombre des aunes qui croissent sur
ses hords.

Rien ne donne soif au voyageur comme un ruisseau tari. Ces graviers
ou se voient des signes récents d’onde fraiche et courante lui portent au
gosier, et il se sent pour boire une brilante ardeur. Telle est notre situa-
tion lorsque d'Lsitraing, Alfred et d’autres éclaireurs qui viennent de
déterrer une hasse cabane ensevelie sous un massif de grands arbres se
mettent & crier & tue-téte : Du cidre! du cidre! En un clin d’ceil la cabane
est envahie. Ce cidre est dur, acide, sauvage, mais, mélé avec de I'eau,
bu sur place & deux heures aprés midi, par un soleil d’aoilit, et & coté
d’un ruisseau tari, il se trouve étre comme le bouillon gras du col de
Balme, un cidre modele, un cidre nectar, un cidre a illustrer 'endroil
et & le faire marquer sur la carte. Il y a du lait aussi, et plusieurs qui
hasardent le mélange s'en sont trouvés mieux probablement qn’ils n'au-
raient fait de lait pur, et non coupé par ce vinaigre. Il y a du pain aussi,
mais intraitable , immordable, absolument pas distinet d’un quartier
(’écorce de sapin, et beaucoup plus dur. Des blés pourtant, des seigles
croissent sur ces montagnes, mais pour l'exportation, pour la vente; et &
ceci I'on peut reconnaitre la pauvreté sévere de ces bonnes gens, que, déja
privés de viande, ils ne connaissent d’autre pain que ce dur amalgame
de graines grossiéres. En Suisse, dans des vallées toutes semblables, a la
méme élévation, jusque sur la lisiere des glaciers, nous trouverons une
population de montagnards qui, communément approvisionnés de viande
salée, trempent d’ailleurs dans leur soupe ou dans leur laitage un excellent
pain de seigle.

Au sortir “de cette cabane, nous continuons de gravir la montagne le
long d’un sentier délicieux. Déja-I’ombre enveloppe ce revers, mais au-
dessous de nous les maisons de Sqrvoz scintillent des clartés du soir, et,
vis-a-vis, les Fiz, Anterne, Pourmenaz, les crétes déchirées du Brévent
s'empourprent & I'envi. Majestueux spectacle, tranquillité radieuse, im-
pressions sublimes..... Par malheur, éparpillés et & I'cuvre, nous n’en
avons que faire. L'on vient en effet de s’apercevoir que toute cette mon-
lagne n’est qu'un jardin rempli & perle de vue de framboises et d’am-
bresailles en pleine maturité. En pareil cas tout gouvernement est dissous;
il 0’y a plus ni berger ni chien, mais seulement des chévres éparses en
haut, en bas, dont chacune broute aux touffes, allant de I'une & l'autre
et si bien et si loin que tout & I'heure M. Topffer, demeuré parfaitement
seul, ne sait mieux faire que de s'asseoir sur 'herbe pour croquer & sa
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facon les roches de Pourmenaz et les cabanes de Servoz au pied desquelles
serpente la Dioza.

Au-dessus de cette Forclaz-1a on trouve un petit plateau cultivé oit crou-
pissent, dans un terreau pétri sous les pas des-besliaux, deux cabanes
plutot encore habitées qu’habitables, silence absolu, solitude entiere; des
carbonari pourraient vivre la parfaitement oubliés des carabiniers royaux.
Au dela la vue s’ouvre sur la vallée de Sallenche, ou reluisent, au milieu

de prairies boisées, les sinueux conlours de I'Arve. Mais bientdt on perd
de vue ce speclacle pour descendre et remonter ensuite les flancs d'une
fissure profonde, qui court du haut en bhas de la montagne. De cet endroit
I'on voit les Cheminées des Fées. Ce sont de naturelles pyramides donl on
trouvera ci-confre le porlrail. Quelques-unes sonl décapitées, d’aunlres
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sont en train de se former, et voici comment la chose se passe. L'eau du
ciel frappg, délaie et entraine incessamment la terre sablonneuse qui forme
les deux cotés du ravin; mais la ou elle rencontre un maitre roc, elle mine
tout autour sans pouvoir rien sur la place qu’il recouvre et protége. De
cette fagon le roc se trouve hientot sur une sorte de tige, et I'on dirait un
colossal  champignon. Avec le cours des années et des eaux, celte lige
s'allonge indéfiniment , jusqu’a ce’ que, devenue colonne, un heau jour elle
chancelle, s'incline et croule écrasée sous son propre chapitean. »

Au dela de cette fissure I'on commence & redescendre le long de cou-
loirs rapides et poudreux, qui serpentent entre les trones rapprochés de
hauts sapins. L'ombre ici, ¢’est une uit chaude et éfonffée, tant les hran-
chages enfrelacés, tont en arrétant jusqu’au jour lui-méme, arrélent aussi
I'air et la brise. Au bout d’une heure I'on débouche dans une belle prairie
tout & colé du village de Saint-Gervais, et d'un saut 'on se trouve aux
bains. Nos cinq camarades y sont arrivés heureusement, et plus heureu-
sement encore, ils ont rencontré a Servoz M. C... et le professeur D...,
(ui, partis de Geneve ce matin, et croyant nous joindre & notre descente
du Brévenl, se sont acheminés sur le Prieuré. Ainsi donc, sans la circon-
stance forluile et excessivement rare d’ailleurs de notre séparation en deux
corps, le projel de ces deux messieurs échouait, et nous serions repartis nous-
mémes demain matin sans avoir eu la charmante surprise de leur visite.

La soirée, comme on peut le croire, se ressent de 'événement, et le
souper aussi, qui se termine en négus, a l'infinie satisfaction des régalés.
Le négus, c’est, mieux-encore que le bouillon gras, mieux encore que le
cidre et le verjus, la boisson sans pareille du piéton, alors surtout que,
sa tache finie et son souper ferminé, il ne lui reste plus qu'a prolonger en
récréatives causeries ce erépuscule de la veille qui aboutit aux ombres du
sommeil.




CINQUIEME JOURNEE

Nous avons eu un moment l'intention de gravir aujourd’hui le mont
Joly, mais des nuages accumulés ce matin autour des cimes, et surtout le
désir de passer dans la compagnie de MM. D... et C... une tranquille et
oisive matinée , nous font renoncer & ce projet. Dailleurs il y a des noms
de montagnes qui attirent, qui enlévent : le Géant, le Jorasse, le Crammont
encore et le Brévent aussi; mais le mont Joly!..... c’est un nom par trop
bourgeois, et I'on s’accommode de n’en pas gravir les pentes, tout comme
I'on se passe de monter au clocher pour y voir Pierre le sonneur ou Jacques
le marguillier.

Les vallées et les cimes des Alpes de Savoie n’ont pas, comme celles des
cantons allemands, de ces noms é&pres & entendre, dpres a dire, mais
expressifs de sons et de sens, et consiituant, au moyen de terminaisons
génériques, comme une classification naturelle des objets ou des formes
auxquels ils s’appliquent. Ces horn, ces bach, ces thal, précédés de leur
caractéristique pittoresque , comme Finsterarhorn, Fetterhorn, Mat-
terhorn, Faulhorn, comme  Giesbach, Staubach, Kanderthal, Sim-
menthal, conservent & la géographie suisse, méme réduite & son simple
vocabulaire , une vive et poétique empreinte des lieux, quelque chose aussi
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de leur uniforme mais grandiose sévérité. Le mont Blanc lui- méme ne
porle pas un nom frappant ni distinctif, tandis que la Jungfrau, vierge
si longlemps des atteintes de 'homme, éveille déja I'imagination, et se
revél pour elle de charme et de mystére rien que par le nom qu’elle porte.
Autour du mont Blance quelques sommités ont été baptisées plulot avec
bonheur que d’une manitre poétiquement significative : ainsi I'aiguille de
Dru, d’Argentiére, le Tacul, les Charmoz; mais le Goiter, mais le
Taconnay, les Bossons, le Lachat sont des termes sans grandeur, et le
Bonhomme n’est qu'une ironique désignation appliquée a une montagne
qui est dangereuse & passer; ou plutdt, car on montre au voyageur la
forme d’un rocher & laquelle les gens du pays appliquent ce nom de
Bonhomme, c’est ici une de ces gaietés linguistiques qui ne sonl point
rares & rencontrer dans le vocabulaire des montagnards. Quelque apparence
comprise ou saisie par eux sous un coété comique recoit un nom dréle qui
perpétue la tradition, qui s’étend & la montagne, qu'adoptent les géo-
graphes, et il se trouve a la fin que c’est Alexandre le Grand qui s’appelle
Jeannot, ou Cléopitre qui se trouve inscrite sur les cartes sous le rom de
Nannette. Mais, quoique ces accidents de dénomination se rencontrent tout
aussi bien dans le vocabulaire suisse que dans le vocabulaire savoyard, il
n'en est pas moins vrai qu'aux signes des choses se peint le génie des
peuples. En Savoie, les noms des sommités sont familiers, patoisés, uni-
quement pratiques. Dans le Hasli et dans la chaine bernoise, ils sont
poéliques, hardis, et ils semblent inspirés par la contemplation bien plutdl
qu'inventés pour guider le voyageur ou pour la commodité du marchand
forain. '

Notre déjeuner de ce malin est gentleman , moka et scientifique plus que
de coutume. 1l s’agit des nébuleuses, des aérolithes, et aussi de ces blocs
ermli(‘lues sur lesquels s’exercent depuis si longtemps la curiosité des ama-
teurs et la sagacité des géologues. Prise par ces cotés phénoménaux el
mystérieux, la science, il faut I'avouer, est infiniment amusante , instruc-
live méme, po'm' peu que ce soit un savant aussi profond qu’aimable qui
vous en ouvre familierement les plus jolis tiroirs, pour en meltre & votré
portée les plus brillants échantillons. Par malheur, Martin Marc et Simond
Marc aussi élant venus & se regarder, adieu nébuleuses, blocs et mor-
raines; le branle est donné, le désopilement s’'opére, et les rates se dilatent
au sujet de cette spirale ascensionnelle présumée dont il a été question.
On se léve de table, et I'on va visiter les particularités de I'endroit.

Les bains de Saint-Gervais, séjour de malingres communément frés-
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bien portants, sont d’ailleurs tout autrement agréables a voir que ceux de
Lavey. Depuis la retraite de M. Gonthard, on a agrandi les bétiments
embelli les abords, creusé un lac et posé des balangoires, mais on n’a
remplacé par rien d’équivalent l'originale et comique royauté de M. Gon-
thard lui-méme, celte quotidienne gaieté qu’entretenaient également et
ses coleéres, et ses caprices, et ses artistiques fantaisies, et ses propos
pateux comme son-organe, fins comme son regard, de coté comme toute
sa personne. Aujourd’hui 'on n’y a plus affaire qu’avec les valets gagés
(’'une administration gagée, qu’avec les subalternes indifférents: d'une
royauté invisible. Du reste, méme fraicheur quelquefois trop crue, mémes
pentes pour sortir de cet enfonnoir, méme nature aussi, ici agreste, la
sauvage, plus haut sublime, parlout admirable.-Et nous serions ingrats
si nous n'y ajoutions pas que, personnellement, nous y sommes frailés
comme du temps de M. Gonthard, c’est-a-dire, pour peu-d’argent, tout a
fait bien.

Vers le milieu du jour, M. C... nous fait ses adieux, et nous parlons
tout a I'heure avee M. le professeur D..., qui s’est décidé & nous accom-
pagner jusqu'a Naunt-Bourant. M. Topffer pourvoit ici la caravane d'un
mulet de secours et d’'un guide surnuméraire. Ce guide surnumeéraire se

(rouve élre une sorte de radoleur grisitre, usé comme un vieux chapeau,
félé comme un timbre fendu, et qui va au doigl comme une pendule
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arrétée. Sept heures ou midi,-blanc ou noir, oui ou non, c’est comme
on veuf, au désir des personnes, au gré de la société. Nous le recomman-
dons aux touristes qui craignent la contrariété, comme & ceux qui font cas
d’une souriante et docile imbécillité.

Nous I'avons dit, hormis d'un seul c¢oté, I'on ne sort pas de ce vallon
des bains sans gravir des pentes roides. En particulier, lorsqu'on veut
s'élever jusqu’au village de Saint-Gervais sans suivre les contours de la
grande roule, il faut prendre par un pelil trailre de sentier qui a beau
¢tre ombreux et fleuri, au hout de cent pas le plus refroidi des particuliers
se trouve rincé de sueur et ruisselant comme un parapluie. On devrail
envoyer la fous les rhumatismeux, fous les culanés, tous ceux de qui les
pores fermés ow mal ouverts ont besoin d'éire élargis et {ransformés en
tuyaux de fontaine; en frois montées ils seraient guéris. Et, pour le dire
en passant, a la condition qu'on ne brave pas ainsi rincé I'haleine froide
des glaciers, ni ces fraicheurs humides qui croupissent sous I'excavation
des rocs ou sous I'ombrage a fleur de terre des longs rameaux, ces gigan-
lesques suées sont infiniment salubres, rafraichissantes, propres & redonner
aux muscles leur souplesse et aux membres leur ressort. Tel part boiteux,
mal entrain, le bras de bizingue el la jambe en quinconce, qui, le hain
venu, va se trouver dispos, alerle, le hras rapistoqué et la jambe foule
neuve. :

A Saint- Gervais le village, il y a une boutique qui, dans la direction ol
nous marchons, se trouve étre derniere el supréme. L'on s’y approvisionne
done de citrons, de sucre, d’eau-de-vie, de ficelle et de pain chaud. Ah'!
lectenr, si vous ne devinez pas ce qu'ont d'agrément ces menues em-
pletles, ce que vont leur donner de valeur les heures, le déntment, le
désert, il faut que vous soyez un de ces malheureux qui, pour n'avoir
jamais manqué de rien, ne savent le prix de rien; qui, pour ne s’étre
jamais écartés des relais et des hotelleries, ignorent le doux plaisir que
c'est de remplir son outre a la dernieére fontaine en se disanl qu'on la
videra dans les sables. Prévoyance, dit le proverbe, est mere de sireté. En
voyage, prévoyance esl bien mieux encore meére de graniles et limonades,
mere des pelits saucissons de poche qu’on gruge dans les haltes, mére de
mille occasions de s’entre-régaler au coin des chemins ou sur la marge
fleurie des ruisseaux.

De Saint-Gervais a Contamines on comple..... n'imporfe. Le fait est
que la faim nous force d’envahir l'auberge de ce dernier village, o
d'ailleurs M. de la Rive entend nous régaler d’omeleftes. Vermicelle
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funeste , flaque indigne, omelettes atroces! M. Topffer pousse un cri.....
C’est I'homme des Alpes, c’est le patre des Alpes, c’est ce gredin si pitto-
resque de tout & I'heure qui lui verse dans le collet tout le beurre fondu
de ses omelettes des Alpes! Pour cette fois, irrémissiblement graissé dans

sa cravate et dans sa blouse, M. Topffer fait la plus drole de triste figure
du monde; c’est de I'amer, du furieux, du profondément découragé ,
une foule de sentiments véhéments qui se neulralisent en une ingrate
immobilité. On le console, on le lessive, on se mel en quatre pour
apporter des adoucissements a sa situation; mais lui, marqué de beurre
fondu pour huit jours au moins, se laisse faire, se laisse dire, et celte
lartine au dos lui suffit pour étre encore plus inconsolable que Calypso
dans son ile. .

Au deld de Contamines la contrée est inhabitée, solitaire, druidique
méme, & cause de la noirceur rapprochée des foréts. Cependant chaque
année, le 15 aoit, de toutes les vallées environnantes ’on vient y célébrer
la féte de Notre-Dame de la Gorge : c’est la madone d’une petite chapelle
acculée contre 'escarpement qui ferme ce vallon si sévere. Qu'il doit dtre
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riant alors! Mais oit donc se loge la foule de pélerins? Dans tout I'endroit
il n’y a d’habité que la cantine de Nant-Bourant, qui est située au-dessus
de I'escarpement, & I'entrée des gorges du Bonhomme. Nous y arrivons
transis. o

Cette canline de Nant-Bourant est une sorte d’auberge tenue par des
Philémon et Baucis. A peine, de leurs hauteurs, ils ont vu de loin tout
I'Olympe s’acheminer vers leur seuil qu'un pauvre mouton en a pati. Il
est 1a, immolé et sanglant, et, tout homérique qu’il est, ce spectacle
n'en est pour cela ni- doux ni attrayant. Nous entrons dans la cabane :
vieux, vieilles et marmots, toul est & I'ccuvre, tout met la nappe ou fait
cuire du mouton; nous-mémes, nous aidons aux préparatifs, surtout
a regarder cuire, parce que ca réchauffe. Cependant les questions vont
leur train, les histoires arrivent a la file, et Jean Payod rapporte de dehors
la nouvelle que le ciel tire sur le beau, sauf le vent, qui est au médiocre
en sorle que, pour bien dire, c’est demain soir qu’on saura le temps qu'’il
aura fait. Pour l'autre guide, celui de Saint-Gervais, il assure qu'il fera
beau, et il assure aussi qu’il fera mauvais, comme on veut, au goiit des
gens, & la convenance des personnes.

A la fin tout est [il'ét, et nous sommes introduits dans- une sale &
manger ot pendent & la muraille tous les quadrupédes de I'arche, gravés
dans le-temps et enluminés conforme. Entre ces quadrupédes, des saints et
des saintes, un crucifix, et puis cette grande page sur I Eternité qu’on trouve
dans presque tous les cabarets de-Savoie, pour rappeler aux buveurs qu'ils
ne boiront pas toujours. Outre ces ornements caractéristiques, une horloge
de la forét Noire sonne le temps d’'une voix grave, lente, solennelle, et
par deux, par trois fois & chaque heure, & chaque quart, avec une impor-
tune inslance, comme pour dire que le sépulcre est proche et que la mort
s'impatiente. Au surplus, est-il possible de méconnaitre dans ces images,
dans cette sonnerie, dans ces quadrupédes demi-fabuleux, d’humbles mais
significatifs emblémes de Dieu, du temps, de I'univers, de ces trois centres
de poésie vers lesquels gravitent en tout temps l'esprit et le cceur de
I'homme ? et n'est-il pas curieux, intéressant, que, pour satisfaire aux
besoins de ce primitif instinct, de petits marchands forains aillent porter
jusque dans les chaumiéres les plus écartées de ces montagnes des enlu-
minures de fabrique et des horloges de la forét Noire ! -

Le souper est exquis suffisamment, la couchée laborieuse, mais toul
vient & point, les puces aussi. C'est la coulume des puces dans ces mon-
lagnes que d'affluer dans les cabanes pour s’y jeler de préférence sur

15
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toute chair fraiche qui en(re : I'on en altrape jusque sous les rocs ou les
passants ont I'habitude de s’arréter quand le soleil cuit ou quand le ciel
gronde, et le tout constitue cette théorie du kangourisme que nous avons
exposée dans la relation du voyage de 1837.




UNE GROTTE A KYRIELLES.

SIXIEME JOURNEE

Jean Payod dés (rois heures du matin fait la tournée des grabats et
réveille ceux qui dorment. « Il faut partir, » dit-il. Le temps cependant est
loin d’étre au beau: de lourdes nuées pésent sur le flanc des montagnes,
et Paube humide et froide présage une terne aurore. Mais guides et gens
saccordent & dire que le ciel s'éclaircira plus tard, et qu’en tout cas nous
avons le femps de passer le Bonhomme sans crainte et sans hate. Lorsque
guides et gens sont d’accord, le micux c¢'est d’aller son {rain. Nous nous
meltons done en route aprés avoir pris congé de M. D..., qui nous quilte
ici pour redescendre & Genéve.

A celte heure, par ce temps, el & jeun presque, que ¢’est morne, hélas!
de s'acheminer contre des gorges vides el des pentes nues! Cest alors
qu'on se replie sur soi-méme, et que I'on s'interroge sur la qualité du
plaisic que l'on s'est choisi. Mais ce plaisir, 'on n’est plus libre de le
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planter la, il faut aller, il faut poursuivre, et c’est en quoi consiste
I'heureux, le souverain de la chose. Un peu de marche, tout s’éclaireit;
un peu de soleil, tout s’illumine ; un coup de tonnerre, tout tressaille; au
bout d’une heure, tout est redevenu, quels que soient les caprices du ciel,
ou hien squiétude, ou bien réjouissance, ou bien encore aubaine d'alarme,
d’aventure, dans tous les cas, impression, mouvement et vie. Toutefois
une cascade qui grouille par-la ne nous produit, pour l'heure, aucune
allégresse. On nous montre le mont Jovet, le Plan des Dames, I'endroit
olt ont péri les deux Anglais; tout cela encore nous laisse sombres et en-
gourdis , lorsque tout a coup Jean Payod: « Un chamois!..... » En effet,

un chamois qui s'était approché d’un troupeau de chévres vient de nous
apercevoir, et, reparti hien vite, il traverse en cet instant une rampe de
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neige loute voisine de nous. Adieu alors les torpeurs; on accourt, on
sarréle, et voici tous les yeux braqués sur lagile animal, qui, la (éte
haute, le poitrail en avant, les jambes reployées, fuit par bonds précipités
el disparail toul & I'heure derriére une roche avancée.

Ce spectacle est fort rare, et c’est sans doute ce qui en fait le merveil-
leux. Depuis que nous voyageons. dans les Alpes, c’est la seule fois qu’il
nous soit arrivé, sinon de rencontrer, du moins de discerner netlement un
chamois libre. A la vérité, les guides, qui, par la connaissance qu’ils ont
des meeurs et des habitudes de ces animaux, savent d’avance sur quelle
place il faut diriger son regard pour étre presque sir d’en voir, signalent
assez souvent ou bien un chamois isolé qui regagne les hauteurs, ou
bien, le matin surtout, des chamois en troupe qui, couchés & 'omhre des
premiers escarpements de glaces, demeurent la jusqu'a ce que le soleil,
en les y atteignant, les ait contraints de déloger ; mais il faut, pour voir
ces choses-la, des yeux de guide, quand déja, pour le guide lui-méme,
ce sont moins encore les individus qu’il discerne, qu’'une rangée de poinis
noirs qui lui paraissent & certains signes devoir étre des chamois plutot
que des débris de rochers. Du reste, ils ne s’y trompent guére, et si,
comme nous le fimes une fois en montant du coté de Grindelwald, la
petite Scheidegg, I'on veut bien attendre jusqu'a ce que le soleil soit venu
frapper la place out sont les points noirs, en les voyant disparaitre tout &
I'heure, et cette place se nettoyer entierement, I'on a la preuve que
chaque point était bien un chamois se dorlotant sur la glace nue.

Voici encore une histoire de chamois. Dans cette expédition du col
d’Anterne dont nous avons parlé plus haut, et au plus fort de notre
alarme, deux chamois qui ne s’attendaient pas sans doute & étre inquiétés
ce jour-la par des survenants prirent la fuite & nolre apparition. Préoc-
cupés que nous étions du soin d’échapper a la tourmente, ‘nous ne les
vimes pas méme, mais Felisaz, notre guide, les vit parfaitement, et,
armé qu'il élait de sa carabine, il jeta sur la neige le pelil touriste qu’il
portait sur som épaule pour se lancer a leur poursuite, lorsque, presque
aussitot, I'idée du danger que nous allions courir s'il nous quittait un seul
instant se présentant & son esprit, il remit le tourisle sur son épaule et
conlinua de nous guider. Ceci est un beau trait dans la vie de Felisaz, car
il était chasseur de profession, et, pour cette sorte d’hommes, le comble
de I'héroisme, le sublime du sacrifice, c'est de s'étre laissé ainsi braver
par deux étourdis de chamois, sans les avoir poursuivis jusqu’au plus haut
des hauteurs, guettés trois jours, et abattus I'un ou I'autre.
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Nous avons en vue le Bonhomme : c'est celte aspérité rocheuse qui,
dans le dessin que nous donnons en téte de cette journée, rompt la ligne
de la derniére montagne que I'on voit & gauche. Selon les gnides, madame
Bonhomme est comprise dans cette aspérité; ils I'y distinguent parfaite-
ment. Au bas de cette montagne, dans le creux, on a atteint le sommet
du premier col, qui est séparé du second par la traversée. Cette traversée,
le plus dangereux endroit du passage dans les mauvais temps, est un
sentier en corniche qui coupe obliquement des pentes plutot sauvaées que
bien terribles & voir. Avant de s’y engager, 'on admire en se refournant
une vue d'un grand caractére. C’est, dans un encadrement de rochers, les
contre-forts du mont Blanc, dont les majesiueuses arétes se découpent de
profil les unes sur les autres, et tandis qu'en face le Buet éleve dans les
cieux son dome argenté, tout pres, le lac Jovet coupe du tranquille
niveau de son eau profonde les lignes tourmentées d’une montagne sour-
cilleuse. Il faut que le contraste soit par lui-méme une belle chose, car
I'on ne saurait s'imaginer combien parait agréable el frappante en méme
temps la paix de cette surface azurée, au milieu des déchirements sans
nombre qui I'entourent de toules parts.

A mesure qu'on chemine, la nudité des aspects va croissant; bientot I'on
ne distingue plus dans tout I'horizon ni une forét, ni un arbre, mais
seulement -des chaos de sommités chenues dont les hases sont masquées
par les croupes les plus prochaines de la montagne que I'on parcourt.
Deux aigles qui planent & notre gauche semblent étre les rois solitaires de
ces palais déserts, et ¢’est un attachant spectacle que de les voir tournoyer
avec' une majestueuse lenteur autour de leur aire inaccessible. Pourquoi
I'aigle, au lieu d’étre I'embléme de I'impériale majesté , n’est-il pas celui de
la liberté- inattaquable, de I'indépendance au-dessus des clameurs et au-
dessus des atteintes, et quel rapport a donc cet oiseau, qui plane affranchi
dans les déserts du ciel, avec cet étre tout garrotté de soins, d'inquiétudes,
de dignités ou d’étiquette qu'on-appelle empereur ?

Nous arrivons au sommet du col supérieur. Ici deux routes se présenlent.
L’une, plus facile mais plus longue, conduit au col de la Seigne par le
Chapin, et, si nous la prenons, nous allons commencer & redescendre.
L’autre, plus courte el moins siire, passe par le col des Fours; cest une
sommité & demi recouverte de glaces, qui touche directement aux épaule-
ments du mont Blanc, et tous nous sommes désireux de la choisir. Par
malheur le ciel, déja couvert de nues des ce matin, s'est assombri de plus
en plus, et les glaces justement ont une physionomie de mate paleur qui
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n'est qu'a moitié engageante. On délibére, Jean Payod affirme que nous
avons le temps d'escalader le col sans encombre, & la condition de dé-
charger le mulet pour cheminer plus vite. Chacun donc reprend son sac,
Jean Payod tire sa béte, et nous voici tout & I'heure rampant le long
d’affrenx rochers, sous le dais sévére d'une nuée qui n’est qu'a quelques
toises au-dessus de nos tétes. A mi-chemin les flaques de neige, et au
sommet" un plateau de glaces irrégulierement découpé. Ce spectacle a sa

beaulé, mais il est saisissant de tristesse et d’abandon, et, en vérité, I'on
est ‘bien aise d’étre vingt-cing pour en jouir, plutét que d’avoir a le con-
templer lout seul assis au frais sur un bloc de névé. Du reste, Lout est voilé
du coté du mont Blanc, et nous n’avons en vue que les sommités qui,
comme celles oit'nous sommes, se (rouvent dans ce moment encore au-
dessous du dais de nuées. M. Topffer avait compté faire déballer les vivres
sur le col, et ce n'est pas I'appétit qui fait défaut; mais ce dais lui fait
ombrage ; d’accord avec Jean Payod, il donne bien vite le signal du départ.

La descente sur ce revers est d'une rapidilé si grande que, sans la nature
du sol, qui est un terrain ardoisé el ramolli par la souterraine filtration
des eaux, elle paraitrait & la fois longue et difficile ; mais comme un replat
ne manque pas de s’y former & chaque pas sous le poids de votre personne
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vous pouvez vous y lancer & grandissimes bonds sans crainte ni de chute,
ni de heurt, ni d’entorse, et c’est un plaisir du ciel. Il est si rare de faire
(uatre lieues a I'heure! si rare de s’imaginer, soi pére de famille, qu’on
vole comme un simple étourneau! Mais, de honds en bonds, voici que
nous arrivons & un couloir de trés-malsaine apparence, et Jean Payod de
crier halte de toutes ses forces. L’on fait halte et I'on coupe sur la gauche :
autre systéme. De ce coté-la, de gros quartiers de rochers détachés des
hauteurs bondissent & qui mieux mieux : c’est trés-bheau, mais malsain
tout autant. Alors M. Topffer braque sa lunette sur I'endroit d’olt ces rocs
paraissent se détacher, et I'on y découvre un chasseur de marmottes qui
n’a voulu que se faire apercevoir, tout en nous procurant I'amusement du
spectacle. Cet homme noir, barbu, sauvage, habillé d'une culotte et d'un
bout de ficelle, forme, y coimpris les deux aigles, les trois seuls particu-
liers que nous ayons rencontrés depuis Nant-Bourant. Pendant qu’il con-
tinue son jeu, nous retrouvons le sentier, et déja les plus lestes, parvenus
aux pAturages, y courent éparpillés, tandis que les plus philosophes se
sont arrétés devant un rocher A fleur de terre sur lequel est grossiérement
gravé en lettres onciales le nom d’Alisi Penay.

Alisi Penay, volre souvenir passera i la postérité ; et, plus heureux que
ces pharaons dont le cartouche, tracé en caractéres hiéroglyphiques sur le
jaspe de la chaine libyque, défie I'inutile sagacité des plus docles Cham-
pollions, votre nom, aussi clair que l'alphabet, impérissable comme lui,
traversera les siécles et voguera sur les ges!..... Mais encore, qui esl
Alisi Penay? Nous n’en savons, on n’en sait absolument rien. Quelque
macgon, peul-étre, qui, s’en retournant au pays, aura employé les loisirs
d’une halte et la pointe de son ciseau & se sculpler une durable immor-
talité, ainsi que les écoliers, de la pointe de leur couteau, se gravent
sur les pupitres de classe ou sur les bancs des promenades une notoriété
éphémeére... :

Ce qu'il y a de certain, c’est que, du plus au moins, tout homme res-
sent ce mystérieux instinct qui a guidé le ciseau d’'Alisi Penay, celui de
s'inscrire en quelque endroit, celui d’attacher quelque part la marque de
son passage sur la terre; et, & notre avis, ce n’est pas tant la une des
mille formes de la va_nité humaine, comme c’est le naturel essor d'une
des secrétes aspirations de I'dme, de sa soif de vie et de durée, de son
horreur de l'oubli et du néant. Aussi sommes-nous disposés a voir dans le
voyageur qui charbonne son nom sur les parois d’une grotte écartée, non
pas fant un sot, non pas méme un vaniteux qui se propose la risible salis-
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faction d'une célébrité de muraille, mais bien plutot la créature mortelle
qui leurre comme elle peut sa légitime avidité de vivre, d'étre présente sur
la terre, d'y éire I'objet d’un signe, d’un regard, alors méme qu'elle sera
absente , ou alors méme qu’ellé ne sera plus. Ou*bien pourquoi verrait-on

ceux que la raison, que le bon goil, que la vanité elle-méme, celle de ne
s'associer pas aux pratiques de la foule, ne détourne pas d'imiter Alisi
‘Penay, se choisir souvent, pour y inscrire et leur nom et la date de leur
passage, les endroils les plus retirés, les retraites les plus inaccessibles,
les plus secrels asiles, contents s'ils peuvent abriter leur marque contre la
jalouse alteinte des ricaneurs, confents s'ils peuvent se figurer, dans le
silence de leur ceeur, qu'un jour, dans un temps aussi éloigné qu'incertain,
un discrel visiteur amené par le hasard découvrira la marque, s’arrétera
16
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aupres, et, la voyant si humble et si cachée, par compassion, par retour
sur lui-méme , en respectera I'empreinte? Oui, il y a la quelque chose de
sérieux et de naturel tout ensemble, et sil est vrai que beaucoup inscri-
vent leur nom par imitation, par sottise, un plus grand nombre encore
I'inscrivent d'instinct, de mélancolie, si I'on veut, et comme pressés de
conjurer d'avance par cette trace qui, toute fugitive qu’elle est, a néan-
moins la chance de leur survivre, I'entiere destruction de leur mémoire ,
de dérober a I'inexorable voracité de la mort ce signe oublié de leur fréle
et passagére existence!

Que si toutefois 'on veut absolument voir la une sotte vanité, alors,
Alisi Penay, la vitre est aussi légitime, plus excusable peut-éire que ne
I'est celle de ces monarques qui font inscrire sur les monuments, sur les
arcs de triomphe, shr 'airain et sur le marbre leurs noms et leurs vertus,
leurs bienfaits et leurs victoires! Car n’étes-vous pas homme aussi, et, s'il
est permis & ces fastueux de s’inscrire au fronton de tous les édifices d'un
grand royaume, qui pourrait vous blimer d’avoir, & ce méme effet, dis-
posé d'une pierre du chemin? ou encore, si, comme le prétend un vulgaire

dicton :
[l n’y a que la canaille,

Qui mette son nom sur les murailles,

Sésostris, Aménophis, Adrien, Sévére, d’'autres encore depuis le commen-
cement du monde jusqu’a nos jours, ne vous ont-ils pas donné I'exemple
de I'y mettre, et voudrait-on que vous fussiez plus fier ou moins humble
que ces conquérants des nations, que ees maitres du monde? Mais non,
Alisi Penay, il n’y a pas rien que la canaille qui aime & crayonner son
chiffre sur les rochers des montagnes, sur la robe de Memnon, au pied des
Pyramides, a4 la volite des catacombes; il y a encore les simples, les
poétes, tous ceux aussi chez lesquels cet universel instinct qui pousse &
laisser quelque signe de soi, prévaut sur la ‘fashiqnal)le réserve qu'impose
le dicton. /

Et il est si vrai, Alisi Penay, qu’il en va ainsi; et il est si vrai que c’esl
bien 1a une sorte d'universel instinct que I'éducation, que les maniéres,
que les convenances, et surtout cette vanité elle-méme avec laquelle on le
confond communément, répriment sans jamais le détruire, que ceux-la
seuls y donnent essor sur qui ces contraintes sont sans empire, et qui
réfléchissent trop peu pour s'élever jusqu’'a la vanité d’étre modestes: car
ol donc se voient inscrits aux murailles chiffres et noms propres en foule?

Dans les écoles, dans les casernes, dans les petites hotelleries, dans les
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villages, sous le porche de I'église ou de la maison commune; dans les
campagnes, sur le plifre des chapelles écartées... Bt pourquoi, Alisi
Penay? c’est que le peuple seul, et, parmi les familles d’une classe plus
élevée, les enfants seuls, c'est-a-dire ceux que rend semblables entre eux,
malgré la différence des conditions, une méme franchise d’dme, une méme
naivelé de cceur, une méme absence de vanité, seuls aussi se livrent avec
bonhomie & ce désir de laisser sur leur passage quelque trace d’eux-mémes,
ne fit-ce que I'énigme de leur nom et de leur prénom réduits & deux
mueltes majuscules. Chose curieuse, Alisi Penay, et qui prouve en notre
faveur, & Herculanum, & Pompei, sur les murailles d’écoles et sur les mu-
railles de corps de garde, on trouve griffonnés des noms de soldats, des
noms d’écoliers, et point dans les villas, point dans les cours intérieures,
des noms de fashionables du temps.

Pour nous, si, réservé comme lant d’autres, si, comme lant d’aulres,
crainle d’encourir la sentence du dicton, il ne nous est pas arrivé de char-
bonner notre nom sur le platre ou de le graver sur les tables des hotelle-
ries, ¢'est sans dédain du moins comme sans blime; c’est avec amusement
aussi, que tant de fois nous avons considéré et lu des kyrielles d’Alisi Penay
inserifs tantot sur les murailles d’habitation, tantét dans les grottes et dans
les passages de rare ou de difficile accés. En contemplant ces kyrielles,
il nous semblait, en vérité, que nous fussions en compagnie de honnes
gens, el non pas en compagnie de harbus, de chevelus, de pekoe ou de
gourmés; au milien d’hommes sains de cceur et vivants de naturel, et
non pas au milieu de froids automates mis en mouvement par les cent
mille ficelles du paraitre; au milieu de nos semblables, et non pas au
milieu d’espéces non moins déplaisantes que nouvelles ou inconnues. Et
quel chapitre, pensions-nous, il y aurait & faire sur la physionomie gra-
phique de ces noms tracés, les uns avec une gravilé drdle, les autres avec
un gauche apprét, les uns décelant le loisir ou la héte, le repentir ou la
fanfaronnade , les autres solennels comme un maitre d’école, vulgaires
comme un parafe de courtaud, ou empéités comme un bonjour de crétin.
Ce chapitre, il manque & 'ouvrage de Lavater, et ¢’est grand dommage.

A notre tour nous atteignons aux péiturages en nous dirigeant droit sur
le chalet des Mottets, dont la grise toiture brille comme un point clair sur
les sombres herbages du verdoyant abime. Par malheur, un torrent nous
séparait de ce chalet, et il se trouve & la fin que, plus nous avons tendu
en ligne directe sur notre gite, plus nous nous sommes éloignés, en ligne
directe aussi, du seul pont par lequel on peut y arriver. De la I'impérieuse
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nécessité de faire un a’ droite qui nous approche d’'un maitre taureau.
Léonidas le touristicule, qui a oui dire ‘que les taureaux craignent I'écar-
late, profite de I'occasion pour agiter sous le regard de I'animal sa hourse
vide, qui se trouve étre juslement de celte couleur, et I'expérience est sur
le point ‘de réussir & merveille, quand un eri avertit M. Topffer : apo-
sirophe soudaine, confiscation immédiate. Mailre taureau, qui voit que la
provocation n’était pas sérieuse, veut bhien se remettre & paitre, et tout est
dit : nous jouons des jambes.

Plus loin, c’est une bergére qui part pour les hauteurs en tirant aprés
elle son mulet chargé. Les mulets ont leurs idées encore plus peut-étre

que les bergéres. Celui-ci entend nous considérer & son aise, et ni résis-
tance ni coups ne sauraient 'en détourner le moins du monde. Le voila
donc qui fait trois pas, dix pas pour la honne régle, apres quoi il s'arréte,
la bergére s'arréte, et il braque sur nous yeux et oreilles. Ce manége dure
longtemps, en sorte que I'on jurerait que c’est lui qui méne sa meneuse
non pas & volonté seulement, mais a simple caprice. Rien n’est heau
d’ailleurs, alpestrement parlant, comme ces fortes héles, si noires, si
lustrées, si veloutées, et chez lesquelles il y a assez de grice et d’élégance
pour ‘que leurs caprices mémes ressemblent encore plus & une coquetterie
qui rehausse qu'a une obstination qui déplail. Avec cela, ils lachent des
ruades a faire frémir rien que d’y penser.

Nous arrivons aux Mottets. Les vivres sont déja déballés, et il ne s’agil
plus que de se chercher une salle & manger dans le paturage. C'est trés-
difficile,, parce que le sol y est partout émaillé, non pas de fleurs, mais de
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‘cette chose dont se frottent les bramines. Enfin voici, derriére une étable
qui nous abrite contre le vent, un tas de pierres non embraminées : 'une
sert de nappe, les autres servent de siéges; une organisation s’improvise,
et le repas commence, plein, solennel, mélodieux d’appétit baryton,

coupé de brefs points d’orgue entre le gigot qui finit et le jambon qui
commence : on garde I'épaule. Tout le monde est d’avis de garder I'épaule.
L'épaule est donc remballée, et c’est comme si I'on remballait pour une
autre fois tout le plaisic que nous venons de prendre.

Cependant il fait horriblement froid, et ce grand glacier tout proche
transit rien qu'a le voir : nous entrons dansle chalet. Mais que faire dans
un chalet & moins que..... O heureuse idée! O miracles de la pré-
voyanee ! 1l se trouve que plusieurs ont apporté de Genéve des flacons
(’essence de négus, et le chalet peut nous fournir justement el seulement
les trois autres ingrédients nécessaires: le vin, le sucre et le feu. « Made-
moiselle, dit aussitot Canta a la femme de I'hdte, n'y a-t-il pas d’objection
a faire bouillir du vin? — En voila une, lui répond la femme en lui pré-
sentant une marmite. » Canta bien étonné, et Murray pas du tout, qui
prend la marmite, vide le vin, demande le sucre, et préside avec une
rare inlelligence & ces charmants appréls. Pendant ce temps, la caravane,
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retirée dans une chambre hasse, essaie de s’y faire du feu avec des feuilles
vertes et des gaules mouillées; elle n'obtient que des fumées atroces, au
milieu desquelles Poletti s’assied sur quelque chose qui se met a crier de
toutes ses forces: c’est un moutard. La femme accourt, on bherce & toutes
volées; le négus entre ; cocos, verres, écuelles, pots, vases de toute sorte,
sont mis en réquisition, et chacun, au milieu de ce pittoresque vacarme,
ne laisse pas que de s’abreuver & longs traits d'un négus doux, parfumé,
bouillant , incomparable. Quant au moutard, il ne dit plus rien, mais
d’autres éclatent, a droite, & gauche, dans les paniers et sur les armoires ;
car la maison en est pleine, et c'est I'industrie de ces gens que de les y
élever a la douzaine. Voici comment ils s’y prennent : c’est fort simple ; ils
pendent le moutard & un pis de chévre; quand il est plein comme une
outre, ils le fourrent dans un panier, et s’en vont aux champs.

Ainsi lestés et réchauffés, nous commencons a gravir le col de la
Seigne. Le sentier est facile, si I'on .consent & en suivre tous les zigzags ;
mais la rampe, d'ailleurs gazonnée, est roide, si 'on prétend I'escalader
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en ligne directe. M. Topffer, qui vient de s’y engager, s'en repent déja
amerement. En effet, errant a la fagon d’'une Ame en peine, il ne parvient
& fuir le vertige d’'un coté que pour le retrouver de l'autre, jusqu’'a ce
quenfin il ait alleint un petit replat profondément fangeux; d’out il ne
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retire son pied droit qu'a la condition d'y enfoncer son pied gauche.
Situation critique assurément. On jure bien de ne pas s’y remettre, mais
en attendant 'on ne sait pas comment s’en sortir. On rit bien de I'em-
barras, mais en attendant on a des sueurs d’'effroi. Redescendre, affreux
monter, impossible. De désespoir, M. Topffer se décide & ramper des
pieds et des mains le long du ruisseau encaissé qui alimente le marécage,
et il rejoint ainsi le senlier sans mal ni douleur, mais non pas sans étre
bien convaincu qu'il est des cas ot I'on ne se choisit pas sa fagon d’aller.
Tout ce replat, tout ce ruisseau, toute cette Seigne est profondément
embraminée.

Mais ce n’est pas tout. Au moment ot il sort de son couloir, M. Topffer
trouve devant lui Jean Payod, qui I'a attendu tout exprés pour lui dire
confidentiellement qu’il y a dans ce paturage un troupeau de quatre-vingts
taureaux..... « A telles enseignes, continue Jean Payod, que I'autre jour,
comme je passais avec un Anglais, les plus méchants s’en sonl effarou-
chés, et ils nous ont couru droit dessus...— Et comment donc vous en
étes-vous lirés? — Un précipice n’était pas loin, on s’y est caché. —
Merci! je sors d’en prendre. » En attendant, M. Topffer rappelle, il rallie,
il donne l'ordre que, tout en surveillant le paturage, on ne perde pas de
vue le précipice, et lui-méme il chemine fort inquiet. Tout & coup.....
non pas des taureaux, mais une nuée qui nous enveloppe et des grélons
qui nous criblent. Aux grélons prés, c’est cette nuée d’Homeére, qui ne
manque pas d'arriver & point nommé pour dérober Pdris aux coups
d’Achille, ou Mars lui-méme aux fureurs de Diomeéde, fils de Tydée.
Ainsi nous franchissons le paturage et le col tout entier sans voir, sans
étre vus, et bientdt, sortis de dessous le nuage, nous voyons apparaitre
en face de nous l'allée blanche dans toute sa longueur.

C’est ici une vue dont la beauté est célebre. Nous n’en sachons pas qui
présente avec plus d'imposante grandeur un plus hardi mélange de sau-
vage et de doux, d’auguste et de gracieux. A gauche, et escarpée de la
base au faite,“l'on a la chaine du mont Blanc : ddmes, aiguilles, tours
gigantesques, colossale architecture qui frappe autant par ses admirables
proportions, par I'équilibre de ses épaulements, par la régularité harmo-
nieuse de ses aréles, dont les profils fuient les uns parallelement aux
autres, qu'elle plait, qu’elle élonne aussi par ses glaces, les unes arron-
dies en coupoles, les autres dentelées en aiguilles, et formant le long des
rampes comme les festons argentés d’une élégante broderie. A droite, les
cimes plus hasses et les pentes plus inclinées sont verdoyantes et douces.
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En face, le lac Combal, des plages de gravier, des morraines ici douce-
ment penchées, la horizontalement planes, et au delh des pentes sans
nombre qui se rejoignent au fond de 1'Allée en arceaux indéfiniment plus
doux, plus azurés, plus suaves, jusqu'a ce qu'enfin ils se perdent, noyés
dans les vaporeuses clartés des cieux. Quel spectacle! A la vérité, dans
ce moment, les sommités les plus intéressantes, et celle du mont Blanc
en particulier, sont voilées; mais en revanche, et grice & ce dais de
transparentes nuées, tout, jusqu'aux rochers les plus séveres, parait frais,
diaphane, aérien, et quelques rayons égarés qui tombent ci et la sur la
tendre verdure d’une prairie lointaine impriment & cette scéne, d’ail-
leurs si auguste, comme le ftrait de la joie ou comme la délicatesse du
sourire.

Aujourd’hui que tant de descriptions ont d’avance défraichi ces impres-
sions, elles ne sauraient agir avec toute leur puissance sur le touriste qui
visite ces contrées. Mais que l'on juge, rien que par cet imparfait tableau
que nous venons d’esquisser, de ce que durent ressentir les premiers qui,
venus de Genéve dans un temps oit 'on ne connaissait encore des Alpes
que leur lointaine apparence, se trouvérent soudainement en face d'un
spectacle si prochain, si inconnu, si extraordinaire, si sublime! Emus de
plaisir et de ravissement, ils tentérent d’en donner l'idée , sans se flatter
d’en pouvoir rendre la magnificence, et de la les tirades enthousiastes de
Bourrit ; de la aussi ces éloquentes pages de De Saussure, ou il tiche
d’atteindre & la grandeur par la simplicité, au: calme et & la majesté par
le déroulement harmonieux et paisible: de sa période sans pompe descrip-
tive et sans ornement d’apparat. Mais Bourrit fit plus; sans étre artiste de
profession ni méme amateur exercé, il s'essaya & dessiner et a colorier
quelques—uns des sites les plus exiraordinaires des hautes Alpes. Ces
essais sont intéressants, et sous un rapport curieux..On y découvre l'en-
thousiasme, I’émerveillement, si 'on nous permet. de dire ainsi, beaucoup
plus que I'habileté de l'auteur; et, comme il doit arriver, comme il
arrive toujours aux premiers qui ressentent, & ceux qui sont relativement
plus neufs, plus jeunes, plus poétes par conséquent en face d'un speclacle
quelconque, les couleurs sont, dans ces dessins coloriés de Bourrit, I'hy-
perbole en quelque sorte de la réalité. L'on voil parfaitement que, surpris
et charmé par la vivacité des teintes, principalement dans ce. qu’elles pré-
sentent d'inaccoutumé ou d’étrange, et laissant de coté ou ne voyant pas
méme ce qu'elles présentent d’analogue avec celles dont il a I'habitude,
il cherche seulement & atteindre, & force de verls brillants, de violets

~
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froids, de gris perlés, de blancs mélalliques, & la splendeur des prairies,
au sourd des abimes, au mat de rochers, & 'éclat nacré des glaces. Pre-
miers et gauches mais naifs essais de ce grand poéme qui est encore &
faire.

Nous descendons la Seigne & la course, mais sans échapper pour cela
& la pluie, qui nous atteint pres du lac Combal. Ce lac que nous avons vu
une autre fois si calme et si riant, il est & cette heure ridé , frissonnant, vrai
miroir d’infempérie et d’orage. Aprés en avoir cotoyé la rive droite, on le
traverse & son embouchure, et de Ia jusqu'a Entreves, tout prés de Cor-
mayeur, 1'on marche & la base ou sur le flanc d'une immense morraine.
Comme on sait, chacun des-glaciers qui descendenl de la-haut pousse devant
lui de vastes amas de rocs et de boues : ¢'est la ce que les géologues appel-
lent des morraines. Par des causes qui tiennent ici a la configuration de la

montagne et & la direction des couloirs dans lesquels se meuvent les gla-

ciers, ces amas paralléles les uns aux autres barrent d’abord obliquement

la vallée , jusqu’a ce que, faute de place, ils s’y unissent enfin en un seul

rameau, qui, grdce a4 sa masse, d'un coté résiste, mais non pas sans

outrages et sans déchirures, & 'assaut du glacier, de 'antre donne asile

aux arbustes, aux herbes, aux chévres, qui en aiment la rampe bossuée
17



130 NOUVEAUX VOYAGES EN ZIGZAG.

et les replats échelonnés. Et comme au-dessous de la couche de terre oil
croissent ces arbustes et ces herbes ce ne sont plus que blocs irrégu-
lierement entassés qui se touchent seulement par leurs angles, laissant
entre eux des galeries et des cavernes, les marmottes y abondent, qui
s’en font leurs appartements. Tout en marchant, nous entendons les siffle-
ments de ces animaux, et plusieurs & notre approche regagnent prestement
leurs trous. .

Au crépuscule, nous nous trouvons en face du glacier de la Brenva;
c’est le plus colossal, le plus étalé de tous ceux qui descendent dans cette
vallée. L'on dirait une immense tenture brodée d’argent, parsemée d’'éme-
raudes, d’opales, d’aigues-marines, qui, suspendue aux plus hautes

aiguilles du mont Blanc, tombe perpendiculairement sur I'Allée blanche
el en halaie le fond de ses somplueux 1‘eDliS. Tant de grandeur, au cré-
puscule surtout, alors que la voix sonore des eaux semble grossir &
mesure que 'ombre s'étend, alors qu’au milien d’opaques noirceurs ces
glaces seules apparaissent comme de pales fantomes, ne laisse pas que
d’effaroucher un peu I'imaginalion, et madame Topffer en est & déclarer
qu'elle aime autant regarder ailleurs qu'a la tenture.

Rincés et transis, nous arrivons enfin a 'auberge de Cormayeur. Elle
est excellente, cette auberge. Seulement la campagne, c'est-a-dire la
saison des hains, étant close, I'hdte n’y est plus, le barbier non plus, le
boucher non plus, ni personne, excepté les quatre murs, I'hotesse, du
feu, un bon souper et trois touristes pekoe. Nous nous accommodons
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d’aufant mieux de tout cela, que nous nous accommoderions de bien moins
encore. Car nous voici dans celte situation délectable ou un gite seulement,
ou un siége auprés du foyer sont frouvaille de bonheur; et quant aux
vivres, cetle portion intégranle de toute [élicité complete, si tant est qu'ils
vinssenl & nous manquer, n'avons-nous pas remballé I'épaule ?




L’ALLEE BLANCHE, YUE DU PRE SEC.

SEPTIEME JOURNEE

~

Au jour, pluie atroce, vent orageux, on dirait que le soleil aussi a fini
sa campagne et que les frimas ont commencé la leur. M. Topffer ne sait
que penser, que résoudre, méme en projet, car il s’agit de passer aujour-
d’hui le col Ferret, que lui-méme n’a jamais franchi....... On déjeune
pour voir venir. Les tasses sont inégales, les pots hétérogénes et le gargon
trés-sourd, parce que la campagne est finie.

Cependant Jean Payod, en brave homme qu’il est, en vrai guide de
Chamonix, qui aime mieux passer pour faillible que d’exposer a quelque
péril les membres ou les jours de qui que ce soit, s’en-vient auprés de
M. Topffer, et il lui déclare qu’ayant passé une seule fois le col erret,
il estime n’étre pas & méme de nous y guider avec une entiére connais-
sance; quen conséquence il s’adjoindra a ses frais, si on I'exige , un guide
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de Cormayeur : c'est dix francs. M. Topffer approuve, il se charge de
payer les dix francs, et serrant la main & Jean Payod, il lui témoigne la
confiance et la bonne amitié que lui inspirent ses facons de faire. Et, en
effet, l'inexpérience , mais craintive el consciencieuse, est sire en ces
choses, tout autant si ce n’est plus que I'habileté , présomptueuse quel-
quefois ou bien élourdie. Jean Payod, remué par le compliment, s’en va
done & la recherche d'un guide adjoint, et il nous améne un digne forge-
ron (ui connait le col aussi bien que son enclume : on engage ce forgeron ,

el sa mule aussi ferrée de neuf. Cet homme a deux fréres ainés, forls et
trapus comme Iui, et qui ont passé le Géant lundi avec un Anglais. Partis
& minuit de Cormayeur, ils se trouvaient au Montanvert le lendemain &
quatre heures du soir, et avant-hier mercredi ils élaient de retour &
Cormayeur.

Et I'épaule? nous demandera-t-on. L'épaule? On lui adjoint pour faire
la campagne un coq froid qui a fini la sienne, de menus quarliers de veau
et dix beaux pains blancs du Piémont; aprés quoi on charge le tout sur
la croupe de la mule, et I'on part. En effet, vers dix heures, le vent a
changé, les nuées sont remontées sur les hauteurs, et des apparences de
clarté donnent a croire que le soleil n’a pas fui sans refour. Au surplus,
il a été tenu un conseil de guides, et M. Topffer s’est assuré que nous



134 NOUVEAUX VOYAGES EN ZIGZAG.

trouverons & quatre lieues de Cormayeur, au pied du Ferret, les chalets
de Bar, pour y manger notre épaule et pour y coucher sur le plancher
des vaches, dans le cas ou il serait devenu imprudent de tenter aujour-
d’hui le passage de la montagne.

L’Allée blanche, qui longe dans une étendue d’environ huit & neuf
lieues la base- du mont Blanc du cdté de I'Italie, forme d’ailleurs deux
versants opposés, dont le point de réunion est a Entréves. La, les innom-
brables torrents qui descendent des glaciers échelonnés, d'une part, entre
Entréves et le col de la Seigne, d’autre part, entre Entréves et le col
Ferret, aprés s'étre associés tumultueusement, tous ensemble se précipi-
tent dans I'étroite et profonde gorge au fond de laquelle est assise, au
milieu de fraiches prairies et de rianis bosquets, la jolie hourgade de Cor-
mayeur, et ils s'en vont y former Ja Doire. La Doire, c’est cette riviere
(qui baigne les murs d’Aoste, c’est cette onde qui serpente mollement au
pied des tourelles d’Ivrée, qui dort au sein de la campagne de Turin.....
Comment la reconnaitre a ces flots en fureur, a ces bouillons glacés, a ces
gerbes folles qui fouettent les bloes de la rive? ou plutot est-il possible,
quand on assiste ainsi au retentissant et formidable enfantement du fleuve,
de ne pas le suivre par la pensée jusqu'd ces prairies lointaines, ot il
s’attarde paisiblement, comme séduit, comme fasciné par les charmes d’un
éclatant rivage et par les sérénités d'un ciel toujours radieux ? Mais a la
fin le PO est la, qui recoit son onde, aussi sirement que la terre recoit
nos os.

Tout ceci pour faire comprendre que ,. de Cormayeur, il faut, apres
avoir passé la Doire, en remonter la rive gauche jusqu'a Eniréves, silon
veut se retrouver dans I'Allée blanche et pouvoir poursuivre sa route vers
le Ferret. Du reste, ce joli nom d’Entréves, c’est celui qu'on donne &
quelques huttes éparses sur des ilots verdoyants formés par l'entre-croi-
sement des eaux tout pres de leur point de jonction; le sentier n’y passe
pas méme, car les gens seuls de I'endroit savent le moyen de sortir de
cet inextricable réseau de torrents, au centre duquel sont posées leurs
habitations. Et pourtant, chose charmante, la, au pied des rocs, et cernés
en quelque sorte par les glaces qui, de gauche, de droite, lancent jusque
tout prés d’eux leurs vastes contre-forts, ces montagnards ont des clotures
de haie vive, des bouquets d’arbres, et a4 deux pas, autour de Cormayeur,
le fréne, le noyer, toutes les graces de la plus élégante et de la plus riche
végétation. C'est que nous sommes ici sur le revers italien; c’est que ce
heau soleil qui fait, deux lieues plus bas, mirir la figue, la péche et la



VOYAGE AUTOUR DU MONT BLANC. 133

vigne sur le penchant des coleaux et dans les chaudes anfractuosités des
rocs, leur lance au travers de 'élroite gorge quelques-uns de ses bienfai-
sants rayons. Ah! que ne sommes-nous malingre juste de quoi étre envoyé
aux eaux de Cormayeur! car nous ne nous figurons pas un séjour plus
intéressant, plus varié d'impressions, de sites, de climats, tous & portée,
tous sous la main. Un peintre aussi trouverait la, plus qu'en aucune autre
localité des Alpes, de quoi s’en donner & cceur joie et d’arbres, et de
torrents, et de prairies, et de glaces, et de détails agrestes, et de masses
magnifiques. Il y en vient & la vérité , mais ce sont des colorieurs, des
faiseurs de vues, des paysagistes marchands : quand ils ont mis bien pa-
tiemment le grand Jorasse sur leur petit carré de papier, ils le hadigeonnent
en indigo, ils 'encadrent en camboge, et ils s’en retournent rendre comple
au hourgeois, qui trouve cela bien dlgne de la lithographie, et seulement
trop bon pour le consommateur.

Mais voici que, pour étre partie avant le forgeron, 'avant-garde croit
s'apercevoir qu'elle fait fausse route. Halle! crie-t-on; et Simond Marc
ouvre son ilinéraire. L’itinéraire me dit rien qui puisse nous tirer de la,
mais il avertit qu'au dela du col Ferret, & I'endroit ou I'on commence a
redescendre, il y a un sentier en corniche qui est parfaitement mauvais
et horriblement dangereux. Lt allez! les itinéraires qui sont faits pour
I'agrément des voyageurs ne pourraient-ils pas s’abstenir de lenir de sem-
blables propos? Taureaux hier, corniche aujourd’hui..... En attendant,
voici, tout la-bas, de 'autre coté de I'eau, une douzaine de fourmis qui
vont leur petit train: c’est le forgeron, la mule, toute I'arriére-garde, et
I'épaule. Vite nous rebroussons jusqu’au pont, pour de la poursuivre et
atteindre.

Ily a avant les chalets de Bar deux.endroits marqués sur la carte : le
Pré sec, qui se trouve étre un marécage ot nous sommes hien obligés de
tremper nos chaussures, et les chalets de Sagioan, trois ou quatre huttes
et pas une dme ni dedans, ni dehors, ni ailleurs. Certes, quand depuis
hier I'on n’a fait que regarder la carte, et que l'on s’y est rassuré en
voyant dans ces noms propres des signes d’habitation et des indices de
race humaine, il faut un moment pour se faire a tant de solitude, & un si
morne silence. Au surplus, dés avant le Pré sec, I'on a en vue le grand et
le petit Ferret : c’est le grand que nous nous proposons de passer. Il est
pour I'heure gai comme un manteau noir, riant comme un crépe pendu
au séchoir d'un teinturier. Aussi M. Topffer prétend-il que nous bivoua-
querons aux chalets; mais Jean Payod et le forgeron, malgré la noirceur
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du ciel, malgré des escadrons de nuées qui courent a I'envi le long des
montagnes comme pour occuper d’avance foutes les positions, affirment
que le temps est bon, parce que le vent a changé; que dans fous les cas
aucune fourmente n’est & craindre.

Dailleurs cette partie de 1'Allée blanche, moins intéressante que celle
(ue nous avons parcourue hier, est moins sauvage aussi. C'est une sorle
de paturage montant, dont le sol parsemé de blocs n’est ni creusé par la
formidable caréne des glaciers, ni accidenlé par ces agglomérations de
morraines qui de loin présentent I'aspect de vagues se surmonlant les
unes les autres sous l'effort du vent. Ln effet, tandis que dans l'autre
partie de I’Allée blanche les glaciers {rouvent, pour arriver jusqu’au fond
de la vallée, le lit continu de couloirs inclinés, ici, ol la paroi des rochers
est abrupte et sans fissure, ils s’arrétent dans les hauteurs et s’y terminent
en saillie qui surplombe, jusqu’a ce que le vent, la chaleur, la pluie,
quelque pression d’en haut la fasse se détacher par quartiers, qui éclatent,
qui se brisent, qui se réduisent en poudre avant d’alteindre & la plaine.
Un seul glacier, tout & coté des chalets de Bar, s’y avance dans sa gloire,

s’y déploie en éventail, et y vomit de sa gueule d’azur des flots bouillon-

nants. Que celte gueule ne paraisse & personne une image cherchée; rien,
en effet, ne rappelle plus naturellement quelque fabuleux dragon, une
béte froide , tortueuse , rampante , un megalosaurus tout autrement colossal
que celui de Cuvier, que ces glaciers si richement écaillés, qui, cram-
ponnés au rocher, déploient lentement, mollement leurs croupes hérissées
el leurs replis onduleux le long d'un couloir oblique, jusqu'a ce qu’altei-
gnant enfin aux pelouses du paturage, ils y soufflent. de leur gueule
immonde la stérilité, la dévastation et la mort.

Moustre: magnifique , je te voudrais un chantre!... non pas un Delille,
4 la vérité, mais encore moins un Hugo : ce poéle a tout ce qu'il déerit
ote 'dme, pour n’en représenter que la forme pas méme fidéle, que le
coloris pas méme vrai, mais éblouissant toujours, rien qu’éblouissant;
c'est un illustre colorieur, ce n’est pas un peintre..... Je te voudrais un
chantre vraiment épris, vraiment naif, et qui, rempli du sentiment de ta
majesté, craintif de ta mortelle atteinte, observaleur de tes instincts, de
tes meeurs, de tes ravages, el initié aussi aux traditions dont tu es I'objet
dans la vallée, sit répandre dans ses églogues d’une sauvage nouveaulé ce
frisson qu'on éprouve a ton abord, ce charme qu’on goiile & e conlem-
pler, ces contrastes d’une si charmante vivacité entre ta brutale domi-
nation et les élres faibles dont tu souffres ou tu protéges I'approche ;

’
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entre tes flancs colossaux qui, pour se faire place, remuent des montagnes,
et cette petite fleur qui vit heureuse & ton ombre; entre I'horrible craque-
ment de tes immenses vertébres, et ces chevreaux qui, jusque sous I'arche
béante de ta rugissante gueule, s'en vont nonchalamment brouter I'arbuste
ou se désaltérer au flot. L’églogue est mourante, I'idylle s'est évanouie au
milieu des fadeurs de la pastorale; que n’essaient-elles de se refaire au
souffle vivifiant des montagnes? que ne vont-elles chercher, la olt on les
rencontre encore, les charmes ailleurs effacés de la simplicité, de la soli-
tude, de la contemplation, le commerce ailleurs géné ou redevenu impos-
sible de la nature ?

Vers deux heures, nous arrivons & ces chalets de Bar. Ils sont habités
par quelques vachers gras, velus, sauvages, qui, uniquement occupés des

procédés de leur industrie fromagére, semblent ignorer les villes, le
monde, 'univers, et jusqu'aux touristes. En dedans comme en dehors de
leurs huftes, tout est profondément embraminé, leur personne aussi.
Nous demandons du pain, ils nous coupent & grands coups de hache des
quartiers de granit ou de quartz qui défient toutes nos morsures; du vin,
c’est une sorte de vinaigre tourné qui n’a point de nom. La hutte elle-
méme, basse et misérable, ne renferme ni lit, ni foin, ni table, ni siége,
18
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mais un atre seulement, quelques ustensiles, et, suspendues au-dessus
des tétes, des centaines de cloches et de clochettes & I'usage des hestiaux
qui viennent passer la belle saison dans les herbages d’alentour. Pitto-
resque, comme on voit, mais pas confortable. Aussi, quand méme le col
est trés—funéhre encore, sur le conseil du forgeron et de Jean Payod, qui
persistent tous les deux & assurer que le temps est bon, nous prenons
congé des chalets de Bar, et nous nous engageons dans les rampes du
grand Ferret. Le petit est & notre gauche, moins élevé, plus direct, mais
plus roide aussi, quand le grand l'est déja bien assez, au dire de M. Topffer,
qui, cetle fois, sans pourtant quitter le sentier, atirape le vertige encore.
Sur quoi il faut remarquer deux choses.

La premiére, c’est que si d’autres ont bonne téte, M. Toplfer I'a mé-
diocre aujourd’hui, de mauvaise qu'elle élait lors de ses premiéres excur-
sions. La seconde, c’est que, dans les passages difficiles, I'inquiétude
pour ceux qu’il guide et dont il répond se méle inévitablement & celle qu’il
peut éprouver pour lui-méme. Lt pourtant, chose singuliére, dans une ou
deux occasions ou le danger pour quelqu'un de ces derniers était immi-
nent, visible, impossible & éviter autrement qu’en lui prétant une aide
ferme et courageuse, il a su aller jusque-la sans {rop de peine; et hien
moins en verlu du sentiment de devoir ou d’humanité qui exige impérieu-
sement que celte aide soit immédiatement donnée, que parce que, en
certaines rencontres, rien ne rassure mieux un particulier qui a peur, que
d’en voir tout prés de-lui un autre qui a plus peur encore. Il semble qua
cet aspect I'aveuglement du danger fasse tout aussifot place & la clair-
voyance - du courége, parce qu'en effet I'on juge beaucoup mieux des
ressources qui restent, en vue d'un:autre quen vue de soi-méme. Si je
le sauve ; se dit-on, et, avec un peu d'adresse, de fermeté, de précaution,
c’est hien facile, évident que je me sauverai le mieux du monde par la
méme occasion. :

Du reste, le sentier du Ferret ne présente aucune difficulté réelle, aucun
pas vraiment dangereux, et la preuve, c’est que les mulets y passenl.
Toutefois, il est bon de faire observer qu'en ces choses tout est relatif; et
s'il est vrai qu'une poutre d’un pied de largeur, posée a fleur de terre ou
posée & trois cents pieds du sol, forme toujours un méme chemin d’une'
bien suffisante largeur, il est vrai aussi que la méme personne qui, dans
le premier cas, la parcourra avec une entiere sécurité, pourra fort bien,
dans le second cas, ne la parcourir qu’avec une crainte extréme, ou encore
ne la parcourir pas du toul. Eh bien, il arrive souvent que, selon la con-
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figuration particuliére de la montagne qu’on gravit, le sentier qui, dans
lel endroit, esl semblable & la poutre & fleur de terre, se trouve étre un
peu plus loin semblable & la poutre & trois cents pieds, & trois mille pieds
du sol. Par exemple, lorsque la rampe gazonnée et d’ailleurs rapide de la
montagne est composée de mamelons que le sentier contourne en les
coupant obliquement, & chaque fois que, arrivé sur I'aréte du mamelon,
on va perdre de vue la partie de sentier sur laquelle on marche, sans
apercevoir encore celle que I'on va atteindre, il y a un point ou le sentier
parait, comme la poutre, posé en l'air. Vide devant, vide derriére, vide
ou a droite ou & gauche, et, au milieu de tous ces vides, la vue se fascine,
I'imagination tournoie, le vertige arrive. Que s'il est seulement périodique
el passager, comme dans le cas dont nous parlons, on le dompte aisément.
(ue si, au contraire , & cause de la nature de plus en plus difficile du sen-
tier, il dure, il croit, et dompte & son tour;... alors le ceeur bat de pro-
digieux roulements, la téte court la prelantaine, les jambes flageolent,
et, devenu incapable d’avancer, de reculer, de s’asseoir ou de rester
debout, le plus crane grenadier du monde s’est changé en un paquet qui
crie : « Venez m’'oter !... venez trés-vite m’oter! »

Tels sont les effets du vertige. Sans étre grenadier, une ou deux fois
nous les avons éprouvés dans toute leur énergie. Ah! les vilains moments!
Ah! Tatroce récréation! Et puis, pendant que, ni assis, ni debout, ni
couché, mais en l'air comme un moucheron, I'on attend la que I'abime
vous épargne ou qu’il vous dévore, toutes sortes de pensées extrémement
cruelles, lecteur,..... sur sa moucheronne, sur ses mouchillons laissés au
logis ; sur hier qui n’est plus, et sur demain qui risque de ne pas revenir;
dans tous les cas sur I'incomparable absurdité qu’il y a & venir, sous pré-
texte de partie de plaisir, se fourrer dans un casse-cou semblable, dans
un émoi pareil. Aprés quoi, ou hien I'aide vous arrive, ou bien, jouant
le tout pour le tout, I'on se tire de la comme on peut.

Il'y a des personnes, et nous sommes de ce nombre, qui, aprés trente,
apres  cinquante excursions dans les Alpes, se trouvent étre trés-peu
aguerries sous ce rapport; il y-en a d’autres qui, d’emblée, et des leur pre-
miere excursion, n’éprouvent aucune espéce de vertige, quelque abruptes
que soienl les rampes, ou quelque étroits et difficiles que soient les pas a
franchir, pourvu qu’il s’y trouve des aspérités ol se retenir, des replats oir
poser le pied. Celte différence provient, selon nous, en partie des diffé-
rences naturelles de tempérament; en partie, et plus encore, des habitudes
el des exercices auxquels on a été formé dés sa premiere enfance; et,
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en ohservant que nos jeunes compagnons se trouvent presque toujours plus
a I'abri du vertige que nous ne le sommes nous-méme, il nous est arrivé
de penser- qu’élevés pour la plupart & la campagne, ol les jeunes gargons
rencontrent tant d’occasions d’aguerrir leur téte et leur eil, ou bien formés
de bonne heure, au moyen des exercices de gymnastique, non-seulement
a déjouer par I'adresse le péril la ou il est, mais surtout & ne s’en point
créer d’imaginaires 1 ol il n’y en a réellement pas, ils devaient & I'un ou
a l'autre de ces avantages, dont nous avons été dépourvu, d’aborder le
plus gaiement du monde et sans aucune préoccupation de danger des
passages oill, nous-méme, nous ne nous engagions pas sans crainte.
Parents, laissez donc vos fils grimper sur les arbres; a défaut, envoyez-les
fréquenter les exercices gymnastiques. Ainsi, et ainsi seulement, outre
tant d’autres avantages, ils auront gagné celui d’éviter en mille rencontres
le roulement, la pretantaine et la flageole, trois miséres aussi ridicules
que détestables.

Cependant, de mamelon en mamelon, nous touchons au sommet. Vingt
fois la mule semble prés de rouler dans le précipice et d'y emporter notre
épaule...; aussi le forgeron ne parle-t-il qu'avec effroi de deux dames

anglaises qui, il y a quelques jours, refusérent de mettre pied a terre pour

descendre cette rampe. « Braves femmes, dit-il, et le bon Dieu les hénisse !
o
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mais si elles sont en vie & cette heure, c’est pas leur faute. On dit que les
mules sont entélées... , et les dames donc! » Telle est 'opinion de ce for-
geron sur les dames. Pendant qu’il parle, voici venir une épaisse nuée qui
nous enveloppe si soudainement et si bien, qu’'en moins de trois secondes
nous n’entrevoyons plus méme le sol qui nous porte. M. Topffer crie halte
a 'avant-garde, qui doit étre déja bien voisine de ce vilain sentier en
corniche; puis il vocifére des signaux & Canta, qui, demeuré étourdiment
dans des cornichons de ravins, y cherche des cornichons de cristaux.....
Canta rejoint; alors on serre la colonne, et, guide en téte, guide en
queue, I'on se remet en marche. Tout & ’heure, plus de nuée, un heau
soleil, et pas plus de corniche que sur la grande route de Babylone!... Il y a
des itinéraires qui mériteraient d'étre pendus.

L’Allée blanche est maintenant derriere nous, mais, en face, quel
spectacle neuf, extraordinaire! Un profond et immense entonnoir, celui
de Dante, vraiment, moins les spirales et moins les réprouvés. Ce ne sont
de toutes parts que pentes gazonnées, immenses, nues, uniformes, sans
un arbre et sans un rocher : quelque chose de solitaire comme le ciel et
de tranquille comme la nuit. Tout au loin seulement, du coté du col de
Fenétre, les pentes sont tachetées de milliers de points jaunes ou blancs,
et il arrive aux oreilles comme un lointain murmure de clochetles: ce sont
des troupeaux par centaines. Le sentier, apres avoir coupé obliquement
celle de ces pentes qui est a notre ganche, trouve un couloir, s’y déploie
en zigzag, et vient aboutir au fond de I'entonnoir. C'est le val Ferret. De
I’Allée blanche on y entre par le col Ferret. De I'hospice du grand Saint-
Bernard, on y pénélre par le col de Fenétre. Enfin, & partir des chalets
Ferret, ou est le point de jonction des deux sentiers, et en continuant de
descendre, I'on en sort & Orsiéres. Au-dessus des chalets, ce sont de
magnifiques paturages ; au-dessous commencent ces foréts ou les Péres du
grand Saint-Bernard, communiers de l'endroit, se pourvoient de bois.
Chaque jour, durant les deux ou trois mois d’été pendant lesquels le col
de Fenétre est praticable, trente & cinquante chevaux vont y chercher leur
charge, puis, remontant a la file, ils s'en viennent déposer au couvent ces
provisions de la charité. Le dimanche, dans les beaux jours, et en automne
quand leur tache est finie, on rencontre ces chevaux qui paissent libres
sur les pentes du mont Saint-Bernard; et en songeant quel a été durant la
semaine ou durant I'été leur rude et généreux office, on ne peut se défendre
de les considérer avec un reconnaissant plaisir. Bons animaux! se dit-on,
et I'on s’avance pour caresser leur téte fiere, leur poitrail chatoyant;
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mais, eux, timides, el ne souffrant que I'approche de leurs patres, ils
bondissent et fuient.

Au bas du couloir, el apres avoir traversé la riviere sur un pont de hois,
nous nous trouvons mélés aux vaches qui regagnent les chalets. Tandis
que les plus jeunes' d’entre elles s’arrélent & chaque instant pour folatrer,
les vieilles s’attardent, quelques-unes boitent ; toutes, tour a tour, suspen-
dent leur marche pour nous considérer curicusement, et le manant qui
les accompagne nous assure qu'il en a dix-neuf, vingl et quinze sous sa
garde. Est-ce ce manant, sont-ce ces vaches, qui nous font trouver si
agréable ce bout de chemin ? Toujours est-il que c’est ici un de ces quarts
d’heure dont, on ne sait pourquoi, le charme se grave dans le souvenir
pour y survivre & celui de bien des plaisirs dont il serait plus facile de
se rendre compte. Mais c¢’est I'heure du soir, le ciel est pur, et nous tou-
chons au gite.

Un grand gendarme est sur le seuil; gendarme valaisan, c’est-a-dire
bon homme, hospitalier, et qui se fait d’emblée notre ami dévoué. « Belle
jeunesse , dit-il, et puis propre!..... Entrez, Messieurs, Mesdames, el
failes-vous servir. » Nous entrons. Bétique, oit éles-vous? Age d’or, vous
voila! Rien qu'une honne vieille, un grand Atre, des marmites et une
échelle. Par celte échelle, on nous fail monter jusque dans un fenil qui
mene & une chambrelle sans espace, sans chaises ¢l sans ressources.

Mais que ne peuvent la nécessité, I'industrie, du pain, du vin et une



DEJEUNER AU CHALET FERRET.

LE






VOYAGE AUTOUR DU MONT BLANC. 143

épaule! A peine entrés, déja tout s’organise. Voici des bancs, voici un
tabouret, une hotte, un sac, un coffre : quinze sont assis. Deux se hissent
sur le poéle, qualtre sur le lit : tous sont placés; on déballe alors, on dis-
tribue, on croque ; la vieille apporte des pommes de terre et du beurre! le
gendarme apporte des omeleltes!... A ce spectacle, une incomparable joie
s'ajoute & un appétit incomparable; et de lous les giles olt nous sommes
entrés, celui-ci est proclamé le pire et le meilleur, le plus dénué et le plus
riche, celui, sans contredit, oi nous avons improvisé -le:plus délectable
banquet. Pour couronner I'ceuvre, itre et marmite sont mis en réquisition,
et Morifl, qui vient de quitter la chambrette, y _repafait précédé d'un négus
bouillant , parfumé, fastueux et tl‘és-cerlainement‘inénarf'able. :

Le banquet fini; on organise la couchée : vingt dans le fenil, M. el
madame Topffer dans la chambre, en compagnie d'un moutard du cri ;
le gendar'r_ﬁe el la v‘iéi!]e en bas, aufour de I'dtre, qui envoié jusque dans
le fenil, jusque dans la chambrette,, {antot de rouges lueurs, tantot des
tourbillons de grise fumée.




LE VAL FERRET.

HUITIEME JOURNLEE

Le chalet o nous nous efforgons de dormir est silué an milien d’une
cité d’étables et de bercails, en sorte que, durant tout le cours de la nuit,
selon qu'une vache bouge ou qu’une brebis remue, une,'deux clocheltes
se font entendre constamment, de ci, de la, fort loin, fout prés. Mais,
vers l'aube, le carillon devient général, et au concert des clochettes se
méle celui des bélements, des mugissements de tout timbre, de tout
calibre. Qu’il est neuf pour des citadins d’étre réveillés par ces clameurs
des bestiaux impatients de paitre, et, pour le montagnard exilé dans nos
villes, combien I'absence de cette musique du matin doit lui sembler ingrate,
cruelle !

Du reste, nous apprenons que c’est aujourd’hui la féte des brebis, c’est-
a-dire que, dans peu d’heures, de toutes les sommités voisines vont arriver
d’immenses troupeaux qui envahiront le paturage; puis, dans un espace
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laissé libre, chaque brebis, venant se placer & la file d'une autre brebis,
recevra une poignée de sel. Apres ce régal, 'armée rompra les rangs, et
chaque troupeau, son pitre en téte, regagnera les hauteurs.

Cette distribution a lieu une fois par quinzaine régulierement, et, chose
aussi curieuse qu’'inléressante, les brebis connaissent si hien ce jour de
leur féle, que, des 'aurore de ce jour-la, non-seulement elles sautent,
elles bondissent, et donnent mille marques de joie et de gaielé, mais,
hitives et diligentes, au lieu de se faire presser par le berger ou par les
chiens, elles les précédent aux chalets, accourant & I'envi, s’agglo-
mérant, se poussant dans leur ardeur, au point que plusieurs sont jetées
hors du senlier, et que les agnelets, séparés de leurs méres, suivent éperdus
ou s'arrétent incertains et plaintifs. Certes, en fait de féte, aucurie ne
nous paraitrait plus altrayante a voir que celle-la. Mais nous avons & passer
aujourd’hui le col de Fenélre, plus élevé encore que celui des Fours, et
la prudence nous commande de mettre a profit, pour franchir cette som-
mité, les heures de sérénité que nous présage une aube sans nuages.

Le gendarme et la vieille ont préparé durant les veilles de la nuit une
soupe primilive, composée de lait, de quarliers de pommes de terre, et
comme pour les brebis, d'une poignée de sel. Ce brouet blanc forme
notre déjeuner, que nous prenons _debo‘ut autour de I'dtre, pendant que
la vieille aidée du gendarme, et le gendarme secouru.par la vieille,
s'elforcent de dresser le compte de motre dépense. A la-fin, toute leur
arithmétique mise en commun n’y pouvant suffire, la vieille vient &
M. Topffer, et lui dit: « Faites vous-méme, mon bon Monsieur;. je me fie &
vous. » M. Topffer alors place des écus a la suite les uns des z'mlresjusqu’il
ce que le gendarme et la vieille , plus serupuleux encore qu’avides, aient dit :
« Assez, va bien. » Par celte méthode intuitive , le compte est bientot réglé
a4 la salisfaction des parties. 1l ne reste plus qu'a prendre congé de nos
hotes, congé du forgeron, qui retourne & Cormayeur, congé de ce fenil,
de cel dtre, de celte chaumiere enfumée ol nous venons de passer de si
charmantes- heures. Déja 'aurore a succédé a I'aube, et, tandis que le
vallon est egcore enveloppé dans les fraicheurs d’'une ombre limpide, les
aiguilles de la grande chaine refletent les rougeurs du lever.

Voici la configuration du col de Fenétre. A partir des chalets Ferret
I'on coupe obliquement des rampes de gazon, en suivant un sentier que le
passage habituel des chevaux de I'hospice entretient dans de bonnes con-
ditions de pente et de largeur; puis viennent les zigzags par lesquels on
alleint rapidement aux anfractuosités du col. Ici la scéne change soudai-

19
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nement. Plus de paturages, mais des plateaux sauvages et désolés, des
roches déchirées, hientot des glaces d’avalanche tassées dans les couloirs
et salies de blocs et de débris. Du sommet, le regard plonge tout & coup
sur le revers italien du mont Saint-Bernard. A gauche, et & une heure
environ au-dessous de soi, la gorge du Couvent; a droite, tout au fond,
les premiéres pelouses de Saint-Remy; partout, & 'horizon, un amphi-
thédtre d'imposantes sommités. Non-seulement ce passage est riche en
beautés alpestres, mais il offre plus qu'aucun autre ce double avantage
d’étre extrémement élevé et parfaitement facile.

Pendant que nous gravissons les zigzags, on signale sur la lisiére des
derniéres hauteurs, et se détachant sur le ciel, sept ou huit personnes
qui se sont arrétées pour nous considérer. Nous les saluons de nos hurras.
Au lieu dy rébondre, ces personnes se contentent de se remettre en
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marche, et nous les croisons une demi-heure aprés. Ce sont sept touristes
barbus; et de la leur silence auguste, car, en tout lieu et méme sur les
dernicres hauteurs, le touriste barbu n'est qu'un époussoir qui pose, et
pas du tout un mortel qui sympathise. L’affaire pour lui, méme sur les
dernieres haunteurs, ce n’est point de contempler la contrée, mais que la
confrée le confemple; point d’admirer la belle nature, mais que la belle
nature ait eu l'avantage de le posséder quelques instants; et quand une
troupe d’imberbes, avant méme d’avoir pu apprécier la heauté de sa
moustache et le touffu de son collier, lui lance des hurras d’expansive cor-
dialité , il prend cela pour les inconvenances d'une familiarité qui se
méprend , pour les cris discordants d’une multitude qui ne voit pas encore
que c'est & un ‘olympien qu'elle s’adresse. Ces sept olympiens donc nous
coudoient sans seulement paraitre nous apercevoir, Plus loin, nous croisons
un touriste nono : c'est ce méme don-Quichotte que nous vimes a Argen-
tiere. Quoique nono, il nous sourit, et, accompagné de deux Dulcinées
il poursuit sa route dans cette sierra; plus sauvage sans conlredit que
I'autre. Enfin vient un gros papa frangais et sa fille. Ce hon mo_néfiéur,
occupé qu'il est a jurer contre les cailloux qui inquictent ses gl'.as de
jambes, s'interrompl tout expres pour nous faire un amical salut. Charmés
de sa bonne grace, nous lui apprenons en 1'etom"que tout -4 I'heure, sorti
de cette Aralie Pétrée, il n’aura plus qu'a suivre les faciles contoirs d'un
sentier parfailement frayé. : .

Dans les contrées sauvages on-rencontre des spectacles dont le c0ntlaste
fait vivement-ressortir 1a brillante - -grace ou-la paisible aménité. Ainsi, au
détour d’une roche, et au moment méme ou l'on vient d’étre frappé par
'aspect saisissant de ce col stérile et pierreux, le regard tombe sur une
suite de petits lacs chaudement encaissés enire des escarpements sans
rudesse ; 'un d’eux baigne une plage basse, dont le sable ridé reluit au
soleil. Que cetle onde tranquille, que cetle paix réjouie paraissent ici
comme une fortunée et hospitaliere rencontre!... Et puis tout a coup cette
sceéne change ; revoici le morne, et & la joie de 'dme a succédé le frisson
du ceeur : c’est une nue qui passe. Autre contraste encore non moins
subit, non moins vif. Sur ces sommités, en effet, bien autrement que
dans nos plaines, la physionomie des sites varie avec chaque vicissitude
du vent, de la nue, du firmament, et en méme temps que les changeantes
apparences du ciel s’y refletent comme dans un miroir fidéle, le voyageur,
4 cause de son isolement sans doute, & cause aussi de la sévérité inac-
coutumée des spectacles, s’y trouve puissamment impressionné par toutes
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les nuances de ces variations. Nous donnons le croquis de I'un de ces lacs.
Du reste, sur le point d’y arriver, et lorsque prés de s’engager dans les
anfractuosités du col, on jette un regard en arriére de soi, I'on jouit alors,
au dela et par-dessus le col du Fel‘ret; d’'une vue splendide. C'est le
mont Blanc, le Géant, le Jorasse, toute une armée d’éclatants satellites

qui, des hauteurs de I'espace , sembhlent a la fois dominer la terre et braver
les cieux.....

Cet aspect est particulier, peu commun. Rien n’est plus différent, en
effet, quant a I'impression qu'on en recoit, que cette vue de la haute
chaine observée du col de Balme, par exemple, ou de toute autre sommité
d’olt le regard peut en suivre le majestueux profil, des glaces jusqu'aux
foréts, du faite jusqu’'aux champs parsemés d’habitations, et cette méme
vue ohservée par-dessus des entassements de cimes prochaines qui en
masquent les flancs boisés et la base verdoyante. C'est alors le monde
merveilleux isolé du monde ordinaire, et I'on dirait, flottante dans les
plages de l'air, une cité de domes étincelants, de minarets empourprés,
ou encore un de ces déserts tels que I'imagination seule peut se les créer
ou au sein de I'éternelle stérilité, et comme sous la malédiction du Tres-
Haut, de somptueuses ruines ici se dressent en pans colossaux, en frustes
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colonnades, la reposent en obélisques couchés et en chapiteaux gisants.
Et pour le regard lui-méme, seul voyageur qui visite ces inabordables
merveilles, il lui faut, pour y atteindre, parcourir ces cimes prochaines,
raser ces vagues de pierre qui ne portent que des débris de foudre; il lui
faut escalader des arétes hérissées de dents et de pics, des parois d’une
roide nudité, en sorte que la riche désolation des approches annonce,
présage, rehausse la sublime splendeur des augustes décombres.

~~ v CHERRIER

Mais c’est assez nous arréter sur ce col. Au plus haut point du passage,
Jean Payod décharge la mule et nous fait reprendre nos sacs. En vérité,
c’est tout plaisir, tant on se sent fort et agile dans ces contrées éthérées
tant aussi I'on aime & soulager le bon animal; car celle mule, depuis cing
jours elle fait notre besogne, depuis cinq jours elle marche incessamment
chargée le long de sentiers difficiles , et, ce qui est bien plus cruel, au
travers d’herbages gras ou elle voit paitre ses compagnes, sans qu’il lui
soil permis « d’en tondre la largeur de sa langue... » Ah! il manque quelque
chose aux mules, aux juments, aux heeufs, aux anes, a fous ces servileurs
de montagne ou de métairie, c’est de pouvoir comprendre ces vraies
amiliés qu'ils fonl naitre, ces chaudes reconnaissances qu’ils inspirent !

Du col de Fenétre jusqu'a la gorge du grand Saint-Bernard, nous ne
faisons qu'une course; tout a I'heure voici le lac, et sur la rive opposée
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les béitiments, du monde, les chiens, le seuil. A peine entrés, nous nous
trouvons perdus au milieu d'une foule silencieuse qui encombre les vastes
corridors de I'hospice, et les sons de I'orgue viennent frapper notre oreille.
C’est la féte du couvent. Arrivé d’hier, I'évéque de Sion officie en personne,
et environ sept cents fidéles accourus d’Aoste, du Valais, de Fribourg,
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prient debout, écoutent agenouillés, ou, assis par rangées sur les esca-
liers, refluent jusque dans I'étage supérieur. O le piltoresque spectacle !
Des vieillards, des petits garcons, des jeunes filles, des meéres et leur
nourrisson , toutes les poses de la dévotion naive, du recueillement craintif,
de 'humilité respectueuse ; toutes les attitudes de la fatigue qui s’endort,
de I'atlention qui se lasse, et aussi de cette oisiveté de 1'dme pour laquelle
le culte catholique ne se montre jamais sévere, a la condition que les
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doigts roulent les grains d'un chapelet, et que la langue murmure des
priéres.

Nous ne sommes pas catholique, assurément, mais nous sommes plus
ou moins de toutes les religions sincéres, et ¢’est au milieu de catholiques
(que nous avons éprouvé souvent, aussi bien ou mieux qu’au milieu de
nos propres coreligionnaires, ce sentiment de chrétienne sympathie que
fait naitre le spectacle d'une humilité véritable. C'est que le catholicisme
a ceci de bien, qu'en vertu méme de son principe d'infaillibilité pontificale
et traditionnelle, il ploie et subjugue pleinement les dmes, en sorte qu'il
donne a ses adeptes sincéres ce trait d’ingénue soumission qui manque
trop souvent aux adeptes, sincéres aussi, mais émancipés, mais raison-
neurs, mais militants, du protestantisme. Ceci soit dit non pas en faveur
d’un principe dont autant que- qui que ce soit nous repoussons le joug,
mais bien au profit d'un autre principe que, nous autres protestants, nous
sommes f{rop enclins & méconnaitre; c'est qu'une chrétienne religion
n’existe réellement pas en dehors de I'assujettissement intime et volontaire
de I'dme, el que c’est n'étre ni assujetti ni humble que de soumeltre les
larges et lumineuses vérités de I'Evangile & la continuelle appréciation de
notre savoir et de notre raison; que de vouloir incessamment en formuler
les mystéres chacun, homme ou secte, & notre maniere ; que de nous di-
viser orgueilleusement & ce sujet, au lieu de nous agenouiller avec sim-
plicité d’esprit et de ceeur devant le livre qui est autorité et la régle de
notre foi commune. Et, en effet, étre chrétien, étre vrai disciple de Jésus-
Christ, c’est- bien moins, & I'en croire lui-méme, admettre ou ne pas
admeltre telle doctrine théologique, entendre dans tel ou tel sens un
dogme ou un passage, que ce n’est assujettir son dme tout entiére, igno-
rante ou docte, intelligente ou simple, & la parole d’en haut, pas toujours
comprise, mais loujours révérée; pas toujours formulée en savante doc-
{rine, mais toujours prise pour conseillere et pour guide dans le secret du
ceeur et dans la pratique de la vie. Voila pourquoi, en tous lieux, en toul
temps, et comme par I'effet d'un invincible penchant, nous avons toujours
¢té plus porté a reconnaitre notre coreligionnaire véritable dans I'humble,
méme alors que sa croyance se lrouvail élre en quelque point erronée ou
superstitieuse & nos yeux, plutot que dans le raisonneur, dans le juge et
arbitre ; dans le tout petit docteur supréme qui a soumis chaque point de
doctrine ou de dogme & l'approbation de son savoir, méme alors que sa
croyance se trouvait étre d’ailleurs conforme & la notre.

Ge n’esl done qu’apres avoir en quelque sorle assisté a I'office que nous
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gagnons le réfectoire , oit nous attend un de ces diners comme on n’en fait
qu’au couvent du grand Saint-Bernard, c’est-a-dire savoureux dans leur
simplicité, et sans rapport aucun avec les somptuosités souvent frelatées
des tables d’hdte. Ce sont des potages succulents et hourgeois tout en-
semble, de grosses viandes cuites dans leur jus, des pommes de lerre
exquises de qualité et d’apprét, un plat de fruits cuits, et, pour dessert,
des noisettes et du fromage. Qu'on se figure donc une troupe d’affamés
venant & s’aballre sur des mets de celte sorte! Sans compler que linge,
verres, ustensiles, tout est net, propre, engageant, comme serail dans un
jour de féte la table d'un riche fermier, sans compler le bon Pére qui est
la pour veiller sur votre bien-étre, tout en vous entretenant de choses
intéressantes avec celte simplicité hospitaliere et amicale qui vaul & elle
seule toutes les civilités du monde. 11y a vingt-cingq ans que nous {réquen-
tons I'hospice du grand Saint-Bernard: eh bien, ces choses de bon accueil
prodiguées sans acception de personnes n’y ont pas plus varié que n’a
varié le roc sur lequel cet hospice est assis. Aussi, et l'on oublie quel-
quefois de le remarquer, malgré le changement fréquent du personnel, et
quand méme la régle de leur ordre n'est ni rigide ni ascélique, il 0’y a
pas de religieux au monde qui jouissent d’une plus universelle et d'une
plus légitime considération. Braves et dignes gens, vrais et excellents
chréliens, mes coreligionnaires trés-certainement, en dépit de quiconque
pourrait y trouver a redire !

Un jeune homme dine avec nous. C’est un commis voyageur. Voudra-
t-on nous en croire, quand nous aurons ajouté que ce jeune homme est
modeste, sensé , point bavard, ne sentant ni le brilot, nile vandeville, ni la
romance, nile calembour, et qu’il porte aux objets du couvent, nouveaux
pour lui, un intérét intelligent et sérieux? Bien sir que non. Il en est
pourtant ainsi. Bien plus, & Simond Michel, qui, & propos de grec,
regrette le temps et la peine qu’il 2 employés & ne pas savoir trop bien
cette langue, ce jeune homme, ce commis en toilerie, répond que, pour
lui, il se loue de I'avoir étudié , et que tous les jours il a I'occasion d’ob-
server qu'indépendamment des autres avantages tres-réels qui sont le
bénéfice naturel de toute espéce d'instruction, les choses de sa profession
lui sont facilitées par I'indirect développement d’intelligence qu’il doit aux
exercices dont sa condition antérieure d’étudiant lui a assuré le privilége...
M. Topffer appuie, et Simond ne conteste plus; mais il continue de penser
en lui-méme qu’avec toul cela le grec n’est pas au nombre des exercices
intellectnels qu’il chérit avee tendresse. Durant cel entrelien, nous voyons
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par les croisées les gens de la messe qui, au sortir de I'église, vont se
. cherchant, dans les anfractuosités des rochers, des recoins abrités contre
le vent et exposés au soleil. La, les uns jasent, les autres sommeillent ,
quelques-uns caressent les chiens, d’autres regardent faire. Peintres, ou
éles-vous ?

Jean Payod nous a parlé des Chenalettes. C’'est une cime, en face 4 peu
prés du seuil du couvent, d’out I'on jouit, sur la grande chaine, d’une vue
analogue a celle que nous avons admirée ce matin, mais beaucoup plus
¢lendue. Aussitot aprés diner nous nous acheminons pour faire cette
expédition. Ah! mais c’est rude! et au lieu de sentier, une série de petits
couloirs roides comme des murailles, par lesquels on s'éléve de replat en

20
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replat. Gare la pretantaine! A la fin, voici un premier plateau, avec des
blocs pour s’y asseoir, et de la neige rouge pour s’en faire des granites.

De ce plateau l'on voit la cime : les gens du couvent y ont élevé une
pyramide. Mais on voit aussi 'escarpement par lequel il faut y parvenir,
et, A ce spectacle, M. Topffer renonce d’emblée & toute espéce de Chena-
lette quelconque, tant pour lui que pour tout son monde. A la fin pour-
tant, persuadé par Jean Payod, et supplié par cinq de ses compagnons les
plus agiles et les plus aguerris, il se-laisse aller & autoriser 'expédition,
mais seulement pour ceux-ci, et en se réservant, pour plus de streté, d’en
faire lui-méme partie. On part. Ce sont d’abord des éboulis de grandes
roches feuilletées qui basculent sous les pas, ou qui, une fois votre per-
sonne dessus, se meltent & descendre le plus vite qu’elles peuvent. Ce sont
ensuile des rampes nues qui plongent droit dans la neige rouge, puis un
premier grand coquin de couloir atroce..... Dés ici la flageole, et au diable
les Chenalettes! Alors M. Topffer ne se réserve plus du tout de faire partie
de 'expédition ; mais voyant ses cinq compagnons parfaitement en train
et Jean Payod sans inquiétude, il les laisse poursuivre, pour s’occuper
sans délai de regagner le plateau, en évitant toutefois d’y arriver trop vite
par la voie des roches feuilletées. Sur le plateau tout va bien. L'on dresse
la lunette, et pendant que chacun & son tour suit avec anxiélé les progres
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de T'expédition, arrive, seul el boiteux, un Anglais. A peine cet Anglais
a-t-il eu le temps de comprendre ce dont il s’agit, que, pan! le voila qui
s’achemine hoiteux et seul pour la Chenalette. M. Topffer, qui en vient,
n’en revient pas!

Aprés qu'on les a perdus de vue durant une demi-heure, nos gens repa-
raissent : six pelites quilles qui défilent sur le rebord d'un précipice.
Pendant qu'ils s’entr'aident pour descendre avec précaution ce qu'ils ont
gravi avec ardeur, I'Anglais seul et boiteux reparait aussi. Tout tranquil-
lement il zigzague, il glisse, il saute, il rampe, tant et tant qu’il arrive
en bas sans mal ni douleur par sa route a lui, et au méme instant que les
autres, qui sont bien étonnés de le revoir en vie. En effet, arrivé sur la
Chenalette, ce singulier homme y a fait devant eux des imprudences a
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remplir d’effroi Jean Payod lui-méme. Voici : de celte cime étroile qui se
dresse au-dessus d’'un précipice éponvantable, il s'est hasardé & passer
d’'une enjambée sur une aréte toute voisine et un peu inférieure; puis de
la, posant un pied sur des rocailles en saillie, se cramponnant des mains
a des fissures a portée, il s’est agréablement penché sur I'abime..... Alors
Jean Payod et ses compagnons se sont fachés tout rouge, puis, n'y pouvant
rien, ils ont pris le parti d’abandonner & sa deslinée cet équilibriste dé-
terminé. Tous ensemble nous redescendons au couvent.

Par un heau temps, le plateau ou est situé le couvent parait plus riant
encore que sauvage, surtout & I'heure du soir, quand le soleil couchant
dore de ses paisibles feux ces mémes roches qui, dans les jours nuageux,
altristent le regard par la froide crudité de leur leinte verdatre. Pendant
le temps qu’'a duré notre -expédilion, la plupart des peélerins ont repris
le chemin de leurs vallées, en sorte qu’au mouvement d'il y a quelques
heures a succédé ce calme.qui se marie si bien aux douces impressions d'une
belle soirée : aussi mettons-nous & profit les inslants pour aller visiter, &
I'autre extrémité du lac, la place ou s’élevait naguére un temple de Jupiter.

ANS , arTIIL

Le sol, en cet endroit seulement, est tout parsemé de briques, et les Péres,
au moyen de quelques fouilles qu’ils y ont pratiquées, en ont extrait celte
quantité assez considérable d'ex-voto, de statuettes, de médailles qui,
réunis an couvent, y forment un intéressant petit musée. Et comme nous
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sommes a nous entretenir de ce temple disparu, de ces débris, de ces
briques, voici Albaret qui déterre une broche en bronze, voici Hoffman
qui ramasse une monnaie romaine..... A T'eeuvre alors, et chacuh de
fouiller. Nous y brisons nos piques, mais nous ne trouvons plus rien.

Au retour de cette promenade, nous sommes hien étonnés de rencon-
trer dans ces parages le touriste baigneur. Oui! deux Anglais qui viennent
d’arriver de Saint-Remy tout trempés de sueur, en voyant le lac s’y sont
vile plongés comme deux canards polaires qu’ils sont. Dans ce moment,
haves de froid el gringants de frisson, mais satisfaits, ils achévent de se
rhabiller, pour ensuite gagner I'hospice, o & peine enirés I'un d'eux
tombe & la renverse, roide comme une barre et froid comme un glagon.
Vite les Péres I'entourent, on le releve, on le porle dans un lit, on le
réchauffe, et il s’en tire, mais & grand’peine, mais parce qu'il a trouvé a
temps les soins les plus empressés et les mieux entendus. Que ce canard-la
et fail son plongeon dans un lac solilaire, & deux ou trois lieues de tout
chalet, a six ou huit lienes de toute maison a lit, & thé, & ustensiles, et,
surpris loin de toul secours par cette mortelle alteinte, il serait parli pour
I'autre monde. En vérité, 'on y va pour moins que cela. Les Péres nous
ont conté que, de loin en loin el en plein été, ils trouvent mort aupreés de
quelque source voisine un vieillard misérable, quelque mendiant crétin.
Ces malheureux, déja épuisés par la maladie ou affaiblis par la mauvaise
nourriture, montent péniblement, atteignent a cette fontaine d’eau glacée,
y boivent sans retenue, s’asseyent aupres, et ne se relévent plus.

Cet incident, en retardant 'heure .du souper, ne nous rend que plus
féroces a I'endroit du potage et des grosses viandes. On tord, on croque,
on accélere, et d’autant plus que voici des arrivants qui, non moins
affamés que nous, altendent, pour pouvoir se mettre & table, que nous en
soyons sortis. Tout & I'heure on leur cede la place, et le gros de l'arimée
s’en va dormir; mais M. et madame Topffer, moins sujets & ces appesan-
tissements de paupiére qui exigent une prompte el immédiale retraite,
demeurent dans-la salle. N'est-il pas bien vrai que chaque age a ses plai-
sirs, et que ceux de I'age mir valent parfois ceux de I'dge tendre? Dormir
est délicieux sans doute ; mais, la journée finie, veiller en s’entrelenant
prolonger la soirée au coin du feu, et ceci & I'hospice du grand Saint-Ber-
nard, & I'heure ou de moments en momenls arrivent des caravanes de
touristes, n'est-ce pas préférable encore? Point de sommeil ne vaut une
veille agréable, récréative et remplie.

Drailleurs voici en quanlité de nouvelles espéces. Ici, au coin de la
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table, le pekoe célibataire, frais, blondin, rebondi, et cinquante ans. Plus
continental que I'autre, il procéde avec moins de solennité aux appréts de
I'infusion, sans pour cela y apporter moins de minutieuse habileté. Le pekoe
célibataire voyage uniquement pour faire digestion, pour fumer en paix,

pour se trouver encore plus célibataire qu'a Londres, ou sa sceur lui est
une chaine, et sa parenté un joug. Mais aprés qu’il n’a pas parlé de tout
le jour, et pourvu que cela ne I'engage ni & dire quatre mots de plus, ni
a recommencer plus tard, ni & écouler personne, il ne demande pas mieux,
le soir, que d’adresser différentes communications au premier qui se pré-
sente, étludiant ou ambassadeur, pédagogue ou commis toilier. Aprés quoi
il prend son chapeau, et on ne le revoit pas.

Plus loin, c’est une société de touristes muets. Ils respirent, ils boivent ,
ils mangent, mais comme on fait aux funérailles d’'un cousin au huitieme
degré, sans étre affligés, sans élre gais, sans étre solennels non plus. Le
seul d’entre eux qui prenne la parole est évidemment un Allemand, car
sa conversation roule exclusivement sur les siquesaques (les zigzags) du
Stelvio, comparés aux siquesaques du Simplon, et aux siquesaques du
Saint - Gothard. Au surplus, on rencontre souvent de ces gens qui, sans
étre Allemands, d’une belle dame n’ont remarqué que sa dentelle, d'une
magnifique cathédrale que ses gouttiéres.
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Plus loin, le touriste pie. Le tourisle pie porle une redingote en hasin

blanc parsemé de taches qui se trouvent étre noires a I'endroit du dos o,

en marche, le cuir du havre-sac opére ses froltements; vertes ou simple-

aminées & 'endroit du dos qui sert, en halte, & s’asseoir pour

ment embr




160 NOUVEAUX YOYAGES EN ZIGZAG.

admirer la belle nature. Le touriste pie est fier de ce pelage : c’est I'an-
nonce de ses sueurs, l'enseigne de sa cranerie, I'embléme de son ton
légérement estaminet et aux trois quarts pipe d'écume. Avec cela, ser-
viable, rieur, tout & tous, et qui, s'il parait un peu commun, ne se montre
du moins ni fier, ni hautain, ni nono, ni olympien, quand méme il a une
barbe de Jupiter et une criniére de Neplune.

Plus loin, mais altendons...; en ce moment arrivent quelques voyageurs
qui demandent secours pour un Anglais demeuré en chemin. Cet Anglais,
homme fort pourtant et jeune, a déclaré ne pouvoir faire un pas de plus,
en sorte que, couché sur le bord de la chaussée, il attend ou qu'on I'y
laisse, ou qu'on I'y releve, comme on voudra. Vite on lui envoie du
monde, une mule, et bientdt il entre dans la salle, s’assied a table, et y
dévore des quarliers de tout ce qui se pre"senle. Quelquefois, en effet,
méme & la hauteur relativement médiocre du Saint-Bernard, et surtout si
I'on y arrive & jeun, la rareté de l'air suffit pour opérer ces lassitudes qui,
pour élre faclices, ne vous en couchent pas moins sur le carreau. Aussi,
régle générale, quand on passe les cols (rés- élevés, et tout particuliere-
ment ceux ot I'on peut redouter d'étre surpris par 'orage ou par le froid,
il est toujours bon, et dans cerlaines occasions indispensable, pour pouvoir
conjurer le danger, d’avoir I'estomac lesté ou du pain dans le bissac. Une
goulle d’eau-de-vie pure, quand on a eu peur ou quand I'épuisement se
fait sentir, fait merveille aussi.

Plus loin, c’est une collection de touristes Sand. Ce touriste-la est aussi
incompréhensible qu’incompris : c’est un homme caprice, une sorte de
type manqué qui ne se rapporte a rien qu'aux types également manqués,
mais du moins brillants, qu'on rencontre dans les romans de cette Corinne
qui porte un nom d’homme et qui fume des cigarelles. Le touriste Sand
se croit des impressions, et il n'en a pas; des sensibilités mystérieuses,
et c'est tout simplement son habit qui est de couleur cannelle. Bétement
assis ou hétement debout, il pose on ne sait ni pour qui ni pour quoi; et
avec cela Dblafard, étonné, blasé, plat, musqué, Lélia, fumeur, et
Tremnor tout ensemble, tantot un sourire niais illumine sa face de dernier
chapitre d'un roman, tantot une tristesse sans cause voile comme d'un
crépe intime les vapeurs de son regard. Ah!le drdle d’animal! le ridicule
et digne produit d’une liltérature au rebours de I'art, du bon sens et de
la morale! et quel agrément de penser a cette occasion que cette littéra-
ture-la, aprés avoir chatoyé au soleil de la romantique vie de juillet, passe
rapidement comme les couleurs fausses, aprés avoir pauvrement déteint
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sur quelques esprits de travers! Ce qui n'empéche pas le touriste Sand de
porter les cheveux longs, soyeux, et bombés aux approches du galbe ; puis ,
pour singer de plus prés sa Corinne en frac, il unit & la moustache et au
collier fourré, a tous les indices d’une virilité macassarde, les coquetteries
d’une main blanche, d'un pied mignon, et d’'une taille carrément féminine.

Mais toule cette tablée disparail a son four, et voici venir un jeune officier
anglais accompagné de sa meére et de ses deux seeurs..... Lorsqu'on vient
de songer & Sand et & ses types homme -femme créés tout exprés pour
calomnier le mariage et la famille, pour ériger en verlu le déréglement
des passions, el pour traduire en honteuse servitude la sainte force des
affections les plus naturelles et les plus pures, combien celte apparition
fait un contraste aimable & ces cyniques et dégotitants paradoxes! Combien,
dans cette dame qui enlre, paraissent nobles, dignes, au-dessus de
I'atteinte, et au-dessus.des sophismes, les liens d’épouse et de meére!
combien, dans les deux jeunes miss qui sont & ses cotés, semble gracieux
et attachant le pudique servage de la jeunesse timide et de la beauté
craintive !..... Ah! femmes incomprises que I'on ne comprend que trop,
femmes rebelles & tout ce qui fait le charme aussi bien que I'honneur de
votre sexe, femmes sans retenue et sans régle, qui trouveriez votre compte
a détourner de l'épouse soumise et de la jeune fille pure l'estime, la
lonange et T'universel respect, fumez vos cigarettes, endossez votre frac,
chaussez vos hotles, allez vous méler aux hommes sans autre protection
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que votre cranerie, sans autre morale que celle de vous.donner a celui
qui vous aura plu; mais contentez-vous de ces avantages, et que votre
plume n’attaque pas en public ce que votre cceur lui-méme, moins perverti
que votre esprit, ne peut s’empécher d’absoudre, d’aimer, de révérer en
secret !

Le jeune officier, brillant de bonheur, de santé et d’appétit, se met a
table, ou il prodigue & sa mére des soins respectueux, a ses jeunes seeurs
des attentions & la fois familiéres et courtoises. Mais I'une d’elles, de plus
en plus pélissanle, aprés s'étre contrainte de parler, de sourire, pour
dérober aux regards le malaise qu’elle éprouve, est déja prés de défaillir... ;
a la fin sa téte s'ineline, ses beaux yeux se ferment, et elle demeure froide
et immobile. Aidées de madame T....., ses deux compagnes I'emportent
dans une chambre voisine, ou bientot elle a repris ses sens; et c’est ainsi
que mnous nous trouvons pour quelques ‘instanls associés a I'émotion, au
trouble, puis 4 I'expansive joie de ces personnes, dont la vue déja avait
provoqué notre considération et notre sympathie. Aprés quelques causeries,
on se sépare amicalement, et chacun gagne sa cellule.’




5

NEUVIEME JOURNEE

Au couvent, sortir du lit n’est pas récréatif. Murailles, planchers, tables,
ustensiles, tout est froid comme une roche & 'ombre. De plus, au lieu des
sérénités radieuses d’hier; la pluie fouelte les vitres des croisées, et le
vent balaie le col. Quel dommage! Mais il ne sert de rien de s’apitoyer.
Le plus pressé, c'est de déjeuner bien vite, car deux, trois, quatre
caravanes attendent que nous ayons libéré la table pour pouvoir déjeuner
a leur tour.

Vers neuf heures, le temps s’éclaircit. Nous en profitons pour prendre
congé des Péres ‘et pour nous meltre en route. Mais une fois engagés dans
cette antique chaussée qui serpente dans la gorge supérieure du mont
Saint-Bernard, la pluie recommence de plus belle, et, au lieu des
diaphanes clartés de tout & 'heure, ce ne sont autour de nous que grises
nuées ou tristes noirceurs. Cependant, derriere nous, un bruit de pas
se fait entendre. C’est un vieux de roche, trapu, cambré, veste et culotte
de futaine, I'ceil franc, la figure ouverte, et qui, marchant a la bonne,
fait retentir sous ses souliers ferrés les dalles de la chaussée. Désireux que
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nous sommes d’entreprendre ici une spéculation, nous I'attendons pour lui
adresser quelques questions sur la roufe: « Je ne la sais pas mieux que
vous, nous répondit-il ; mais, en montagne, il n’y en a pas deux, c’est oil
le chemin passe. » Au sens et au tour de cette réplique, M. Topffer
s'approche, et pour continuer I'entretien : « Ces montagnes, reprend-il, sont
bien pauvres; cependant ne pensez-vous pas que les gens sont heureux ici
autant qu’ailleurs? — Pourquoi non? En ce qui est du contentement de
vivre, le hon Dieu n’a pas deux mesures, une pour la plaine, une pour
les hauteurs. » Puis s’arrétant: « Tel que vous me voyez, je suis Tobic
Morel, d’en dessus de Romont. En I'an de misére, I'an seize, j'allai trente

.

lieues plus bas que Paris pour y recueillir la succession de mon ainé,
d’ou je revins en donnant le tour par les campagnes et par les villes. En
ai-je vu la du nouveau, et puis du nouveau!..... Eh bien! rien ne vaut le
natal pour y vivre, et encore mieux pour y finir!..... Et tenez, ajoute-t-il,
quand, d'aisé que j'étais, cette succession m’eut fait riche, je pouvais
m’aller élargir a Fribourg, & Paris, quoi?... Mais, on n’emporte pas son
natal, m’ai-je dit, et j'y suis resté.

— Et avez-vous des enfants? — Une fille, sans plus. A raison de mon
bien, beaucoup la poursuivent, et elle en est & ne savoir trop auquel elle
se veut donner. Moi, je lui dis: Choisis bien, mon enfant. Moyennant
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qu’il soit brave, je ne suis pas pour te contrarier. — Et qu’entendez-vous
par brave? — J'entends celui qui fait fructifier la famille dans I'endroit
pour la transmettre bonifiée & ceux d'aprés. Depuis un quart de siecle, et
plus haut encore, tous les Morel font bonne fin.

— Lt vous venez du couvent? — Bien sir. J'avais loujours eu l'envie
d’y venir prier, si bien que, chaque année, j'en rendais témoignage au
Pére qui fait la quéte. L'autre nuit donc, ayant le rein pris, comme vous
savez que la marche remet, jai dit en moi-méme : Tobie, il te faut
profiter d'y aller. Alors m’étant levé sur six heures, jai dit & la femme,
sachant qu'elle serait mal contente : Pas de raisons, c’est résolu, je vas
au couvent : avant cinq jours je serai de relour. Sur quoi je suis parli, et
me voila. La-haut ils m’ont fourni 'd’images, et je leur ai dit: A la quéte
prochaine , si vous allez descendre chez Jean Morel et pas chez moi, j'en
aurai rancune. Le quéteur m’a promis, et bien sir que je lui verserai de
mon meilleur ! »

Tel est le discours de Tobie Morel, non pas inventé, non pas changé,
mais recueilli textuellement et sur le chemin méme, pour servir de preuve
a ce pelit adage que nous hasarddmes dans notre relation de I'an passé :
Tous les paysans ont du style, adage qui revient au fond a cet autre,
plus généralement accepté : J'apprends tout mon frangais d la place
Maubert. Lt, en effet, si, bien dire, c'est s’exprimer avec une propriété
senlie , avec une justesse pittoresque et animée ; si, avoir du style, c’est,
A tous les degrés, se peindre, soi, dans ses facons de parler, peut-on dire
mieux que Tobie Morel, et allier & autant de clarté plus de naturel? Lt
au lieu qu'on se lasse souvent de I'entretien d’un beau parleur qui revél
des idées méme heureuses de formes conventionnellement irréprochables ,
peut-on s’ennuyer dans la compagnie d’un paysan qui présente les siennes,
méme communes, sous des formes frustes et inapprises, mais expressives
et trouvées, en telle sorle que sa parole n’est plus guére que du sens, mais
franc, natif, et comme transparent d’ingénuité ? Certainement non, et mille
fois nous en avons fait I'épreuve.

Mais ce qu'il convient de remarquer, c'est que le mot de Malherbe
s'applique désormais avec plus de justesse peut-étre aux hameaux, aux
cantons relirés, et en particulier & quelques localités de la Suisse romande ,
qu'a la place Maubert. Car, certes, ce frangais dont parlait Malherbe, ce
ne sont ni les jurons, ni les termes poissards qu’emploie le bas peuple,
mais bien et uniquement ses facons vives, éloquentes, piltoresques de
dire des choses simples et communes; ses saillies d’expression, ses



166 NOUVEAUX VOYAGES EN ZIGZAG.

hardiesses de langage osées sans prétention et hasardées sans contrainle;
ses trouvailles de mots et de tours frappés au coin du naturel ou de la
passion, et non pas aplatis sous le laminoir du bel usage, ou froidement
triés dans le vocabulaire banal. Or, maintenant, grace, d’une part, &
I'altération des mceurs et du bon sens populaires, soumis depuis tantot
cinquante ans a mille expérimentations diverses et a l'invasion presque
universelle des demi-lumiéres et de la fausse instruction; grice, d’autre
part, a l'indéfinie multiplication des journaux et des‘pub]icalions de toule
sorte, & I'aclive influence des romans et des théalres mis de plus en plus
a la porlée des classes inférieures, & la dissémination, par l'effet de ces
causes et de beaucoup d’autres, d’un frangais batard, terne et tout
formulé, ‘ot done trouver aujourd’hui, dans quelque ville de France que
ce soit, cette place Maubert, ol le peuple, n'usant ¢u’a sa guise et selon
son instinct de I'idiome purement traditionnel, charme et instruit a la fois
un Malherbe par le sens, par le naturel, par la gauloise simplesse de son
propos? Bien plutdt, ce semble, c’est dans les cantons retirés, dans les
vallées écartées en dessus de Romont, 4 Liddes, & Saint-Branchier, au
bourg Saint-Pierre, et en accostant le paysan qui descend la chaussée, ou
en s'asseyant le soir au foyer des chaumiéres, que I'on a le charme encore
d’entendre le francais de souche, le francais vieilli, mais nerveux, souple,
libre, et parlé avec une antique et franche nettelé par des hommes aussi
simples de meeurs que sains de ceeur et sensés d’esprit.

Plus ou moins rincés, nous arrivons & Liddes, oit 'on nous sert une
buvette. L’hotesse nous reconnait bien. « Cher Monsieur, dit-elle a
M. Topffer, depuis I'autre fois vous n’étes pas devenu heau! Hélas! c'est
ainsi que moi: la vieillesse n'est pas loin, et tous nous marchons contre... »
Encore une fois, dans quelle ville de France vous dirail-on avec autant de
justesse des crudités si crues, et une hotesse encore! Mais dites seulement,
bonne vieille, dites comme le regard vous dicte et comme la droiture vous
conseille. Conservez quelque part cette ingénuité respectable, qui, toule
bienveillante , tout hospitaliere qu’elle est, ignore néanmoins I'art de se
taire pour flatter, et n’a garde d’imaginer qu'on puisse déplaire & un
homme sensé en lui disant ce qu’il doit savoir. Pendant que nous sommes
A table, arrivent dans Liddes et le pekoe célibataire, et les deux touristes
baigneurs d’hier au soir. Rincés et contents comme des poissons dans I'eau,
ceux-ci poursuivent leur route. L'autre, le pekoe blondin, descend de
char et fait retraite sous un auvent, d’ou il considére bien tristement la
pluie qui-tombe, qui ruisselle , qui délaye, qui a transformé en élable du
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roi Augias la grande rue de Liddes. C’est qu’il ne veut ni affronter ce
déluge dans un char mal couvert, ni compromelire le petit traintrain de
sa digestion en prenant quelque chose & I'hétel, ni parler & qui que ce
soit avant la fin du jour. Pour nous, une fois repus, sauve qui peut! Nous
galopons sur Orsiéres. .

Orsiéres, c’est le bourg ou aboutit le val Ferret. Hier matin, si nous
avions continué de descendre, nous y serions arrivés en trois heures de
temps. Ce bourg est considérable, florissant, en voie de progres, ainsi
que toute cette vallée. Hélas! oui, arlisle, celle chaussée qui relentissait
tout a I'heure sous les bons souliers ferrés de Tobie Morel, ces sentiers
sauvages qui serpentent de la Cantine au bourg Saint-Pierre, ces petits
chemins en corniche qui descendent du bourg Saint-Pierre & Orsiéres,
tout cela va faire place & une grande et belle route cantonale d’égale pente
partout, d’égale largeur parlout! Au lieu de ces tranquilles hameaux ou,
encore & l'heure qu'il est, le voyageur cherche laquelle de ces étables
est 'hotellerie, des auberges vont se construire,- des relais s'établir de
distance en distance, des postillons jurer, des grelots retentir, des fouets
claquer, et la poésie s’enfuir éperdue. Ce couvent, ces Péres, ces chiens,
ces avalanches, ces frimas, ces périls vont perdre leur auréole de gran-
deur, de solitude, de mystére, jusqu’a ce que d’industrieux travaux et de
mercenaires offices ayant désarmé la nature ou remplacé le dévouement,
celte pure flamme de la charité, allumée la-haut il y a dix siécles par le
pitre de Menthon, comme sur un sublime et inaccessible autel, ait cessé
pour toujours de réchauffer ces vallées et de resplendir au loin sur la terre!

A Saint-Branchier, nous retrouvons Tobie Morel, qui, assis dans une
salle basse, y fait tranquillement la dinée. « Le rein va mieux, le rein va
bien, nous dit-il, et voici le soleil qui séchera le reste. A votre santé,
Messieurs, et bon voyage! » Li-dessus Tobie Morel s’administre un coup
de blanc, puis il se remel & sa pitance, mangeant modérément , sans
hite, par pelils quarliers proprement équarris, le gras a I'angle, et du sel
au coin. Sobriété friande dont les paysans seuls savent le secret, saine
gourmandise dont nous usons, nous, de loin en loin, par accident, par
nécessité , mais qui, pour 'homme de sueurs, pour le vieillard des champs,
pour le philosophe rustique, est chose & la fois d'escient, de tradition et
d’habitude.

Il y a un marché dans les environs, car, au dela de Saint-Branchier, nous
croisons des bestiaux, des familles, des attelages qui remontent, et aussi
des mules chargées, celle-ci de I'aieul et des marmots, celle-la de quelque
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gargon qui porle en croupe sa fiancée. La jeune fille, pour se mainienir
sur I'arriere du bat, enserre de 'un de ses hras la personne de son futur
époux; et celui-ci, maitre qu'il est de la héte, tantot la laisse se prélasser
le long du précipice, plus souvent I'approche des gaules épineuses, afin
que, rétive ou mutine, elle se cabre ou refuse d’avancer. On le gronde
alors, mais on I'enserre plus étroitement, et lui, tout en promettant d’étre
plus sage, continue de raser les gaules et d’approcher des épines.

Tout & I'heure nous débouchons sur la vallée du Rhone, et voild que
nous retrouvons sur notre gauche ce sentier de la TForclaz que nous gra=
vimes il y a huit jours. C’est donc ici que nous nouons les deux bouts; et
que notre tour du mont Blanc se trouve terminé. Auprés des soliludes d’oil

nous sortons, cetle contrée est bien peuplée, bien riante, et Marligny-le-
Bourg nous semble s’élever la comme un petit Bagdad tout animé de foule,
tout élégant de minarets et de civilisation. Au moment ol nous le traver-
sons & la course pour tacher de devancer la tempéte qui accourt du fond
des gorges de la Drance, des gens émus s’y agenouillent de toutes parls
le long des rues, el une cloche y bat un glas funébre. On nous dit qu'une
jeune fille va expirer & qui I'on administre le Saint- Sacrement. Le soir,
aux feux de I'éclair et sous la tiede haleine d’un vent orageux qui ploie



K

NC

IA

I GARGON ET SA F

L






VOYAGE AUTOUR DU MONT BLANC. 169

les arbres et qui souléve la poussiére des chemins, cette scéne, hitivement
entrevue, frappe par un harmonieux mélange de sombre tumulte et de
lugubre agitation. A peine avons-nous atteint Martigny et les abords de
I'hétel, que le tonnerre gronde, que le vent cesse, et que la pluie tombe
par torrents.

A Martigny, nous sommes accueillis par des amis et des parents, qui,
de Bex ouils sont en séjour, sont venus nous visiter au passage et souper
avec nous. Ils amenent Shall, que nous y avions laissé pour se refaire le
jarret, et qui, de moins en moins fabuleux, en -est & discerner déja pas-
sablement la substance de la qualité, tout comme & ne plus confondre les
choses du quatrieme ciel avec les particularités sublunaires. Albin, arTive
d’Aix il y a une heure, rejoint pareillement, et, chose tout autrement inat-
tendue, voici les cinq francs de Léonidas qui se mettent a rejoindre aussi!
Ramassés par une honne femme dans les sentiers de la Forclaz, auprés de
la source méme ou Léonidas s’est arrété pour boire, celte bonne femme
est redescendue a Martigny tout exprés pour les ‘déposer & I'hotel, lais-
sant aux gens de la maison le soin d’en rechercher le possesseur, ou d’at-
tendre qu'il les réclame. Ingénue probité, honnéteté naive, qui cause & la
fois une douce surprise et une réjouissante estime.!’1l y a, dit le proverbe,
des braves gens partout, mais nous sommes placés, nous, pour ajouter
quiil y en a surtout en Valais. En effet, par trois fois déja, dans nos pré-
cédentes excursions, il nous est arrivé, entassés que nous étions sur de
mauvais chars & bancs, d’y semer des havre-sacs sur le grand chemin, et
par trois fois tous les havre-sacs ont rejoint.dans la journée, spontanément
et sans seulement avoir été ouverts, tandis que sur d’autres grands che-
mins le méme accident n’a jamais été suivi pour nous de'la méme aubaine.
Le voyageur -dépouillé vivait alors d’aumone, en sorte que, tantot a I'étroit
dans une veste étriquée, tantot perdu dans 'ampleur d’un pantalon bouf-
fant, il cheminait, exemple de miseére, sujet de rire. A peine Léonidas a
recouvré ses cing francs qu'il se fait servir un thé, auquel il convie Ernest,
et voila ces deux virgules qui, établies dans une salle basse, s’administrent
I'infusion, se donnent la tartine, et tranchent du pekoe & qui mieux
mieux.

Cependant la nuit tombe, et tandis que Jean Payod et la mule arrivent
transis de froid, noyés de pluie, la salle & ~manger s'illumine , les somme-
liers vont et viennent, la machine enfin commence son vacarme précurseur
de sauces vertes et de cailles roties. Nous accourons. Beau spectacle pour

nos quaranle - deux yeux! Moments de riche aclivité pour nos vingt et une
22
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mdachoires, de puissath transport pour nos innombrables appétits! Car,
hélas! bien différents de Tobie Morel, et bien moins sages, nous n’équar-
rissons point par petits quartiers avec le gras a I'angle et du sel au coin,
mais nous engouffrons gloutonnement fout ce qui se présente, sans autre
philosophie que celle de combler les crevasses et de hourrer les cavités.
Un des sommeliers boite pendant que les autres courent, et le sautillement
ralenti de ce canard affligé n’en fait que mieux ressortir la héte précipitée
de tous ces volatiles en émoi.

Sur la fin du repas, Martin Marc témoigne d'une grande maladie dont
il se sent atteint subitement, et, grave pour la premiére fois depuis noire
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départ de Genéve, il s'en vient demander & M. Topffer la permission d'aller
au plus vite s'aliter trés-sérieusement. Un rire rentré évidemment. Par
bonheur, dés le petit jour, la poussée se fait, et I'éruption a lieu: ce sont
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d’abord de pelites gaietés chatouilleuses suivies de démangeaisons désopi-
latoires ; puis_tout & 'heure un fou rire & briser pots et cuvetles. Martin
Marc se sent déja beaucoup mieux, lorsqu’a la vue de Simond Marc aussi,
qui s'en vient lui apporter le spectacle présumé de sa spirale ascension-
nelle, il se rétablit tout & fait au moyen d'un branle de rire qui dure
encore. T

Ce .soir, nous avons soupé avec une société d’employés francais. Le
touriste employé uem, un peu du commis voyageur. Impérieux et brusque
avec les gargons, selgneur et monarque pour son argent - et tenant 4 hon-
neur de se montrer entendu et dlﬂ’lmle, il se fait changer son vin, ik flaire
la moutarde et n’en veat-pas, il critigie: le roti et avale tout entier: Du
reste, el .selon-}a 5\0rteﬂ’adnnms,t1:qhon a laquelle il est attaché dans son
pays, le touriste employé voit les contrées -6trangeéres au point de vue des
ponts et chaussées, en sorte que, plus> spécial , plus positif que le commis
voyageur, il n’a de celui-ci ni sa politesse de débotté, ni ses romances de
dessert, ni sa galanterie de seuil d’auberge, ni son libéralisme de dili-
gence. C'est donc un animal pas beaucoup plus charmant, mais hien moins
insupportable. Il porte des luneltes.

Au moment d’aller nous aliler aussi, Jean Payod entre dans la salle,
qui s’en vient régler son compte, et nous faire ses adieux. M. Topffer lui
compose un heau certificat parafé, et nous serrons cordialement la main
4 Jean Payod, qui se retire tout altendri. Huit jours de vie commune et
surtout son modeste dévouement nous ont attachés & cet homme, en sorte
que ce n'est pas sans en ¢prouver nous-mémes une vraie tristesse que nous
voyons notre caravane s'appauvrir de sa présencé tranquille, de ses soins
assidus, -et de sa vigilance affectueuse.




DIXIEME JOURNEE

Nous revoici dans la plaine, mais pour peu de temps. Il s’agit seulement
de gagner Sion, pour, de la, nous aventurer dans des gorges encore inex-
plorées des touristes et au sujet desquelles nous ne possédons pas méme
d’exacts renseignements. Tant mieux! Rien ne vaut 'imprévu, et aller a
la découverte du plus petit des nouveaux mondes c’est, & notre goit, un
plaisir plus piquant encore que de promener une banale admiration devant
les vieilles merveilles du monde connu, décrit et étiqueté. .

La vallée du Rhone, qui court de 'ouest a I'est & peu prés, est profon-
dément encaissée entre les Alpes bernoises, qui la ferment au nord, et la
chaine des hautes Alpes, qui la sépare au midi des plaines du Piémont et
de celles de la Lombardie. Mais tandis que les Alpes bernoises, paralléles
au cours du Rhone, et toutes prochaines, le bordent en quelque sorte de
leurs gigantesques parois, la chaine des hautes Alpes, au contraire, &
partir du col de Balme, s’arrondit en un cintre immense dont les pics du
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mont Rose et du Cervin marquent le point de plus grand écartement ; puis,
fléchissant de nouveau vers le nord, elle s'en vient lancer ses contre-forts
jusque sous les murs de Brigg, a quelque dislance des graviers du fleuve.
De longues vallées perpendiculaires a la haute chaine, et qui sont séparées
entre elles par d’'imposantes montagnes dont les cimes s'alignent en arétes
paralléles, occupent l'intérieur de ce cintre. Mais, fermées qu'elles sont
du coté de I'ltalie, et presque sans communication entre elles, nul ne s’y
engage, excepté les gens du pays, en sorle que pour le touriste elles
présentent a cette heure encore tout 'attrait de la nouveauté, et aussi, &
considérer les peuplades qui y vivent paisibles et ignorées, ce charme plus
rare et plus altachant des vieilles meeurs, des usages {raditionnels, d'une
loyauté anlique et d’une simplicité primitive.

Pour achever de tracer la configuration générale de ces deux chaines si
voisines et si différentes, celle des Alpes bernoises et celle du mont Rose,
nous ajouterons ici quelques traits encore. Aussi bien esl-ce un plaisir
d’intelligence et un vif amusement d’écrivain, que de reconnaitre et d’es-
quisser ces grandes physionomies de contrées, que d’entrevoir, dans ces
colossaux accidents d'un coin de la nature terrestre, la raison des assem-
blages d’hommes, la cause ici préservairice des mceurs et de la paix, la
génératrice de la richesse ou de la pauvreté, du contentement ou du mal-
aise, du calme salutaire des dmes simples ou de l'inquiéte ambition des
esprits fagonnés aux désirs avides. Plus que tout autre pays la Suisse préte
a celte intéressante et philosophique étude, et il appartiendrait & un sage
d’y consacrer sa vie; mais les sages sont rares plus que les touristes, et
de méme qu'aujourd’hui, voir un pays, c’est le parcourir hitivement un
itinéraire a la main; étudier des peuplades, c’est compiler hativement ce
que d’autres en ont-écrit. Ainsi va se perdant la vraie science, & la fois
pratique par la méthode, élevée par le but; ainsi vont s’échangeant contre
des formules stériles les fécondes legons de I'observation ; ainsi I'histoire
elle-méme s'appauvrit & mesure qu'elle se perfectionne, pour n’éire plus
hientot qu'une escrime de doctrines et de systemes sans action hienfaisante
comme sans hase certaine. )

Ce qui fait que les deux cotés de la vallée du Rhone présentent, quoique
si voisins I'un de I'autre, des caractéres bien différents, c’est que, des
deux chaines qui I'enserrent, I'une, aisément franchissable, permet au colon
indigene de se transporter dans I'espace de quelques heures sur le revers
bernois, au milieu des grasses prairies, jusqu'aux éclatanis rivages de
Thune et d'Interlaken, la ou l'attirent & la fois el I'abondance des mar-
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chés et T'hospitalier accueil d'un peuple confédéré. Les Diablerets, le
Rawyl, la Gemmi, le Grimsel, quatre passages sévéres, il est vrai, mais
sans danger durant les beaux mois de 'année, lui ouvrent leurs sauvages
défilés, et il s’y engage tantdt avec sa mule chargée de vin, tantét avec
ses bestiaux mugissants, souvent aussi seul et portant sa lourde charge le
long des rampes abruptes et des arétes décharnées. De la, chez les Valai-
sans de la rive droite, plus d’industrie, plus d’activité ,-des bourgades plus
riches, des boutiques mieux pourvues, des hotelleries, des cabarets, des
opulents et des pauvres. Et comme deux de ces passages, la Gemmi et le
Grimsel, sont devenus le grand chemin des touristes, cet habituel aspect
des caravanes fortunées, la vue de l'or qu’elles sément sur leur passage
ont éveillé le désir, allumé la cupidité, et changé dans bien des cceurs le
contentement pacifique en un sentiment d’ingrat malaise et d'inquiéte
envie.

De l'autre coté il n’en va pas ainsi. Au nord le Rhdne qui limite, au
midi les grandes Alpes qui enferment, a l'est et & I'ouest deux passages,
le grand Saint-Bernard et le Simplon, par ol s'écoule, sans toucher aux
vallées intérieures, le torrent des voyageurs et des touristes; ainsi qu’on voit
dans le fleuve lui-méme 1'onde hourbeuse se partager et fuir sans troubler
la paix fleurie des ilots solitdires. A la vérité les hommes d’Lvolena, dans
la vallée d’Hérens,. se rendent par le glacier d’Arola dans le pays d’Aoste ,
et les hommies de Zermatt par le glacier de Saint-Théodule dans les vallées
du Piémont.; mais ces rudes et périll‘eusés traversées, bien loin de con-
courir & I'altération des meeurs, concourent au contraire & conserver a ces
meeurs leur trait de fruste vigueur et.d’antique énergie. Combien, en effet,
ne faut-il pas supposer chez ces mortagnards de Zermatt ou d’Evolena de
foi dans leurs vieilles coutumes et d’ignorance des choses modernes, de
confiance -traditionnelle dans les usages de leurs péres et de saine insou-
cianee des usages du dehors, pour que, tout voisins qu'ils sont de deux
passages'siirs et faciles qui ménent sur le revers italien, ils continuent d’y
pénétrer au travers d’un- désert de glaces, en bravant & la fois 'abime
béant et la tempéte formidable !

Aussi, grice & cet isolement, les vallées de la rive gauche, celles d'Hé-
rens, de Zermatt, de Saas, présentent-elles un aspect de paisible exis-
tence, de pauvreté sans douleurs, de labeurs uniformément répartis et
fidelement récompensés; c'est encore la le pays de cette égalité primitive
qui, basée sur de communes sueurs et sur de modiques ressources, se con-
serve d’age en age sous la tutelle d’'un ciel rigoureux et d’un sol avare qui
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assurent le vivre et pas le surplus, la provision d’hiver et pas la charge
des greniers. L’on n’y rencontre ni bruyante et active industrie, ni opu-
lentes bourgades, ni boutiques, ni riches, ni indigents; et si dans ce pays
sans voyageurs I'on ne s'attend pas, & la vérité, a trouver des hotelleries,
ce n’est pas néanmoins sans éprouver une douce surprise que I'on apprend,
que 'on s’assure qu'il n'y existe point de cabarets. Le vin y pénétre pour-
tant, mais chez quelques-uns seulement, pour y étre bu avec épargne,
pour y circuler de foyer en foyer, et non pas pour y étre la marchandise
d’un vendeur intéressé & entretenir I'ivrognerie du pere de famille et a en
amorcer le penchant chez les jeunes gargons d’alentour.

Deux choses cependant menacent de changer la physionomie de ces
vallées et d’y faire pénétrer, en méme femps que certains avantages d’'in-
dustrie ou de richesse dont elles sont encore privées a cette heure, I'éveil
des désirs, le trouble et l'affaiblissement des croyances, et l'ingrat el
funeste progrés qui transforme si vite de paisibles montagnards en raison-
neurs inquiets, des villageois attachés a leurs étables en hommes curieux
des villes et envieux de s’y aller enrichir et corrompre tout ensemble ; des
sobres en buveurs, des pauvres en mendiants. La premiere, c’est la révo-
lution du Valais, dont le contre-coup s’est fait sentir jusqu’au fond de ces
gorges et jusqu’au sommet de ces rochers, pour y susciter des différends,
pour y briser le joug auparavant inapercu des coutumes séculaires, et pour
y détruire sans retour le sentiment d’'une traditionnelle vénération envers
I'autorité patriarcale des familles patriciennes, et celui d'une pieuse sou-
mission envers le curé du hameau. La seconde, c'est que déja la curiosité
et I'intérét se portent du coté de ces peuplades, plus vierges que d’autres de
progrés et de civilisation; c’est que déja la renommée publie qu’au fond
de ces vallées on retrouve, aussi radieuses qu'a Chamonix et plus nou-
velles, les merveilles ct les splendeurs de la grande chaine; c’est que déja
des arlistes, des savants, des voyageurs qui ont poussé leurs explorations
jusqu'a Zermatt, et quelques-uns par dela les glaces de Saint-Théodule
jusque dans le val d’Auzasca, sont revenus émerveillés du spectacle des
licux, charmés et comme heureux de la simplicité des habitants, tout
remplis, en un mot, de cette réjouissance expansive qui propage le désir
et qui délermine les projets. Nous-mémes, ce sont les récentes informa-
lions de quelques-uns de ces voyageurs, ce sont antérieurement les pres-
santes et itératives suggestions de madame Muston, aubergiste de la Cou-
ronne i Sion, qui nous ont déterminés & nous écarter cette année de vallées
plus célebres et plus fréquentées qui nous offraient & la fois et des merveilles
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a voir et des gites ou nous abriter, pour nous engager a I'aventure dans
des contrées sans auberges et dans des hauteurs sans chemins. Mais n’an-
ticipons pas sur les journées, et avant d’arriver & Evolena, commencons
par sortir de Martigny.

Ce matin le temps est magnifique. L’orage d’hier au soir a purifié le ciel,
et tandis que les ruisseaux troublés et grossis courent tumultueusement
verser dans le Rhone I'onde écoulée des hauteurs, I'on voit de toutes parts
des prairies abreuvées, des pentes rafraichies, des cimes nettoyées de va-
peurs que le soleil échauffe et réjouit de ses caresses matinales. Que ce
moment est heau dans nos montagnes, que ce contraste de la veille cour-
roucée et du lendemain souriant y est rempli- d’'un charme aimable et vif!
Hier, le vent et I'orage, la pluie et la foudre! Hier, les cimes se cachent,
les gorges hurlent, les foréts frémissent ébranlées, et c’est sur d’horribles
fureurs que la nuit jetle ses voiles les plus ténébreux....... Aujourd’hui
I'aube timide, I'aurore rosée, et la-haut, dans les profondeurs du firma-
ment, une cime auguste qui tout a coup s’empourpre et resplendit. C'est
le soleil! L’astre monte, et insensiblement, aux rougeurs séveres de son
imposant lever, succedent d’argenlines clartés qui rasent les monts, qui
inondent les vallées, qui plongent dans les abimes, qui s'en vont porter
en (ous lieux la paix et la joie.

Pendant que l'on prépare deux grands chariots qui doivent nous trans-
porter & Sion, nous ne perdons pas notre temps. Les uns assistent au
départ des caravanes, les autres se hiatent d’écrire & leurs familles, aucuns
redéjeunent et reredéjeunent encore, tandis que les petits pekoe d’hier
au soir, descendus dans la rue, y agacent les poules, s’y achetent de la
ficelle, ou s’y livrent en plein forum a des discussions brimborionnes sur
des sujets conformes. C'est que Léonidas, aussi fretillant d’esprit qu'il est
bougillon de corps, prend plaisir aux cranes défis, aux théses improvisées,
a ces assauls d’argumentation hative, pressante, hasardée, qui se lermi-
nent tantot par une claque victorieuse, tantot par un éclat de rire. Il est
de notoriété qu'a Genéve, ou il a rencontré dans Frangois Topffer un
adversaire digne de lui; l'on a vu ces deux docteurs agiter, prendre et
reprendre & maintes reprises la grande question de savoir lequel vaut le
mieux d'un tambour neuf ou d'un 4ane de vingt francs..... Le bel age que
celui d’écolier fretin! Et qu’il faut étre frais éclos, nouvellement tombé du
nid, pour n’en étre encore, au milieu des graves préoccupations du siecle
ou de la vie, qu'a gazouiller a I'envi sur ce théme incomparablement
inimaginable !
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Les chariots sont préls, 'on s’y ajuste, et fouette cocher! Bientdt Mar-
tigny fuit derriére nous, et nous voila lancés dans I'interminable ruban.
Par malheur, M. Topffer établit dans le char auquel il préside d’abord une
école de chant, ensuite un systeme de chatouillement réciproque qui
produit d'affreux vacarmes et d'immenses perturbations. Les dames, sans
doute, sont respectées, mais tout le reste s’attaque aux genoux, aux cotés,
aux coudes, sous le menton , et la société ne forme hientot plus qu'un amal-
game épique de chatouilleurs qui s’enchevétrent dans un salmigondis de
chatouillés qui se contre - chatouillent. Les calmes, les réfléchis, ceux qui
se plaisent & somnoler (ranquillement au soleil, sont bien malheureux
dans ce char-la, puisque, allaqués comme les autres, au beau milieu de
leur affliction, ils sont contraints d'éclater de rire. Mais chut! Voici un
touriste perché.

Le touriste perché est une espéce trés-rare. Solitaire et muet, il part de
grand malin un livre sous le bras, marche quelque espace, puis, sautant

sur un roc ou sur une branche, il y perche des heures, grugeant des pa-

ragraphes et avalant des chapitres. Celui-ci, faute de roc, faute d’arbres

dans cet endroit, perche sur la cloture qui borde le grand chemin, et de

fagon & s’y mortifier les chairs bien cruellement si la chose doit durer.
23
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Nous le regardons, il ne nous regarde pas, et fouette cocher, voici Riddes,
ot 'on nous change de chevaux, de postillons et de chariols.

Au dela de Riddes, plus de ruban, mais un chemin sinueux, montueux,
ombragé, et, au travers des trouées du feuillage, I'on apergoit qui se
dessinent sur la brume azurée des monts plus lointains, les cimes créne-
lées des rochers de Sion. Cet aspect est enchanteur : aussi nous tournons
4 la conlemplation, a I'églogue, au ravissement, pour aulant du moins
que le permeltent les cahots du char, qui a pour ressorts des échelles,
pour bancs des planches, et pour coursiers trois cavales & tous crins
lancées de tous leurs jarrels. Ardon, Saint-Marlin, passent comme un
éclair, et a peine venons-nous de quitter Riddes que déja nous faisons
notre entrée a Sion. Les fenélres s'ouvrent, les gens accourent, et du
seuil de son auberge madame Muslon nous souhaite la bienvenue. Aprés
quoi ses premiers mots sont pour nous dire que déja sont partis pour
Evolena les draps dans lesquels nous coucherons demain, les couteaux,
les fourchettes, les assieltes, et, généralement parlant, tout ce qui n’est
pas usité dans I'endroit.

Ainsi tranquillisé sur les assiettes et sur les fourchettes, M. Topffer,
sans perdre de temps, s’occupe d’étudier les voies et chemins qui condui-
" sent & Evolena et qui en reviennent. Son projet, c’est de visiler la vallée
d’'Hérens, pour de la passer dans celle d’Anniviers, out des Huns, dit-on,
vinrent se fixer deés le cinquitme si¢cle ; voire méme dans celle de Zermatt,
si quelque passage existe au moyen duquel des touristes de notre sorle
puissent passer de I'une dans l'autre. A la vérité, les itinéraires en indi-
quent-un ou deux, madame Muston en pressent des quantités, et les gens
de Sion n’ont garde d’en nier aucun; mais tout ceci est vague, ef
M. Topffer, en général prudent, trace son plan d’'opération de manicre
a n’étre point obligé de tenter une périlleuse traversée, si, arrivé sur les
lieux, des informalions plus précises venaient & lui démontrer ou que ces
passages existent fort peu, ou qu’ils ne sont pratiqués que par les chamois.
Séance tenanle, il est arrété que I'expédition , au lieu de pénétrer dans la
vallée d’'Hérens par le chemin qui longe les rives escarpées de la Borgne,
montera d’abord aux Mayens, pour de la redescendre sur les pyramides
de Vex. Des pyramides, par Useigne et Pragan, elle s'élévera jusqu’au
plateau d’Evolena, que cerne au midi le glacier du Ferpécle ; puis, arrivée
dans cet endroit, I'on y déterminera, d’aprés I'élat du temps et d’apres le
résullat des informations, la route du lendemain. « Pour tout cela, nous
dit madame Muston, vous n’aurez qu'a vous laisser faire; ces gens vous
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diront le vrai sans plus, heureux de vous mettre au fait, heureux de vous
étre en aide. Je vais, moi, vous retenir deux mules et deux guides, et
mon homme de confiance vous portera aux Mayens un déjeuner que je
veux vous y offrir. Soyez-en siirs, tout ira bien. » Le moyen que tout n’aille
pas bien, quand on est accueilli de la sorte, quand, & I'heure qu'il est,
déjh de braves montagnards, averlis et secondés par cette digne dame,
nous préparent et la chere et le gite de demain dans les cabanes d’Evolena,,
& cent lieues du monde et & deux pas du Ferpecle !

Les choses ainsi réglées, nous voulons mettre a profit notre soirée en
visitant les curiosités de Sion. Cette ville, en méme temps qu'elle s’em-
bellit de constructions nouvelles, perd insensiblement sa. physionomie
jadis si caractéristique de petite Jérusalem catholique, ou, sur le flanc
d'une montagne aride, el tout voisins d’une pierreuse vallée, s'élévent de
saints parvis incessamment encombrés de‘fideles. Déja s’y heurtent et s’y
combaltent le rajeunissement et la vétusté, le moderne et le suranné, la
hite précipitée du progrés et la tenace inertie des coutumes séculaires.
Déja des cafés, des estaminets, de neuves maisons y coudoient les masures
enfumées du pétre ciladin, ou y éclipsent par I'éclat de leur fastueux
blanchiment la modesle fagade des vieux hotels percés de galeries, striés
d’arabesques , marqués d'écussons. Par l'entremise amicale de madame
Muston, nous sommes introduits dans deux de ces vieux hotels : rien
n'est plus curieux, rien plus expressif de la révolution qui s’opere. La
construction de celui que nous visitons d’abord remonte & I'année 1505 ;
on le reconnait dés l'escalier, dont Iarchitecture allie les élégances de
I'ogive et le délicat enlre - croisement des arceaux effilés & la gothique
ornementation d’'anges bizarres et de diableteaux contournés qui font saillie
dans les angles ou qui nichent dans les recoins. Cet escalier aboutit a la
grande salle, qui est peinte, boisée, dorée dans le goit du temps, et ou
Qantiques bahuts, de hauts buffets richement sculptés recélent derriére
leurs ais délabrés, ici des hardes, I des pampres de mais ou des débris
de victuailles. Enfin, au dela, et dans une chambrette écartée, nous
trouvons un vieillard qui dispose quelques provisions qu'un homme attend
pour les monter aux Mayens. Ce vieillard, vétu comme un fermier, mais
de qui le langage noblement affable et les maniéres empreintes de dignité
trahissent la condition, c’est le seigneur de cette demeure, et le rejeton
de I'une des plus illustres familles du Valais. La révolution, le bruit, le
sidcle assiégent son manoir, mais ils n’y ont pas pénétré ; et pendant que,
tout pres, dans la rue voisine, le radicalisme tient ses états sur le seuil
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des cafés, et y proclame la prochaine et glorieuse transformation du vieux
Valais en un Valais brillamment renouvelé, lui, fidéle au passé, en
garde les coutumes, en révere la mémoire, et, & mesure que s'échappe
I'espoir, il se cramponne aux souvenirs.

L’autre hotel ou nous sommes introduits appartient a une jeune veuve
qui nous semble avoir mieux pris son parti des changements survenus
dans la constitution de son pays. Mais quel curieux désordre, quel assem-
blage pittoresque de vieilleries somptueuses et de nouveautés frelatées!
Au moment ol nous entrons, I'en écure 'appartement, et la jeune veuve,
en se voyant surprise au milieu de ces domestiques embarras par toute
une horde d’étrangers, d’abord rougit, puis nous accueille avec aisance,
et, informée de I'objet de notre visite, elle se rajusle et s'empresse tout
ensemble , nous faisant passer d’étage en étage et de chambre en chambre.
Dans l'une de ces chambres, un savetier & barbe blanche, assis sur le
bahut que nous y venons voir, répare des chaussures. Dans l'autre, ou sont
d’admirables buffets tout chargés de sculptures précieusement travaillées,
git sur un misérable grabat un vacher expirant. Dans la derniére enfin,
et en regard de chales, de robes, ’attifements modernes qui sont épars
sur des chaises, madame d’A. sort d’'une armoire et fait passer sous nos
yeux des ajustements d’autrefois, non pas des parures, mais des costumes
tout riches de soie, de velours et de broderies; des joyaux massifs, des
pots, des coupes d’or, magnifiquement ciselés; d’antiques ustensiles de
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féte de haptéme, qui, devenus sans usage désormais, sortiront prochai-
nement et sans retour de ces retraites pour aller sur la devanture d'un
marchand de bric-a-brac tenter la fantaisie de quelque amateur moyen
ige par ton et antiquaire par vanité.

Ceci vu, nous nous dirigeons, sous 1a conduite d'un harbier de place,
vers le chiteau de Valére. Ce sont ces pittoresques masures qui couronnent
la montagne de Sion. Pour y parvenir, 1'on passe ‘devant I'église des jésuites
et devant quelque autre chose encore des jésuites “aussi, oil se trouve un
musée que nous visitons en passant. Ce musée, peu riche d’ailleurs, en
est demeuré pour la hotanique & Linnée, pour la physique & Haily, pour
la zoologie  Buffon’; et les bustes de ces - trois grands hommes y président
& quelques quadrupédes hourrés de paille, a des grenouilles en bouteille
et & des brimborions étiquetés qui, effeclivement, donnent de I'air a des
minéraux. En outre, I'on y voit aux angles, dans de grandes armoires
vitrées, des fables de La Fontaine, qui n'ont ni toute la poésie du texle
original, ni tout 'esprit de la traduclion de Grandville. C’est, par exemple,
mailre corbeau empaillé qui tient en son bec un fromage de hois blanc,
pendant que maitre renard, empaillé aussi, ne lui tient point de langage
du tout. Notre barbier de place exprime par un rire pateux et par un gro-
gnement indistinet que ce spectacle le ravit d’aise jusques au fin fond de ses
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dernieres moelles intellectuelles. Pour les simples et pour les crétins aussi,
plus I'imitation est plate et directe, plus elle leur cause de plaisir; et il
ne faut-pas se dissimuler que la vue de quatre chandelles en sautoir sur
I'enseigne d'un épicier leur procure plus d’artistique jouissance que ne
pourrait faire la Vierge de Foligno ou la Communion de saint Jérdme.

Nous gravissons ensuite la vallée pierreuse, nous serpentons entre des
masures inhabitées : les herbes folles, les plantes emmélées recouvrent ici
le sol et masquent les décombres. Au sommet, une église, un vieil arbre,
une terrasse derniere, d’'ou le regard plane sur le fleuve et ses iles et ses
beaux rivages; d’ou il fuit, d’ol il vole de croupe en croupe, d’arceaux
en arceaux jusqu'a la lointaine échancrure de la Forclaz. Comme hier et
4 la méme heure, I'orage s’y forme, il accourt; le vent brise un rameau,
la pluie fouette les murailles, et, retirés sous I'auvent caduc d’'un portail
délabré , nous assistons de la & ce spectacle toujours si attachant des cam-
pagnes qui palissent, du ciel qui se courrouce, de la nature enfin qui,
tout & I'heure calme et resplendissante, frémit de trouble et s’inonde de
pleurs. i




TERRASSE DE VALERE.

ONZIEME JOURNEE

Ce matin, point d’aube timide, point d’aurore rosée, et & la place une
pluie a verse qui bat contre les vitres et qui murmure dans les gouttieres.
A l'ouie de ce déplaisant concert, M. Topffer en est déja a renoncer a tout
projet d’expédition tant & pied qu'a cheval, au Ferpécle ou ailleurs, lors-
que arrivent avec leurs mules.les deux guides engagés la veille. « Fera
beau, » disent ces imperturbables. D’autre: part, I"homme de confiance
arrive aussi, .et il se met & charger sur un roussin de confiance force vo-
lailles et patés, force cruchons et houteilles. L’assurance de ces gens, la
vue de ces cruchons entraine M. Topffer, qui prend aussitot son parli el
fait réveiller son monde. Apreés tout, pense-t-il, quand le vin est tiré, il
faut le boire; et ce serait mal reconnaitre les patés de madame Muston
que d’en faire fi pour un peu de pluie. En route donc, cruchons; en
marche, patés, et soyez le glorieux panache qui va nous guider au chemin
de 'honneur!
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Les réveillés se levent, s’habillent, descendent, et, aprés avoir déposé
leurs havre-sacs entre les mains de madame Muston, qui nous les fera
parvenir & Viége, ils se présenlent & l'appel la pique en main, un sau-
cisson en bandouliére : c’est une toile cirée dans laguelle chacun a enroulé
ce qu'il Iui fant de hardes pour une expédition de trois ou quatre jours.
Ainsi allégés, nous prenons congé, le roussin part, les mules s’acheminent,
la foule s’ouvre, et la pluie cesse de tomber; mais en méme temps le vent
s'est tu, et plus rien ne souffle. Aussi & peine avons-nous commencé a gravir
que voici venir des suées soudaines, gigantesques; des suées i fil el; sans
correctif de sécherie ni d’évaporation. .

Le senlier qui conduit aux Mayens serpente le long de 1'ampes ici cul-
livées, la boisées médiocrement , en sorte que la vue y étant ouverte de
tous cotés, I'on y change de spectacle a chaque tournant de zigzag. Par
malheur, ce spectacle est & cette heure plus morne encore que magnifique.
En effet, les nuées, qui se sont abaissées jusqu'aux croupes inférieures
des montagnes, forment comme un dais continu de grise toile tendu d’un
bout a l'autre de la longue vallée du Rhone, et, blotli la-bas contre son
rocher nu, Sion semble étre la déserte capitale de quelque terre aban-
donnée aux solitaires déprédations du fleuve. Tout & I'heure nous pergons
ce dais de nos tétes, et, enveloppés nous-mémes dans 1'épaisse brume, le
ciel et la terre échappent pareillement & nos regards.
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Le primilif néanmoins.a déja commencé. Tout en montant, nous discer-
nons des hameaux embraminés jusque par dela le seuil des cabanes, des
jeunes hommes timides, des vieillards patriarches, des femmes, des
enfants qui, au lieu de lendre la main sur notre passage, nous considérent
d’'un regard hospitalier. Mais le plus primitif de la chose, c’est encore
notre-homme de confiance, un Valaisan du tout vieux type, carré de taille,
paisible d’humeur, solide de sens, et habillé de laine. « Lt que faut-il bien
penser de votre révolulion? lui demande M. Topffer. — C’est & savoir.
Il y a du mieux, et il y a du pire. Pour nous autres, le plus clair, c’est que
nous achetons le sel & meilleur marché. — Bt qué disent vos gazettes? —
L’une dit blanc, I'autre dit noir, juste de quoi s’y embrouiller..... Voyez-
vous, les gazeltes, c’est bon qu’a donner la malice aux simples, et plus
d’'un dans- ces montagnes s’y est adonné qui est devenu querelleur, sans
s'étre fait plus savant..... Ohe! ga! gal..... Ohe? sancre de saume! Ohe!
gal gal.,.. Atlends!.... » C'est le roussin qui promeéne les patés dans un
plant de chardons. Un coup de sabot dans la panse I'a bientdt remis dans
la voie.

Insensiblement la cote,- escarpée d’abord, -s’est adoucie, et tout &
I'heure , arrivés sur une p:ijairic “doucement inclinée, nous distinguons,

JAIT 107 .

comme au fravers d'une argenline gaze, un (ranquille Elysée o le sentier

se divise en nombreux filets qui conduisent les uns au travers de frais

herbages, les autres le long de majestueux bouquets -de cédres et de mé-

lezes jusqu’au seuil de maisonnetles éparses. Ce sont les Mayens. Nous
24
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devions y déjeuner sur I'herbette; mais I'air est froid, I'herbette est
mouillée, et, pendant que nous faisons halte sous le péristyle d'une petite
chapelle, 'homme de confiance s’en est allé & la recherche de quelque
abri hospitalier. Aprés dix minutes d’attente, nous le voyons qui accourt.
« Arrivez! crie-t-il de tout loin. Au premier Mayen, c'était clos, et per-
sonne. Au second, j'ai trouvé les dames de la Vallaz qui mettent la grande
chambre & votre disposition..... Ohe! ga! ga!..... Sancre de saume, oil
donc est-elle?..... » C'est le roussin qui pendant ces relards s’est pris
4 paitre, et, de touffe en touffe, de régal en régal, il s’est perdu, notre
déjeuner compris, dans les profondeurs du brouillard! Grande est la
consternation. L’homme de cenfiance jure, appelle, gambade; les guides
font une batlue; nous courons en tous sens..... Rien; cruchons, pilés,
volailles, tout est & paitre dans quelque invisible asile.

Pais & ton aise, baudel ; roussin, profite -des instanls; pauvre créature,
devine l'inlention des dieix : ee sont eux. qui t'ont envoyé celte nuée
tutélaire. Pour moi, je n’ai point hite qu'on te retrouve, et volontiers je
retarde mon déjeuner pour assurer le tien. Assez dure est ta deslinée,
assez rares sont tes féles; et n’était que tu ne boudes jamais ces plaisirs
que 'occasion met & ta portée, olt sont ceux-la qu'on te ménage? N'était
que tu songes & toi dans ces courts moments ou I'on t'oublie, sur qui
pourrais-tu compter qui te revaliit celle aubaine? Va, joue du rételier, de
ces touffes tonds-moi le plus gras, régale-toi de ces succulents herbages,
puisque aussi bien, innocent ou coupable, affimé ou repu, les taloches
ne sauraient te manquer... Toul & coup voici deux silhoueftes & I'horizon.
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C’est le roussin justement qui, point honteux du tout, mais léger, trottil-
lant , pétaradant, lance des crottes & son bourgeois furieux. On I'entoure,
on l'arréte, on intervient, et, pour cette fois, il se tire sauf de cette char-
mante équipée.

Nous arrivons au Mayen. Une bonne vieille est 1a qui nous introduit
dans la grande salle, ou les vivres nous suivent de pres. Muse, redis-moi
qui se distingua le plus dans celte guerre aux patés, dans ce carnage des
volatiles? ou plutot, muse, redis & tous qu’il n’est de banquels qu’aux
monlagnes, de noces et feslins qu'aux montagnes, de voracités énergiques,
splendides, qu’aux montagnes! Redis & tous que le toul grand couvert des
monarques n’est que faim et que misére a coté d’un quartier de n’importe
quoi, apporté de loin, suivi de prés, et qu'on dévore enfin sur I'angle
d'une table sans nappe, apres trois heures d’abstinence volontaire, de rude
montée et de roussin perdu!

Aprés le repas, nous cherchons a voir nos hotes pour les remercier. Ils
se trouvent étre des patriciens de Sion, deux jeunes dames et leur frére,
chez qui, comme chez tous les patriciens véritables, la distinction des
maniéres n'exclut ni la bonhomie de I'accueil ni la simplicité familiere de
['entretien. Ils nous questionnent avec discrétion, ils nous écoutent avec
bienveillance , et, tout a I'heure déja, cette fortuite rencontre s’est changée
en réciproque sympathie. Pendant que les dames regardent nos croquis,
leur frére va nous chercher les siens. Ce sont des aquarelles faites d’aprés
les sites uniformément aimables de ce paisible séjour. Le vert y domine,
cru, brillant, étalé ; mais les fraicheurs de l'endroit s’y reconnaissent
aussi, et aussi ces menus détails, ees neuves finesses qui échappent souvent
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au rapide regard de D'artiste exercé pour se laisser retracer par I'amateur
inhabile, réduit qu’il en est & se faire scrupuleux par gaucherie et copiste
par inexpérience. Aprés quelques moments passés ainsi sur le seuil de ce
Mayen, nous exprimons & nos hétes toute notre gratitude pour leur accueil
hospitalier, et nous nous apprétons & continuer notre voyage.

Ce nom de Mayens, appliqué tantot & 'endroit, tantotl aux habitations ,
a peut-étre été remarqué du lecteur, et, au surplus, ces belles solitudes,
ces douces cabanes, cette hospitalité exercée a notre égard dans un lieu si
écarté et sous des formes'si simples par des personnes qui appartiennent
a la premiére noblesse du pays, ont dii- éveiller chez Ini 'envie d’en savoir
davantage sur toutes ces choses.'Qu'a cela ne fienne, nous allons le satis-
faire. Aussi bien est-ce pour nous un plaisir. que de consigner ici des
ressouvenirs que 1'éloignement embellit et colore, quand déja c’est du
sein de l'agitation-des v'i]les, et du milien des brumes de I'hiver, que le
cceur aspire avec le plus de force & rebrousser vers les impressions de
calme agreste, de vie cachée, de beaux jours obscurément écoulés sur la
lisiere des foréts, dans la compagnie toujours aimable des ruisseaux, des
rochers et des prairies.

1l y a bien des années déja que, passant & Sion au commencement ou
4 la fin de nos tournées d’automne, il nous est arrivé d'y entendre parler
de familles établies aux Mayens, ou qui étaient sur le point d’y monter.
Mais qu’est- ce done que vos Mayens? disions-nous aux gens; et ils nous
montraient au loin, au haut, sur la montagne qui est au midi de la ville,
et ala droite de la vallée d'Hérens, je ne sais quelle croupe & peine plus
fleurie que les aulres; en sorte que notre curiosité s’en trouvait plutot
déjouée que- satisfaite. Que si pourtant I'idée nous était venue de remonter
a I'étymologie du mot, nous en aurions compris le sens; mais on ne
s’avise pas de tout, et c’est hier seulement que cette étymologie nous a été
occasionnellement signalée par le maitre de ee manoir ot nous avons 6té
infroduits. Les Mayens, nous disait ce bon vieillard tout en apprétant des
provisions qui allaient 'y précéder, tirent leur nom du mois de mai. Déja
en avril les neiges ont disparu de ces prairies; mais c’est mai qui leur
donne leur parure, et alors nos familles y montent pour ne plus redes-
cendre & Sion qu'a l'approche des frimas. Ceci, Messieurs, tient a des
coutumes anciennes, et plusieurs y sont fidéles.

Telle est 'étymologie de ce mot, et le lieu qu’il sert & désigner répond
dignement a ce qu’elle présente de poétique. C’est un plateau mollement
ondulé qu'enserrent au midi les escarpements supérieurs de la montagne ;
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a l'est et & l'ouest, des bois et des ravins; tandis qu’'au nord, terminé en
esplanade, il s’ouvre sur la vallée du Rhéne, et au dela, sur un splendide
amphithéatre dont les gradins inférieurs sont des vignobles, des patu-
rages, des foréts, des rochers, tandis que les glaces des Alpes bernoises ,
tantot nacrées ou argeniines, tantot étincelanles ou empourprées, en
couronnent le pourtour supérieur. Mille sentiers, les uns élroits et cernés
par I'herbe luxuriante, les autres qui s'élargissent la ol sous la nuit des
grands - cédres- le sol ne nourrit plus d’herbages, se coupent et s’entre-
croisent dans ce pays sans chemins, et rien que les clocheltes des troun-
peaux n’y trouble le silence des journées, comme rien que des groupes
d’enfants qui jouent, rien que des,couples de promeneurs qui s'entre-
liennent solitairement, ne s’y meut autour des bouquets d’arbres ou sur
la douce verdure du paturage. De loin en loin, une maison commode el
rustique & la fois y est le Mayen d’une famille; et c’est la que, rapprochés
et unis, indépendants et voisins, ces heureux exilés coulent des mois
d’exislence retirée, de vie agreste et domeslique fout ensemble, chaque
jour abreuvés de calme, et chaque jour distraits par les affections. « Mais
encore, demandions-nous a I'homme de confiance, que font-ils hien? car
I'élé est long, el I'ennui est-compagnon de l'oisiveté. — Dites-vous les
dames? Les dames sont ménageres, et, tant & coudre qu'a vaquer, les
heures vont vite. Pour les hommes, ils ont la chasse, et puis les quilles,

el puis de s’entrevoir, si bien que le dimanche est d’abord li..... Ohe! ga!
gal..... et que la ol nous I'attendons, nous autres, il s’en vient les sur-
prendre. » .

Désormais, quand nous passerons & Sion, du milieu de cette ville
agrandie et renouvelée, nous saluerons d'un regard reconnaissant cette
lointaine prairie des Mayens, et nous nous complairons & y voir un tuté-
laire asile pour ces familles que le siecle a découronnées de la noblesse
que les siecles leur avaient acquise, et autour desquelles le temps, jadis
débonnaire allié , aujourd’hui faucheur impiloyable , fait tomber priviléges,
institutions, coutumes, et jonche le sol des décombres de tout ce qu’'elles
ont aimé. Hélas! qui peut lutter contre lui? Qui peut arréter ce torrent d'une
émancipation heureuse, dit-on, mais dans tous les cas fatale ? Personne!
et c’est & le régler, non a le vaincre, qu’aspirent aujourd'hui les plus forts.
Mais c’est beaucoup encore, pour ceux dont il abal les manoirs, dont il
déracine les vieux hétres, que de pouvoir, retirés sur les hauteurs, dé-
tourner leurs yeux des plaines qu’il inonde, des ruines qu’il submerge el
des débris qu’il emporte.
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Des Mayens, nous nous dirigeons sur Vex, en descendant le long du
revers opposé de la montagne, et tout & I'heure nous avons en vue la
vallée d'Hérens. Ce sont & droite et & gauche des rampes immenses brisées
par des replats cultivés, et au fond, au lieu de champs, au lieu d'une riviére
formant des ilots, et qui s’espace en sables et en graviers, un torrent qui
bondit dans d’étroites profondeurs. Ce torrent, cjest la Borgne. Au-dessous
de Vex, il trouve une fissure par laquelle il débouche dans la plaine, s’y
déploie quelques instants, et se perd dans le Rhone. Nos guides, qui n’ont
jamais passé dans cet endroit, nous égarent le mieux du monde, et sans
I'homme de confiance, qui se donne beaucoup de mal pour les maintenir
dans la voie, ils nous meneraient droit sur la fissure. Par malheur, cet
homme de confiance nous quitte & Vex, le roussin aussi, et c’est un gros
vide qui se fait dans notre troupe, car I'un et I'autre étaient droles, secou-
rables, et d’excellent commerce.

Au dela de Vex, qui est un gros village embraminé, le sentier est
fortueux, sinueux, bordé de gracieux arbusles, et aprés une heure de
marche, I'on a en vue les pyramides d'Useigne. Ce sont, comme a la Forclaz,
des cones élancés dont chacun supporte son bloc de pierre, mais ici 1'on
en compte une quinzaine qui sont liés & leur hase et agglomérés sur une
petite étendue de terrain. De loin, le spectacle est peu frappant; mais
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lorsqu'on s'est approché de cette colonnade, on lui trouve de I'élégance
et de la grandeur, sans compter quelque mystere qui plane sur la forma-
tion d’un pareil phénoméne au beau milieu d’'un champ, et & une grande
distance de la riviére. Aussi les gens du pays sont fournis de traditions a ce
sujet, et, selon eux, le diable est pour plus de moilié dans la chose.

Le Dbrouillard s'est enfin dissipé, et un pale soleil éclaire la campagne
environnanle au moment ou nous quiltons les pyramides d'Useigne.
Mais du coté du Ferpecle tout est sévére, lugubre, et c’est sur les vio-
litres noirceurs d’un ciel orageux que se dessine le profil illuminé des
foréts prochaines. Pour le regard, ce conlrasle est toujours beau; pour
I'dme, il y jelte je ne sais quel doux tumulte, comme si elle demeurait
partagée entre I'attente d’'un courroux redoutable et celle d’une sévérité
désirée. Si I'on marche surtout, si la distance & parcourir est grande, si
I'on s’avance vers un gite perdu au fond de quelque gorge sauvage, ces
impressions sonl plus vives encore, et il n'est pas un tremblement des
feuilles, pas un frisson des herbes, pas une haleine venant a souffler des
hauteurs qui n'arrive aux sens comme un présage de tempéte, au cceur
comme un flot de mélancolie. Vienne la pluie alors, elle vous surprend
recueilli déja, abrilé en vous-méme, et c'est & peine si ses alteintes vous
distraient des réveries ou se berce volre pensée.

Vers Useigne, il s’agit de passer un ruisseau en s'aidant a cet effet de
quelques rameaux jetés par-dessus les bouillons. Pour tous la chose réussit
& merveille, exceplé pour Marlin Mare. Ce voyageur, a 'exemple de ceux
qui I'ont précédé, mel bien le pied sur les rameaux; mais, surpris dans
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ce moment-la par quelque ressouvenir de spirale ascensionnelle, le voild
qui est pris d'un fou rire a se rouler par terre, et crac, le fagot cede, le
pied trempe dans les bouillons, la chair s’étend sur les épines: on dirait
Guatimozin sur le gril. Guatimozin est retiré du fagot, mais non pas de la
spirale, et jusque par deld Useigne il en est & se tenir les cOlés d’'une gaieté
qui ne veut ni rentrer ni sortir. Telle est I'espéce particuliére de mélan-
colie ou se berce Martin Marc, & I'heure justement ou la pluie tache de
ses premiéres gouttes les pierres du sentier.

Nos guides sont & l'arriére, ou sans doute ils s’informent du chemin
quiil faut prendre; en sorte que, sans les directions d'un jeune garcon
dont nous avons fait la connaissance pendant notre halle aux pyramides,
nous risquerions fort de manquer le pont sur lequel on passe la Borgne &
Pragan, et d’aller nous égarer dans quelque solilude inhabitée, el, par le
temps qu'il fait, inhabitable. Ce jeune garcon, igé d’environ seize ans, esl
beau de figure, comme il esl intéressant par ses idées naives, par son lan-
gage sensé, et par des manieres en méme temps affectueuses et discrétes.
Pourtant il nous questionne ; mais, aussi inexpérimenté dans ses demandes
qu’il est intelligent de nos réponses, a chaque instant se trahit sur son
visage I'éveil de la pensée et la pudeur de I'étonnement. Nous apprenons
de lui que, neveu du curé d’Héremence, il va, durant les beaux jours,
séjourner a la cure, ou son oncle lui enseigne le latin. « Et qu'en ferez-
vous, de ce latin? lui demandons-nous. — Qui peut savoir, Monsieur?
répond-il. Le plus pressé, c’est d’apprendre; si ensuile on ne s'éléve pas






LA GORGE D'EVOLENA.
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Jusqu'a étre curé, on sera toujours & temps de se rabattre sur étre régent
dans ces montagnes. » Comme on le voit, ce jeune gargon est étudiant
aussi, et de la cette vive curiosité avec laquelle il considére d’autres jeunes
garcons dans lesquels il voit de fortunés émules, tous bien sirs d'étre curés
un jour. '

Au deld du pont, nous sommes entrés dans le district d'Evolena. Ici la
vallée se resserre, et le sentier serpente dans les bois. Que ces solitudes
seraient belles, que ces ombrages auraient de prix, si a cette heure le
soleil du soir dardait ses feux sur la cime des mélézes! Mais les cieux soné
fermés, et les blafardes clartés de I'orage, qui Otent & 'ombre son mystére
el aux rameaux leurs nairceurs, ne rendent pas en revanche au feuillage
ses lendres transparences et son joyéux«éclat. Toutefois celte triste paleur
convient peut-étre au site qui apparait soudainement au sortir de ces taillis.
C’est, au sommel de l'escarpement qu’il reste & gravir, une chapelle soli-
laire posée sur un roc nu. L'en dirait, comme & Notre-Dame-des-Gorges,
quelque autel druidique caché dans une clairiére écartée, tout cerné de
morne silence et de sombre horreur. Demain nous reverrons cette cha-
pelle doucement éclairée des lueurs de I'aurore, et, 4 tant de grace riante,
i tant de radieuse fraicheur, il nous semblera que ce n'est plus I'autel
d'un culte barbare, mais le sanctuaire aimable dune foi céleste et
réjovissante. ‘

23
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Cependant Shall, surpris par le froid et tout trempé des eaux du ciel,
s’est insensiblement démoralisé au point de ne discerner plus du tout la

substance des qualilés, ni le fourmi-lion du dromadaire. Aussi, ayant
apergu, sous un de ces petits greniers de montagne qui portent sur quatre
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pilotis, un hout de sol poudreux, il s’y insére, il s’y étend sur le dos, et
le voila qui contemple de la facon la plus mystique la toile d’araignée de
I'angle. Gustave et Simond Michel, qui viennent & passer, altrapent ce
gnoslique par les pieds et s’encouragent & le tirer de la; mais n’y pouvant
parvenir, ils se prennent & courir pour prendre les ordres de M. Topffer,
qui, assis sous le périslyle de la chapelle, y atlend juslement que ses (rai-
nards aient rejoint. « Gnostique ou somnambule, lunaire ou stellaire, toile
d’araignée ou non, ramenez ou apportez-le-moi, » dit M. Topffer aux
envoyés. Ceux-ci repartent a linslant, toul-puissants d’autorilé et tout
diligenls de compassion.

Humble péristyle, qu’ils sont présents & ma mémoire ces inslanls que
j'ai passés solilairement sous volre secourable abri! La pluie cesse de

tomber, le vent proméne dans les airs des goutteletles égarées, la nuit
s'approche, et déja, si au travers de la grille je porte mes regards dans
'intérieur de la chapelle, 'image de la Vierge, presque effacée dans I'ombre
de sa niche obscure, m’y apparait comme le fantome de ces silencieux dé-
serls...... Mais voici bien un autre fantome! C’est, la-bas, au pied de la
rampe, Shall vétu de noir et pile comme un suaire, qui monte trainé par
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les deux alguazils. Simond Michel I'a extrait de dessous son grenier ; Gus-
tave I'a ensuite contraint & endosser son propre habit; puis, chacun le
tirant par un bras, ils 'aménent lentement, gravement, solennellement.
A la vue de ce cortége funéraire, M. Topffer éclate de rire; autant en font
les deux alguazils, et le pauvre Shall, qui s’attendait & plus d’égards,
ravale d'un air choqué des mécomptes bien amers. Comme c’est le souffle
qui lui manque, on l'assied sous le péristyle, et la, vraie madone en frac,
il attend immobile le mulet que nous ne manquerons pas de lui envoyer
tot ou tard.

Aprés cette petite chapelle, la vallée s'ouvre, les hois s'écartent, et I'on
entre dans le paturage d'Evolena, qui n’est plus qu'a une demi-heure de
distance. Mais les nuages voilent les hauteurs, et au lieu que par un temps
clair nous verrions dés ici les cimes de la grande chaine, il faut nous
conlenter d’apercevoir dansle fond d'une gorge obscure les derniers pro-
longements du glacier qui lance un bleudtre promontoire jusque sur les
prairies d’Andére. Andére, c'est le dernier vallon, le dernier hameau, le
dernier clocher de la vallée d’'Hérens. Pendant des siécles cette paroisse
fit parlie de la commune d’Evolena; mais il y avait division entre les
hommes du paturage et les hommes du glacier, et d’anciens différends au
sujet d'une limile, & propos d’un pacage, y étaient & la fois un aliment
traditionnel de discorde et un texte préféré d’entretien, I'hiver au coin du
foyer, 1'été durant les loisirs du dimanche. Tel était I'état des choses
quand la révolution du Valais étant venue & éclater, les deux paroisses ne
manquérent pas de prendre parti I'une pour, l'autre contre. « Dans ce
temps-la, nous disait le président Favre,.fit-ce pour aller & la forét, fallait
s’armer, crainte des rencontres. Mais, ajoute-t-il, le nouveau gouverne-
ment, en faisant des deux paroisses deux communes, nous a affranchis les
uns des autres, et aujourd’hui que nous voici déliés, on s’aime des mieux,
et plus rien ne nous brouille, eux faisant comme ils I'entendent, et nous
a notre idée. » ;

A la nuit tombante, nous atleignons aux cabanes d’Evolena. Femmes,
vieillards, enfants, jeunes hommes, groupés des deux coOtés de la ruelle
bourbeuse, nous accueillent comme des sortes de Castillans venus d’au dela
de la grande eau tout exprés pour honorer la contrée de leur présence;
puis, s’apercevant que parmi ces huttes embraminées également nous ne
savons pas laquelle s’est ornée de fourchettes pour nous recevoir et d’as-
siettes pour nous nourrir, ils nous désignent a I'envi la demeure du cacique
Favre. Nous y entrons. A demi séchés déja, nos camarades de I'avant-
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garde y occupent le vestibule, et, rangés autour d'un grand feu, ils y
présentent celui-ci un bras roide, celui-la un dos transi. Quel dommage
de les déranger! Et cependant, & la vue de nos blouses trempées, ils
s’apprétent déja a nous faire place, lorsque nos hotes, pour parer a tout,
se décident soudainement a répartir entre les cabanes voisines I'ceuvre de
cuire notre souper. Vite alors on expatrie les marmites, on déménage le
potage , la cuisine nous est livrée, el, assis sur des fagots- devant I'dtre
embrasé, nos blouses fument, la sécherie commence, la chaleur pénétre,
et la joie circule. Ah! vivent les chaumieéres! Ou trouver ailleurs cette
prompte aubaine d'une riche flamme, ce gai vacarme du bois qui éclate,
des résines qui pétillent, cette naiveté des gens et des marmites, des
voisins et des polages? Non, toute biche n’est pas un méleze; tout foyer
n’est pas un dlre; Loute salle n’est pas une cuisine enfumée; toute hospitalité
n'est pas prévoyante, désintéressée , primitivev, et il y a du vrai certaine-
ment dans ce que I'on nous conte de I'dge d’or! Du reste, bonne com-.
pagnie, et le guide Falonnier, qui nous entretient des différents passages.
par oii 'on peut, d'Evolena, gagner d’autres vallées. Ce brave homme
voudrait nous mener partout, et surtout au pays d’Aoste,.par le glacier
d’Arola, our, dit-il, toute une troupe d’écoliers passa ‘il y a quelques
années sans qu'il en ait péri plus d’un, et encore c¢’élait par sa faute. « Mais
c'est & Zermatt, lui disons-nous, que nous voulons aller. — A Zermatt!
Justement, par le glacier, en moins de neuf heures je vous y rends. Avant-
hier j’y ai guidé un monsieur de Genéve. Par le beau temps, voyez-vous,
c'est tout plaisir, notamment qu'a un endroit qui était joliment mauvais,
on s'en est tiré des mieux. » Ceci ne tente pas du tout M. Topffer, qui
s’arréte au projet de passer en Anniviers, par le col des Torrents. D’An-
niviers, qui est une vallée parallele & celle d’Hérens, nous redescendons
sur Sierre, et de la, remontant la rive gauche du Rhéne jusqu’a Viége, ou
débouche la vallée de Zermalt, nous y entrerons par la porte, au lieu d’y
pénétrer par la fenétre. Dans ce projet, Falonnier nous accompagnera
jusqu’a Vissoye ; et, guidés par lui, nos guides nous guideront, ou tout au
moins nous guiderons nos guides, qui guideront leurs mulets.

En ce moment, M. Topffer est prié de vouloir bien se transporter dans
une maison voisine. La, il trouve le président Favre, qui, entouré des
anciens, délibere des choses de notre souper. 1l s’agit de savoir s’il nous
sera plus agréable d’avoir pour viande du petit salé ou bhien du mouton
cru, et le conseil vient de décider que c’est a M. le directeur de trancher
la question. M. le directeur golte done au mouton cru, le prend pour du
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bouc cuit, et opte immédiatement pour le petit salé. Voila un premier
point réglé. On le proméne ensuite de tonneau en baril, afin qu’il choi-
sisse pareillement entre du rouge d’Ardon et du muscat de Sierre. Jaloux
alors de reconnailre tant de courfoisie par quelque flatteuse polilesse,
M. Topffer déguste avecerecueillement, examine avec solennilé, puis il

déclare positivement qu'entre des vins aussi égaux d’excellence il lui est
impossible de faire un choix, en lelle sorte que, si la permission lui en est
donnée, il optera pour tous les deux & la fois. Celle réponse est accueillie
par les anciens comme aussi remarquable en elle-méme qu'honorable
pour la commune, et le président Favre se fait, lanl en son nom qu'au
nom de ses collegues, I'organe respectueux de ces senliments. Aprés quoi
M. Topffer est reconduit aupreés de 'dtre.

Cependant, ces préludes accomplis, les événements se précipitent. Déja
la table est dressée, déja le potage arrive, et le conseil tout entier s’est
transporté. dans I'angle de la salle ou nous allons souper, pour surveiller
les opérations, aviser aux moyens, et parer aux éventualités. Prévenus
alors par le président en personne que I'heure est venue, d’'un saut nous
voila placés devant le banquet, tout ravis du spectacle, tout régalés d’ap-
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pétit. Quatre cierges sur des chandeliers gréles, avec une paire de mou-
chettes de luxe; puis, aux deux extrémités d’une nappe éclatante de
blancheur, deux chauditres de polage au lait; au milieu un grand jambon
qui trone sur des choux, et, symétriquement épars, des omelettes, des
pommes de terre friles, du fromage, des noisettes, des assieties et des
fourcheltes..... En vérité, que pourrions-nous désirer de plus? Aussi,
comme aux chalets Ferret, nous faisons une chére admirable, qui se pro-
longe jusqua 'heure ou le sommeil sollicite. « On va vous répartir, dit
alors le président Favre, quatre ici, cinq chez le conseiller Agaspe, six
chez le chételain, quatre chez Falonnier, et Monsieur et Madame chez le
curé. » Les cinq détachements se forment aussitot, et, conduits chacun
par un magistrat, ils gagnent leur destination.

Bientot tout dort dans Evolena, excepté le conseil, qui, aprés avoir
délibéré jusque par dela une heure sur les choses de notre déjeuner,
expédie, séance tenante, le fils Falonnier vers les chalels d’en haut pour
y querir du beurre.




DOUZIEME JOURNEE

Si nous pouvions promettre & tous les touristes qu'ils trouveront autant
de plaisir que nous y en avons trouvé nous-mémes a remonter la vallée
d'Hérens, sans aucun doute nous les presserions de ne pas s'éloigner de
Sion avant d’avoir fait une expédition jusqu'aux cabanes d'Evolena. Mais,
comme on I'a vu, notre plaisir a été de telle sorte, que bien des touristes
seraient ou incapables ou peu jaloux de le golter. Et & ceux qui nous
demanderont si, sous le rapport des spectacles, cette excursion vaut la
peine d’'étre tentée, & cause de cette brume qui nous a enveloppés jusqu’a
Vex, et & cause de cette pluie qui nous a accompagnés depuis Useigne,
nous ne saurions trop que répondre. Les Mayens sont, a notre avis, un
Elysée dont la douceur enchante, plutot qu'une merveille & visiter, et la
vue elle-méme dont on jouit de cet endroit ne doit pas surpasser en
beauté celle que I'on va chercher sur quelques hauteurs plus fréquentées
encore. De Vex & Useigne, partout d’attachantes impressions, mais rien
de remarquable que les pyramides; au dela d'Useigne, le paysage devient
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alpesire, et c’est d'Evolena que l'on a enfin le spectacle d’une étroite et
verdoyante gorge ou éclate la blancheur d'un glacier qui vient y mourir.
Mais les cimes, les arétes, les pics qui couronnent cette gorge, nous ne les
avons pas vus, el nous n’en saurions parler. Si bien que la vallée d’'Hérens
nous parait étre & I'usage de deux sortes de touristes seulement : d’abord
le touriste qu’attachent les contrées point encore fanées par I'haleine du
sitcle, que charment les traits de honhomie chez les habitants, de fraicheur
et de simplicité dans le paysage, le touriste bonhomme lui-méme, qui
songe, tout en marchant, aux contrastes de la destinée humaine, & la
valeur des biens et des maux, aux avantages des villes et aux bons cotés
des bois, le touriste en un mot qui se plait partout et la aussi; et ensuite
le touriste entreprenant, audacieux, épris des passages périlleux, et avide
des scénes sublimes. Celui-la, en effet, en s'élevant sur les traces du guide
Falonnier au -dessus de ces haufeurs que nous n’avons pas vues, et en
s'aventurant avec lui sur les domes glacés qui les recouvrent pour venir
aboutir le soir du méme jour au hameau de Zermalt, aura fait, nous en
sommes certain, une des excursions les plus admirables que I'on puisse se
proposer de faire au cceur méme des grandes Alpes. 1l se sera perdu dans ces
resplendissants déserls ou a disparu le monde et tout bruit du monde, ou,
face & face avec la brute nature et comme a la merci de ses forces aveugles,
il n’est plus que Dieu en qui I'alarme s’adoucisse et le cceur se repose; il
aura vu, tout voisins de lui, et semblables &4 de menacantes tours dont la
hauteur donne le vérligc au passant qui les mesure du regard, les pics
élincelants, les cones argentés, les obélisques dont I'ombre éiroite traverse
les vagues gelées du plateau pour aller se redresser contre les nues parois
du massif opposé ; el au sortir de ces scénes brillantes mais désolées, la
réapparition des foréts encore lointaines, des paturages encore enveloppés
pour lui dans la brumeuse obscurilé des vallées, lui causeront ces ravis-
semenls de plaisir qui sont I'éloquence de la vie qui renait, de la création
ou Adam n’est plus seul.

Pour nous, qui ne sommes pas audacieux pourlant, et & qui d’ailleurs
il est interdit d’aspirer & ces sublimités d’un trop périlleux accés, voici
qu’il nous faut renoncer méme & passer le col des Torrents. En effet, la
pluie, qui a recommencé avec la nuit, a détrempé la boue des montagnes,
et & huit heures, quand il est déja tard pour s'engager dans des rampes
escarpées, le ciel est encore couvert de nuages, des (rainées de paresseuses
vapeurs demeurent comme emmélées & la cime des foréts prochaines.
Plutot que d’hésiter et d’attendre, M. Topffer renonce donc & passer en

26
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Anniviers, et il est décidé que I'expédition regagnera aujourd’hui la vallée
du Rhéne en suivant la rive droite de la Borgue. En attendant, et pendant
que le conseil s’occupe des choses du déjeuner, nous avons regagné nos
atres, oll, comme hier, des voisins viennent se chauffer avec nous et nous
entretenir des affaires de l'endroit. En fait d’intéréls communaux, et a
considérer Evolena et ses pacages comme la patrie véritable de ces mon-
tagnards, nous autres, citoyens des villes, nous sommes, en comparaison
d’eux, bien ignorants de nos propres affaires, hien étrangers & nos pro-
pres circonstances. Tous ont une connaissance parfaite de leurs ressources
publiques, des idées sur la facon de les administrer, une habituelle dispo-
sition & y réfléchir et & en deviser, et, chose caracléristique , ils trouvent
infiniment plus de plaisir & nous entretenir sur ce sujet qu'a s’enquérir
de ce qui nous concerne ou des choses du dehors que nous pourrions leur
apprendre. L'on ne peut s'empécher de-reconnaitre 13 un signe intéressant
de I'émancipation réelle de ces gens, de l'existence au milieu d’eux d'une
vie politique saine et forte, et enfin, ceci est étrange & dire, d'une supé-
riorité de sens extrémement marquée en fait d’administration, en fait de
droits et de restriclions, en fait de liberté pratique et d’égalité réelle, sur
ce qu'on peut attendre en ce genre de nos populations instruites pourtant,
raisonneuses, et, ce dit-on, constamment éclairées par la presse.

Durant ces entretiens, que rendaient si agréables le bien-étre, la douce
chaleur du foyer, et aussi le langage propre, expressif et coloré de ces
bons montagnards, certains détails nous ont plus parliculierement inté-
ressés, comme donnant une idée de leurs sujets de division et de causerie,
de leur situation et de leurs meeurs. Ainsi les foréts, qui se trouvent éire la
‘meilleure partie -de leurs richesses, sont sans administration; et chaque
communier s’y pourvoit-h volonté, et de droit immémorial, d’autant de bois
qu’il-lui en faut pour construire sa cabane, pour faire ses clotures, pour
briler & son foyer; bien plus, si la commune n’était pas entourée de
communes pareillement pourvues en hois de chauffage et en bhois de con-
struction, il lui serait également loisible de couper pour vendre. C’est
ceci qui divise les esprits : les uns déplorant cette stérile dilapidation de
ressources qu'on - pourrait utiliser au moyen d'une administration bien
entendue , et en ‘améliorant le chemin qui conduit & la plaine ; les autres,
au contraire,, se défiant d’un changement qui abolirait leur antique droit
de se pourvoir & leur: gré dans la forét, et qui, en détruisant cette fran-
chise assurée a chacun, risquerait de n’aboutir qu’a troubler, au profit de
ceux qui sont les plus fortunés déja, l'équilibre de pauvrelé ou lous
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pourtant rencontrent, a défaut d’'autre chose, de quoi s'abriter et de quoi
entretenir durant les rigueurs d'un long hiver la chaleur dans leurs habi-
tations. Bien sir, lecteur, a vos yeux, les libéraux, les avancés d’Evolena,
ce sont les partisans d’une administration meilleure et d’une voie de com-
munication qui ouvrirait un débouché sur la plaine; les rétrogrades, les
arriérés, ce sont les partisans de I'état actuel des choses..... et cependant
ces derniers ne sont-ils pas en réalité les apotres de cefte égalité des con-
ditions qui est toujours, 1 ou elle existe, un inestimable hien, puisque
partout ou elle a fait place & des inégalités extrémes de richesse et de
propriété, il en résulte pour la société tantot I'intestine maladie de passions
envieuses et rebelles, de miséres désespérées et audacieuses, tantot des
ébranlements funestes et de désasireuses catastrophes ?

Nous venons de parler de pauvres. « En avez-vous beaucoup? deman-
dions-nous au président Favre. — Un, sans plus, nous répondait-il. C'est
une femme du dehors qui se précipita il y a nombre d’années dans un
mauvais pas d’ici pres. Ramassée par nous .aulres, et comme elle n’était
a personne, on la laissa se refaire, puis on lui permit le séjour et de se
prendre du bois pour une cabane ou elle habite. Pour le vivre, on lui
donne ; et I'hiver, elle se chauffe a nos poéles et assiste 4 nos veillées,
tantot chez Pierre, tantot chez Jean, comme quoi, seule ici, elle vit sans
rien faire. Mais, vieille et estropiée, la charge n’est pas pour durer.
A part elle, tous les hommes de la commune possédent du terrain, si bien
que les premiers et les derniers vivent de méme quant & ce qui est des
nécessités, comme le bois, le pain, les pommes de terre et le mouton cru,
qui est notre viande de provision et d’habitude. Ainsi, pour dire vrai, des
pauvres, nous n'en avons pas, mais nous avons des moindres. C’est ceux-
la qui, n’ayant pas de quoi s'élever. un mulet, ne pourraient faire leurs
ouvrages si chacun a-tour ou par charité ne leur prétait sa héte. Par ou
ils dépendent. — Lt vos gens descendent-ils souvent & Sion? — Les trois
quarts n’y mettent jamais les pieds...... » Gomme ceci nous surprend :
« Qu'iraient-ilsdaire ? ajoute le président Favre. Vous autres, vous venez ici
pour voir, mais eux, faute de ce but, dont I'idée ne leur viendrait pas,
ils restent o ils se trouvent. Tenez,. voici ces deux filles qui se trouveront
un mari et qui seront grand’'méres avant que- d’y avoir été ! » Ainsi apostro-
phées, les deux filles qui se sont tenues & l'écart sourient et rougissent
tout & la fois; puis, comme madame Topffer les. met sur l'article de la
loilette, les voila qui déja moins sauvages s’en vont chercher, pour nous
les montrer, leurs costumes du dimanche. Ces costumes, faits de grosse
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laine et brodés d’épais velours, plaisent, comme celles qui s’en parent, par
lear rustique fraicheur, et un point du pays, dont nous empleltons quel-
ques aunes, y court ‘avec grice le long des rebords de la toque et des
contours du corsage.

Aprés le déjeuner, qui est d'une friande et riche simplicité , M. Topffer
demande & régler son compte. L’on voit bien alors que le cas a été prévu
par les anciens, qui se forment aussitot en conseil secret. Pendant un bon
quart d’heure rien ne transpire; & la fin, le président Favre et le guide
Falonnier sont députés comme porteurs du décret. C'est deux francs par
téte, tout compris, atres, méleze, 'banquet, déjeuner, et cet homme aussi
qui est parli vers une heure de la nuit pour aller nous querir du beurre
au plus haut des chalets d’en haut. M. Topffer fait la sorhme, puis, ha-
ranguant le président, il le charge d’étre l'organe de notre salisfaction -
envers toules les cabanes et tous les conseillers qui ont concouru a I'ccuvre
de notre souper, a celle de notre couchée, a-celle de notre excellente ré-
ception. La joie brille dans les yeux des députés, le conseil salue, et il ne
s'agit plus que de partir sur le moment méme. Comme hier, toute la
population est la qui regarde passer les Castillans, et M. le chitelain,
s’approchant de la reine Isabelle, I'oblige avec un respectueux empresse-
ment & accepter un cornet de sucre candi. « Pour le voyage, lui dit-il,
c’est souverain. »

C’est ainsi que nous quittons Evolena. Sans la pluie, sans la fatigue et
le froid, aurions-nous mieux joui de ce courl séjour que nous y avons
fait ? Non certainement. Ni ces familiers entretiens ni autant de recon-
naissante cordialité de notre part n’eussent donné un prix si réel a 'hos-
pitalité de ces patres, et nous n’aurions pas emporté de ce lieu des
souvenirs aussi bien faits pour durer et survivre. A la vérité, de nos voya-
geurs, -la plupart, encore tout ardents de la hate impatiente du jeune age,
sont bien plus disposés a se lancer dans I'inconnu tout radieux du lende-
main qu’a rebrousser dans les plaisirs effacés de la veille; mais il en est
d’autres pour qui le passé commence & étre plus radieux que l'avenir.
A ceux-1a les plaisirs méme écoulés sont précieux et chers, car ils grossissent
cette provision des ressouvenirs qui sont comme les dernieres fleurs ou se
récréera leur age avancé, si, résignés a vieillir, ils savent jouir avec une
paisible reconnaissance envers Dieu des moments heureux dont il a orné
leur vie, au lieu de s’abandonner sans gratitude et sans courage a I'amer-
tume déja si grande du déclin des jours.

Aujourd’hui le président Favre marche & notre téte. Cet homme est
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beau de vigueur, sain de loyauté, neuf d’allures et de manieres. A la fois
chef de sa commune, chasseur passionné, guide par occasion, il unit a la
dignité de magistrat les naivetés du montagnard et les instincts du tueur
de chamois; de plus, et tout aussi bien que nous, il sait le latin, en sorte
que, avec un naturel que nous serions bien embarrassés d’y mettre, il
parseme ses propos d’adages scolastiques et d’hémistiches horatiens. Tout
ceci, en conduisant son mulet, en surveillant ceux que nous avons em-

menés, et en donnant & I'un de nos guides qui s’est montré jaloux d’ap-
prendre & frouver son chemin, des renseignements nets, précis, pittoresques
sur la topographie des rampes et des mamelons, sur la direction des sen-
tiers et des cours d’eau.

Ce guide, -c’est Rayat le blew, une sorte de hon enfant qui déjoue, a
force de gaie humeur et de contentement sans cause, tous les mauvais
tours que lui a faits la destinée. Pauvre, laid, boileux, il a de plus la
contrariété d’étre expansif sans idées et habillard sans parole. Tout au
moins la partie intelligible de son langage s’engouffre-t-elle dans des cre-
vasses nasales & chaque mot qu'il a I'intention d’articuler, et ce n’est qu’au
bout de deux jours d’assidu commerce que nous parvenons a comprendre
quen criant incessamment & son mulet: « H... h... hilen, h... h... h...
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hilen, » c’est, par absorption de I'f et par nasillement du gouffre: File!
file! que le pauvre homme veut dire.

L’autre guide, frére de celui-la; c¢’est Rayat le vert, ragot, cambré,
ployé dans sa veste, enfoui dans son pantalon, et qui porte sous son bras
un parapluie bien plus haut que lui, mais pas si triste. Cet homme fonc-
tionne & regret; il vit, il parle, il avance & son corps défendant, et, les
yeux fixés sur les cailloux du chemin, il a I'air de s’en prendre a eux des
meélancolies qui le travaillent. Doué d’'un organe vocal, il n’en use que
pour s’adresser & lui-méme des grognements indistincts, et quand il serait
& méme de soulager ses tristesses en leur donnant essor, il clopine fermé
comine une armoire, muet comme un poisson, et rechigné comme un singe
en cage. Du reste, le meilleur homme du monde, sauf qu'au lieu de guider
il marche bien loin derriére le dernier des trainards, et ne préte jamais son
parapluie qu’a lui seul.

Ces deux fréres si peu semblables gouvernent deux mulets bien divers.
L’'un, celui de Rayat le bleu, est traitre, rusé, toujours prél & lancer des
ruades & la face des gens dés que son maitre ne lui tient pas la queue.
Aussi a-t-il pour sobriquet Joude, qui en patois du Valais signifie Judas.
L’autre, celui de Rayat le vert, est débonnaire, pacifique, I'oreille bran-
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lante et la queue morte; & le voir cheminer a coté de son maitre, on dirait
que, las de ses mélancolies et blasé sur ses rongements, il a pris le parti,
n'y pouvant rien, de s’ennuyer dans sa compagnie fout en se plaisant a
son silence. Il s'appelle Mouton... Tels sont au naturel les quatre indi-
vidus qui composent nos équipages. Deux d’enlre eux, les mulets, nous
auront certainement été utiles, mais les deux autres, venus fout exprés
pour nous wontrer le chemin, l’ign01'er011_t probablement encore apres
I'avoir appris.

A peine avons-nous quitté Evolena, que le temps s’éclaircit, le soleil se
montre, et les pdturages encore mouillés de pluie et -de rosée reluisent de
mille feux. Aprés avoir dépassé la petite chapelle, nous laissons sur notre
gauche le sentier d’hier pour nous perdre dans I'épaisseur d'une forét
au travers de laquelle le chemin va s’élevant pendant une heure ou deux
encore. Au sortir de cette forét, I'on traverse un pont nommé le pont des
. Batailles; de I'autre coté commencent les champs. Ceci est peu pittoresque,
mais curieux. Sur le penchant d'une rampe immense et roide, et du fond
de la vallée jusque bien haut au-dessus de nos tétes, I'on ne voit plus
que d'étroils replats qui communiquent de 'un a I'autre, ici par quelques
pierres disposées en échelons contre les terrassements, la par d’étroits
pelits couloirs. Chacun de ces replats est un bout de champ dont la cul-
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fure serait impossible sans le concours du mulet, qui seul peut y trans-
porter sur son dos la charrue et la herse auxquelles ensuite on laltelle.

A Theure ou nous passons, les villages sont absolument déserts; mais
ces bandes de terre sont animées par le mouvement des familles qui y
travaillent & I'envi, formant ainsi un spectacle de labeur rude & la vérité,
mais sans aggravant alliage d’isolement, de souffrance ou de misere

envieuse. Ces gens, en effet, sont égaux en pauvreté el en sueurs; ils sont
libres de joug, ils sont exempts d’'impdts; et aprés avoir travaillé six jours
sur leurs rampes, & la vue les uns des aufres, au grand air, soumis aux
mémes conditions d’intempérie ou de sérénité, le septieme, ils observent
doucement le commandement du Décalogue, tantét réunis dans leurs
chaudes cabanes entre 1'élable et le-fenil; tantot, quand le soleil illumine
la vallée, ou hien solitairement épars sur leurs hauteurs, ou bien assis en
ligne et les pieds pendants sur le rebord de leurs champs en terrasses. La
ils devisent, et comme nous, et plus que nous, sur hier et sur demain,
sur qui a tort et qui a raison, sur les choses de ce revers et sur celles de
I'autre, sur le dedans qui est leur vallée, et sur le dehors qui est Sion la
grande ville, et tout au loin le dixain remuant de Martigny. Que de pro-
pos ! Ln altendant le jour s’écoule, la soirée fuil, et 'approche de I'aube
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du lundi, qui ramene les ouvrages, fait tréve & ces entretiens avant que la
satiété soit venue, avant que I'esprit de dispute ait eu le temps de naitre.
Et pourtant ces hommes ont leurs opinions aussi, males, instinctives, liées
& leurs croyances, & leurs affections et & leurs coutumes; ils tiennent pour
le clergé, pour la noblesse, pour I'ancien gouvernement, et c’est tres-
sérieusement que le président Favre nous signale parmi eux ce que lui,
qui est du coté du mouvement, appelle des aristocrates. Des aristocrates.
Jamais, certes, nous n’en avions vu de celte figure ; tous, jeunes et vieux,
femmes et enfants, vétus de pauvre bure, chaussés de gros sabots, qui
passent le jour & briser les mottes, & éparpiller le fumier, & remuer, &
engraisser sans reliche la lande ingrate dont ils se contentent!
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Rayat le blew est poéte, tout au moins il sait par cceur des adages rimés.
Aussi, en reconnaissance des enseignements que lui a donnés le président,
il s’est mis en téte de lui enseigner & son tour quelque chose de rare et de
distingué. Par malheur, & chaque fois que Rayat le bleu s'efforce de pro-
férer la chose, ses maudiles crevasses nasales en engloutissent les trois
quarts, et c'est tout & recommencer pour n’obtenir pas mieux. Il faut
4 la fin que Rayat le vert se dérange de ses rongements, plante la ses

).

amertumes, tout exprés pour venir meilre un terme a cet avortement sans
27
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cesse renaissant du poéme engouffré. Lt voici. C'est le mulet qui est censé
dire & son mailre : '

A la montée laisse-moi aller au pas;

A la descente ne-me presse pas;

Dans la plaine ne m’épargne pas;
A Técurie ne m’oublie pas!

Rayat le blew suit de l'oreille la voix de son frére; des yeux il dévore
toutes les physionomies & la fois; de tout son étre il surveille, il couve, il
éclot, et quand vient la chute, il éclate en tumultueux ravissements, et
le voila qui compte dans son exislence une belle journée de plus. En
revanche, Rayat le vert enregistre dans la sienne une fausse note encore,
et puis, comme on lui apprend dans cet instant que la corde d’un bac
sur lequel nous devions passer le Rhone est, dit-on, cassée, en sorle
qu'il nous faudra aller chercher une lieue plus loin le pont qui méne a
Sierre, décidément alors il rompt avec la créalion, il s’exclut du nombre
des vivants, et, enseveli sous son feutre, enterré dans sa guenille, il
marche tout semblable & un mane mystifié, qui de rage s’en retourne &
sa hiére pour s’y aplatir & tout jamais.

A Max, qui’est un village silué sur un dernier mamelon d’ou I'on
retrouve la-vue dn Rhone, le président Favre nous cherche, & défaut d’un
cabaret oit nous puissions entrer, une maison ou l'on veuille bien nous
accorder I'hospilalité et nous débiter du vin. Les maisons ne manquent
pas, mais elles sont désertes. A la fin, en voici une oit I'on entend quelque
bruit. C’est une pauvre octogénaire bien infirme qui s’est levée de sa couche
pour nous ouvrir la porte d’une chambre oit nous nous précipitons. Pour
commencer, la vieille apporte deux chopines mailresses, les Rayat montent
ensuite avec les restes de nolre déjeuner de confiance d’hier; c’est encore
un festin splendide fait avec des reliefs d’ortolans. Au sortir de table, le
président Favre nous donne ses dernieres indicalions sur la route que
nous avons a suivre; et, aprés avoir recu nos adieux, il repart pour
Evolena, pendant que nous nous acheminons sur Sierre. Dés ici, la des-
cente devient rapide ; plus loin, le sentier se divise en couloirs nombreux,
étroits, profonds, en sorte qu’'il est devenu urgent de prendre des mesures
pour éviter I'éparpillement de I'arriere-garde et la déroute des trainards.
Voici celle que nous employons en pareil cas. On coupe une gaule, on la
fend & 'une de ses extrémités, on oblige la fente & pincer un petit carré
de papier blanc, puis I'appareil fiché en terre, & 'endroit convenable, y

sy
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marque pour les survenants le couloir qu’il faut prendre. De cette fagon,
personne ne s'égare; et nous voici tout & I'heure réunis, moutons et her-
gers, guides et mulets, sous les grands hétres qui au bas de la montagne
cachent le hameau de Reiche. Un ruisseau coule auprés, et aux rocs épars

2/l ol vt
N 2 JofaLt

qui forment dans les prairies voisines, ici des tertres gazonnés, la des
ilots cernés d’orties, I'on connait que ce doucereux a ses jours de fureur
ou il fait des siennes.

Nous retrouvons ici la grande route qui court d’abord au pied des ro-
chers, et plus loin le long d’escarpements incessamment minés par le
Rhone. Le paysage serait charmant, n’étaient des monticules qui, ci et Ia,
sortent du lit du fleuve tout exprés pour lui donner I'air de baigner des
demi-lunes et des contrescarpes. Ces monticules, en effet, sont réguliers,
anguleux, stériles, bétes comme des remparts ; sans les rendre plus pitto-
resques , une sentinelle & I'angle leur donnerait au moins un caractére.
L'un d’eux est percé de trous carrés qui paraissent avoir ét¢ taillés de main
’homme , et, & ce sujet, Rayat le blew ne tarit pas en épopées qui s’en-
gouffrent & mesure dans ses trous & lui. Pour I'autre, le vert, il est tout
la-bas encore, dans les couloirs de Reiche, qui se pendrait avec la corde
du bac si seulement on lui en montrait un petit bhout.

Dans quelques parties du Valais, les riverains du Rhone travaillent &
conquérir sur le fleuve des terrains cultivables, et c¢’est communément 1a
ol le niveau des flots est & peine de deux ou trois pieds au-dessous du
niveau de la plaine environnante. Alors, de la rive, ils jettent des digues
faites de pierres et de trones d’arbres enchevéirés qui s’avancent oblique-
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ment a la rencontre du courant. L'onde accourt, s'irrite contre cet insolent
obstacle, et s’en vient jusqu’au fond de cette haie artificielle baltre la terre
et jaillir sur les champs; mais au hout de peu de jours elle ne bat, elle
n'arrose déja plus que le sable qu'elle y a elle-méme apporté, et au bout
d’une saison I'angle enfermé entre le rivage et la digue s’est insensiblement
transformé en une plage sablonneuse que recouvre déja par places un
duvet d’herhes, ici naissantes et tendres, la rousses et desséchées. Quand
on marche, des heures durant, le long de ces landes, rien n’empéche
qu'on ne s’amuse & observer les différents degrés de formation dont elles
présentent 'aspect, les accidents qui favorisent, qui ruinent ou qui me-
nacent chacune d’elles, cette lutte , enfin, entre I'eau et la terre, d’ou doit
sortir une prairie. Mais rien n’empéche non plus que ce spectacle ne soit
pour la pensée comme une image sensible qui lui est offerte des choses
de la vie, du monde, du cceur; de ces violences folles qui s’usent par leur
propre effort; de ces patientes. conquétes du labeur modeste devant les-
quelles recule et se détourne la cupidité hative du talent; de ces luttes de
I'dme, ou ce n’est pas d’aitendre qui donne la victoire, mais d’aller & la
rencontre aussi, de barrer le courant, et de faire un champ de vertus la
olt coulait auparavant une onde calme a la vérité, mais stérile et hourbeuse.
Les arbres, les champs, les bois, sont remplis d’expressifs apologues,
mais les rives du fleuve surtout, & cause du mouvement des flots, & cause
des mille accidents qui s’y passent, et c'est pourquoi la flanerie y est plus
savoureuse pour le voyageur que lorsqu’il marche sur la créte ou sur le
penchant des coteaux, sous la nuit des frais ombrages, ou encore enfermé
entre des haies et des clotures.

Ici, ou la rive est escarpée, I'on ne voit point de travaux semblables,
et s’il y en avait a enireprendre, ils seraient de défense, non de conquéte;
car le Rhone y ronge incessamment le sol, et, en mainte place, les champs
écornés, la route ébréchée, témoignent des larcins que leur a faits le
fleuve. Dans un endroit en particulier, I'on nous monire un large vide
qui s'est fait il y a peu de jours sous le poids d'un char de foin : chaussée ,
gens ; attelage, tout fut emporté par le courant, et la rohte, qui rasait
I'escarpement , n'en a été détournée que juste de quoi le raser encore.
Pendant que nous y cheminons & la lueur d’'un clair erépuscule, soudai-
nement I'un de nos mulets donne un grand coup de reins, puis, débarrassé
de sa charge, il s'enfuit. Lancée contre un terire gazonné, madame T.....
s’est déja remise sur son séant, et elle a tout loisir alors de reconnaitre
a quel danger elle vient d’échapper. A gauche, le Rhone coule; a droite,
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un rocher se dresse : ainsi, ce n’est que dans l’bhlique direction ou elle a
été portée qu'elle devait rencontrer I'aubaine de ce tertre unique et sau-
veur. Que la délivrance est douce! Que c’est avec un vif et délicieux essor
que, du fond du ceeur, la gratitude vole et monte jusqu'a Dieu ! Mais com-
bien aussi se touchent de pres la féte et le deuil, la charmante possession
de la vie et la soudaine atteinte qui peut vous en dépouiller!




TREIZIEME JOURNEE

Aujourd’hui nous devons gagner Viége d’abord, et de la nous acheminer
jusqu’a Saint-Nicolas, dans la vallée de Zermatt. De nos deux guides, ni
I'un ni l'autre n’a encore visité cette vallée; néanmoins ils sont pleins de
la bonne volonté de nous y mener perdre, Rayat le blew surlout. Le pauvre
homme, en effet, n’a encore vu dans tout ceci qu'une grande féte dont il
se trouve faire partie, et la seule idée que nous allons le planter la pour
nous amuser sans lui le contriste profondément. A la fin, il est convenu
qu'on le gardera, lui et Mouton; et que, puisque notre intention est de
nous faire voiturer ju.squ’a Viége , il va bien vite se procurer un char, afin
d'utiliser, en I'y attelant, cette béte vertueuse. Pour Rayat le vert, qui dé-
teste les grandes fétes, il sanctionne volontiers ces dispositions, et le voila
tout a I'heure qui, monté sur Joude I'Iscariot, s’achemine vers la capitale
son parapluie sous le bras el son feutre sur le nez. A toute créature le ciel
a départi ses bons moments..... ¢'en doit étre un fameux pour ce mélan-
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colique que d’avoir & se prélasser trois heures durant, au gros soleil,
entre un mur de vignoble et une rive de fleuve, avec toute liberlé de se
cogner & 'un ou d’en finir dans l'autre.

Cependant nos chars sont préts : I'un & longues échelles sur lesquelles
on a disposé en travers des planches garnies de paille; I'autre, simple
char & bancs, avec Mouton pour tirer et Rayat pour conduire. En vérité ,
pour qui peut supporter sans trop de peine l'inconyénient des cahols, ce
sont ici les rois des chars, ou le grand air qu'on refoule rafraichit et
ravive ; d’ou le regard, libre en tous sens, ne manque ni un voyageur qui
passe, ni un nénufar qui:flotte sur I'eau du fossé, ni le spectacle chan-
geant des habitations, des prés, des coteaux; d'ou 'on plane, enfin, d’olt
I'on régne, au lieu d'étre étroitement emprisonné dans I'obscurité étouffée
d’une hoite roulante..... Que si la plaine est uniforme et rase, et la roule
plate et monotone, il reste encore la vue des bétes qui trottent patiem-
ment, loreille au fouet, la queue aux mouches; il reste I'entretien du
cocher, qui n’est plus ici un postillon de relais, un conducteur cosmo-
polite, ou un voiturier intéressé, mais un simple manant de l'endroit,
fertile en propos, amusant de ruslicité, et qui vous renseigne sur ce que
vous aimez & connaitre non moins par ses réponses netes et sensées, que
par le tour qu’il leur donne et la facon dont il les débite. Ces agréments
sont si réels, & notre gré du moins, qu’ils ont fini par nous dégoiiler des
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autres sortes de voitures, et que l'aspect seulement d’'une berline, d'un
coupé , mais surtout d’une diligence, nous étouffe a la fois de chaleur et
d’ennui. Bon Dieu! que sera-ce donc des wagons! et aurons-nous hien
ce privilége de mourir avant d’avoir été empilé dans quelqu’'un de ces
coffres & vapeur enire une nourrice assoupie et un courtaud bavard!

I1 nous faut ce matin repasser le pont que nous avons franchi hier pour
revenir coucher & Sierre. Au dela de ce pont la contrée change d’aspect
'on se dirait transporlé soudainement sur quelque rameau des Apennins,
la ol croissent sur un sol ocreux ces élégants pins d’'Italie dont le bran-
chaée orangé supporte avec tant d’élégante souplesse une cime & la fois
sévere et vivement découpée. Plus de culture, plus d’habitations, mais
une de ces solitudes ol I'imagination place d’elle--méme un chevrier non-
chalamment étendu a I'endroit ou le soleil I'a surpris vers le milieu du
jour; une halte de bohémiens accroupis & 'ombre autour de leur marmite
fumante, ou hien encore d’équivoques figures qui stationnent altentives

sur la lisiere d’un bois. Lorsqu’au sortir des végétations touffues, des cotes
cullivées, des ruisseaux qui murmurent entre leurs verts rivages, l'on fra-
verse ce désert o le gracieux se marie au stérile et le riant au sauvage,
I'on éprouve I'impression d’'un charmant contraste; et 1'on se persuade
toujours davantage que notre contrée, que nos environs unissent & la
richesse des sites la variété aussi; que le Valais en particulier fournirait
 lui tout seul de quoi défrayer en objels d’étude et en themes de compo-
sition toute. une école de paysage. Au surplus, nos artistes depuis quelques
années connaissent le chemin de cette solitude, et il en est qui en ont
rapporté des études peintes sur place dont le neuf et Tmppant caractére ne
peut manquer de s’empreindre prochainement dans leurs ouvrages.

Au-dessous de ces apparences de la campagne, qui, sous le nom de
paysage , enchantent notre regard et ravissent nos sens, il y a toujours
une cause naturelle ou humaine qui les a produiles ou qui en a été I'oc-
casion. Or celte cause, tantol saisissable &4 premiére vue, tantdt obscure,
complexé ou mystérieuse, est toujours aussi intéressante i reconnaitre
qu'elle est attachante a rechercher: en telle sorte que nous ne saurions
dire, pour notre part, quelle est la limite non pas de regard, mais d’esprit,
de pensée, mais d’interne. et contemplative méditation, au dela de laquelle
cesse d’exister ou de pouvoir s'étendre indéfiniment encore le charme d’'un
paysage , soit qu’il s’offre & nous dans la nature, soit surtout lorsqu'un
peintre habile s’est chargé d’en faire sur la toile une expressive interpré-
tation. Je vois ici des mamelons de terre ocreuse que recouvre comme d’un
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vétement lacéré un gazon maigre et interrompu par places; je vois des
arbres d’'une seule sorte, qui le long des rampes les moins stériles ont fait
monter leurs rejetons jusque par-dessus ces mamelons, dont ils couronnent
la créte de leurs trones innombrables : et, certes, il y a dans tout ceci assez
d’harmonie dans les couleurs, assez de grice dans les formes, assez d’éclat
et de majesté dans ces cimes noires et pressées qui se balancent sur un ciel
tantot riant, tantot sourcilleux, pour que, rien que par les sens déja,
J’admire, je goiite, je jouisse. Mais, en outre, ce sol sablonneux et pail-
leté, ces déchirures, cette stérilité, ont une cause naturelle que j’entrevois
dans le travail visible du fleuve ou du torrent; cette solitude, cet incessant
assaut des arbres sauvages, cette magnifique mélée des rameaux qui s’en-
chevétrent ou se fuient ou se menacent librement , toutes ces circonstances
se rapportent & I'absence de 'homme, qui a fui ces landes ingrates pour
aller arroser de ses sueurs des champs qui rendent et des sillons” qui
récompensent. Lt si les couleurs, les formes, les apparences, en un mot,
de cette campagne sont bien comme les signes, comme la langue elle-
méme, qui, en me disant toutes ces choses, éveille en moi le sentiment,
remue la pensée, secoue la réminiscence, ne suis-je pas passé désormais
de la jouissance des sens & celle de 'esprit? et qui pourra dire alors
jusqu’ont, d'impression en impression, cette jouissance de l'esprit pourra
étre portée? Qui pourra dire jusqu'on il appartient au peintre, s'il sait
parler cette langue, en choisir, en assorlir, en embellir les accents, d’en-
chanter et de ravir mon &me ? Ainsi, plus on y réfléchit, plus on s’observe
soi-méme, et plus I'on demenre convaincu que la peinture est, non pas une
nne représentation, mais un langage; qu’un paysage est, non pas une
traduction, mais un poéme; qu’un paysagiste est, non pas un copiste, mais
un interpréte ; non pas un habile diseur qui décrit de point en point et qui
raconte loul au long, mais un véritable poéte qui sent, qui concentre, qui
résume et qui chante.

Et & ce point de vue, pour le dire en passant, I'on s’explique aussitot
et pleinement pourquoi I'on voit si souvent le paysagiste, qui est donc au
fond un chercheur de choses & exprimer bien plus qu’il n’est un chercheur
de choses & copier, dépasser tantot une roche magnifique, tantét un ma-
jestueux bouquet de chénes sains, touffus, splendides, pour aller se
planter devant un bout de sentier que bordent quelques arbustes étriqués
devant une trace d’ornieéres qui vont se perdre dans les fanges d’un ma-
récage ; devant une flaque d’eau noire ou s’inclinent les gaulis d'un saule
lronqué, percé, vermoulu..... C’esl que ces vermoulures, ces fanges, ces

28
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roseaux, ce sentier, qui, envisagés comme objets a regarder, sont ou laids
ou dépourvus de beauté , envisagés au contraire comme signes de pensées,
‘comme emblémes des choses de la nature ou de I'homme, comme expres—
sion d’un sens plus étendu et plus élevé qu’eux-mémes, ont réellement ou
peuvent avoir en effet tout I'avantage sur des chénes qui ne seraient que
beaux, que touffus, que splendides. Que si d'ailleurs cetle expression des
lieux est purement humaine, comme il arrive dans ces cantons envahis
par une culture d’industrie ou de luxe, ou dans ces localités sillonnées de
constructions, de murailles et d’usines, il n’y a plus de paysage dans le
sens artistique du mot, parce que dans ce champ & la fois exclusif, cir-
conscrit et familier, le sentiment et la pensée ne trouvent ni d'espace, ni
de jeu, ni d’exercice. Que si, au contraire, cette expression des lieux est
purement naturelle, comme il arrive sur les sommités glacées des Alpes,
dans les mers polaires, dans les contrées inhabilées et inhabitables, pa-
reillement il n’y a plus de paysage, parce que les apparences de celle
nature sont des faits et non plus des signes ; en telle sorte que si le regard,
si la curiosité elle-méme s’y appliquent, ni la pensée, ni le sentiment ne
recoivent I'éveil d’objets qui n’ont de relation qu’avec eux-mémes. De la
vient que le vrai paysage, le paysage artislique, se rencontre la seulement
ou s’entremélent, ol se confondent, ot se heurtent ces deux sortes d’ex-
pression, I'humaine et la naturelle, el aussi bien dans les plaines bru-
meuses de la Flandre que sur les montueux rivages du lac Albano. De la
vient que les ruines, le délabrement, la vétusté, tout ce qui signale & la
fois le cours du temps, la paliente opiniatreté de la nature, l'incessant
combat de 'homme, en ajoutant & la richesse d’expression, ajoute & la
saveur du paysage et en accroit la poésie. De la vient que, méme alors que
le theme d’un paysage est heureux, plus I'exécution en est strictement imi-
lative, plus il y a d’exactitude réelle et de vérilé servile, moins aussi il y a
d’expression poélique : car, si, d'une part, comme imilation, celte copic
est infiniment au-dessous du modele dont elle n’a ni 'ampleur, ni la vie,
ni I'expressive et changeanle physionomie; d’autre part, comme poéme,
elle est nécessairement froide, muette, morte, et si tout s’y rencontre
ala vérilé de ce qui frappe les yeux, rien ne s’y découvre, ne s’y devine,
ne s'y pénétre de ce qui altache I'ame ; chaque touche, au lieu d’y étre un
éveil de pensée, de sentiment, ou d’impression, n’y est plus qu'un rappel
pur et simple de l'objet. De la vient enfin que les Flamands sont les pre-
miers paysagistes du monde, précisément en ceci que leur faire, qui est
bien loin d’étre toul vérité, est en revanche lout expression, plus fin, plus
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accentué , plus figuré, plus poétique qu'aucun autre, et si éloigné d’étre
servilement imitatif de la nature, que c’est par lui an contraire que nous
apprenons a voir, & senlir, & golter dans une nature d'ailleurs souvent
ingrate, ce méme charme que respirent les églogues de Théocrite et de
Virgile. Cette opinion-ci heurte un peu I'opinion regue; mais que 1'on
veuille bien considérer qu'elle s’accorde avec le sentiment universel, qui
parle plus haut et plus clair encore que I'opinion recue. Ou sont les maitres
plus aimés, plus prisés sous le rapport d’'une exécution expressive ,
sentie, profondément simple, naive et pittoresque, que ne le sont Polter et
Karl du Jardin? Ou sont les fins amaleurs, les connaisseurs poétes, les
possesseurs affectionnés qui, obligés de vendre, ne se défont pas de tout le
reste de leur collection avant de se séparer de leur Karl ou de leur Potter ?
Il y a des hommes qui ont ou qui se piquent d’avoir le sens des beaux-arls,
et qui peuvent néanmoins sentir ou apprécier diversement Corrége, les
Carrache , Raphaél lui-méme ; mais, parmi ces hommes, que 'on nous en
montre un seul qui & I'égard de Potter, a 'égard de Karl du Jardin, osat,
qu’il sente ou qu’il ne sente pas ces maitres, ne pas s'en montrer entiché,
¢pris, ou tout au moins vif admirateur ! Lt, pour le dire en passant, quand
on veut s’assurer si un particulier introduit dans une galerie de fableaux
a quelque intelligence de ce qu'il y vient voir, ce n’est pas un chef-d’ceuvre
de I'école italienne qu'il faut lui montrer : I'épreuve dans ce cas pourrait
n'élre pas décisive..... c'est un hout de peinture flamande, crasseuse
souvent , grise presque toujours, mais fine, spirituelle, délicatement
expressive , el toute de sentiment; si, 4 celte vue, le voila qui pose son
chapeau, qui prend le tablotin, qui 'approche du jour, qui s’en en-
chante....
Dignus intrare,

et il ne reste plus qu’a lui faire de son mieux les honneurs d’une collection
qu’il est digne de voir et capable d’apprécier. '

Ceci n’empéche pas qu'a deux lieues de Sierre voici venir sur un chariot
un gros bonhomme qui & notre vue arréte, recule, tourne court, et
finalement repart au grand galop dans la direction de Tourtemagne. Au
beau milieu du tourbillon poudreux que souléve l'attelage, et droit sous les
naseaux de la jument, un grand maitre chien noir vire, revire, bondit,
aboie tout & la fois; puis, se langant avec la vitesse d’un trait dans 'onde
vaseuse du fossé, il en ressort bien vite pour retourner & son tourbillon,
et le revoila blanc comme un pénitent. Nous apprenons de notre cocher
que ce particulier et son chien n'est autre que l'aubergiste de Tourte-
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magne. Frappé tout & coup de l'idée que peut-étre nous allons déjeuner
chez lui, il vient de remeltre & une autre fois son grand voyage d’Amé-
rique, pour aller tout courant nous quéter du beurre et nous griller du café.

Plus loin, c’est une hergére qui tricote en suivant sa vache le long des
touffes d’herbe dont la route est bordée. Le soleil frappe sur son visage
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basané, et ses cils fauves ombragent un regard a la fois sauvage et timide.
Potter, o éles-vous? car c’est ici ce que vous aimez; et en effet, dans
une pareille figure , ainsi peignée, ainsi accoutrée, ainsi indolente el oc-
cupée, pauvre et insouciante, respire dans tout son charme la poésie des
champs. Mais, cette poésie, il faut un maitre pour I'extraire de la belle,
vivante et vraie tout & la fois; sans quoi vous aurez ou bien une Estelle
a lisérés, qui ne rappelle que romances et fadeurs, ou bien une vilaine
créature, qui ne remue que d’ignobles souvenirs.

Plus loin, ¢’est un bon curé qui, la robe ouverte, le tricorne sur I'eeil
et le fusil en bandouliére, s’en va & la chasse en compagnie de deux pa-

roissiens et de trois chiens courants. A leur air de féte et de gaillardise,
ces camarades fonl envie ; sans compter qu’ils vont dans les bois se pour-
voir tout ensemble d'un appétit d’enfer et d'une chére de chanoines. Nous
saluons. Bientot ils tirent sur la droile, et I'on n’apergoit plus que leurs
{étes qui dépassent les hautes herbes d’une prairie marécageuse.

Plus loin... c¢’est Tourtemagne , et le déjeuner qui est tout prét; nous
aussi. Pendant que le chien a cessé son vacarme pour s’élendre en fra-
vers du seuil; pendant que les reflets du soleil de dehors réjouissent la
salle et dorent la nappe, nous procédons paresseusement aux douceurs de
ce repas. Ce n'esl pas ici sans doute cette faim canine des Mayens, allisée
par trois heures de marche montante derriére un roussin chargé de cru-
chons et de viandes froides; mais c’est un plaisi'r d’autre sorte, moins
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vif, mais plus savouré, et qui s'embellit de I'idée qu'on va n’avoir plus
qu’a se prélasser sur un chariot, au lieu de monter & son faite par le sou-
venir des fatigues que I'on vient d’endurer. Variété charmante, et n’est-on
pas heureux, lecteur, quand, sans plus de fra‘is, et rien qu'en vertu de
quelque diversité d’allure, d’une fagon I'on déjeune admirablement, et
de l'autre facon admirablement encore !

A peine nous sommes-nous remis en route, que c’est dans les deux chars
un sommeil général; les tétes se choquent, les épaules se heurtent; au-
cuns s'affaissent qui servent aux autres d’oreiller débonnaire ou de pail-
lasse hien commode; et si, & cette heure, nos chevaux prenaient fantaisic
d’aller paitre dans la prairie voisine, qui que ce soit n'y ferait obstacle.
Mais bien heureusement, ou le cocher dort, les chevaux conlinuent d’obéir
au timon, pour ne s'arréter que devant 'écurie, et c'est ce qui fait que
I'on ne rencontre pas plus souvent sur les grands chemins des parlies de
plaisir noyées dans I'eau du fossé, ou des Absalons pendus aux. arbres de
la forét. A notre réveil, il se trouve que le ciel, ce malin si radieux, a
lourné au sinistre ; et la pluie commence & tomber au moment ol nous
arrivons a Viége.

Viége, en allemand Wisp, est un petit amas de maisons lézardées,
qui masque I'élroite entrée de celte vallée de Zermatt, que nous nous
proposons de visiler. On y trouve une boutique ol les cochers se pour-
voient en passant de mauvais tabac, et 'auberge du Schwal blanc, ot les
touristes ne s’arrétent jamais. Nous nous y arrélons cependant; car, las un
peu de nous engager dans des gorges sauvages pour y affronter I'intem-
périe qui rince, et la brume qui voilé1 nous ne savons trop quel parti
prendre. Toutefois, comme, dans une tournée surtout, l'incertitude est
meére de I'ennui et de la démoralisation, M. Topffer ne tarde pas & convo-
quer ses compagnons en Landsgemeine, et la, il est arrélé & la majorité
des suffrages qu’il ne faut ni s’aventurer a cetle heure dans la gorge sau-
vage, ni poursuivre du coté de Brigg, mais qu’il faut demeurer cette aprés-
midi & Viége, y coucher méme, afin d’étre préts & partir pour Zermatt si
le temps, aprés s'étre ameélioré dans la soirée, venait & présager pour le
lendemain une radieuse aurore. Ce parti une fois pris, I'on colonise.
Coloniser, c'est voir les holes, appréeier les ressources, assurer le repas,
la couchée; c’est surtout, au sortir de l'incertitude, se moraliser par la
résolution et I'activité, et, aprés avoir fatigué ses membres, donner au
repos des instants que I'entretien, les jeux, I'agréable loisir de dessiner,
d’écrire ou de lire, font trouver frop courts. Coloniser, quand on est nom-
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breux, amis, jeunes, gais, éreintés, c'est de toutes les pelites fétes qui
peuvent s'improviser partout, mais bien mieux encore dans une petite
hotellerie de village ou de monlagne, I'une des plus aimables que nous
sachions. Roveredo, Lostallo, Domazo, Dissentis, et tant d’autres trous
ot nous confina la pluie, quels momenls bien remplis, quelles jolies
heures nous avons coulées sous I'hospitalier abri de vos humbles auberges,
lorsque , réunis dans quelque salle enfumée, nous trouvions dans notre
mutluel commerce, dans la mise en commun de nos ressources, dans ce
que suggérait a chacun de nous un industrieux bon vouloir, de quoi con-
jurer les privations et les contrariétés! Jeux, loteries, croquis & achever,
lettres & écrire, insectes a classer, tout venait & la file, et nos hdles eux-
mémes finissaient par ne rien comprendre & des voyageurs que I'orage ne
contriste pas, et que la pluie, en continuant de tomber a verse, semble
ragaillardir de mieux en mieux. A Lostallo il y avait une épinetie, mais
celui qui la touchait est mort depuis, et le son de cet instrument résonne
encore & notre oreille, comme la lointaine et mélancolique voix de cet
enfant si aimable, si heureux alors, qu'aujourd’hui la tombe recouvre.

Que la musique affecte diversement selon le lieu, I'heure, I'entourage,
la disposition ! En certains moments , toute magnifique qu’elle puisse étre,
elle importune, ou encore elle n'est qu'un agréable bruit; dans d’autres
moments, tout humble qu'elle soit, elle délasse, elle réerée, elle ravit le
ceeur et les sens, et semble étre a la fois le plus tendre et le plus éloquent
des parlers. Mais en voyage, & l'arrivée, au moment ou, rendu de fatligue,
vous venez de vous poser sur la chaise, sur le banc, sur le premier boul
de table qui s'est présenté, alors le théme le plus simple, joué sur le plus
usé des clavecins, cause, a la seule condition que l'instrument soit d’ac-
cord, la plus vive impression de douce surprise et d'intérieure jouissance.
Chose singuli¢re, la débilité méme des sons, surtout ce timbre félé mais
vibrant de l'épinette, en voilant la mélodie, T'assortit & volre hesoin de
calme ; en sorte que cela justement qui provoquerait les dédains d'un
dilettante de casino vous arrive comme linsinuant accent d’'une bonne
siréene qui caresse votre lassitude.

Nous ne sommes pas un dilettante de casino, nous ne sommes pas méme
un dilettante, et la preuve, c'est que notre passion, notre avidité de
musique, bien plus gloulonne que délicate ou raffinée, se satisfail mieux
encore au moyen des airs les plus communs joués cent et cent fois avec
une simplicité sentie, qu'elle ne se rassasie en allant écouter dans les
casinos et dans les salles de concert les incomparables de U'époque. Ieci
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I'apprét nous glace ; 'exécution trop compliquée ou trop remplie de diffi-
cultés admirablement vaincues nous distrait du théme primitif; la compo-
sition elle-méme , d’une facture savante et d’une sublimité trop haute, n’est
communément pas & notre porlée; sans compter ces dandys, graves par
ton, écouleurs par vanilé, dont la présence dans le temple de I'art nous
incommode comme ferait une profanalion; sans compter non plus ces
douairiéres, qui étalent ieur dilettantisme en miaulant des bravos, el en
marquant la mesure de la plume ébranlée de leur béret... Non! en fail
d’art, en fait de poésie, et pour que je goiile ces choses que je trouve,
moi, si belles, si émouvantes, si faites véritablement pour qu'un homme
sérieux en recherche I'approche, el I'action, et I'empire, il me faut préa-
lablement que (oules ces vanilés aient été balayées, que ces tons, ces airs,
ces falbalas, cette séquelle de prétenlions dans celui qui joue et dans
ceux (qui écoutent, aient disparu bien loin; il me faut que, du trépied, si
frusle soit-il, et de bois si I'on veut, s’échappe, simple mais expressive ,
imparfaite mais naive, la voix mélodieuse, el que, dans ces gens qui
m’entourent, je senle , non pas des automates gourmés et des femmeleltes
en montre, mais des fideéles, des semblables en qui circule ce méme plai-
sir, ce méme ravissement qui me possede. Aussi la musique des théatres
nous plail-elle tout autrement que celle des concerls; aussi... I'oserons-
nous dire, la musique des rues elle-méme, oui, la musique des rues,
pour peu qu'elle soit passable, nous atlire, nous charme, et bien souvent
nous enchaine a la suivre de carrefour en carrefour. La, en effet, une,
deux voix, quelquefois agréables, souvent ingénues, rarement gitées
d’affectation prétentieuse; une guitare félée, dont I'accompagnement dou-
cement monotone soutient sans distraire; un choix de beaux airs em-
pruntés aux compositions des grands maitres, et ramenés en quelque
sorle & leur plus grande simplicité d’expression ; enfin, et surtout, autour
de moi, ceux-la seulement que cette mélodie attache, captive, émeut,
et dont la jouissance, qui se remarque dans leur visage, dans leur regard,
dans leur attitude, accroit et compléte la mienne. Ah! certainement, s'il
était possible que les grands artisles, au lieu de prodiguer leurs rares
lalents devant une tourbe d’élégants blasés, les promenassent de ville en
ville et de rue en rue pour en faire jouir la multitude, ce serait la des
musiques la plus belle, la plus puissante; et au lieu qu’ils vont étriquant
leur art pour se conformer au goidt d'un public qui veut des lours de
force et des miracles, bien plus qu'il n’est capable de goiter des chanls
délicalement . expressifs ou vigoureusement éloquenls, ils en élargiraient
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la base et en retrouveraient les filons perdus, rien qu’en voulanlt complaire
4 des masses neuves, simples et impressionnables. C'est le dilettantisme
qui tue la musique.

A Sesto Calende, on passe le Tessin sur une vieille barque ou se tenait ,
il y a peu d’années encore, un chanteur aveugle. Au bruit cadencé de
I'aviron, et pendant que le lourd navire rampe lentement des escarpe-
ments brilés de la rive lombarde aux touffes verdoyantes de la rive pié-
montaise , cet homme frappait d'un grossier archet sur un violon & trois
cordes, et entonnant d'une voix rauque de rustiques ballades, il avertis-
sait ainsi le passager d’avoir & lui payer son obole. C’étaient des sons
d’abord et durs et choquants pour des oreilles faites & de plus doux con-
certs ; mais c'était une musique bientdt, musique méle, sévére, profon-
dément mélancolique, et dont le charme, se mariant & celui du site, du
ciel, du fleuve, aprés avoir pénétré jusque dans le cceur, finissait par le
remplir tout entier. A des personnes qui avaient fait cetle traversée, jai
demandé depuis si elles avaient entendu I'aveugle, et, sur le nombre,
deux, sans plus, réjouies déjh par cette question, qui leur indiquait
qu'elles n’avaient pas été seules & le remarquer, m’ont confié que peu de
fois dans leur vie elles s’étaient senties aussi atteintes, aussi remuées que
par le chant de ce mendiant. Ce que je cite pour monlrer que cette dnerie
qu’il y a pour des gens comme il faut & gotiler une musique pareille ne laisse
pas que d’étre une dislinction , puisque encore n’est-elle pas commune.

Quoi qu’il en soit, & Viége il n’y a point d’épinette, et I'hdte est absent;

mais n'importe, un monsieur se présente, qui le remplace avec avantage
peut-¢ire : c’esl un pensionnaire de I'hdtel, gros petit bonhomme, instruit,
29
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d’excellent ton, et qui sait, tout en se faisant notre serviteur, se mainte-
nir notre égal. Mis au fait de nos projets, il nous donne des renseigne-
ments utiles, et s’en va nous chercher des cartes admirablement détail-
lées des vallées environnantes et de la chaine du mont Rose. Lui-méme,
ingénieur apparemment, a travaillé et travaille encore & la confection de
ces cartes, ce qui n’empéche pas qu'il s’aide aussi & la confection de notre
repas. Pendant qu’il est a4 son ceuvre, nous vaquons a la nétre. Quelques
sédentaires occupent la salle, et comme tout & I'heure la pluie a cessé de
tomber, des amateurs s'en vont faire sur la grande place une partie de
quilles, tandis qie d’autres, s’attelant au chariot de Rayat, se sont con-
stitués chevaux de poste au profit de leurs camarades, et galopent &
I'envi du cété de Brygg-et retour. Pour Shall, avant de participer & ces
courses olympiques, il s’est acheminé vers la boutique pour s’y acheter du
caramel. « Je voulé, dit-il a 'homme, diu calomel. » Heureusement I'une
des substances est aussi inconnue que l'autre dans I'endroit, en sorte que
“ Shall se borne a empletter pour le: compte de M. Topffer, et d'ordre précis,
quatre crayons détestables, -tels, en un mot, qu'on peut se flatter d'en
trouver a Viége.

Voici pourquoi. A la fagon de certains qui sont sujets & s’en prendre a
leurs outils de ce qu’ils font de la mauvaise besogne , M. Topffer se trouve
pour I'heure radicalement brouillé avec ses brookmans, ses dickinsons,
ses newmans et toute la plombagine anglaise. Il leur reproche de s’émousser
au grand air, de foisonner au soleil, et de faire des patés la ou il vou-
drait de légers frottis. Ce qu’il y a de sir, c’est que, pour croquer rapi-
dement et avec quelque finesse d’aprés nature, surtout des montagnes,
c'est-d-dire des objets éloignés ou il s’agit d’indiquer et de teinter heau-
coup de détails, sans que ces détails paraissent rapprochés, ces pates
anglaises, molles déja de leur nature, et que la chaleur, le vent, 1'hu-
midilé , qui agissent dans le méme sens sur le grain du papier, amollissent
encore , ne valent pas ces péites heaucoup plﬁs communes, mais séches,
sobres, rudes, qui tiennent la p()in'le et qui dounent des hachures & la fois
déliées et grisitres. Au moyen de ces pétes-la, sur un trait d’ailleurs vive-
ment accusé de rocs, de sapins, de paturages, on passe hardiment des
teintes qui sont réellement d’autant meilleures et plus fuyanles que la mine
est fine de dureté et terne de paleur. C'est bien pourquoi M. Topffer a dit
4 I'Anglais Shall : « A bas Brookman! et procurez-moi des dickinsons
de Viége. » &

Croquer, cen’est pas étudier; c'est reproduire de sentiment, antant que



