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(Versione modificata)

Il presente studio ha lo scopo di chiarire i metodi d’indagine della critica letteraria
psicoanalitica operando una distinzione tra critica contenutistica e critica formalista, a
seconda che I’oggetto dell’analisi sia il sintomo oppure il simbolo. A loro volta, queste
due branche possono essere scisse in due orientamenti minori sulla base della
dicotomia tra sintomo del personaggio/autore e simbolo universale/individuale.
Nonostante I’apparente differenza tra i quattro metodi illustrati nel testo, essi saranno
infine ricondotti all’unita riconoscendone il sostrato euristico comune nella logica del
dialogo in absentia che mira ad interpretare il linguaggio traslato dell’inconscio.

Proprio come nel gioco degli scacchi tutto sta nella combinazione

dei differenti pezzi, cosi la lingua € un sistema basato completamente
sull’opposizione delle sue unita concrete. Non si puo evitare di conoscerle,
né ¢ possibile fare un passo senza ricorrere ad esse; e tuttavia la loro
delimitazione ¢ un problema tanto delicato che ci si domanda se

esse sono realmente date.

Ferdinand de Saussure

[ FONDAMENTI DELLA CRITICA PSICOANALITICA

L’illustrazione dei fondamenti della critica psicoanalitica non pud esimersi dal
chiarimento di una questione preliminare, ossia il rapporto tra la scienza fondata da
Freud e la letteratura. Fu Jacques Lacan a formulare il concetto di implicazione, atto —
almeno in un primo momento — a designare i sentimenti empatici che coinvolgono
I’analista durante il dialogo terapeutico con il paziente. In seguito Lacan amplio tale
concetto per suggerire che un simile rapporto possa legare inscindibilmente psicoanalisi
e letteratura, il cui elemento comune ¢ il linguaggio'. Tale relazione basata sul
linguaggio era gia stata intuita da Frederick J. Hoffman, il quale aveva prospettato
I’analisi delle manifestazioni semiotiche dell’inconscio nei termini di una ricerca dello

‘scarto’, termine con il quale Spitzer designa la deviazione linguistica:

We must assume a language norm, a norm of linguistic behaviour, linked to a kind
of systematic logical or rational form. If there are such norms — if they may be
maintained without one’s retreating too far into abstractions — then it is possible to
examine variants, deviations, subterfuges, psychic “jamming”, and to explain them
as a part of the strategy of the id, as a verbal consequence of the tension resulting
from the flow and counterflow of psychic energy. [...] This is what amounts to a

! Lacan, Jacques. “Parola e linguaggio in psicoanalisi.” La cosa freudiana e altri scritti. Trad. G. Contri. Torino:
Einaudi, 1972. In seguito, Felman ha accentuato questa accezione per ridefinire il rapporto tra psicoanalisi e letteratura,
sostenendo che non ¢ possibile parlare di un’applicazione della prima alla seconda, ma piuttosto di un dialogo tra le due
part (Felman, Shoshana. “Literature and Psychoanalysis. The Question of Reading: Otherwise.” Yale French Studies 29
(1977), n. 55/56: 5-10).



psychological analysis of the basic constituents of a literature. In terms of it we
may illuminate much of what we discuss in literary criticism as form, texture,
metaphor, and symbol. [...] I should like to suggest, therefore, that literature may
be viewed and analyzed in terms of the verbal and metaphorical equivalents of the
psyche and its behaviour”.

Tuttavia, le affermazioni di Lacan e Hoffman a proposito dell’implicita
consustanzialita di psicoanalisi, letteratura e critica non chiariscono un punto rilevante
agli scopi del presente studio: qual ¢ il fattore che distingue queste discipline? La
risposta ¢ piuttosto semplice: se il loro denominatore comune ¢ il linguaggio, allora la
differenza tra questi tre ambiti risiede puramente nell'uso che del linguaggio viene fatto.
Infatti, la terapia psicoanalitica contempla la sinergia tra due diversi tipi di linguaggio:
da una parte il racconto del paziente, dall’altra I’interpretazione dello psicoanalista. Nel
primo caso si riscontra un uso apparentemente descrittivo del linguaggio; in realta, si
tratta di un linguaggio simbolico, in cui un significante rimanda a molteplici significati
articolati contemporaneamente su piu livelli, esattamente come accade in qualsivoglia
opera letteraria®. Nel secondo caso, si ha invece un uso interpretativo del linguaggio
finalizzato a sciogliere I’enigma del simbolo, cio¢ ad illustrare i vari significati possibili
e a rendere ragione della loro coesistenza in maniera del tutto analoga a quanto avviene
in ambito critico®. In breve, a differenza di quanto accade nel discorso scientifico,
I’oggetto linguistico dell’opera letteraria e del racconto del paziente durante la seduta
psicoanalitica non ¢ mai Ding (la cosa nella sua materialita), ma Sache (la cosa nella
complessita dei suoi molteplici significati), ragione per cui esso si presta
all’interpretazione del critico/psicoanalista.

Per comprendere appieno tale relazione ¢ necessario sottolineare I’identita
immutata dei contenuti psichici che critica e psicoanalisi permettono di indagare
tramite il linguaggio. In ambito psicoanalitico ogni sintomo ¢ riconducibile ad una
rimozione, fenomeno per il quale gli impulsi libidici sono relegati nell’inconscio da una
resistenza che produce e mantiene attiva la rimozione. Tale fenomeno non implica
affatto la cancellazione dell’impulso libidico; al contrario, esso continua a manifestarsi

indirettamente in forme sintomatiche, che possono degenerare in vere e proprie

? Hoffman, Frederick J. “Psychology and Literature.” Freudianism and the Literary Mind. New York: Groove Press,
1959: 318-320.

* A proposito dell’identita del meccanismo comunicativo che sottende sia la terapia psicoanalitica che la scrittura, si
veda: Ferrari, Stefano. La scrittura infinita. Saggi su letteratura, psicoanalisi e riparazione. Milano: Nicomp Saggi,
2007; tale meccanismo ¢ indagato soprattutto all’interno della sezione “Scrittura come terapia,” pp. 181-204.

* Secondo la definizione formulata da Sperber e Wilson, un enunciato ¢ usato in modo descrittivo quando ¢ da
intendersi come vero, cio¢ rispecchia un determinato fatto in una realtd possibile; si dice invece interpretativo un
enunciato adoperato per rappresentare cio che qualcuno ha detto o pensato. La questione ¢ affrontata in Sperber, Dan
and Deidre Wilson. La pertinenza. Trad. di G. Origgi, Milano, Anabasi, 1993 (I ed. 1986).



patologie’. In casi non patologici, la rinuncia ad un investimento oggettuale attraversa
due fasi: quella narcisistica e quella della sublimazione. La sublimazione pud anche
attuarsi nella creazione artistica; di qui il carattere utopico di tante opere, le quali
rappresentano il principio di piacere frustrato dalla realta e solo in parte compensato
dalle proiezioni fittizie dell’arte. Analogamente, ogni sintomo patologico ¢ dovuto alla
rimozione, alla quale I’Es reagisce attraverso un meccanismo di traslazione.

Questo meccanismo ¢ all’origine della cosiddetta ‘retorica dell’inconscio’,
indagata in particolare da un discepolo di Freud, Georg Groddeck. Nel Libro dell’Es
(1923) egli si dedica quasi esclusivamente all’interpretazione dei simboli psicoanalitici,
che — secondo lui — non caratterizzano solamente la produzione linguistica, ma sono
riscontrabili in qualsiasi creazione della mente umana®. Dunque, a prescindere dal
sistema semiotico utilizzato, la comunicazione umana si radica nel simbolo e,
naturalmente, questo vale anche per la letteratura. A fungere da trait d’union tra le il
linguaggio dell’Es e quello della letteratura ¢ la caratteristica condivisa della non-
referenzialita, la quale risulta dall’impiego di un meccanismo di traslazione che ¢ il
terreno comune sul quale si attua la congiunzione tra il linguaggio dell’inconscio e
quello della letteratura.

Jung sviluppd ulteriormente le indagini di Groddeck sulla simbologia
dell’inconscio, individuando dei nuclei narrativi universali il cui carattere simbolico €
imputabile alla stessa conformazione psichica dell’'uomo. Infatti, essi ricorrono (con
diverse variazioni) in tutte le epoche e le culture, e cio gli suggeri la possibilita che la
loro configurazione sia ontologicamente connessa alla rappresentazione delle dinamiche
dell’Es. A queste rappresentazioni dell’inconscio collettivo egli diede il nome di
archetipi, un termine mutuato dalle filosofia neoplatonica e atto a designare una
rappresentazione formale, impersonale e collettiva, uniforme, congenita, arcaico-
mitologica, numinosa e radicata nel corpo.

Decisivo per I’introduzione in ambito critico della prospettiva formale gia
presente in nuce nella teoria archetipica fu Lacan, il quale affermo che non vi ¢ una
mera consonanza di rappresentazioni tra le dinamiche di espressione dell’inconscio ed il
linguaggio, ma, piuttosto, un’effettiva coincidenza strutturale. Questa nuova definizione

dell’inconscio come linguaggio si basa su un elemento chiave della dottrina

> In proposito, si veda: Freud, Sigmund. “L’Io e I’Es.” Opere, vol. IX. Trad. C. L. Musatti, 1977. Si veda inoltre, dello
stesso autore, “Delirio e sogni nella Gradiva di Jensen,” Opere, vol. V. Trad. C. L. Musatti, 1972.

% La teoria dell’impulso dell’uomo a trasformare ogni oggetto o atto in simbolo ¢ sviluppata in: Groddeck, Georg. “La
coazione a simbolizzare.” Il linguaggio dell’Es. Trad. M. Gregorio. Milano: Adelphi, 1987.



psicoanalitica, ovvero il dialogo terapeutico; attraverso un semplice sillogismo, Lacan
giunse cosi alla sua intuizione piu geniale: se ’analista cura semplicemente attraverso il
linguaggio, «ci0  significa che I’inconscio stesso ¢ fondamentalmente
linguaggio. Sebbene tale affermazione fosse gia presente — almeno in embrione — in
alcuni scritti di Freud’, la sua formulazione esplicita e sistematica schiuse nuovi
orizzonti metodologici alla critica psicoanalitica. Questa, infatti, venne in tal modo
incoraggiata ad applicare alle opere letterarie i metodi dello strutturalismo saussuriano®
in una prospettiva psicoanalitica; infatti, se I’inconscio ¢ strutturato come un linguaggio,
un’analisi puntuale degli elementi strutturali del testo permettera di accedere alla
sovrasignificazione inconscia che esso veicola.

La strada indicata da Lacan ebbe inoltre il merito di dissipare l’incertezza
metodologica che fino ad allora aveva caratterizzato la critica psicoanalitica, la quale
era stata a lungo praticata piu da psicoanalisti che da letterati. Freud stesso aveva
inaugurato un tipo di critica a carattere prettamente contenutistico; cio significa che essa
non si occupava tanto delle rappresentazioni dell’Es in letteratura, ma utilizzava la
letteratura come ambito di sperimentazione della neonata scienza. Questo tipo di critica,
ancor oggi praticata, fornisce un’illustrazione dei meccanismi psichici di un
personaggio, oppure di uno scrittore attraverso la sua opera. Lo scopo primario di tale
branca della critica — che possiamo definire ‘contenutistica’ in virtu dell’orientamento
adottato — non ¢ dunque [Dinterpretazione dell’opera letteraria in sé, quanto
I’applicazione dei metodi d’indagine della psicoanalisi ad una realta che, per quanto
fittizia, serba una dose di realismo psicologico sufficiente a mostrare i meccanismi della
psiche e a dimostrare gli asserti della scienza di Freud. A questa metodologia
‘contenutistica’ si affiancoO ben presto un nuovo metodo, che — essendo basato
sull’analisi strutturale dei simboli archetipici — pud a buon diritto essere chiamato

‘formale’®. Furono le generazioni successive a Freud che, grazie alla crescente

7 In particolar modo: Freud, Sigmund. “Il motto di spirito e la sua relazione con I’inconscio.” Opere, vol. V. Trad. S.
Daniele e E. Sagittario, 1972; inoltre: Idem. “La negazione.” Opere, vol. X. Trad. E. Facchinelli, 1978.

¥ Le teorie del linguista ginevrino esercitarono una cospicua influenza sull’autore degli Ecrits; per un approfondimento
della relazione tra teorie saussuriane e lacaniane, si veda: Arrivé, Michel. Linguaggio e psicanalisi, linguistica e
inconscio. Freud, Saussure, Pichon, Lacan. Trad. L. Brambilla. Milano: Spirali, 2006 (I ed. 2005).

? Tale definizione trova un precedente nello studio di Agosti, Stefano. Il testo poetico. Teoria e pretiche d’analisi.
Milano: Rizzoli, 1972, nel quale si afferma che la peculiarita del testo poetico risiede in primis nella sua strutturazione
formale, alla quale si deve ascrivere la produzione di nuclei di senso non semantici, ovvero non razionalizzabili. Tale
peculiare uso del linguaggio ¢ all’origine di un’evasivita semantica che, a sua volta, determina la pregnanza formale
della poesia, in virtt della quale gran parte del messaggio risulta essere il senso irrazionale veicolato
dall’organizzazione formale del testo.



influenza dalle teorie junghiane prima e lacaniane poi, diedero impulso a questa nuova

metodologia'’.

MORFOLOGIA DEL METODO DELLA CRITICA PSICOANALITICA

Fin qui, si ¢ accennato solamente al rapporto tra psicoanalisi e letteratura e
all’insorgenza di due branche metodologiche sviluppatesi in seno alla critica
psicoanalitica. La questione dell’apparente bivio metodologico ora illustrato ¢ stata
affrontata da Elio Gioanola nel volume Un Killer dolcissimo. Indagine psicanalitica

sull’opera di Italo Svevo, nel quale si legge:

Tra un limite inferiore segnato dall’arcaico della dinamica degli impulsi e uno
superiore segnato dall’originalita creativa di un progetto, tra un’ermeneutica dei
simboli (fino al rischio del ‘sacro’) e un’analitica dei sintomi (fino al rischio del
fisiologico), si apre un tale spazio problematico da scoraggiare qualsiasi velleita di
facile decifrazione: ma si apre anche un tale orizzonte di liberta interpretativa da
incoraggiare all’assunzione di ogni piu rischioso strumento d’analisi. La mancanza
di ‘fondo’ (I’al di la del linguaggio), come I’alterita irriducibile dell’opera, lungi
dal togliere chances all’interpretazione, ne fonda la possibilita stessa, dal momento
che non permette la trasformazione dell’oggetto nel metalinguaggio che se ne
occupa ¢ obbliga a un rapporto di distacco e assieme di complicita, per cui
I’oggetto rimane continuamente altro rispetto al metodo che lo indaga, non
semplice compagine di manifesto e nascosto da smascherare, ma nodo
problematico senza soluzioni finali, che cede al metodo solo quanto serve ad
arricchirlo e dal metodo riceve solo quanto serve a chiarire la complessita dei
rapporti e delle corrispondenze nascoste. E il «cerchio ermeneuticoy», appunto, che
si oppone al narcisismo della specularita ideologica e alla facile ‘onnipotenza’ delle
riduzioni scientifiche: altro che Edipo e castrazione e padre e madre: questi non
sono, in un’ermeneutica psicanalitica, dei risultati da raggiungere, sempre gli stessi
e sempre in attesa dietro il primo vicolo: sono appena dei punti di partenza dei
significanti vuoti da riempire della storia irripetibile di una persona o del progetto
originale di un’opera.

Certo i procedimenti psicanalitici prevedono un viaggio verso |’arcaico, dalla
dispiegata ricchezza e articolazione dei testi alla ‘povertd’ dello psichismo
primitivo: ma puo esistere una descrittiva senza una genetica? Si pud puntare il
fuoco sull’una dimensione e sull’altra, ma con I’avvertenza che da una parte c’¢ lo
strutturalismo vuoto, dall’altra del determinismo illuso. [...] L’arcaico non
spaventa proprio perché ¢ 1’arcaico di quella tale opera; I’opera non ¢ il suo arcaico
ma non esiste senza questo arcaico: occuparsene significa entrare dentro una delle
trame piu fitte e consistenti del textum, con tutta la consapevolezza che si tratta
solo di una delle trame e che comunque anche I’individuazione (impossibile) di
tutte le trame non esaurisce mai il testo'".

19 Karoly Kerényi e James Hillman sono due tra i maggiori studiosi di matrice junghiana; in proposito, si vedano alcuni
tra i loro scritti raccolti in Variazioni su Edipo. Trad. A. Serra. Milano: Raffaello Cortina Editore, 1992. Per quanto
riguarda la scuola lacaniana, segnaliamo almeno: Fink, Bruce. The Lacanian Subject. Between Language and
Jouissance. Princeton, NJ: Princeton University Press, 1996, oltre ad alcuni studi che verranno citati nelle prossime
pagine.

! Gioanola, Elio. Un killer dolcissimo. Indagine psicanalitica sull’opera di Italo Svevo. Milano: Mursia, 1995: 15-16.



Gioanola mette dunque in evidenza come tale apparente dicotomia non sia affatto una
scelta in cui una lettura esclude 1’altra; al contrario, esse paiono inscindibilmente
connesse in un rapporto di mutua necessita. Tuttavia, prima di spiegare le ragioni di una
parentela tanto stretta da assumere i contorni di una vera e propria simbiosi, € necessario
procedere ad una comparazione sistematica di tali metodologie, che si possono

ulteriormente scindere in due orientamenti minori, come specificato di seguito:

ELEMENTO —» SINTOMO/SIMBOLO TIPO DI
DELL’ANALISI ERMENEUTICA
1 Le parole ed i SINTOMO del personaggio, Diagnosi
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La critica letteraria a sfondo psicoanalitico si pone a meta strada tra letteratura e
psicoanalisi, ma — come si ricava dalla tabella — la critica contenutistica privilegia lo

strumento (la psicoanalisi) a scapito dell’oggetto (la letteratura), mentre la critica




formale imbocca la strada opposta'?; tale distinzione si fonda sull’elemento del testo
preso in analisi. Nel caso della critica contenutistica, gli elementi analizzati sono i
sintomi, 1 lapsus ed i motti di spirito, 1 quali furono definiti da Freud come
manifestazioni semiotiche dell’inconscio nelle quali i due opposti poli della
soddisfazione e della rimozione della libido trovano una sintesi, € che percid sono
chiamate ‘formazioni di compromesso’"”. Allo stesso modo, il linguaggio dell’arte e
della letteratura'* — oggetto di studio della critica formale — deve essere considerato
anch’esso come una formazione di compromesso che permette la sublimazione della
libido tramite una sua soddisfazione virtuale (il carattere utopico dell’arte al quale si ¢
fatto cenno in precedenza). L’avallo di tale affermazione risiede nella polistrutturazione
dell’opera d’arte'®, nella quale la presenza simultanea di molte significazioni non fa si
che una elimini D’altra; I'opera letteraria, in particolar modo, risponde ai caratteri
specifici dell’inconscio enumerati da Freud:

- D’assenza del principio di non contraddizione;

- il processo primario, che si manifesta in ‘spostamento’ ¢ ‘condensazione’;

I’atemporalita'®.

Dr’altra parte, Freud aveva esplicitamente messo in luce il legame tra sintomo e simbolo
nel saggiodel 1916 Una relazione fra un simbolo e un sintomo, nel quale — sulla base
dell’ipotesi che il cappello sia un simbolo fallico — egli rintracciava nell’ossessione di

essere salutati con il cappello (presentata da alcuni nevrotici ossessivi) 1’espressione

12 Per descrivere questi due orientamenti antitetici si ¢ fatto riferimento alla terminologia inglese dei translation studies,
nei quali si riscontra una situazione analoga, dal momento che 1’approccio alla traduzione puo privilegiare il testo di
partenza (source-oriented approach) o quello di arrivo (target-oriented approach).

1 Le formazioni di compromesso sono analizzate da Freud nelle seguenti opere: Freud, Sigmund. “L’Interpretazione
dei sogni.” Opere, vol. III. Trad. C. L. Musatti, 1966; Idem. “Psicopatologia della vita quotidiana.” Opere, vol. IV.
Trad. C. F. Piazza, M. Ranchetti, E. Sagittario, 1970.

' Nella prospettiva dell’analisi qui proposta, il linguaggio della letteratura ¢ considerato un veicolo d’espressione
simbolica dei meccanismi del linguaggio segnico dell’Es; di qui I’uso del termine ‘metalinguaggio’.

' La teoria della polistrutturazione dell’opera d’arte ¢ illustrata in: Pagnini, Marcello. Semiosi. Teoria ed ermeneutica
del testo letterario. Bologna: Il Mulino, 1988.

' Freud, Sigmund. “L’inconscio.” Opere, vol. VIIIL. Trad. R. Colorni, 1976. I meccanismi dell’inconscio sono illustrati
in modo dettagliato nel volume di Matte-Blanco, Ignacio. L’inconscio come insiemi infiniti. Saggio sulla bi-logica.
Trad. P. Bria. Torino: Einaudi, 1981 (I ed. 1975). Il contenuto di questo studio ¢ cosi sintetizzato da Agosti: “In
quest’opera, I’inconscio viene considerato [...] come una struttura che coincide praticamente con tutta la zona
(immensa) dell’attivita psichica sottratta alla coscienza e non necessariamente rimossa. Tale struttura risulta regolata da
un tipo di ‘logica’ del tutto diverso da quello che presiede ai processi coscienti e che ¢ alla base della nostra
articolazione (della nostra costruzione) del mondo: e cio¢ non piu dalla logica bivalente (o binaria), di ascendenza
aristotelica, bensi da una logica che Matte Blanco designa della denominazione di bi-logica, o di logica simmetrica, in
opposizione alla logica a-simmetrica di Aristotele, ove A si oppone a B, 1’“alto’ si oppone al ‘basso’, il ‘dentro’ al
‘fuori’, ecc. Se il pensiero cosciente opera tramite relazioni a-simmetriche [...] il pensiero inconscio opera invece
tramite relazioni simmetriche, ove, ad esempio (cito uno dei principi di base della teoria), la relazione inversa di
qualsiasi relazione € concepita come identica alla relazione” (Agosti, Stefano. Modelli psicanalitici e teoria del testo.
Milano: Feltrinelli, 1993 (I ed. 1987): 12-13, corsivi dell’autore). Agosti identifica nella metafora I’espressione
letteraria piu evidente della logica simmetrica dell’inconscio.



sintomatica del complesso di evirazione'’. Tale legame fu in seguito sottolineato anche
da Lacan: “Il sintomo qui ¢ significante di un significato rimosso dalla coscienza del
soggetto. Simbolo scritto sulla sabbia della carne e sul velo di Maia, esso partecipa del
linguaggio attraverso 1’ambiguita semantica da noi gia posta in rilevo nella sua
costituzione. Ma si tratta di una parola in pieno esercizio, poiché include il discorso
dell’Altro nel segreto della sua cifra”'®.

La distinzione tra sintomo e simbolo puo essere chiarita alla luce del concetto di
convenzionalita, essendo esso assente nel primo ma presente nel secondo'. A partire da
questa considerazione, ¢ facile ora distinguere le formazioni di compromesso freudiane
(nelle quali il significante rimanda ad un significato diverso da quello patente) in due
gruppi: da una parte i sintomi e i lapsus, caratterizzati dalla motivazione; dall’altra i
simboli veri e propri, definiti tali in virtu della loro convenzionalita. Grazie a questa
distinzione si ¢ cosi potuto mettere in evidenza come i simboli letterari — pur non
essendo totalmente sovrapponibili ai segni delle formazioni di compromesso —
condividano con questi ultimi gli stessi contenuti psichici e lo stesso meccanismo di

traslazione. Di qui la vicinanza tra i quattro orientamenti indicati in tabella, che pertanto

tendono a sconfinare 1’uno nell’altro.

LE QUATTRO PROSPETTIVE DELLA CRITICA PSICOANALITICA
1- Critica contenutistica
a) Diagnosi del personaggio

Come gia accennato in precedenza, tanto la psicoanalisi del personaggio quanto
quella dell’autore attraverso la sua opera affondano le proprie radici negli scritti del
padre della psicoanalisi. A titolo d’esempio, si riportano di seguito due brani di Freud: il

primo psicoanalizza il personaggio shakespeariano di Lady Macbeth (diagnosi del

' Freud, Sigmund. “Una relazione tra un simbolo e un sintomo.” Opere, vol. VIIL. Trad. A. M. Marietti, 1978.

'® Lacan, Jacques. “Funzione e campo della parola e del linguaggio.” Scritti. A cura di G. Contri. Torino: Einaudi, 1974:
274.

' La questione della distinzione tra segno e simbolo & molto dibattuta. Se la teoria piu diffusa da Platone fino a
Saussure afferma che la motivazione ¢ assente nel segno ma presente nel simbolo, tale posizione ¢ stata rimessa in
discussione da numerosi semiologi che hanno visto nel segno ’espressione di legami naturali e nel simbolo una
determinazione culturale. Tra questi, White considera il simbolo come un prodotto connesso tanto strettamente agli
orizzonti culturali (e dunque alle convenzioni) da creare la dicitura symbolate per denominare qualsiasi tipo di fatto
culturale. Sebbene agli antipodi della teoria elaborata da White, anche Eco ha accreditato 1’ipotesi che il simbolo sia di
natura convenzionale, asserendo che esso ¢ frutto di una decisione pragmatica che prende un contenuto gia codificato
per poi attribuirgli nuove porzioni di significato. Eco, dunque — cosi come molti altri studiosi — sottolinea come la
differenza inequivocabile tra simbolo e sintomo risiede nel grado di ambiguita, maggiore nel primo e minore nel
secondo. Si veda: White, Leslie Alvin. La Scienza della cultura. Trad. G. Cannella. Milano: Sansoni, 1969 (I ed. 1949);
Eco, Umberto. Semiotica e filosofia del linguaggio. Torino: Einaudi, 1984; per una trattazione esaustiva dell’argomento,
si rimanda invece a: Todorov, Tzvetan. Teorie del simbolo. Trad. E. Klersy Imberciadori. Milano: Garzanti, 1991 (I ed.
1977).



personaggio), mentre il secondo psicoanalizza Dostoevskij attraverso i personaggi de |

fratelli Karamazov (pseudo-dialogo della terapia psicoanalitca):

Sarebbe assolutamente nello spirito della giustizia poetica, fondata sulla legge del
taglione, se la mancanza di figli di Macbeth e la sterilita della moglie fossero il
castigo per i loro delitti contro la santita della generazione [...]. Credo che si possa
facilmente capire la malattia della donna, la trasformazione della sua efferatezza in
rimorso, come reazione all’impossibilita di avere figli, a un fatto cioé¢ che la
convince della sua impotenza di fronte alle leggi della natura e al tempo stesso le
rammenta che per sua colpa il delitto ¢ stato privato della parte migliore dei suoi
frutti.

Si compie cosi in lei quanto lui aveva temuto nell’angoscia morale che lo aveva
assalito; lei diventa il rimorso dopo il delitto, lui diventa la sfida ostinata; insieme,
esauriscono ogni possibilita di reazione al crimine, come due parti disunite di una
stessazoindividualité psichica; e forse sono stati entrambi copiati da un modello
unico”".

Il rapporto innegabile tra 1’uccisione del padre nei Fratelli Karamazov e il destino
del padre di Dostoevskij ¢ balzato agli occhi di parecchi biografi inducendoli ad
accennare ad un “certo orientamento psicologico moderno”. [...] Il romanzo del
russo compie un altro passo innanzi in questa direzione [del ‘parricidio traslato’,
gia rappresentato nell’Amleto]. Anche qui I’assassinio ¢ opera di un altro, ma di un
altro che aveva verso ’assassinato lo stesso rapporto filiale dell’eroe Dmitrij, un
altro nel quale il motivo della rivalita sessuale ¢ ammesso apertamente, un fratello
di Dmitrji al quale Dostoevskji ha attribuito significativamente la sua stessa

malattia, la sua supposta epilessia, come se volesse confessare: “I’epilettico, il
521

nevrotico che ¢ in me € un parricida””".

E pertanto lecito supporre che 1’immediata fortuna di cui godettero questi due
orientamenti sin dagli albori della critica psicoanalitica sia da imputare precisamente a
questo battesimo d’eccezione. Una fortuna immediata, dunque — come dimostra la
psicoanalisi effettuata su Amleto ad opera di Ernest Jones gia nel 1949** — ma anche di
lunga durata, dal momento che ancora oggi i saggi imperniati sulla diagnosi dei
personaggi proliferano, sebbene in misura ridotta rispetto al passato.

Della persistenza di tale prospettiva critica ¢ prova il saggio di Serpieri “Otello”,
I’eros negato (1978), nel quale il personaggio di Iago viene sottoposto a psicoanalisi
attraverso I’esame critico della sua sintomatologia verbale™. Il fine di Serpieri ¢ quello

dissolvere ’incertezza che avvolge le motivazioni per cui lago architetta la messinscena

2 Freud, Sigmund. “Alcuni tipi di carattere tratti dal lavoro psicoanalitico.” Opere, vol. VI. Trad. M. Ciarpaglini, 1974
640-643.

! [dem. “Dostoevskij e il parricidio.” Opere, vol. X. Trad. S. Daniele, 1978: 525-534.

22 Jones, Ernest. Amleto ed Edipo. Trad M. Caruso De Vidovich. Milano: Il Formichiere, 1975.

2 Un altro interessante esempio di psicoanalisi del personaggio — che in questa sede, per motivi di spazio, non puod
trovare una trattazione — ¢ quella effettuata da Rosenshield sul personaggio di Germann (il protagonista del racconto di
Pushkin La Dama di Picche) in tre chiavi differenti, ovvero romantica, freudiana e lacaniana. Si veda: Rosenshield,
Gary. “Freud, Lacan, and Romantic Psychoanalysis: Three Psychoanalytic Approaches to Madness in Pushkin’s ‘The
Queen of Spades.”” The Slavic and East European Journal 40.1 (Spring 1996): 1-26.



del tradimento di Desdemona con Cassio, rendendo Otello folle di gelosia al punto tale
da togliere la vita prima alla moglie e poi a se stesso. Infatti, 1 motivi dichiarati
dell’alfiere — I’invidia nei confronti dello straniero che ha raggiunto i vertici della scala
sociale di Venezia, I’odio per aver promosso Cassio al suo posto — non possono essere
le vere ragioni del piano mortifero di lago, in quanto (come spiega Freud), allorché un
individuo fornisce in successione delle spiegazioni divergenti sulla sua condotta, questo
¢ la prova certa di una dissimulazione pit 0 meno cosciente delle sue vere ragioni. Di
qui la ricerca del vero impulso che spinge lago a complottare contro la coppia di sposi,
rispetto al quale i1 pretestuosi motivi addotti dall’alfiere non sono che sostituti o
‘slittamenti’, ovvero espressioni indirette di un desiderio che non pud essere
manifestato, in quanto relegato nell’inconscio da una forza censoria.

Il solo modo di stanare la forza latente che spinge Iago ad agire non ¢, dunque,
valutare le motivazioni che egli adduce; piuttosto, si tratta di cercare degli indizi nelle
forme del suo linguaggio, nelle sue abitudini verbali. Esse risultano essere il frequente
ricorso ad espressioni blasfeme, le numerose invettive razziali nei confronti del Moro,
una marcata tendenza misogina e un’evidente forma di sessuofobia, per cui lago
concepisce la donna come I’incarnazione della lussuria e — di conseguenza — il rapporto
intimo non ha per lui nessun significato affettivo, ma si configura puramente come
istinto animalesco. Di qui la sua trasformazione dell’intimita amorosa dei novelli sposi
Otello e Desdemona in una bestialita lussuriosa attraverso espressioni quali “an old
black ram / is tupping your white ewe” (I, i, vv. 88-89), “your daughter / and the moor
are now making the beast with two / backs” (I, i, vv. 115-117), e la sua visione
dell’amore come mero appetito carnale (“It is merely a lust of the blood, and a
permission / of the will” (I, iii, vv. 335-336)). Risulta percio evidente che quello di lago
¢ un tentativo di non lasciar emergere dai meandri del rimosso quell’Eros che ha negato
per tutta la vita e che ora, di fronte alla ‘sbandierata’ felicita coniugale di Otello e
Desdemona, rischia di essere riportato a galla. Il piano di Iago ¢ quindi un disperato
tentativo di difesa dal ritorno dell’Eros — ragione che spiega la distruzione della coppia
sulla quale egli aveva proiettato la sua inconscia bestialita — il quale, non potendo
riemergere come pulsione erotica, affiora come istinto di morte, ovvero nelle vesti di
Thanatos.

Interessante ¢ anche il fatto che il saggio non si limita a psicoanalizzare il
personaggio di lago, ma lo considera piuttosto come la proiezione della

Weltanschauung di un’epoca e di un luogo: il Puritanesimo inglese del diciassettesimo



secolo, la cui mentalita censoria si esprime nel dramma attraverso 1’ampio uso della

litote, tipica del linguaggio di lago:

La litote puo vedersi come un conveniente strumento retorico del codice puritano:
figura di persuasione che, negando, scarica sull’Altro tutto cio — il diabolico,
configurato moralmente come il lussurioso e antropologicamente come il diverso —
che censura nel Sé. Figura della proiezione, la litote &, in questa chiave, I’emblema
dell’Immaginario. Tanto piu forte ¢ il suo risalto in quanto essa ¢ rivolta ad erodere
il suo opposto, che ¢ I’iperbole di Otello, per il quale i codici della civilta di
accesso, in particolare quello classico-epico-umanistico e quello cristiano-puritano,
devono essere magnificati al fine di dimostrarne 1’appropriazione definitiva. Figura
di un’acculturazione (introiezione), I’iperbole &, in questa chiave, I’emblema del
Simbolico. [...]

In definitiva, tutte le forme dell’espressione, al pari delle forme del contenuto,
convergono nella strutturazione di una tragedia che si sviluppa, per la gran parte,
nel segﬁo dell’immaginario. Un immaginario che, sotto la regia di [ago, va a negare
I’Eros.

Da questa particolare diagnosi in chiave storico-culturale si restringe ora il campo a
quella dei mali dell’autore, indagati attraverso la sua opera all’interno di
quell’orientamento metodologico che abbiamo chiamato ‘pseudo-dialogo della terapia

psicoanalitica’.

b) Pseudo-dialogo della terapia psicoanalitica

Uno dei piu datati esempi di questo tipo di lettura ¢ il volume Edgar Allan Poe:
studio psicoanalitico di Marie Bonaparte, risalente al 1933, Nonostante quest’opera
sia stata accusata a piu riprese di invocare indebitamente la psicologia e la biografia
dell’autore a spiegare i contenuti dell’opera, il metodo che I’aveva ispirata conobbe
un’immediata e durevole diffusione, come dimostra, tra gli altri, la bibliografia di Elio
Gioanola, in gran parte imperniata sul connubio biografismo-psicoanalisi®.

Sulla scia del modello bonapartiano, Edward Jayne ha elaborato nel 1973 una
complessa interpretazione in chiave psicoanalitica dell’opera del poeta americano
Robert Frost. Partendo dal presupposto che la metafora sia lo strumento chiave del testo
poetico — e che essa sia inoltre una potente formazione di compromesso che permette
allo scrittore di manifestare desideri inespressi con funzione esorcizzante — Jayne si

prefigge 1’obiettivo di portare alla luce e spiegare quella psicomachia tra conscio e

* Serpieri, Alessandro. Otello: I’Eros negato. Napoli: Liguori Editore, 2003: 208-209.

%> Bonaparte, Marie. Edgar Allan Poe: studio psicoanalitico. Roma: Newton Compton, 1976.

%6 QOltre al gia citato Un Killer dolcissimo, si vedano anche: Gioanola, Elio. L’uomo dei topazi. Saggio psicanalitico su
C. E. Gadda. Genova: Il Melangolo, 1977; Idem. Pirandello, la follia. Genova: Il Melangolo, 1983; Idem. Leopardi, la
malinconia. Milano: Jaca Book, 1995; e Idem. Giovanni Pascoli. Sentimenti filiali di un parricida. Milano: Jaca Book,
2000.



rimosso che ¢ all’origine delle metafore di una parte della produzione frostiana, ed in
particolare della poesia Mending Wall. Secondo Jayne, la tensione tra significati
convenzionali ed inconsci all’interno delle metafore aumenta allorché viene messa in
gioco la costruzione dell’identita dell’autore; questo accade, per esempio, quando
questo si sforza di ‘imbrigliare’ la propria omosessualita latente sublimandola nella
creazione artistica. Ne deriva una maggiore involuzione delle immagini che,
ciononostante, vengono comunque recepite dal lettore, invischiato suo malgrado in una
collusione della quale non riesce a decifrare appieno 1’oggetto. Il critico evidenzia come

questo meccanismo sia evidente sin dall’incipit di Mending Wall:

Something there is that doesn't love a wall,

That sends the frozen-ground-swell under it,

And spills the upper boulders in the sun;

And makes gaps even two can pass abreast  (vv. 1-4)

a proposito dei quali afferma che:

The “thing” intended — at least in its “latent” tenor — seems obviously phallic (like
Coleridge’s “all things both great and small” and Shakespeare’s “thing of nothing”)
since it involves penetration and apparently in the cause of love. The use of the
verb phrase “doesn’t love” to indicate opposition to the wall, understood as a
barrier, suggests that love itself makes the thrust to break through this barrier as an
irresistible force of nature overcoming the isolation it imposes. The word “swell”
in the second line then suggests masculine arousal; the fact that it is frozen,
actually a “frost heave,” indicates Frost himself to be the one who is aroused; and
finally, that this swell spreads under the wall is a rather bizarre example of pathetic
fallacy in the image of penetration from below. With the “spilling” of the boulders,
then, the gestalt of phallic imagery is immediately dislocated so the wall no longer
represents a surface penetrated, and becomes instead the rocks spilled (or
ejaculated) following penetration. That they are spilled “in the sun” suggests land-
frost coupling with the sun, a personified spring thaw, but it also implies
homosexual incest in the sun-son pun likewise significant, incidentally, in Hamlet
and of additional importance later in the poem. In the fourth line, then, the “gaps”
the some- thing “makes” also seem personified, and the remark “two can pass
abreast” reinforces this implication by indicating an intimate position (“abreast”) as
well as penetration. The conscious meaning of these four lines is admittedly
innocent of sexual designs, but they seethe with metaphoric implications hardly
disguised by their manifest content. The harmless transcendental theme of nature’s
entropy destroying walls to fulfil human inclinations is secondary elaboration
barely in control, a transformation gaining the vague innocence of “something
there is” to justify the more specific unconscious fantasy of homosexual
consummation”’.

*7 Jayne, Edward. “Up Against the ‘Mending Wall’: The Psychoanalysis of a Poem by Frost.” College English 34.7
(1973): 945-946. 11 corpus frostiano ¢ raccolto in Frost, Robert. Collected Poems, Prose and Plays. New York: The
Library of America, 1995.



Dopo aver esaminato accuratamente la pregnanza simbolica del linguaggio e
delle immagini del testo, Jayne riconduce la tensione di cui esso ¢ carico all’attrazione
rimossa nei confronti di Napoleon Guay, un vicino di casa con cui il poeta aveva
ricostruito il muro divisorio tra le rispettive proprieta presso Derry. Tale ipotesi
sembrerebbe trovare un riscontro nella biografia di Frost scritta da Lawrence
Thompson®®, nella quale sono riportati diversi episodi che delineano un rapporto
controverso, segnato da un apparente astio immotivato da parte del poeta nei confronti
di quel vicino tanto amichevole e sollecito. Ottemperando ad un inconscio meccanismo
di proiezione, Frost attua nella poesia uno scambio di ruoli — attribuendosi
I’amichevolezza di Napoleon Guay e, allo stesso tempo, caratterizzando il vicino con la
scontrosa riservatezza che invece gli era propria — prima di prospettare una vera e
propria fusione delle identita. Infatti, ¢ solo attraverso la creazione di un fantasmatico
Frost-Guay che respinge I’altrettanto fantasmatico Guay-Frost che il poeta poteva
inscenare quella rinuncia tanto dolorosa e, contemporaneamente, evitarla (in quanto la
fusione delle identita implica una soddisfazione virtuale della sua omosessualita
rimossa), innescando cosi il meccanismo della sublimazione grazie a quella complessa

formazione di compromesso che ¢ I’opera letteraria.

2- Critica formale
a) Interpretazione archetipica

I1 versante di tale indagine critica si radica in saggi junghiani quali Il briccone
divino (1954), e trova il suo sviluppo in opere d’ispirazione junghiana come lo studio
antropologico di Hyde Il briccone fa il mondo (1998)%.

I1 concetto di archetipo ¢ alla base anche di uno studio di Giovanni Rocci che
non si esercita su opere letterarie in senso stretto, ma piuttosto filosofiche: La maschera
e I’abisso, definito nel sottotitolo come una lettura “junghiana” di Nietzsche. Rocci
parte dal presupposto che il corpus nietzschiano veicoli la psicologia dell’autore
attraverso una complessa simbologia archetipica che funge da maschera a coprire
I’abisso di un Es sulla strada del tracollo; ne risulta quindi una lettura che combina i

metodi dello pseudo-dialogo terapeutico con le prospettive dell’interpretazione

® La biografia di Frost ad opera di Thompson ¢ suddivisa in tre volumi pubblicati in periodi diversi: Thompson,
Lawrence. Robert Frost: The Early Years, 1874-1915. New York: Holt Rinehart and Winston, 1966; Idem. Robert
Frost: Years of Triumph. New York: Holt Rinehart and Winston, 1970; Idem. Robert Frost: The Later Years. New
York: Holt Rinehart and Winston, 1976.

*Jung, Carl Gustav, Karoly Kérenyi e Paul Radin. Il briccone divino, trad. it. di N. Dalmasso e S. Daniele, Milano, SE
Editore, 2006; LEwis HYDE, Il briccone fa il mondo. Malizia, mito e arte, trad. it. di G. Riccardo, Torino, Bollati
Boringhieri, 2001.



archetipica e dello strutturalismo psicoanalitico. Cosi Rocci illustra il metodo

d’indagine adottato:

Il frammento di cui si diceva (III-3-II, p. 46), ha il titolo, molto indicativo, Edipo
con cui Nietzsche si identifica [Edipo ¢ I’‘uomo del dolore’, come dice Eraclito,
perché uccisore del padre], e vi si legge: “nessuno parla con me se non io stesso, ¢
la mia voce giunge a me come quella di un morente”. Nella sua solitudine —
continua il brano — egli ¢ costretto a parlare “come se io fossi sdoppiato”, ma la
‘amata voce’ che sussurra e maledice insieme, muore con lui, dando I’ultimo
sospiro di compianto, e mentre [’universo lo guarda ancora piu splendente e piu
freddo con le sue spietate stelle”’, muore anche ‘lI’ultimo uomo’. I punti
fondamentali del brano sono tre: I’identificazione tra Edipo e Nietzsche, la voce
che ‘sussurra’ come proiezione di Nietzsche e infine la simultanea morte della
voce, di Nietzsche e dell’ultimo uomo. Quale puo essere quest’ultimo uomo che
muore con lui, nella sua disperata solitudine, se non il padre, ricordando quello che
poi scrivera in Ecce homo: “come mio padre sono gia morto, come mia madre vivo
ancora e invecchio” (IV-3, p. 271)? Si intende che questo riferimento non va fatto
al padre reale, che ¢ solo il portatore della proiezione dell’imago archetipica del
padre, del ‘simbolo’ del padre. E in questa dimensione simbolica che diventa
legittima un’analisi psicologica del testo nietzscheiano, particolarmente dello
Zarathustra, perché non si tratta di compiere facili e riduttive associazione tra lo
scritto e la vita psicologica dell’ Autore, ma di evidenziare il senso archetipico che ¢
dietro alla scrittura e cid pud appunto essere fatto trattandosi di una scrittura
simbolica che non definisce concettualmente, ma rimanda ad un al di la di Senso>?

Il brano riportato lascia intuire come la figura del padre sia uno dei cardini dell’opera
nietzschiana tanto nelle vesti di padre reale dell’autore quanto in quelle di archetipo
dalle molteplici rappresentazioni simboliche. Tra queste, la piu significativa ¢ senza
dubbio quella di Dio inteso come Urvater la cui morte ¢ decretata dagli ultimi uomini, i
‘novelli Edipi’ fautori della razionalita che, con questo delitto, liberano I’'umanita dalle
catene della ‘morale dei vinti’ per spalancare le porte alla palingenesi degli
Ubermenschen. Tale palingenesi si basa proprio sul rifiuto della morale del ‘tu devi’ —
che, nel discorso sulle tre metamorfosi pronunciato da Zarathustra, ¢ simboleggiata dal
cammello in opposizione al leone (la morale degli ultimi uomini) e al fanciullo (quella
dei Superuomini) — in favore di un ritorno ai valori ctonii, grazie ai quali gli
Ubermenschen ritrovano un’etica della responsabilita posta al di 1a del bene e del male.
Questi valori ctonii che caratterizzano la condotta dell’'umanita rigenerata sono
legati alla figura del dio Dioniso, il quale, secondo Rocci, pud essere considerato come
uno schermo mitologico attraverso cui il filosofo offre della propria psicologia una

rappresentazione archetipica valida per I'umanita intera. James Frazer, il padre

3% Rocci, Giovanni. L a maschera e I’abisso. Una lettura junghiana di Nietzsche. Roma: Bulzoni Editore, 1999: 18-19.



dell’antropologia, mette in luce all’interno del Ramo d’oro (1922)°' la strettissima
parentela tra le figure mitologiche di Dioniso, Orfeo, Adone, Attis e Osiride, tutte
manifestazioni fenomeniche di uno stesso noumeno archetipico. Orfeo, associato allo
strumento della lira in quanto poeta, viene fatto a pezzi dalle menadi poco dopo il suo
ritorno dall’Ade, dove si era recato per tentare di riportare alla vita I’amata Euridice; il
suo mito ¢ dunque strettamente legato a quello di Dioniso, I’inventore della lira, egli
stesso fatto a pezzi e poi risorto. Parallelamente, Adone, amante di Venere, muore
dilaniato da un cinghiale, mentre Attis — il giovane amante della dea Cibele — muore in
seguito ad un’evirazione rituale in onore della dea; infine, anche il dio egizio Osiride
risorge dopo essere stato smembrato. La morte e la resurrezione di tutti questi
personaggi mitici sono in qualche modo connesse al ciclo delle stagioni e alla vita della
natura: secondo la tradizione, dal sangue di Adone nacquero rose e anemoni, da quello
di Attis viole, da quello di Dioniso il melograno; infine, da quello di Osiride il grano.
Non si tratta di una pura coincidenza; piuttosto, questo elemento comune a tutti i miti
descritti sottolinea come essi convergano simbolicamente all’insegna del concetto di
rinascita, la quale, come si ¢ visto, costituisce uno dei cardini della filosofia
nietzschiana®?.

Ma perché scegliere Dioniso piuttosto che Attis o Osiride? Perché Dioniso ¢ — a
differenza delle altre divinita menzionate — I’incarnazione stessa della duplicita. Infatti,
egli racchiude in sé ogni possibile dicotomia: ¢ il dio della vita e della morte perché
legato alla rinascita; ¢ il dio della gioiosa lymphatio alcolica, ma anche di quella ferina
(all’origine di morti truculente come quella del re Penteo); infine, ¢ il connubio
asessuato di maschile e femminile, e tuttavia, nell’antichita era oggetto di un culto
misterico fortemente erotizzato. Di qui la spiccata propensione di Nietzsche ad
identificarsi con Dioniso, le cui caratteristiche “si attagliano perfettamente ai motivi
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fondamentali della psicologia nietzschiana”””. Ed infatti Nietzsche era 1’'uomo delle

*! Quest’opera ¢ all’origine dello studio junghiano La libido. Simboli e trasformazioni, nel quale lo psicanalista elvetico
sottopone i miti, le leggende e le tradizioni raccolte da Frazer a un’indagine psicoanalitica: Frazer, James. Il ramo
d’oro. Trad. N. Rosati Bizzotto. Roma: Newton Compton Editori, 2006; Jung, Carl Gustav. “Simboli della
trasformazione.” Opere, vol. 5. Trad. R. Raho. Torino: Boringhieri, 1970.

32 Jung stesso, riflettendo a proposito dei simboli della rinascita, afferma: “Un simbolo materno frequente quanto quello
dell’acqua ¢ il legno di vita (xylon zoés) e I’albero della vita. Secondo ogni verosimiglianza, 1’albero della vita ¢ in
primo luogo un albero genealogico che porta frutti, quindi una sorta di progenitrice. Numerosi miti riferiscono che
I’uomo trasse origine dagli alberi, molti di essi parlano dell’eroe rinchiuso nell’albero materno, cosi Osiride sta
rinchiuso da morto nel cedro, Adone nel mirto, eccetera. Numerose divinita femminili erano venerate sotto forma di
alberi, donde il culto dei boschetti e degli alberi sacri. Si comprende quindi che Attis si eviri sotto un pino, vale a dire
che egli faccia questo a causa di sua madre o in relazione con essa” (Jung, La libido. Simboli e trasformazioni: 219-
220).

3 Rocci, Giovanni. La maschera e I’abisso. Una lettura junghiana di Nietzsche: 35. Lo studio di Rocci mette in rilievo
la figura di Disoniso in quanto proiezione psicologica di Nietzsche; si tralascia pertanto di analizzare in questa sede la



contraddizioni, in quanto manifestava sintomi al limite della schizofrenia e del
bipolarismo, come testimonia una lettera a Rohde datata 29 marzo 1871, nella quale il
filosofo afferma di essere soggetto a stati d’animo alterni di esaltazione e di
depressione. A questo si deve aggiungere il rapporto conflittuale con il padre (all’
origine di un senso di colpa per la sua morte che non lo abbandonera mai), il sentimento
di odio-amore che caratterizzo il suo legame con la madre e con la sorella, e alcuni
sogni emblematici della sua psicologia. Tra questi, bisogna certamente citare quello del

rospo, menzionato in un frammento del 1881 e cosi spiegato da Rocci:

Per la questione del rospo esiste la testimonianza, nell’opera sui rapporti tra
Overbeck e Nietzsche, dello scrittore e teologo evangelico C. A. Bernouilli, allievo
di Overbeck, il quale Bernouilli riferisce che, una sera a cena, Nietzsche raccontd
alla sua vicina di tavola un sogno in cui la sua mano, posata sul tavolo, diventava
vitrea e trasparente al suo interno, mentre un grosso rospo si sedeva su di essa, ed
egli provava I’impulso irresistibile di inghiottirlo. Il secondo episodio viene poi
ampliato nel canto dello Zarathustra L’indovino. L’episodio del rospo sta a
significare il contrasto, che avra il suo climax nello Zarathustra, tra lo Spirito, la
luce — la mano cristallina — quale egli voleva e tendeva a diventare, e la parte
tenebrosa, infera, ’ombra scotomizzata. L’importante ¢ perd che qui Nietzsche
abbia ’impulso ad inghiottire, cio¢ ad assimilare, ad integrare®*.
Ecco dunque come il critico slitta ininterrottamente dalla psicologia dell’autore alla sua
opera e viceversa, considerando i simboli usati da Nietzsche nei suoi scritti come
archetipi preposti a veicolare i traumi e le patologie del filosofo in maniera traslata,

come maschere a celare 1’abisso.

b) Strutturalismo psicoanalitico

Se I’interpretazione archetipica mira a ricondurre i simboli di una specifica opera
letteraria alle loro matrici universali, al contrario lo strutturalismo psicoanalitico — o, per
usare la definizione coniata dal critico francese Jean Bellemin-Noé&l negli anni 60, la
textanalyse™ — privilegia 1’analisi delle strutture linguististiche che, all’interno
dell’opera considerata, concretizzano 1’archetipo in maniera unica ed irripetibile,

investendolo in tal modo di nuovi significati.

funzione simbolica del dio come rappresentazione dei valori ctonii dei nuovi uomini in opposizione a quella morale
3g4iudaico—cristiama che il filosofo defini (con intento chiaramente denigratorio) ‘la morale dei vinti’.
lvi: 18-19.

3 Si veda a tal proposito: Noél, Jean-Bellemin. Psychanalyse et littérature. Paris: P.U.F., 1978; per una summa dei
principali concetti dell’opera, si veda invece: Noél, Jean-Bellemin e Ronald P. Bermingham. “Textoanalysis and
Psychoanalysis.” SubStance 18.2, Issue 59 (1989): 102-111. In Italia il critico che si ¢ maggiormente avvicinato al
metodo della textanalyse di Bellemin-Noél (pur senza subirne direttamente 1’influenza) ¢ stato Orlando, il quale —
adottando una prospettiva strutturalista — si ¢ concentrato sull’interpretazione di quella retorica dell’inconscio di cui ¢
costitutivamente intrisa I’opera letteraria. Si rimanda a: Orlando. Francesco. Per una teoria freudiana della letteratura.
Torino: Einaudi, 1987 (I ed. 1973).



Questo ¢ quanto accade, per esempio, nel recente studio di Marco Corradini
Adone: il tragico e la tragedia, all’interno della sezione intitolata Adone-Edipo*°.
L’analisi in chiave psicoanalitica dell’opera mariniana comincia con un esame
minuzioso dei dati testuali — fondamento del metodo dello strutturalismo psicoanalitico
di matrice lacaniana®’ — il quale mette in luce una simmetria significativa: laddove nella
fase dell’innamoramento di Adone e Venere, questa contrappone nettamente 1’amato
alla madre Mirra (colpevole di un amore incestuoso dal quale Adone trova i suoi natali)
con le parole «Ella amara e spiacente ¢ per natura / e tu sei tutto di dolcezza pieno» (111,
148), negli attimi che precedono la morte del giovane, Venere afferma: “Ben a Mirra sei
tu simile in tutto, / nato d’amara pianta amaro frutto” (XVIII, 177). Un tale ribaltamento
di prospettiva designa chiaramente 1’istituirsi nel corso dell’opera di un parallelismo tra
Mirra e Adone all’insegna dell’empieta commessa dalla madre; dunque, in qualche
modo anche il giovane si macchierebbe della colpa edipica, sebbene in maniera
indiretta. Il suo rapporto amoroso con Venere, infatti, assume la connotazione di un
amore incestuoso, in quanto la dea — i cui epiteti piu frequenti sono alma e genetrix,
appartenenti al campo semantico della maternita — altro non ¢ che la madre-amante, la

quale, secondo Jung, ¢ strettamente connessa al concetto di rinascita:

Inoltre va posto in rilievo il fatto che specialmente il mito solare mostra che il
desiderio ‘incestuoso’ si basa non tanto sulla coabitazione quanto sull’idea
singolare di ridiventare bambino, di ritornare sotto la protezione dei genitori, di
rientrare nella madre per essere di nuovo partorito da lei. Ora sulla strada che porta
a questo obiettivo ¢’¢ I’incesto, vale a dire la necessita di ritornare in un modo

% Corradini, Marco. “Adone: il tragico e la tragedia.” Studi Secenteschi 48 (2007): 39-87.

37 Un interessante studio a vocazione rigorosamente lacaniana &: Agosti, Stefano. Gli occhi le chiome. Per una lettura
psicoanalitica del‘Canzoniere’ di Petrarca. Milano: Feltrinelli, 1993. Qui ’opera di Petrarca ¢ definita come una
rappresentazione del desiderio, il quale — secondo Lacan — scaturisce da una mancanza, ovvero da una ‘sottrazione di
essere’ che coincide con ’assenza di qualcosa che il Soggetto ha esperito in passato. Di conseguenza, il desiderio si
colloca in una dimensione di rimembranza, costituendo un monumento alla memoria che non riesce a ricreare
I’immagine di cio che ¢ andato perduto se non in forma frammentaria, attraverso immagini morcelées. Questo accade,
per esempio, nella canzone Chiare, fresche et dolci acque, nella quale il desiderio di Laura da parte del poeta si
manifesta attraverso la rievocazione frammentaria del corpo della donna amata, ormai scomparsa. Inoltre, la natura del
desiderio come ricordo parziale ed imperfetto di un oggetto assente ¢ all’origine della struttura dicotomica delle
composizioni petrarchesche, cosi spiegata da Agosti: “Che cosa dice infatti la struttura opposizionale che abbiamo
evidenziato? Essa dice che se I’intero spazio del Soggetto, dal suo punto di massima lontananza al suo punto di
massima prossimita, ¢ occupato dal fantasma dell’oggetto d’amore, questi si da secondo due forme (precisamente, due
modalita di lessicalizzazione) inverse e complementari. Per il punto della lontananza, il fantasma rappresentato dagli
occhi-stelle ¢ infatti suscettibile, per omologia, di “fare immortale” (v.4) il fuoco — temporale — di cui arde il Soggetto;
mentre, per il punto della prossimita, il fantasma dell’“aura soave” ¢ suscettibile di tradurre — come si € dimostrato —
un’esperienza puramente mentale in un’esperienza che in realta ¢ in grado di colmare il manque effettivo
dell’esperienza storica: diciamo I’assenza di Laura. Seconda opposizione, dunque, d’ordine assiologico questa,
sovrapposta alla prima: e cio¢ ’opposizione fra I’intemporale (o I’eterno) e un presente che porta con sé tutta la
violenza d’una sensazione (o d’una percezione) letteralmente esclusiva, quella, come abbiamo detto, del “respiro nel
respiro”: fuori di li, il Soggetto resta — sempre letteralmente — senza fiato (v. 14: “si che ‘I cor lasso altrove non
respira”)” (p.25; 1l sonetto a cui si fa riferimento nel passo citato ¢ il CIX, Lasso, quante fiate Amor m’assale).



qualsiasi nel corpo della madre. Uno dei modi pit semplici sarebbe di fecondare la
madre e di rigenerare sé stesso in forma identica. A questo punto pud sorgere
I’ostacolo del divieto d’incesto, ed ¢ questo il motivo per il quale i miti solari o
della rinascita escogitano ogni sorta di analogie della madre per consentire alla
libido di riversarsi in forme nuove e per impedirle quindi efficacemente di
regredire in un incesto piti 0 meno concreto’*.

Quest’interpretazione archetipica della figura di Venere come madre-amante ¢ avallata
dalla presenza di isotopie che ricorrono con insistenza nel poema a suggerire un’immagine
materna della dea dell’amore; tra queste, 1’isotopia del latte assume particolare rilievo alla luce
di quanto afferma Bachelard in Psicanalisi delle acque (1942), saggio nel quale 1’autore
inscrive gli archetipi acquatico e latteo all’interno del ‘macro-archetipo’ della madre®’.
Tuttavia, il poema non presenta solo la figura della madre-amante, ma anche quello della
‘madre terrificante o divoratrice’, la quale — nella definizione di Jung — ¢ colei che dona la vita
per riprendersela in un secondo momento; anche questa figura ¢ legata al tabu dell’incesto. Lo
stesso motivo ¢ introdotto all’interno dell’Adone per via indiretta, cio¢ attraverso il riferimento a
Meleagro, 1’uccisore del cinghiale calidonio del quale Adone indossa le armi allorché viene
dilaniato proprio da un cinghiale. Ebbene, Meleagro — contrariamente ad Adone — sconfigge la
fiera, ma ¢ comunque vittima di un tragico destino perché la madre Altea, adirata per la morte
dei propri fratelli ad opera del figlio, ne causa la morte invocando le Erinni o gettando nel fuoco
il tizzone che ne custodisce la vita (il mito contempla entrambi i finali).

L’interpretazione archetipica dell’opera contenuta nello studio di Corradini lascia spazio
anche ad una vera e propria diagnosi effettuata sul personaggio di Adone a partire dall’episodio
in cui il giovane assiste all’amplesso di Venere con Marte. Adone guarda la scena come farebbe

un bambino che cogliesse i propri genitori sul fatto, come spiegato nel testo:

Quella che si apre agli occhi del protagonista puo essere considerata a tutti gli
effetti come una scena primaria, a cui non manca neppure |’interpretazione
infantile del coito come aggressione del padre nei confronti della madre, giacché
Marte, pur avendo deposto gli strumenti bellici, i quali rimangono tuttavia ben in
vista, “facea senz’armi ignudo / alla bella nemica amiche offese” (190). Dopo
I’intermezzo degli Amorini che scherzano con le armi di Marte addormentato, il
narratore da la parola, in senso proprio, ad Adone, dal momento che si incarica di
tradurre il suo “garrito” in linguaggio umano; e Adone da sfogo alla sua sofferenza
nel vedersi sottratto 1’oggetto del suo desiderio, esprimendola di nuovo nei termini
di un rimpianto per una perduta felicita originaria:

— Or col ricordo del piacer passato

dogliosi oggetti [amore] a risguardar mi mena

la dove in quel bel sen che fu mio seggio

altrui gradito e me tradito io veggio — (XIII, 211)

* Jung, Carl Gustav. La libido. Simboli e trasformazioni: 224.

%% Bachelard, Gaston. Psicanalisi delle acque. Purificazione, morte e rinascita. Trad. M. Cohen Hemsi. Como: Red,
1987: 100-111. Un ulteriore approfondimento dell’archetipo dell’acqua si riscontra nel saggio piu celebre di Ferenczi,
Sandor. Thalassa. Psicoanalisi delle origini della vita sessuale. Trad. S. Maggiulli. Roma: Astrolabio, 1965, risalente al
1924.



Il “seggio”, non meno del “nido”, pare alludere a una condizione di vita prenatale,

e anche in questo caso I’ottava seguente offre una conferma a tale interpretazione,

perché il verbo ‘nascere’ vi ricorre per tre volte. In una simile prospettiva, la figura

di Marte non puo che assumere i tratti del padre vissuto come istanza minacciosa e

persecutoria, € questo si accorda bene con il ruolo di primo piano giocato dal dio
. . . 4

nella cospirazione che conduce alla morte del suo rivale*.

Dalla psicoanalisi del personaggio a quella dell’autore attraverso la sua opera il
passo ¢ breve, sicché la parte finale della sezione ¢ interamente dedicata ad un’analisi
dei pochi dati biografici disponibili. Tra questi, il piu significativo, confermato da
moltissimi riferimenti poetici ed epistolari, ¢ quello del rapporto conflittuale tra Giovan
Battista ed il padre Giovan Francesco, reo — a detta del poeta — di aver brutalmente
ostacolato la vocazione letteraria del figlio al punto tale da cacciarlo di casa. Tuttavia,
tale versione della vicenda non trova riscontri se non negli scritti di Marino stesso, e
pertanto non & possibile accreditarla senza riserve. E invece pil ragionevole interpretare
quest’ostilita alla luce di un complesso edipico latente; tale orientamento sarebbe
avvalorato da una canzone delle Rime del 1602, Torno piangendo a riverir quel sasso,
nella quale il poeta rievoca la scena del trapasso della madre arrogandosi un ruolo da
protagonista e relegando invece ai margini i propri fratelli.

La commistione delle prospettive qui presentata lascia intendere che il legame
tra il sintomo del personaggio/autore ed il simbolo del testo (il quale ¢ la forma
linguistica assunta dal sintomo nell’opera) sia inscindibile, e tale inscindibilita — dovuta
all’identico meccanismo di traslazione che sottende entrambi i fenomeni — si manifesta

anche nell’ambito del metodo della loro indagine critica, che illustriamo di seguito.

IL SOSTRATO EURISTICO COMUNE ALLE QUATTRO PROSPETTIVE

Nonostante 1’apparente diversita delle quattro prospettive finora prese in
considerazione, alla luce di un’analisi accurata esse risulteranno essere non gia metodi
gnoseologicamente opposti tra loro, ma piuttosto variazioni di uno stesso sostrato
euristico, la cui difformita dipende dalla varieta degli oggetti analizzati (il sintomo e il
simbolo), che — nonostante si presentino in forme diverse — sono la manifestazione di un

immutato meccanismo di traslazione.

% Corradini, Marco. “Adone: il tragico e la tragedia™ 62-63. Le gia citate somiglianze tra Attis, Adone e Osiride
evidenziate da Jung, sono messe in luce da Corradini alla p. 63 dell’articolo, nella quale Adone ¢ visto come una
manifestazione dell’archetipo del puer aeternus che — come spiegato da Jung in La libido. Simboli e trasformazioni —
altro non ¢ che un’effimera emanazione della figura materna, destinato ad avere una vita breve e simbiotica con la
madre.



Per dimostrare quanto asserito, partiamo da una una lettura ‘testoanalitica’ che si
riscontra all’interno del saggio di Ferdinando Amigoni La piu semplice macchina.
Lettura freudiana del ““Pasticciaccio”, nel quale viene dedicato ampio spazio all’analisi
della struttura del romanzo gaddiano e dei nodi linguistici che ne costituiscono la
tramatura. Per quanto riguarda la struttura, essa dipende evidentemente dalle
convenzioni del genere di riferimento, ovvero il romanzo poliziesco; il Pasticciaccio,
infatti, racconta le indagini del commissario Ciccio Ingravallo, che — nella Roma del
1927 —riesce ad individuare i responsabili del furto ai danni della contessa Menegazzi e
poi I’identita dell’omicida di Liliana Balducci. Peculiarita distintiva del genere
poliziesco ¢ il fatto che 1’azione coincide con la ricerca dei colpevoli di un dato crimine,
collocandosi dunque post factum. Tale struttura rimanda all’Edipo Re sofocleo —
dramma considerato come la prima detective story mai scritta — in cui il nucleo di
significato risiede proprio nella peculiare struttura adottata: quella della tragische
Analyse, la quale mette a confronto il comportamento dell’eroe con una realta gia
determinata ¢ non piu modificabile. Come spiega Guido Paduano in Lunga storia di
Edipo Re (1994)*', quella di Edipo non & affatto una Schicksalstragddie, cioé¢ una
tragedia del destino; al contrario, in essa il destino ¢ una mera proiezione dei desideri
rimossi, che vengono imputati ad una forza sovrannaturale sulla quale il singolo non ha
(almeno in teoria) alcuna autorita. All’interno del Pasticciaccio la proiezione
dell’inconscio sul destino appare evidentissima nella vicenda del furto Menegazzi,
preceduta dal continuo smarrimento dell’anello di topazio da parte della stessa contessa.
Le ragioni di questa sbadataggine sono spiegate da Freud in Psicopatologia della vita
quotidiana (1901)*, in cui si asserisce che la toyn altro non & che un complesso di
tensioni psichiche presentato sotto le mentite spoglie dell’avéykn. Tale interpretazione
del testo gaddiano si fonda in primo luogo su un indizio testuale cosi presentato da
Amigoni:

Raccogliamo senz’altro un minimo indizio linguistico, “solo un’inezia, di cui

nessuno [...] terrebbe conto” [Freud 1910, 259]; “nulla ¢ troppo piccolo”

[ibidem], amava ripetere il fondatore della psicoanalisi. Siamo all’interno

della meditazione di Ingravallo, che accompagna la testimonianza della

vedova Menegazzi, vittima di una rapina a mano armata.

La lunga attesa dell’aggressione a domicilio, penso Ingravallo, era divenuta

coazione: non tanto a lei e a’ suoi atti e pensieri, di vittima gia ipotecata,

quanto coazione al destino. [...] Perché Ingravallo, similmente a certi nostri
filosofi, attribuiva un’anima, anzi un’animaccia porca, a quel sistema di forze

*! Paduano, Guido. Lunga storia di Edipo Re. Freud, Sofocle e il teatro occidentale. Torino: Einaudi, 1994.
2 Freud, Sigmund. Opere, vol. IV. Trad. C. F. Piazza, M. Ranchetti, E. Sagittario, 1970.



e di probabilita che circonda ogni creatura umana, e che si suol chiamare
destino [Gadda 1957a, 31-32].
La duplice iterazione della parola destino puo sembrare poco rilevante in un luogo in
cui si ragiona, appunto, dell’essenza del destino; assume tuttavia un peso pit
consistente, qualora si voglia notare che queste sono, all’interno del primo
Pasticciaccio, le uniche occorrenze di tale parola®.

Questo segnale — che a livello puramente linguistico ¢ un sintomo, mentre a
livello testuale € un indizio — ¢ trattato a livello metalinguistico come un simbolo atto a
veicolare dei contenuti inconsci. Dunque, ecco che I’interpretazione di tale segnale in
chiave simbolica si rivela analoga alla risoluzione di una sciarada: proprio come Ciccio
Ingravallo deve ricostruire la verita retroattivamente, avvalendosi degli indizi, cosi
anche il critico non pud giungere alla mappatura dell’intero edificio testuale se non
procedendo a ritroso, attraverso 1’analisi accurata e minuziosa delle singole parti di
quella complessa struttura che ¢ il testo letterario**. Un simile labirinto verbale mira a
riprodurre tanto la complessita della psiche del suo autore quanto — in termini piu
generali — la struttura ontologicamente complessa della mente umana, in cui un
significante rimanda spesso a molteplici significati in una rete di relazioni simboliche e
segniche. L’ermeneutica del lavoro psicoanalitico ¢, dunque, del tutto analoga tanto
all’attivita del critico letterario quanto a quella del detective, come spiega Giordano

Fossi:

In una dimensione ermeneutica i comportamenti che sono oggetto di analisi
sarebbero omologabili a un testo straniero o a un testo il cui contenuto ¢ stato
distorto. Per gli ermeneuti, quindi, la psicoanalisi consisterebbe nella spiegazione
di cio che I’analizzato riferisce e che € considerato come un testo da interpretare,
nel senso di tradurre o decodificare. Per Borutti (1981) la caratteristica del tema
freudiano dell’interpretazione ¢ 1’inaccessibilitd del testo con cui I’interprete si
trova a confronto; ¢ questa inaccessibilita cid che determina le procedure euristiche
e le modellazioni messe in atto dall’interprete. La domanda da interpretare che
proviene dall’oggetto freudiano si pone a partire non semplicemente da un testo
misterioso da decifrare, ma semmai a partire da un testo distorto, contaminato,
lacunoso. Elementi desimbolizzanti o connessioni simboliche inaccessibili
investono il soggetto nel suo testo linguistico, corporeo, comportamentale, onirico.
[...] Steele (1979, p. 406) sottolinea il fatto che la psicoanalisi non fornisca
spiegazioni causali, ma interpretazioni ragionevoli che ci aiutano a rendere il
passato intellegibile. [...] Per ’autore il determinismo di Freud ¢ un determinismo
dell’inconscio e attraverso 1’interpretazione noi possiamo rivelare eventi passati e
presenti, fino al momento sconosciuti o sconfessati, come buone ragioni per le
nostre azioni in precedenza mal conosciute® .

“ Amigoni, Ferdinando. La pil semplice macchina. Lettura freudiana del ““Pasticciaccio.” Bologna: Il Mulino, 1995:
107 (corsivi dell’autore).

* L’analogia tra 1’analisi del critico, ’indagine del detective e I’attivita psicoanalitica ¢ illustrata in: Lavagetto, Mario.
Lavorare con piccoli indizi. Torino: Bollati Boringhieri, 2003.

* Fossi, Giordano. La psicoanalisi verso il cambiamento. Teoria e tecnica dell’interpretazione. Roma: La Nuova Italia
Scientifica, 1993: 97. Per quanto riguarda i testi citati: Borutti, Silvana. Teoria e interpretazione. Milano: Gianni e



Pertanto, ogni psicoanalista ¢ il filologo di un lacunoso testo non scritto, € — per
giungere alla ricostruzione dell’originale — egli ha bisogno di un metodo di ricerca
simile a quello impiegato dal detective per risalire dall’indizio alla (pit o meno
ipotetica) ricostruzione dei fatti. D’altra parte, il metodo che gli permette di risalire dai
sintomi del personaggio/scrittore alla sua patologia, oppure dal simbolo individuale alla
sua matrice archetipica, non ¢ solo un metodo euristico che gli permette di indentificare
una relazione di causa-effetto, ma anche un modello che gli consente di prevedere il
ripetersi di uno stesso fenomeno in circostanze analoghe. Cosi, gli strumenti di ricerca
che Freud ha fornito a psicoanalisti e critici risultano essere funzionali alla formulazione
di ipotesi rispetto non solo a quanto ¢ gia accaduto, ma anche a quanto potra ancora
accadere. Per questo motivo il loro lavoro puo essere illustrato attraverso un doppio
paragone: da una parte con il detective, che riesce a risalire dagli effetti alle cause
attraverso 1’analisi degli indizi; dall’altra con il giocatore di scacchi, il quale ¢ in grado
di prevedere le mosse dell’avversario a partire sia dall’osservazione della posizione dei
pezzi sulla scacchiera che dall’instaurazione di un rapporto di ‘implicazione
psicologica’ con il contendente.

Per chiarire ulteriormente i termini della questione, si puo affermare che lo
psicoanalista ed il critico conducono le proprie indagini attraverso dialoghi paragonabili
a quelli di Porfirij e Raskol’nikov nel romanzo di Dostoevskij Delitto e castigo. Il
detective Porfirij, infatti, riesce a ricostruire la dinamica di un delitto apparentemente
gia risolto individuando nell’insospettabile Raskol’nikov il vero colpevole; poi, una
volta risalito dagli indizi all’ipotetica ricostruzione del delitto, egli incalza senza sosta la
confessione dell’omicida prevedendone tutte le future mosse. In tal modo, Porfirij riesce
a dare una soluzione al duplice omicidio della vecchia usuraia e di sua sorella Lizaveta
grazie a quelle abilita di cui — secondo Cleveland — necessita ogni buon giocatore di

scacchi, ovvero:

- la capacita di pianificare mosse e di anticipare quelle dell’avversario,
- la capacita di ricostruire le fasi di una partita non terminata grazie alla memoria,
- il cosiddetto ‘senso della posizione’, ossia la dote di capire come muovere le pedine

. .. . . . 46
a proprio vantaggio in una situazione complicata™ .

Associati, 1981; Steele, Robert S. “Psychoanalysis and Hermeneutic.” International Review of Psychoanalysis 6 (1979):
389-411.

% Cleveland, Alfred A. “The Psychology of Chess and of Learning to Play It.” The American Journal of Psychology
18.3 (1907): 269-308. Si vedano anche: Fine, Reuben. La psicologia del giocatore di scacchi. Trad. F. Bovoli. Milano:



Tutte queste abilita hanno un unico fine: superare gli ostacoli che impediscono al
giocatore di impadronirsi del Re avversario. Per raggiungere questo scopo ¢ innanzitutto
fondamentale coltivare la capacita di pianificare le proprie mosse; tale pianificazione si basa
sulla disamina (chiamata in gergo tecnico ‘analisi’) delle varianti di una o piu posizioni
raggiunte nel corso della partita. L.’analisi permette la pianificazione di un’ ipotetica strategia
per la conquista del Re (lo ‘scacco matto’), che ¢ passibile di modifiche nel corso del gioco.
Tali modifiche dipendono dalle mosse dell’avversario, che il giocatore non solo deve
contrastare efficacemente, ma che deve soprattutto essere in grado di prevedere con un certo
anticipo. Dunque, il buon giocatore di scacchi deve entrare in dialogo tanto con la scacchiera
quanto con il proprio avversario, valutando prima tutte le possibili mosse permesse dalla
posizione dei pezzi, e poi — grazie all’identificazione della strategia dell’avversario attraverso
la ricostruzione mnemonica delle sue precedenti mosse — prevedendo quale sara la mossa del
contendente.

Fin qui, tutto abbastanza semplice. Tuttavia, nel gioco degli scacchi la situazione non
si presenta quasi mai lineare e priva di insidie; al contrario, ¢ frequente incappare in uno
Zugzwang, ovvero in una situazione in cui la parte che ha il tratto ¢ ben protetta, ma ogni
possibile mossa rischia di comprometterne 1’assetto difensivo. Questa ¢ esattamente la
situazione in cui viene a trovarsi Raskol’nikov dopo il delitto: nessuna prova inoppugnabile
minaccia la sua liberta, ma il piu banale laspsus dovuto al suo precario equilibrio psichico
potrebbe tradirlo. E proprio a questo punto che subentra 1’abilita scacchistica di Porfirij, che —
ricostruendo la strategia di Raskol’nikov attraverso gli indizi — riesce a comprendere la
colpevolezza del giovane e a prevederne le mosse, mettendolo all’angolo in una serie di
dialoghi serrati. La sua si rivela una combinazione vincente®’, perché induce Raskol’nikov
alla confessione, primo passo verso il completo ravvedimento al quale verra condotto con il
tempo dall’amore di Sonecka.

Allo stesso modo, il critico letterario si sforza di risolvere il mistero del testo, che —
come suggerisce 1’etimologia della parola stessa®® — risiede in tutto cid che viene sottaciuto,

ovvero negli aspetti connotativi del linguaggio e nella rete di significati in cui sono avvolti sia

Adelphi, 1976; Festini-Cucco, Wally e Davide Liccione. Psicologia degli scacchi. Aspetti cognitivi, immaginativi e
affettivi del gioco. Rimini: Rusconi Libri, 1998.

7 Una combinazione ¢ una breve serie di mosse mirata a sfruttare le debolezze non evidenti dell’avversario; essa pud
portare ad uno scacco matto inaspettato, oppure a delle perdite che compromettono I’intera strategia del contendente.
Per la terminologia scacchistica utilizzata in questi paragrafi si rimanda a Chicco, Adriano ¢ Giorgio Porreca.
Dizionario enciclopedico degli scacchi. Milano: Mursia, 1971.

* Dal greco wvotiptov, derivato a propria volta dal verbo pow, che indica sia 1’azione di chiudere che quella di stare
chiuso; per estensione, tale verbo designa anche 1’atto di tacere. Di qui le parole muto e mutismo, oltre che 1’aggettivo
miope (da po-owy, letteralmente: “che chiude gli occhi”), sicché il mistero viene a coincidere con tutto ¢io che non puo
essere visto né udito, che non pud essere recepito se non indirettamente; ovvero, con il rimosso.



i simboli che i sintomi. Proprio come il detective-scacchista Porfirij, di fronte allo Zugzwang
del testo il critico deve essere in grado di valutare tutti 1 possibili significati del
sintomo/simbolo, e poi — alla luce della strategia dell’autore, ricostruibile attraverso strumenti
quali lo psicogramma spitzeriano®’ — di spiegarli conformemente alla logica secondo la quale
I’autore ha presumibilmente strutturato il testo. Tutto questo implica la necessita di una una
modellizzazione preliminare da parte del critico, ovvero la formulazione di un orizzonte di
presupposizioni (la cosiddetta ‘precomprensione’ ermeneutica™) destinato ad essere
modificato nel corso della lettura e alla luce dell’analisi retrospettiva degli elementi
significativi del testo. Di qui, infine, 1’elaborazione di una combinazione costruita tenendo
conto tanto della posizione dei pezzi sulla scacchiera (gli scarti linguistici che caratterizzano il
testo in maniera peculiare), quanto della psicologia dell’avversario (cio¢ riconducendo tutti gli
scarti all’unita del disegno globale dell’autore attraverso la costruzione dello psicogramma).
In conclusione, a cosa puo essere ricondotto il metodo euristico comune a psicoanalisi,
critica letteraria, attivita investigativa e gioco degli scacchi? Evidentemente, alla logica del
dialogo ‘lacunoso’ in cui un interlocutore o entrambi non possono comunicare se non usando
un linguaggio traslato. Di qui la necessitd di combinare le attivitd di analisi, indagine,
previsione e strategia in vista della ricerca di una verita che non appartiene ad una soltanto
delle parti in causa, ma che nasce dalla fusione di orizzonti del dialogo ermeneutico’'. In
questa prospettiva, I’implicazione di cui si € detto in apertura non puo piu essere considerata
solamente come il rapporto empatico che coinvolge terapeuta e paziente durante la seduta di

psicoanalisi, oppure come la relazione di mutua necessita che lega letteratura, psicoanalisi e

* 11 padre della stilistica ¢ il fautore di un metodo finalizzato alla ricerca e alla sistematizzazione delle marche stilistiche
di un dato autore. Secondo Spitzer, poiché lo stile ¢ uno scarto linguistico rispetto alle convenzioni di un genere
testuale, allora i tratti distintivi dello stile di un autore vanno individuati proprio nelle sue deviazioni dalla norma. Tali
scarti vanno poi ricondotti all’unita — che si radica nell’intentio dicendi dell’artista — grazie alla costruzione di uno
‘psicogramma’. Si veda: Spitzer, Leo. Critica linguistica e storia del linguaggio. A cura di A. Schiaffini. Bari: Laterza,
1954.

011 concetto di precomprensione — formulato in origine da Heidegger ed in seguito sviluppato da altri filosofi
ermeneutici — € cosi illustrato da Gadamer: “Compito permanente della comprensione ¢ 1’elaborazione e I’articolazione
dei progetti corretti, adeguati, i quali come progetti sono anticipazioni che possono convalidarsi solo in rapporto
all’oggetto. [...] Ora, il comprendere perviene alla sua possibilita autentica solo solo se le pre-supposizioni da cui parte
non sono arbitrarie. C’¢ dunque un senso positivo nel dire che I’interprete non accede al testo semplicemente rimanendo
nella cornice delle pre-supposizioni gia presenti in lui, ma piuttosto, nel rapporto col testo, mette alla prova la
legittimita, cio¢ I’origine e la validita, di tali pre-supposizioni” (Gadamer, Hans-Georg. Verita e metodo. A cura di G.
Vattimo. Milano: Bompiani, 1997, p. 314).

>! «] significato di un testo non va percio paragonato a un immobile e univoco punto di vista fissato una volta per tutte,
che pone a chi lo voglia comprendere un unico problema, quello di stabilire come qualcuno possa mai essere arrivato ad
un’idea tanto assurda. In questo senso, nella comprensione non si tratta affatto di una ‘comprensione storica’, che
ricostruisca la genesi del testo. Si vuole invece comprendere il testo stesso. Cio significa pero che nella riattualizzazione
del senso del testo sono gia sempre coinvolte anche le opinioni proprie dell’interprete. Cosi 1’orizzonte proprio
dell’interprete si rivela determinante, ma anche qui non come punto di vista rigido che si voglia imporre, ma piuttosto
come un’opinione e una possibilita che si mette in gioco e che in tal modo aiuta ad impadronirsi veramente di cio che
nel testo ¢ detto. Abbiamo chiamato questo processo la fusione di orizzonti” (lvi, 446-447; corsivi dell’autore).



critica. Piuttosto, il campo semantico del termine dovrebbe essere ampliato in modo tale da
includere entrambi gli aspetti, e da coinvolgerne altri ancora; nella fattispecie, qualsiasi forma
di dialettica dialogica. Nel caso della critica psicoanalitica, il critico e I’autore danno vita ad
un confronto finalizzato alla costruzione del significato del testo, ma poiché una delle due
parti ¢ assente ed il testo risulta criptico, allora il dialogo sara basato su indizi e presunzioni.
A seconda che la ricerca di indizi e la formulazione di ipotesi da parte del critico si concentri
sui sintomi del personaggio o dell’autore, oppure sul significato primordiale dei simboli
piuttosto che sul significato di cui essi sono investiti all’interno del testo di riferimento,
avremo quattro prospettive critiche difformi tra loro solo in apparenza, in quanto sia 1’oggetto
dell’indagine (il meccanismo di traslazione dell’inconscio) che il suo metodo rimangono

immutati.



	SINTOMO / SIMBOLO
	Quella che si apre agli occhi del protagonista può essere considerata a tutti gli effetti come una scena primaria, a cui non manca neppure l’interpretazione infantile del coito come aggressione del padre nei confronti della madre, giacché Marte, pur avendo deposto gli strumenti bellici, i quali rimangono tuttavia ben in vista, “facea senz’armi ignudo / alla bella nemica amiche offese” (190). Dopo l’intermezzo degli Amorini che scherzano con le armi di Marte addormentato, il narratore dà la parola, in senso proprio, ad Adone, dal momento che si incarica di tradurre il suo “garrito” in linguaggio umano; e Adone dà sfogo alla sua sofferenza nel vedersi sottratto l’oggetto del suo desiderio, esprimendola di nuovo nei termini di un rimpianto per una perduta felicità originaria:

