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PRESENTATION 
par Maurice ZERMATTEN 

I. ALLEGRO 

// arrivait à l'heure juste où le long soleil des siècles, avant de 
s'engloutir derrière les montagnes assoupies par la chaleur, jette les 
jeux mélancoliques du crépuscule. Splendeur de ce monde inondé 
des plus lointaines lumières: il eut le temps de l'admirer. Les hauts 
mélèzes balançaient, dans les forêts épaisses que nulle route ne 
balafrait, des palmes comme on en voit dans les images de la Bible. 
Les pierres des murailles, sous les tablards de seigle et de vigne, 
se chauffaient à blanc dans la canicule, au-dessus du Rhône libre 
et capricieux dont les habitants de la plaine avaient peur. Ses eaux 
laiteuses, ou dorées dans l'irisation de la clarté nue, grondaient 
parfois si fort que le monde frémissait. Elles ruisselaient, torrents 
et rivières, comme des traites que des bergers barbus auraient 
renversées en même temps sur mille alpages. Des airs de tubas 
qui gravissaient ou descendaient des échelles invisibles, se mêlaient 
aux chansons des eaux sonores et aux carillons des églises. 
C'était encore le temps des trois angélus quotidiens et des carillons 
des samedis et des dimanches. C'était le temps où les côtes sèches 
attendaient une fois par mois que le bisse les abreuve et leur redonne 
la force de nourrir les hommes. A midi, les faucheurs suspendaient 
leurs faux à la branche du frêne et s'assoupissaient dans la flaque 
d'ombre que l'arbre faisait tourner autour de lui au rythme de 
l'horloge assoupie. Valais dormant dont le corps se sentait des forces 
immenses, des aspirations fabuleuses, mais son âme les contenait, 
berçant de contes et de légendes des impatiences qui ne savaient 
où aller... 

On pouvait donc craindre (ou espérer), en ce début du XXe siècle, 
qu'un trop-plein d'énergies employées aux seuls travaux agricoles, 
explose brusquement dans une violente fanfare de révoltes et 
de conquêtes. Les grands-mères conteuses épuisaient leur vieillesse 
à rappeler des grâces de fées à de petits-enfants que l'école détachait 
de la féerie. L'école, depuis quelques décennies, condamnait 
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le patois, cette langue juteuse d'images qui semblait avoir poussé 
tout exprès entre les cailloux des moraines pour exprimer au plus 
juste les travaux, les peines, les joies et les misères de ces hommes, 
de ces femmes vêtus de drap et de chanvre, leurs amours, leurs 
rêves, l'attente toujours différée du bonheur. Tout autour d'eux, 
au-delà des montagnes, la vie courait à grands tours de roues sur 
les routes noires. Eux allaient à pied, sur leurs chemins étroits, 
crayeux de poussière. Ils fauchaient leurs maigres prés, coupaient 
le seigle à la faucille, piochaient leurs vignes, en mars, économisaient 
leurs nourritures, n'étaient jamais assurés de rien. Ils vivaient 
d'habitudes mais commençaient à savoir que l'on peut mieux vivre. 
Ils ne se demandaient pas au prix de quels sacrifices, de quels 
bouleversements. 

II. ADAGIO 

C'est donc alors qu'il est venu. C'était bien l'heure juste où il pouvait 
encore tout voir, tout entendre, et respirer les odeurs des marmites 
suspendues à la crémaillère, des laitages, des moûts qui fermentent 
à la cave d'octobre, des petits bouquets de violettes que l'on cueille 
dans l'herbe courte de l'alpage, à la fin de juin, quand les trou­
peaux y montent. Il connaissait tout ce pays qui est le sien; il le 
portait en lui, dans ses veines, dans sa mémoire, dans son esprit 
car il avait beaucoup étudié, dans son âme. Il était de vieille souche 
paysanne, montagnarde, mais aussi aristocratique. Le chalet de bois 
de Zermatt avait abrité cent générations des siens; le château 
superbe, à Brigue, au pied du Simplon, avait été bâti par un autre 
de ses ancêtres. Des uns, il tenait le goût des labeurs menus, 
obstinés, sans cesse recommencés, dans la pauvreté, mais aussi dans 
la foi qui sauve du désespoir et fait accepter son destin. Des autres, 
lui venait un héritage de grandeur, de richesses, d'aventures tantôt 
vécues, tantôt seulement rêvées. Les Stockalper avaient régné sur 
les échanges, dominé le pays dans les fonctions publiques. Il y avait 
de l'or et du sang dans ses souvenirs. Les Graven avaient entassé 
des cailloux au bas des parcelles, sur les hautes rives de la Viège, 
abattu du bois dans les forêts de la bourgeoisie où, dès la fondation 
de la «commune» libérée de la féodalité, trois foyers portaient ce 
nom ; ils avaient cultivé leurs champs, élevé des vaches, des chèvres 
et des moutons. Dès les origines connues, un notaire pourtant 
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portait ce nom rappelant les temps féodaux, puisqu'il signait ses 
actes latins du nom de «Comitis» (en allemand Grafen), d'où dériva 
le nom moderne. L'histoire se développe, humble, quotidienne et 
discrète, au temps des Dizains. Un Graven fut tué dans le combat 
du Bois de Finges lors de l'invasion française de 1798; un autre 
servit dans les régiments étrangers en Espagne. Un jour, un enfant 
de la lignée, plus curieux, plus impatient, plus instruit que les autres 
descendit dans la plaine et se fixa à Viège. Ces garçons de la 
montagne avaient en eux de grandes forces latentes, des ambitions 
inemployées. Ils réussissaient parce qu'ils avaient de la volonté 
à revendre. Jean-Baptiste Graven — le grand-père — sorti de l'Ecole 
de droit valaisanne à Sion, s'y fixa comme avocat et notaire, 
y fonda une étude bientôt réputée, fut député du Canton du Valais 
au Conseil des Etats à Berne, et dirigea pendant quelques années 
le Département cantonal de l'instruction publique. Son fils à son 
tour, la tradition étant fondée, exerça la profession juridique, s'im­
posa si bien par ses qualités qu'il présida aux destinées de sa ville 
natale pendant des années à la tête de la municipalité de Sion, 
fut appelé à la Cour d'appel cantonale, dont il était le président 
lorsqu'il mourut à la tâche. 

Réussite exemplaire à travers la marche des générations. Il avait 
épousé l'arrière-petite-fille du Grand Stockalper. Le chalet et 
le château se rencontraient dans la petite capitale du pays que 
le descendant des paysans de Zermatt allait diriger. La courtoisie, 
la tradition, les bahuts remplis de parchemins et de titres, de chaînes 
d'or offertes par les grands de la terre, s'unissaient à la fermeté, 
au goût de l'étude, à la passion des codes si familière aux paysans, 
au besoin d'acquérir, de savoir et de comprendre... Un petit garçon 
qui portait le nom de Jean naquit de ces noces privilégiées. Il 
grandit parmi des frères et des sœurs nombreux, apprit à connaître 
la double racination familiale si riche et si complexe. Son cœur 
et son intelligence équilibrèrent tant de richesses. 
Le miracle: très tôt, il se sentit poète. 

III. MENUET 

Qu'est-ce qu'un poète ? Il faudrait d'abord essayer de dire ce qu'est 
la poésie. C'est l'âme des choses, leur prolongement dans le cœur 
des humains. Tout est poésie aux âmes sensibles. Sans elle, les 

i l 



choses, les êtres demeurent séparés. Sans la poésie, les choses n'ont 
d'autres dimensions, d'autres vertus que dans leur composition 
physique, chimique. L'arbre n'est que le résultat d'une germination 
végétale, une réserve d'énergie, de chaleur, pour l'hiver. La poésie 
en fait un symbole de la vie, une image de la beauté, un instrument 
disponible à l'usage du vent musicien. La poésie découvre à tout 
ce qui existe une mesure qui la transcende, qui se prolonge dans 
la pensée et suscite l'émotion. 
Le poète est précisément celui qui capte ces réalités invisibles par 
la vigilance de ses sens et les transforme en concepts, les nomme 
dans le rapport imprévisible qui s'établit entre lui et ces choses. 
La pierre peut devenir statue; elle fixe le souvenir des morts, enferme 
Dieu dans ses constructions. Tu es Pierre, et sur cette pierre... 
La poésie est parole dans la bouche du créateur. La fleur devient 
expression mystérieuse d'un sentiment, symbole d'une émotion 
qu'elle a suscitée, qui se prolonge en musique intérieure, en parfum 
secret qui imprègne l'âme et ne la quitte plus. L'expérience poétique 
fixée dans un témoignage ne s'évapore plus, si fugace quelle ait 
pu être. Le poème enrichit le monde à jamais. 
Le poète, tel que nous Ventendons ici, n'est pas seulement un homme 
plus sensible que les autres, plus Imaginatif: il est doté du pouvoir 
de l'expression. Il ne fait pas que ressentir. La chance lui a prêté 
la faculté de rendre, de communiquer ce qu'il éprouve dans les mys­
térieux laboratoires de son être où s'élaborent les combinaisons 
du langage. L'un des plus grands d'entre eux l'a défini comme 
étant le suprême savant d'une science à jamais opaque à ceux qui 
ne savent déchiffrer que les signes de la réalité physique. L'ombre 
que l'arbre projette sur la terre est une notion parfaitement simple 
si l'on se réfère aux lois naturelles de l'interception de la lumière. 
Le poète en fait le point de départ d'une méditation dont l'ampleur 
peut le conduire sur les sommets de la métaphysique. 
Ce pays de très anciennes traditions avait-il jamais eu un poète ? 
Au juste moment où le Valais sortait des ombres du Moyen Age, 
ombres toutes traversées d'éclatantes lumières, Jean Graven s'est 
trouvé présent, mandaté par les forces célestes, pour recueillir, dans 
un grand panier tressé d'écorces de frêne, les contes, les légendes, 
les récits que nos traditions populaires avaient accumulés pendant 
des siècles dans la mémoire collective d'un peuple; mais aussi 
les images innombrables d'une longue traversée de l'histoire dans 
l'originalité qu'imposait un isolement farouche. C'est là toute une 
autre part de son œuvre. Un petit monde séparé du Monde avait 
organisé toutes les structures d'une civilisation autonome mais 
de moins en moins conciliable avec les exigences d'une ère indus-
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Melle. Allions-nous perdre d'un coup le merveilleux héritage d'une 
culture populaire dont la valeur est d'un prix inestimable ? 
Allions-nous oublier deux mille ans, ou trois mille ans, de travaux, 
d'armements spirituels, de dévotions religieuses, de danses et de 
chansons, de croyances au merveilleux ?... Pour que rien ne se perde 
tout à fait, il fallait un notaire pour établir l'inventaire, un poète 
pour lui conserver la vie. Plus de dix ans de sa vie professionnelle 
passés d'abord à Lucerne, et le reste à Genève où l'appela l'Univer­
sité, entretinrent sa fidélité, exigèrent son chant. 
Ainsi naquit la Symphonie valaisanne. 

IV. FINALE 

On le sait mieux aujourd'hui parce que l'entreprise nous apparaît 
enfin dans toute son ampleur: la Symphonie valaisanne est l'œuvre 
de toute une longue existence. L'évolution que nous avons vécue 
depuis un demi-siècle lui donne son incomparable importance. 
Jean Graven, troussant les couplets d'une Fête des Vendanges (1935). 
révélait son aisance à coudre des rimes au bout d'octosyllabes 
charmants. Il enchantait une foule passagère. Il faisait mieux: tout 
en découvrant l'ampleur de ses moyens, il détectait l'existence d'un 
filon d'or dans les roches de son vieux pays. Il ouvrait les yeux 
sur les beautés que des poètes avaient entrevues avant lui, mais 
à peine vraiment enregistrées, trop brièvement offertes aux lecteurs. 
Marguerite Burnat-Provins, Ramuz, de Reynold, Rilke, après 
Rousseau, semblaient crier: — // n'y a donc personne ici, d'ici, 
pour regarder, sentir et dire? Il y eut Jean Graven tout à son coup, 
et son Pays en fleurs. Un jury souligna du Prix du Salon du livre 
l'importance de ce premier long poème. L'Académie rhodanienne 
ouvrit spontanément ses portes à celui qui célébrait si haut les terres 
du haut fleuve. Je crains que les Valaisans ne s'en soient guère 
aperçus. 

C'est que Jean Graven était pour nous, d'abord, un juriste, un 
homme de science dont on citait les avis de droit et les études 
de préférence aux vers, cette denrée inutile. Il aura sans doute 
souffert toute sa vie de ce malentendu. 
Grand maître de droit pénal, de droit international, président ou 
vice-président d'innombrables associations et commissions juridiques, 
législateur chez le Négus, professeur invité dans des universités et 
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des congrès à l'étranger, accumulant des publications d'expériences 
et de doctrine, il imposait de lui l'image de ces grands intellectuels 
qui s'acharnent à rendre le monde meilleur. Et l'on oubliait 
qu'une fibre d'une merveilleuse sensibilité vibrait en lui, qu'il notait 
ses vibrations, qu'il poursuivait inlassablement dans le secret de 
ses veilles une œuvre parallèle et peut-être plus chère à son âme. 
Aujourd'hui, devant l'ampleur de cette Symphonie enfin révélée 
dans toutes les perspectives d'une cathédrale baroque pleine de 
surprises, de mouvements, d'inventions imprévues, de «motifs» qui 
relancent la curiosité, l'on se demande si son œuvre capitale, 
Jean Graven ne l'a pas réalisée en marge de sa noble carrière 
de juriste. (Que les juristes nous pardonnent!) 
En aucun moment de son existence, ce grand Valaisan de notre 
histoire n'a oublié son pays natal, ce pays dont il voyait avec chagrin 
se dégrader la pure image qu'il portait en son cœur. Là-bas, en 
Ethiopie, dans un pays d'antique civilisation chrétienne, guerrière et 
rurale, il songeait à la motte originelle, à son destin menacé. Là-bas, 
entre d'autres océans, en Amérique latine, il notait des parentés 
entre les traditions aztèques ou incas et celles de nos contrées valai-
sannes. Son expérience de grand voyageur enrichissait la connaissance 
qu'il avait de son propre pays. Il retrouvait les mœurs simples, 
les bisses et les chalets des hautes régions montagneuses des fron­
tières d'Iran, dont chez nous des écrivains comme Charles-Albert 
Cingria ont noté la similitude, due à la quasi identité de l'environ­
nement montagnard et des besoins. Et jour après jour, l'édifice 
commencé au temps de la jeunesse prenait de plus vastes dimensions. 
Sur les rives d'autres grands fleuves, il pensait au Rhône, père 
de notre histoire, forgeron de notre génie, lieu qui nous relie 
aux vastes cultures nées de la Méditerranée. Et le vin qu'il buvait 
sur les bords du Nil lui rappelait les vendanges sur les coteaux 
de Lentine ou de Molignon: certaines souches provenaient de Diolly, 
d'où notre œnologue Henri Vuilloud dont il avait été l'élève, 
les avait introduites... 

Le souvenir des nuits étoilées des Mayens où coulaient les bisses 
et les torrents; l'image des paysannes conteuses et toutes bruissantes 
d'expériences séculaires; les voix jamais taries des servantes des­
cendues des villages, et des effeuilleuses sur les vignes; les traditions 
familiales que le sang charrie dans ses globules rouges, tout lui 
rappelait, sur les terres les plus lointaines comme dans son proche 
cabinet de travail de Genève, que sa vocation était de dire tout 
ce qu'il savait de sa chère Vallée, de le dire, de le chanter, 
de l'exalter dans la cadence des vers, langage noble et immuable 
qui empêchera ce qui est menacé de mort de tout à fait mourir: 
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— Va, fais ton devoir! Même si le temps te manque. Même si 
tu dois prendre l'avion, demain, pour Caracas ou la Nouvelle-Delhi. 
Parce que ceux qui viendront quand depuis longtemps nous ne 
serons plus ont le droit de savoir qu'il y eut, une fois, un pays 
de prières et de silence, de dur labeur et de pauvreté, de pudeur et 
d'âpre énergie, de grandeur et de beauté, là-haut, quelque part 
dans les montagnes arrosées par le Rhône, entre la terre et le ciel... 

MAURICE ZERMATTEN 

Ancien Président de la Société Suisse des Ecrivains 
Président de l'Académie Rhodanienne des Lettres 
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DEDICACE 

Valaisan dès le jour 
où je vis la lumière 
et naquis à l'amour 
de mon berceau de pierre, 

A lui voué par tant 
d'obscurs et forts ancêtres 
jusqu'en la nuit des temps 
heureux et fiers d'y naître 

Et qui tous à jamais 
au terme de leur vie 
lui ont remis en paix 
leur dépouille tiédie, 

L'amour de mon pays 
vit et brûle en mes moelles 
comme aux yeux éblouis 
le feu pur des prunelles. 

Mais toi, fille qui vins 
d'un clair pays de plaines 
où coule aussi le vin 
du fond des caves pleines, 

17 



Tu vis ces lourds vergers 
au pied de ces collines 
et ces simples bergers 
chantant sur leurs ravines, 

Ce ciel de paradis 
sur ce sol de légende, 
et ton cœur se rendit 
à leur rustique offrande: 

Laisse, que ce Valais 
rêvé, je te le montre, 
qu'entre vous désormais 
je scelle la rencontre, 

Qu'en un lyrique élan 
tel je te l'offre et donne 
qu'en moi depuis mille ans 
son secret se façonne, 

Pour que ton cœur, atteint 
par l'intime cadence, 
aussi l'aime d'instinct 
et comme de naissance. 
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Préludes 





VOCATION 

Dans la gloire d'or et d'azur 
de ces lointains soirs d'été pur 
m'apparaît toujours mon enfance 
quand au versant de l'âge mûr 
je me recueille et fais silence : 
il me revient comme un bruit d'eau 
et comme un bruissement de feuilles 
au chalet couvert de bardeaux 
où mon père joyeux m'accueille ; 
le poids des jours, comme un fardeau 
courbant votre épaule s'allège, 
dans le grand souffle montagnard 
et le nocturne éclat des neiges. 

Je nous revois. Il était tard ; 
août brûlait aux célestes voûtes, 
la lune coulait son regard 
sur la terre douce aux écoutes, 
au loin se taisaient les criquets. 
Le cercle, au gré de son caprice, 
dans l'ombre du bosquet 
attendant que la nuit fleurisse 
se nouait ainsi qu'un bouquet : 
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Soudain les étoiles filantes, 
comme un jeu torrentiel 
dans la suave ronde lente 
s'ébranlaient à travers le ciel. 
Dans les écharpes des mélèzes 
passait le vent confidentiel, 
la paix fondait tout ce qui pèse 
au secret des cœurs et des monts, 
et de l'enfantine assemblée 
le refrain que nous ranimions 
fusait dans la nuit étoilée. 
Sous nos yeux, d'aval en amont, 
ainsi qu'une immense carène 
le Valais reposait sans bruit, 
tout ému de tièdes haleines 
au gouffre azuré de la nuit ; 
grisés du magique sésame, 
dans l'enchantement né de lui 
nous chantions de toute notre âme, 
nous chantions « notre beau Valais ». 

La poésie en ruisselait. 
Et tandis qu'au-dessus des prêles 
ma voix dans le chœur se mêlait, 
tout bas la nuit surnaturelle 
à travers l'ombre des forêts, 
à mon insu sur moi penchée 
murmurait un poignant secret : 
De la grave beauté touchée 
et de son déchirant regret 
dans le même instant déjà pleine, 
ivre de la splendeur sereine 
mon âme obscure pour toujours 
s'ouvrait aux clartés intérieures, 
en moi se formaient mes amours 
et s'allaient enfermer ces heures. 



Je regardais le pur contour 
des Alpes sur le ciel nocturne, 
dans la solitude des prés 
montait la plainte taciturne 
des lointains torrents libérés : 
Il me semblait alors entendre 
mon pays vivre et respirer, 
et qu'en moi-même un chant très tendre 
se composait avec ferveur 
— comme là-haut, dans les mélèzes 
la fraîche et profonde rumeur — 

qu'il me faudrait pour qu'il s'apaise 
un jour murmurer sur son cœur. 
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STELE VOTIVE 

Terre allongée aux rives de ton fleuve 
sous ton rempart énorme de granit, 
terre éternelle à chaque printemps neuve 
terre en gésine sous l'astre béni, 
dresse tes fleurs au vase de tes roches, 
mûris tes fruits aux caves de tes fils, 
avant d'accueillir dans leurs tombes proches 
ceux que tu fis si fiers, et redéfis ; 

Riche de tant de pauvres sacrifices 
plus grande aussi de tant d'humilité, 
envers le Ciel comptable des prémices 
disant ta peine autant que sa bonté, 
travaille et vis de ta plaine à tes glaces 
récolte au champ où se fondent nos os : 
le bras des morts supporte ces terrasses 
et leur amour soupire en tes roseaux. 

Ivre de sucs et craquante de sèves, 
faisant au cœur des gobelets d'étain 
rire et fleurir tes plus antiques rêves, 
plus jeune à chaque retour du matin 
vogue au vent de ta voile constellée, 
bercée au loin d'un chant de moissonneurs 
et te mirant en toi-même, Vallée 
immense et close comme le bonheur ! 



ACTION DE GRACES 

O verger des terres romandes 
riant d'abeilles et d'oiseaux 
et captant le bienfait des eaux 
aux purs glaciers de tes légendes, 

Valais étalé sous le ciel 
comme une corne d'abondance 
pleine de la munificence 
des vins de feu, des fruits de miel, 

Et toi, Ville, honneur de la plaine, 
cuve de roc et frais jardin 
mêlant les remous de ton vin 
au murmure de tes fontaines, 

Souriez au jour printanier, 
festonnez-vous de clairs feuillages, 
accordez chansons et ramages 
sous la treille et sur l'amandier 

Pour célébrer à son mérite, 
du plus haut clocher des coteaux 
à leur plus rustique guérite 
le Maître qui vous fit si beaux ! 
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NOSTALGIE 

Je vis, puisqu'il se peut qu'on vive 
même déraciné, 

sur une verdoyante rive 
loin de la terre où je suis né, 

loin de la terre où les miens dorment 
parmi les bruits de ce coteau 
qu'ornent la vigne et l'orme 

et qu'entre son étau 
le soleil enserre et martèle 
dans une gerbe d'étincelles. 

Des eaux fraîches mirent les tours 
de la cité antique, 

de la pointe à la fin du jour 
sonnent les cloches catholiques, 
la montagne enclôt l'horizon 
d'une altière et robuste chaîne, 

un amical blason 
sur la fleur des fontaines 

brille au poing des vieux bannerets — 
pourtant mon cœur n'a que regrets : 

Ce ne sont pas nos tours farouches 
mourant sur leur rocher, 

ni l'appel venant à la bouche 
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familière de mon clocher, 
ce n'est pas au chant de mes pâtres 
l'austère grandeur de nos monts, 

la chaleur de mon âtre 
mon fleuve et son limon, 

ce n'est pas la blanche étamine 
teinte du sang de ma poitrine ! 

Les yeux sur l'eau, l'esprit au loin 
je songe, à la dérive, 

aux grillons chantant dans les foins, 
aux vieux mélèzes pleins de grives, 
au soir qu'il fait chez nous, là-bas, 

au pieux silence biblique — 
et mon cœur soudain bat 
aux secrètes musiques 

qui montent, lentes, dans la nuit, 
de mon passé, de mon ennui. 

Alors je quitte la terrasse 
aux mondains violons 

et poursuivant en moi la trace 
du pur et lyrique filon 

sous ma lampe propice au rêve, 
insensible aux voix d'alentour, 

dans la nuit soudain brève 
jette un long cri d'amour 

au pays qui là-bas dort sur ses pentes, 
ignorant de ce feu qui me tourmente. 
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TEMOIGNAGE 

Le prix de tant d'amour 
de tant d'élans, de tant de fièvres 

tirés du secret où leur rythme sourd 
et conduits en un chant libre et frais sur les lèvres, 

comme une source vive à travers les labours 
gardant son parfum de genièvre ; 

Le prix de tant d'efforts 
pour fondre en une image brève 

un rêve qui même après votre mort 
vive d'un long mystère et suscite les rêves, 

pour extraire en peinant le vin joyeux des forts 
qui puiseront aux mêmes sèves, 

Ce n'est pas le frisson 
d'un cénacle où l'on fait la roue, 

le vulgaire appât d'un revenant-bon, 
le rival qui se tait, le salon qui vous loue, 

ni l'écriteau de marbre où l'or de votre nom 
dure un peu plus que votre boue : 

C'est de donner l'attrait 
de l'amour à tout ce qu'on aime, 

c'est de reconnaître en tremblant les traits 
du poème de Dieu dans son obscur poème, 

de se dire humblement que pour avoir dit vrai 
l'on peut se survivre à soi-même ; 
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Et c'est d'imaginer 
qu'un jour dans une pauvre école, 

sur le même texte où l'on s'obstinait 
un écolier penché sous une croix d'arole, 
s'efforçant d'épeler ces rythmes alternés 

apprendra d'aimer leurs symboles ; 

Ou bien qu'à son chevet 
un soir d'août, une jeune fille 

ressemblant à celle à qui l'on rêvait, 
quand la lampe discrète à sa fenêtre brille 

respire en s'émouvant, dans son luisant bouquet 
une strophe au goût de myrtille ; 

C'est le secret désir 
qu'un vieux vigneron dont l'oeil cligne, 
pour sa récompense et pour son plaisir 

se répète un beau vers dont il se trouve digne, 
comme on le voit goûter à l'instant du loisir 

un grain mûr cueilli dans sa vigne ; 

C'est qu'un pâtre grisé 
de vent de soleil et de joie 

jette vers les monts couleur de brisé 
et vous renvoie au ciel où l'astre aimé flamboie, 

quelque refrain léger que vous aurez pesé 
dans l'ombre où le doute tournoie. 

C'est en chaque maison 
de mettre au pauvre sur sa table 

comme un fruit mûri dans l'or des saisons, 
près de son pain sacré le trésor de ses fables, 
c'est de donner aux siens leur livre de raison 

et la clé de l'inexprimable ; 
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Et c'est au cœur l'espoir 
substantiel comme un grain d'épeautre, 
que des Valaisans autour d'un pressoir 

avec un regard fier se disent l'un à l'autre : 
Qui sut notre grandeur parmi nous peut s'asseoir ; 

celui-là vraiment fut des nôtres ! 
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L'HERITAGE 

Dieu fit ce pays le plus beau : 
dans son rempart brillant de pierre 
il le creusa comme un berceau 
que berce le Rhône en prière, 
il l'emplit de fleurs et d'oiseaux 
de collines et de clairières ; 
comme un œil pur sous sa paupière 
il ouvrit grand l'azur là-haut 
puis jetant le vent dans l'espace 
comme pour enfin l'animer 
de son souffle éternel qui passe, 
il te le donna, ô ma race, 
pour y naître un jour et l'aimer. 

Dieu fit ce pays fier et grand 
déchiré d'altières entailles 
raviné de libres torrents, 
houleux comme un champ de bataille 
sous l'ivresse du conquérant ; 
sans craindre que ton bras défaille 
il le fit exprès à ta taille 
et ton image, homme endurant, 
puis le libérant dans l'espace 
où l'on voit les mondes rêver 
et t'appelant à sa surface 
il te le donna, ô ma race, 
pour le prendre et pour l'achever. 
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Dieu sur ce pays enchanté 
avec tous les germes fertiles 
répandit au loin sa bonté, 
il fit fructifier l'argile 
jaillir le chant de l'eau docile, 
alterner les saisons mobiles 
dans leur charme et leur majesté, 
puis penchant sa benoîte face 
sur sa vigne et son beau verger 
chargés des trésors de sa grâce, 
il te les donna, ô ma race, 
pour t'égayer et vendanger. 

Que vers Dieu, du sol valaisan 
où tu trouves tout ce qui compte, 
beauté, force et tous les présents 
que le ciel mûrit et confronte, 
à travers l'espace et les ans 
ton chant de gratitude monte ! 
Que ta main à donner soit prompte 
comme à moissonner, paysan ! 
Fais et garde à jamais ta place, 
fidèle à ce qu'il faut chérir, 
sur ce sillon d'or et de glace 
que Dieu te donna, ô ma race, 
pour y vivre et pour y mourir. 
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PREMIERE PARTIE 

PAYS EN FLEURS 

Pays arrêté à mi-chemin 
entre la terre et les deux, 

aux voix d'eau et d'airain, 
doux et dur, jeune et vieux, 

Comme une offrande levée 
vers d'accueillantes mains : 

beau pays achevé, 
chaud comme le pain ! 

(Rilke: «Quatrains valaisans ») 
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I 

LE «VIEUX PAYS» 





L'ANCÊTRE 

Le voici qui gît dans sa tombe 
reparu sous le ciel du tréfonds de la nuit, 
semblant de sa poussière avoir empli la combe, 
un silex aiguisé reposant près de lui : 
un coup de pioche obscur le rend à la lumière, 
l'antique cendre mêle à l'antique soleil 
un souvenir épars de la grandeur première 
et l'homme ancien renaît des limbes du sommeil. 

L'œil suppute encore sa taille 
aux débris fabuleux des poudreux ossements, 
l'esprit rêve à l'effroi des suprêmes batailles 
du géant couché là, contre les éléments ; 
la terre a dévoré son argile mortelle 
la pierre usé le poing qui la domestiquait, 
le tumulus dormi sous la fleur de l'ombelle 
et le ciel retenti du seul chant d'un criquet. 

Et l'on songe aux temps héroïques 
où les forêts tremblaient du carnage des loups, 
où les géants erraient par les rocs erratiques 
et fendaient l'eau du Rhône au pli de leur genou, 
où les païens reclus dans les hautes vallées 
voyaient sous le soleil éclater les glaciers, 
écoutaient les rumeurs de la nuit étoilée, 
jetaient le premier grain sur le champ nourricier. 
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Dans les coups du fer qui descelle 
ta forme s'éboulant sous la griffe du temps, 
vieil ancêtre rendu par la terre éternelle 
il me semble soudain qu'au silence j'entends 
ton cœur d'airain frapper ton fragile squelette 
et la vie affluer à tes membres épars, 
et je t'évoque alors qui te lèves et jettes 
ton grand cri ranimé sur l'alpestre rempart. 

Je te vois régnant sur ce monde, 
pour farmer d'une masse arrachant les sapins, 
soulevant les quartiers pour en charger ta fronde 
et dans les monts domptant les aurochs d'une main; 
au zénith dans leur vol tu capturais les aigles 
et ton souffle de fœhn fondait l'alpe au printemps, 
soulevait l'eau du lac et recourbait les seigles, 
l'avalanche roulait ton grand rire éclatant. 

Tu buvais à même le fleuve 
et reposais ta tête aux genoux du Vélan, 
sur le chêne éprouvais l'arc de ta force neuve 
et franchissais le val dans un tranquille élan ; 
le pas de ton coursier reste empreint dans la pierre, 
ton courroux sur la plaine a jeté les rochers, 
les échos de ta voix surmontaient le tonnerre 
et l'ombre s'étendait lorsque tu te couchais. 

Parmi ces fières altitudes, 
dans la terre enfermant le mystère du feu 
tu vécus simple et grand comme ta solitude 
ton cœur à ton insu plein du trouble de Dieu, 
puis dans un soir lointain où sombre la légende 
quand le doux vent du sud eut franchi les sommets, 
près de ta main ton arme et ta funèbre offrande 
au sol où te voici te couchas pour jamais : 

38 



Tu pensais à ta descendance 
d'hommes libres et forts et d'enfants courageux 
faisant aux mêmes monts retentir la cadence 
d'héroïques travaux et de rustiques jeux, 
tu pensais aux forêts, au soleil, à cette onde, 
à tout ce qui demeure aux bras de ce qui fuit, 
au silence des morts, à tous les cris du monde 
et souriant au ciel t'endormis sous la nuit. 



LE FOEHN 

O fœhn, grand souffle échevelé, 
vent du sud ô buveur de neige, 
sonore accordeur des feuillages 
dans un long grondement d'arpèges 
lâché sur notre Défilé, 

Feu que dans un hennissement 
expire par dessus nos cimes 
le naseau des coursiers sublimes 
qu'Apollon des plaines marines 
lance au pôle du firmament, 

Coureur de nue ô forcené, 
parmi notre ciel où tu plonges 
faisant comme un immense archange 
enivré de son propre songe 
tourbillonner ton glaive igné, 

Tu te jettes sur ce pays 
ô fœhn avec un grand cri rauque, 
du lac jusqu'aux sources du Rhône 
tu l'étreins ô robuste Faune, 
tu le suffoques et tu ris ! 



Tu veux son cœur, tu bats ses tours, 
tu cours, tu frappes à ses portes, 
tu vas exulter dans ses cloches 
et comme leur airain, ses roches 
tu les fais trembler de coups sourds ; 

Tu fêtes dans l'air de ce Val, 
grondant d'une rumeur pareille 
à quelque énorme essaim d'abeilles, 
d'impétueuses accordailles 
dans ton brûlant vol nuptial, 

Puis tu retombes sur ses champs 
et tu t'acharnes sur ses tombes 
avec une fureur si sombre 
qu'il semble que même ses ombres 
tu veuilles les joindre à ton chant ! 

Fœhn ! inapaisable soupir 
n'es-tu pas dans ton chaud mystère 
le souffle même de ma terre 
qui parle à ses enfants sans trêve 
et ne consent pas à mourir ? 

Sinon, dis-moi de quelle ardeur 
exhalée et de quelle gorge, 
dans quelles poitrines se forge 
ta plainte pathétique et large 
pour troubler ainsi notre cœur ? 

Chargé des appels du passé 
de ses espoirs et de ses doutes 
ô fœhn à travers toi j'écoute 
clamer l'insaisissable bouche 
de tous nos aïeux trépassés. 
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LES RUINES 

Pays gonflé de souvenirs 
comme un beau fruit nourri d'obscures sèves 

sur chacun de tes éperons s'élève 
parmi la vigne acharnée à fleurir 

une ruine rebelle à mourir, 
dont la mort lentement s'achève. 

Sur son haut socle minéral, 
témoin rompu d'une intacte énergie, 
conservant la trace et la nostalgie 
des derniers coups du monde féodal 
ou du dernier pas du grand Cardinal, 

veille la muette vigie. 

Du sol usé, toujours pareil, 
sous un ciel immuable elle s'élance 
n'ayant plus, où brillait l'éclair des lances, 
pour hanter son formidable sommeil 
qu'un papillon perdu dans le soleil 

de la cour chaude de silence. 

Aux murs les échos se sont tus ; 
l'astre brûle où flambaient les incendies, 
la lourde paix du tombeau s'édifie 
où la gloire a bruyamment combattu, 
dans l'herbe aux fragiles fétus 

se retire la seule vie. 



O ruines ! O monuments ! 
informes et glorieux pans de pierre 
que battent les vents et soutient le lierre, 
restes si grands dans votre dénuement, 
tombeaux poudreux d'anciens événements 

arches sonores de prières, 

Les souffrances de mon pays 
s'inscrivent dans vos mille cicatrices, 
mais notre amour dit que vos sacrifices 
n'ont pas été vains ni vos morts trahis : 
nous lisons avec des yeux éblouis 

les vestiges de vos services. 

Votre présence parmi nous 
durable sur cette friable écorce 
signe votre gloire avec votre force : 
même tronqués vous demeurez debout, 
surgissant beaux et pareils tout à coup 

au débris d'un antique torse ! 

Du profond de notre passé, 
au miroir d'argent pensif du vieux Rhône 
entre les piliers des peupliers jaunes 
dans l'air embrasé vous apparaissez, 
et brusquement tout notre honneur dressé 

semble étinceler sur son trône ! 

Châteaux au détour des chemins, 
témoins lointains sur nos collines proches, 
ah ! tressaillez lorsque sonnent nos cloches, 

car notre piété, dans le matin 
palpite et clame comme leur airain 
dans un sein pareil à vos roches : 
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O tours, notre fidélité 
défie à votre exemple la durée, 
dans vos solitudes désespérées 
espérez, aux cris ivres de l'été : 
vous vivez, mortes ! votre éternité 
dans nous chaque jour se recrée ! 

Penchez-vous, voyez à vos pieds 
mûrir la vigne et renaître la vie, 
entendez chanter l'enfant qui confie 
sa force neuve aux échos du sentier 
et semble, en montant vers votre pierrier, 

monter du fond de sa patrie. 
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NOTRE RHONE 

Rhône, ruisseau naissant, ô fleuve 
qui t'en vas vers l'immense mer 
perdre au secret du gouffre amer 
cette onde qu'ici toute neuve 
le chevrier boit dans sa main, 
tu seras infini demain ! 
là-bas magnifique est ta course 
et tous arpentent ton chemin — 
à peine échappé de ta source, 
Rhône libre tu es à nous ! 

Tu es à nous, fleuve du monde, 
ton flot ne monte qu'au genou 
de l'enfant joueur qui te sonde 
d'une branche de coudrier, 
mais déjà l'on t'entend crier 
du fond des sylvestres repaires, 
éclatant de vie et d'efforts ; 
une seule arche unit tes bords 
que mesure son jet de pierre 
mais tu te roules en aval, 
souffletant l'air de ta crinière, 
libre comme un jeune animal 
rompant son licol aux alpages : 
juste entrevu tu es passé 
et tu chantes ton chant glacé 
sur la mousse et les saxifrages. 
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Parmi les rochers amassés 
non touchés depuis la Genèse 
tu roules pur, fleuve, ô torrent 
sans rien qui sur toi marche ou pèse 
qu'un reflet du ciel transparent ; 
sans ouïr d'autre confidence 
que de la tempête et du vent, 
sans polluer ta turbulence 
dans l'usine trouble ou l'égout, 
volant au parfum des scieries 
dans le poudroiement des mois d'août 
et flânant aux fraîches prairies 
où sonne l'écho musical 
des clarines le long du val. 
Tu vas replié sur ton âme, 
ne tolérant pas une rame 
dans tes tourbillons de cristal, 
tu vas vierge et froid comme neige, 
solitaire et fort comme nous, 
ne joignant, bondissant chorège, 
aux feux irisés des remous 
que l'écaillé vive des truites 
parmi ta ruisselante fuite. 

Puis le jeune val s'élargit 
la pierre descelle ses lèvres, 
ton cours lentement assagi 
cesse d'être tel que la chèvre 
sautant de rochers en rochers ; 
l'érable succède au mélèze, 
dans l'azur paraît un clocher, 
on voit l'homme se rapprocher 
et sur tes bords prendre ses aises : 
voici ses maisons et ses champs, 
sur tes vertes berges s'étagent 
les antiques bourgs et villages 
que rassemble et berce ton chant ; 



diligent à ton doux servage 
fleuve, tu vas rouir son lin 
irriguer sa maigre parcelle 
et faire tourner son moulin ; 
aux prières de ses chapelles 
tu joins ton murmure pieux, 
tu rêves tout haut dans ses veilles 
comme en celles de ses aïeux 
du fond des nuits toujours pareilles ; 
en toi la voix de son passé, 
remuant bonheurs ou désastres 
persiste comme un cri blessé 
sous le grand ciel tout criblé d'astres : 
car rien ne meurt en ce pays 
brûlé comme un bouquet sauvage 
et frais comme à l'instant cueilli, 
où sous les mobiles nuages 
dans le renouveau des labours 
ton flot rapide voit toujours 
durer les mêmes tours sans âge 
muettes aux mêmes parois, 
et sous la suite des visages 
au cœur battre la même foi ! 

Mais comme en la douceur des nues 
la lune heureuse ouvre un chemin, 
ô flux d'argent tu t'insinues 
avec l'émoi pur d'une main 
entre les tièdes collines, 
et défaisant dans le matin 
les vapeurs de ses mousselines, 
au gré d'un caprice incertain 
tu semblés caresser l'épaule 
de ce beau pays endormi ; 
tu t'attardes parmi les saules, 
doubles le paysage ami, 
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réchauffes tes eaux limoneuses 
où boit le troupeau sans berger, 
aux doigts des premières laveuses, 
rêves dans d'opulents vergers, 
vas baigner le pied de la ville 
sourire au passant sur le pont 
surprendre le lièvre en tes îles... 

Et lorsque d'un radieux bond 
dans la céleste incandescence 
le soleil cabre son poitrail, 
fleuve étale tu fais silence, 
écoutant sonner dans tes anses 
les rumeurs saintes du travail : 
les pioches tintent dans les vignes 
et les marteaux dans l'atelier, 
les turbines sourdes trépignent 
l'échelle monte à l'espalier, 
l'eau vive jaillit aux meunières 
la ruche élabore son miel, 
les chars grincent dans les ornières 
les appels chantent dans le ciel. 

Tel est ton Valais ô vieux Rhône ! 
tu l'arroses de part en part 
tu le mesures à ton aune, 
mirant sa grâce et son rempart ; 
lui-même étroitement t'enserre 
en ses digues et ses talus, 
mêlant ton écume à sa terre 
comme à sa voix tes angélus, 
et dans son amoureuse étreinte 
semblant te presser sur son cœur 
conduit ta murmurante plainte 
jusqu'à la rive où sans contrainte, 



t'ouvrant comme une large fleur 
lémanienne, tu débouches 
pour aller au loin t'accomplir, 
comme un baiser quitte la bouche 
pour entrer dans le souvenir. 

Déjà la première hirondelle 
t'indique l'accès de la mer, 
et de son immense margelle 
émouvant les ondes de l'air 
un souffle chaleureux t'aspire : 
va, fleuve, roule, et souviens-toi 
quand tu porteras les navires, 
ceindras les cités et les bois 
d'où naquit ton magique empire : 
là-haut dans la grandeur des monts 
où tu courais à l'abandon 
le génie ivre de silence 
et la fée errante au glacier 
dans l'ombre ont bercé ta naissance, 
et c'est dans leur sein nourricier 
que tu pris ta force féconde 
Rhône, ô puissant fleuve du monde. 
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SALUTATION RHODANIENNE 

Comme le Rhône heureux descendant vers la mer 
vers vous d'un cœur serein descendent mes pensées, 
au beau chant provençal sonnant aux feux de l'air 
répondent sur ces monts mes strophes cadencées, 
en suivant aux rochers les bonds du chevrier 
j'évoque la manade aux bords du fleuve étale, 
sous les sapins je rêve à votre vert laurier : 
emporte un fier message ô torrent qui dévale ! 

Emporte vers la mer éclatante au soleil 
le murmure lointain des terres rhodaniennes, 
de ta source à ton terme et changeant et pareil 
tandis qu'enfle ton flot, que tes eaux se souviennent ! 
Comme ton flux secret et comme ton limon 
conserve et roule en toi le bonheur de tes rives, 
jusqu'aux étangs reflète un sourire des monts 
aux airs du galoubet mêle un chant de nos grives : 

Rhône fleuve divers en ta longue unité 
poussant tes flots pressés comme un vieux patriarche 
le troupeau floconneux des brebis de l'été, 
diligent messager, chemin vivant qui marches 
tu n'as point dispersé des sables au glacier 
les fils qui dans ton ban fixèrent leurs demeures, 
ancêtre tutélaire et père nourricier 
tu fais qu'unis en toi ils travaillent et meurent. 
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Charriant la lumière et le beau sang latin 
tu leur donnes à tous ton égale noblesse, 
pour eux ton lien mouvant scelle un commun destin 
et ta force forgea leur âme sans faiblesse, 
au labeur appliqués dans un courage égal 
près des champs de la mer et des champs de la neige 
sous les assauts du fœhn et les coups du mistral 
tu vas nouant leur chœur, silencieux chorège : 

Déroule à ton chant doux, à ton chant plein d'amour 
le cortège fuyant des fières acropoles, 
la ronde des chansons, des travaux et des jours 
le rythme de la rame et de la farandole, 
la guirlande du pampre et du ciel et des prés 
le bonheur bucolique et la cène frugale, 
tandis qu'aux peupliers succède le cyprès 
et qu'au chant des grillons fait écho la cigale. 

Regarde tes enfants ! A chaque nouveau seuil 
tes filles au soleil également sont belles, 
tes hommes sur leur front ont un semblable orgueil, 
le même feu brûlant fait luire leurs prunelles : 
qu'importent l'instrument et le cours des saisons 
et le nom de l'oiseau dans l'yeuse ou Parole ? 
la sagesse est la même au livre de raison 
et le même trésor fleurit dans les paroles. 

C'est pourquoi je réponds joyeux à votre appel, 
du haut berceau du Rhône où chante un vent sauvage 
et m'avance vers vous de ce pas fraternel 
pour m'asseoir humblement sous l'étoile du Mage 
aux roses de Maillane où rêve un blanc tombeau : 
aux mêmes bords sacrés notre culte s'abreuve 
et vers les mêmes dieux nous marchons le front haut 
poètes du soleil et poètes du fleuve ! 
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Ce message des monts né ce soir sur tes bords 
à ton paisible cours je le confie ô Rhône, 
non comme on te donnait la dépouille des morts 
portée au gré des eaux dans le songe des aulnes 
aux muets Alyscamps où pleure un souvenir, 
mais comme un bouquet frais de ta source lointaine 
comme un gage vivant du riant avenir 
et comme un cri d'espoir et de foi rhodanienne ! 
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LA PLAINE 

Le libre fleuve alors était libre de digues 
et par la plaine errait comme un luisant taureau 
lâché, le mufle humide, à travers les garrigues, 
heurtant de son front bas ses palis minéraux ; 
de son naseau montait une vapeur de fièvre 
sa course saccageait tout espoir d'un sillon 
et la chanson de l'homme expirait sur la lèvre 
où la vieille misère appliquait son bâillon. 

La grenouille rêvait au bord du marécage, 
l'éphémère immobile aux pointes des roseaux 
l'homme toujours ployé, du plus profond des âges 
le sol toujours noyé, du cloaque des eaux; 
et le soleil debout sur Pétrier des chaînes 
penché sur les étangs tels des boucliers noirs, 
de ses traits d'or criblait l'ombre paludéenne 
du haut d'un magnifique et muet désespoir. 

Alentour, à l'abri d'un écran d'oseraies 
un chétif bétail roux beuglait en liberté 
ruminant à la mort dans les joncs et l'ivraie, 
cependant que plus loin, hennissant à l'été 
parmi les champs herbus galopaient les cavales, 
les sabots déferrés et du sang au poitrail ; 
et partout se taisaient sur l'aire végétale 
les rires du bonheur avec ceux du travail. 
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Un enfant solitaire égaré dans les Iles 
déchirant ses pieds nus aux buissons épineux 
sous les vernes cherchait dans le sable stérile 
le bois mort dont nourrir l'essor d'un mourant feu, 
un paysan perdu fouaillait de sa houe 
un carré broussailleux plus ingrat que l'espoir 
déjà poudre aussitôt que gagné sur la boue ; 
dans un voile sanglant semblait râler le soir. 

Et c'est toi même plaine amoureuse et fertile 
qui déroules ici ton jardin sous nos yeux 
et qui sous les baisers du vieux soleil rutiles 
dans ton ordre tranquille et ton labeur joyeux ; 
le vieux fleuve assagi dans ses saintes entraves 
domestique sa force et gonfle son limon, 
il rêve en sa douceur et de sa chanson grave 
berce la terre heureuse où sans fin nous semons. 

Le sécateur au ciel et la bêche en la terre 
font fleurir un trésor dans la joie et les chants, 
la contrée est un vaste et vermeil éventaire 
où s'entassent des fruits plus beaux que le couchant, 
le cheval harnaché se plie à la charrue 
et rentre tout chargé des produits maraîchers — 
et l'enfant qui sourit, toute fraîche et charnue 
semble mûrir sa joue aux feuilles du pêcher. 
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ARBRES 

Dans les gouffres du ciel et dans la paix des pierres, 
calciné par la foudre et baignant dans l'azur 
sur son front saccagé portant ses noirs fruits mûrs, 
seul sous l'orbe orgueilleux de l'aigle solitaire 

l'arole royal couronne les monts, 
jetant la dernière ombre aux derniers pans de l'herbe, 
farouche en sa grandeur sur l'immense horizon 

et défiant dans sa superbe 
la nature inclémente et l'alpestre démon. 

Sur les pentes luisant d'embrunes et de fraises 
au-dessous de l'alpage où vaguent les troupeaux, 
déchirés comme autant d'héroïques drapeaux 
les sapins au bois lisse et les rugueux mélèzes 

rangent au soleil d'obscurs escadrons, 
pleins d'écureuils furtifs et de secrets murmures 
ils tremblent sous le fer de rudes bûcherons 

et battant l'air de leurs ramures 
ils apaisent leur cœur en rapprochant leurs fronts. 

Plus bas, sur la prairie où naissent les villages, 
dans leur ronde nouée en des temps oubliés 
dressent leur dôme vert les derniers beaux noyers 
ombrageant toison blanche et roussâtre pelage 

muettes maisons et ruisseaux légers ; 
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le couchant les revêt d'un dernier sortilège, 
et les quittant soudain le rire amer du geai 

semble crier au sacrilège 
de l'arbre ami de l'homme et par lui ravagé. 

Le long de la grand'route où les bourgs et les villes 
s'alignent dans la paix de l'heure et des travaux, 
au bruit clair des essieux et du pas des chevaux 
comme en un chant rythmé les peupliers défilent, 

berçant dans le ciel au vent du matin 
leurs bruissants fuseaux d'or qui filent les nuages, 
ou rêvant dans le soir tel qu'un miroir sans tain 

ils signent notre paysage 
comme le cyprès sombre un beau site latin. 

Tout alentour ce sont les vergers de la plaine 
regorgeant de verdure et de trésors fruitiers, 
fier patrimoine acquis pour d'heureux héritiers 
auxquels nos mains tendront comme corbeilles pleines 

ces dons infinis de pommiers en fleurs, 
avec amour plantés et formés en corbeilles 
et qui vont se remplir dans la sainte chaleur 

de rayons vibrants et d'abeilles 
et de fruits de délice aux riantes couleurs. 

Arbres ! nids végétaux chantant de poésie, 
d'où l'âme du Pays rayonne et prend son vol, 
rameaux verts abreuvés au cœur même du sol 
bras vivants, bras heureux qui bercez son génie, 

sources d'ombre où vient boire sa clarté, 
messagers qui tremblez de confuses paroles 
sur nos lèvres cueillez un chant de piété : 

vous rassemblez tous ses symboles 
vous résumez sa force et faites sa fierté. 
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LES VILLAGES 

Blottis au berceau d'une combe 
ou sur le roc érigés en plein ciel 

autour de l'étroit champ des tombes 
où le bruit du monde au néant retombe, 
cernés de leurs seigles couleur de miel 

sous l'errante paix des nuages 
reposent les villages. 

Fronts qu'un même péril accole, 
dans leur noire écaille de tavillons 

immobiles au vent qui vole 
ils sont tombés là comme un fruit d'arole 

compact et perdu dans son corbillon : 
sous les coups sombres des orages 

s'agrippent les villages. 

Dans le calme une cloche tinte, 
les champs sont déserts ; autour du clocher 

le flot des maisons indistinctes 
se presse à l'instar d'un troupeau sans crainte 

sous la houlette d'un divin berger : 
prosternés sur l'humble dallage 

se signent les villages. 
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Dès l'aube à l'appel de la terre 
dans les chants des coqs, au bruit des torrents 

partout les hommes solitaires 
du sol ingrat dont ils sont tributaires 
tirent le pain qu'ont mangé leurs parents : 

ployés à leur noble servage 
travaillent les villages. 

Puis c'est le soir et les toits fument 
l'agneau bêle et la nuit tremble au ciel bleu, 

les pas s'apaisent et l'enclume, 
enfants, des anges passent dans la brume 
le grand soupir des hommes monte à Dieu : 

roulés dans le gouffre des âges 
s'endorment les villages. 
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LES MAISONS 

Passant, les voici toutes, 
les vieilles maisons de mon vieux Valais 
où tu peux au bord de toutes les routes 
écouter le temps couler goutte à goutte 

devant le gobelet, 

Et du fond des mémoires, 
penché longuement auprès du foyer 
voir sortir au jour les lentes histoires 
ainsi que du fond des armoires 

des costumes plies. 

Regarde-les qui couvent 
leur faix de silence et d'humanité, 
le flanc maigre et noir comme autant de louves, 
où pourtant le cœur le plus pauvre trouve 

le plus de charité : 

Passant, ta halte est sainte 
frappe au seuil ouvert et lève le front, 
sur le maître-appui vois la channe peinte 
son symbole est pur, son geste sans feinte, 

ici le cœur est prompt : 
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Déchiffre la sentence 
qu'aux poutres sculpta l'artisan pieux 
dont la foi nourrit la grave espérance : 
vous tous qui avez bonne conscience 

entrez au nom de Dieu ! 

Les voici sous l'ardoise 
ou le tavillon, qui fument en paix 
derrière l'épine, au clos de framboises 
parmi la fraîcheur des eaux villageoises 

dans les vergers épais, 

Tout autour de l'église 
où veille la lampe et dorment les saints, 
s'agglomérant comme au vol de la brise 
autour de la reine ardente et conquise 

un diligent essaim ; 

Les voici sur la place 
qui bercent leur rêve ou qui font leur miel 
et voici plus haut celles dont la trace 
se perd dans les foins et le nom s'efface 

dans l'arène du ciel. 

Maisons dans le village 
vous entassant tels des fagots noircis, 
et vous, au désert des hauts pâturages 
au chant des troupeaux et des eaux sauvages 

réglant votre souci ; 

O vous qui goûtez l'ombre 
d'une vigne bleue ou d'un noir sapin 
et vous qui gardez, asiles sans nombre, 
dans les greniers clairs et les caves sombres 

le vin frais et le pain, 

60 



Et vous dont la fenêtre 
entre l'hirondelle et le tournesol 

s'ouvre sur l'aurore et voit l'aube naître, 
mais où les rumeurs du travail pénètrent 

et les senteurs du sol, 

Vous fragiles et fortes 
où s'ébat la vie et montent des voix 
que dans le soleil le vent vif emporte, 
asiles de paix où sèchent aux portes 

les cuillères de bois, 

O vous toutes, construites 
par un couple uni sous l'œil de son Dieu, 
dans les lois où fut notre race instruite 
pour être un refuge en l'humaine fuite 

jusqu'au jour de l'adieu, 

A l'ombre des collines, 
au creux de la plaine, aux courbes des monts 
dormez dans la foi sous l'aile divine, 
sûres dans la main qui fait les racines 

refleurir au limon, 

Le bourgeon dans sa laine 
éclater plus frais sur le vieil aubier, 
l'eau sans fin renaître au sein des fontaines, 
comme sans fin la couvée incertaine 

s'accroître au colombier. 
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BENEDICITE 

O Père qui voulus, 
répondant à nos angélus 

verser à la volée 
tes rayons sur notre vallée, 

Tu touchas de ton doigt 
nos roches nos champs et nos bois, 

et voici que fleurissent 
jusqu'aux pentes du précipice. 

Tu nous donnas, mon Dieu, 
la pomme vermeille au ciel bleu 

et sous la cendre celle 
en sa robe des champs si belle ; 

La chair de tes brebis, 
foison de grappes et d'épis 

dorés comme vendange 
et comme moisson de tes granges, 

Aussi beaux que l'espoir 
le lait candide et le pain noir, 

tout ce qui nous récrée 
des matines à la vesprée : 



Franchis ce pauvre seuil 
où si large à tous est l'accueil ; 

bénis sur notre table 
tes simples présents délectables, 

Fais qu'ils nous rendent forts 
et sains, mon Dieu, d'âme et de corps, 

qu'ils aident la misère 
de plus déshérités sur terre, 

Qu'ils servent à notre salut, 
et qu'un jour parmi tes élus 

nous ayons, par leur saint usage, 
les mets célestes en partage. 



LA HAUTE VALLEE 

O Val sous les nuages 
vivant large et fermé derrière le rempart 

que dressa l'aïeul sage 
et que Dieu cimenta pour toi de toutes parts, 

Paradis bucolique 
clos par ta forteresse et par ton défilé, 

dans ta foi catholique 
et dans tes us sacrés triomphant et scellé, 

O vivante colonne 
qui là-haut vas fleurir en le chapiteau pur 

de ta Grande-Couronne 
dans Pétincellement des glaciers sous l'azur, 

Au bord des promontoires 
sous la mousse brodant l'ardoise des vieux toits, 

brebis blanches et noires 
je revois tes maisons de chaux claire et de bois, 

Tes fenêtres fleuries 
de pétales vermeils comme une offrande à Dieu, 

tes longues galeries 
où s'assèche le chanvre et se chauffent les vieux ; 
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Je revois l'humble chambre 
le crucifix antique et l'image des saints, 

le haut lit où les membres 
gisent comme en la mort, rompus d'un labeur sain, 

Le poêle de pierre 
patiné par la flamme et la trace des doigts, 

où l'enfant familière 
s'applique à déchiffrer la marque d'autrefois, 

Le bahut où l'on plie 
les modestes habits de tout temps respectés, 

le berceau où la vie 
de si loin jette un cri devers l'éternité ! 

Au-delà j'imagine 
la croix au carrefour, l'angélus dans les champs, 

les clochers dès matines 
guidant le jour pieux jusqu'au seuil du couchant, 

Les riantes prairies 
où bondissent l'eau froide et le noir taurillon, 

les basses écuries 
où dans l'ombre s'endort l'âme des carillons ; 

Aux étages des pentes 
les champs, parmi les murs découpant leurs îlots, 

des fèves qui s'argentent 
et des seigles dorés pleins de coquelicots, 

Les moulins sous leur onde 
les granges à fourrage et les raccards à grain, 

et les forêts profondes 
où du pays secret bat le cœur souverain, 
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Puis au loin dans la plaine 
à l'entour du château les vignes, les vergers, 

la cave aux beaux jours pleine, 
le pressoir gémissant d'un effort passager, 

Et toujours, où qu'on aille, 
au foyer, à l'étable, aux vignes, dans les prés, 

la race qui travaille 
en répétant sans fin les beaux gestes sacrés. 
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LA REMUANCE 

Mon esprit vous suit, ô peuple nomade, 
villages fluant le long des ravins, 
flot d'hommes en marche au bruit des cascades, 
suivant des saisons la lente parade, 
de l'éveil de l'herbe au sommeil du vin. 

Par tous les chemins enrobés de glace, 
de neige ouatés, boueux du dégel, 
rongés de soleil, usés par vos traces 
vous passez pareils dans le vent qui passe, 
rivés à la terre et promis au ciel. 

Avec vos mulets chargés d'ustensiles, 
avec vos enfants riant aux bissacs, 
le patient bétail rêvant à la file, 
vous vous déplacez des monts à la ville, 
des soins de la rèze à ceux du sérac. 

Du bourg engourdi que l'hiver assiège, 
quand la vache meugle au creux râtelier, 
reformant un jour l'incessant cortège 
vous gagnez la grange au plus haut des neiges, 
emmenant l'école et les écoliers. 
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Lorsque avec le foin finit l'hivernage 
jusqu'au souffle d'or d'un matin d'été, 
vous abandonnez le désert alpage, 
et redescendez aux toits du village 
reprendre le cours des jours arrêté. 

Les mayens couchés aux pentes vermeilles 
verront revenir, après la Saint-Jean, 
rouets et berceaux, barattes et seules, 
le troupeau sonore et l'essaim d'abeilles, 
les faucheurs au bord du ruisseau d'argent 

Mais la plaine aussi là-bas vous appelle 
quand la brise vole au ciel printanier, 
que le paysan s'affaire aux ruelles, 
quand la vigne est prête à poindre aux tonnelles 
et le chant d'amour chante au pigeonnier. 

Car tout rajeunit et tout recommence 
la nature-mère ouvre à tous ses bras, 
la sève repart dans sa force immense 
votre espoir s'épend au vol des semences 
et Dieu aidant, jamais rien ne vous abattra. 
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PRINTEMPS 

J'ai marché sous la brise 
cœur en liesse et front au vent 
au son des cloches de l'église 
chantant aux lèvres de l'auvent, 
sur la grand'route grise 

entre les talus du printemps. 

Au loin tous nos villages 
s'éveillaient au soleil d'avril, 
les pêchers semblaient des nuages 
tout fleuris d'un léger grésil, 

entre les tussilages 
l'aragne rayonnait son fil. 

Sur les disjointes dalles 
que scellait l'ombre des rosiers 
respiraient les lézards d'or pâle 
et passait le vent cavalier, 

et les tours féodales 
souriaient sous les cerisiers. 

L'azur frais sur ma tête 
ouvrait un céleste vitrail, 

les coqs chantaient sur les brouettes 
et les fermiers sous le ventail, 

parmi les violettes 
tintinnabulait le bétail. 
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La fumée en colonne 
comme un sacrifice d'Abel 
parmi les rocs pleins d'anémones 
de tous les champs montait au ciel, 

et comme une couronne 
les monts fermaient leur archipel. 

Telle, heureuse contrée, 
loin de tous et sous l'œil de Dieu, 
dans la vernale matinée 
au bruit paisible des essieux 

je t'ai ce jour-là rencontrée 
et tu dictas mon chant joyeux. 
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LA SAINT-JEAN 

Voici le Grand Saint-Jean 
la fête de l'été, la fête du solstice, 

jusqu'au faîte des monts, aux flancs du précipice 
le renouveau va s'érigeant ; 

Les fleurs ouvrent leurs charmes 
sous les yeux de l'azur, sous les pas des vachers 
jusqu'au sommet de l'alpe et parmi les rochers 

où le soleil fourbit ses armes. 

Le monde est plein d'oiseaux 
et la nature ourdit ses tendres sortilèges, 
la source reparaît sous les suprêmes neiges 

plus bas écument les ruisseaux, 

Et les berges de sable 
au flot du Rhône en crue immergent leur dos clair. 
Une secrète voix éparse au fond de l'air 

agite l'école et l'étable, 

Des hauteurs court l'appel : 
c'est le temps de l'inalpe et celui des vacances, 
des libres errements et de la transhumance 

et des sonnailles sous le ciel ! 
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Les enfants sur les pentes 
rassemblent en jouant sous la garde de Dieu, 
et les fleurs des bouquets et les branches du feu 

qui va flamber, la nuit tombante ; 

Ils rentrent en chantant 
couronnés de verdure et porteurs au village 
de lourds thyrses fleuris des fleurs du pâturage, 

comme des pâtres du printemps. 

Et sous le ciel de soie 
quand luisent les premiers constellaires flambeaux, 
tout le long du pays qui s'allume, les « beaux » 

s'élancent en flammes de joie, 

La nuit pâle fleurit ; 
dans l'éclat des brasiers en riant s'entremêle 
le chœur de la jeunesse au chœur des étincelles 

et l'ombre palpite d'esprits... 

Mais à l'aube on apporte 
marchant dans la rosée aux pleurs de pur argent, 
à la messe, la croix des herbes de Saint-Jean 

dont se décorent chaque porte 

Et chaque bénitier, 
afin de protéger, suivant le saint usage, 
des traits du maléfice et des coups de l'orage 

chaque cœur et chaque foyer : 

Qu'on descelle les chaînes, 
désigne les bergers, prépare les chaudrons, 
et rêvant au combat dans les rhododendrons 

polisse la corne des reines ! 
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Il est temps, c'est l'été, 
les moutons sont pourvus des marques domestiques, 
dans le soir transparent la flûte des moustiques 

vibre comme le dard aigu de la clarté. 
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L'ETE 

L'été s'étale sur la plaine 
et le pays semble gésir, 
l'air chaud tremble comme un soupir 
les champs prostrés sont sans haleine, 
gris de poudre les peupliers 
semblent de pierre au bord des routes ; 
les voix du ciel se taisent toutes, 
et les bruits du sol familiers. 

On n'entend plus une mésange 
et plus un tintement de fer 
et c'est à peine si dans l'air 
un écho monte d'une grange ; 
le fleuve est la seule oasis, 
dans la fournaise hostile aux hommes 
les vergers colorent leurs pommes 
les champs mûrissent leur maïs. 

Les bourgs et la ville somnolent 
dans le silence des enclos 
et la torpeur des volets clos 
au frisson des fontaines molles ; 
aux coteaux parmi le rocher 
la chaleur comme un choc éclate, 
les tablas cuivrés de sulfate 
s'offrent aux traits du dur archer. 



L'astre vire et la clarté danse 
dans les cymbales de l'été ; 
dans l'implacable aridité 
le bisse murmure en cadence ; 
sur le jour d'émeraude et d'or 
l'air serre sa brûlante étreinte 
dans l'arôme sec des absinthes 
où la vipère aux pierres dort. 

Plus haut, les prés fleuris d'ombelles 
où se balancent des hameaux, 
dans l'attente du cri des faux 
crissent du vol des sauterelles ; 
on entend buter un mulet 
au bord des seigles sur les pentes, 
l'eau fraîche rêve entre les menthes 
la paix aux portes des chalets. 

Aux forêts sombres la clairière 
étincelle ainsi qu'un brasier 
parfumé du fruit des fraisiers 
au pied des souches solitaires ; 
dans l'arène d'air et de feu 
les immobiles libellules 
tremblent, aériennes bulles, 
au souffle invisible de Dieu. 

Sous les voûtes où se prolonge 
au silence d'éternité 
de ce vieux pays enchanté 
l'obscur et millénaire songe, 
seul un cône sec un instant, 
tombé sur le tapis d'aiguilles 
où la fausse-oronge scintille 
mesure la fuite du temps. 
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Aux pentes des montagnes tinte 
la rumeur des errants troupeaux, 
la fontaine use son pipeau ; 
sur les cimes divines ceintes 
d'un diadème de soleil 
le ciel tel qu'une gentiane 
s'ouvre aux abîmes diaphanes, 
le monde est comme à son éveil : 

Couché dans les fleurs de l'alpage, 
ivre de la chaude splendeur 
les yeux aux pures profondeurs 
je regarde un léger nuage 
se fondre d'aise dans l'azur, 
comme il me semble que moi-même 
dans le sein du pays que j'aime 
me dissous par un charme obscur. 
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LES MAYENS 

Rien ne m'est plus doux 
que mon estival asile 

où l'astre tourne, immobile 
dans le cristal d'août, 

Où sous les myrtilles 
et dans l'ombre des forêts 
la source aux légers secrets 

en fuyant babille, 

Où rêve le vent 
à la cime des mélèzes 

sur laquelle à peine pèse 
l'écureuil mouvant, 

Rien en moi n'éveille 
autant la joie et l'amour 

du ciel de l'heure et des jours, 
que telle une abeille 

Quittant son rucher 
pour les sentiers d'églantines, 

l'allègre voix matutine 
du lointain clocher ; 



Rien tant je ne prise 
qu'au jardin plein de soucis 

l'âpre grappe du cassis 
et l'aigre cerise, 

Ni parmi les fleurs 
que la rude saxifrage 
brûlante fille sauvage 

buvant la chaleur, 

Ou que les fougères 
aux coins ombreux s'étendant 
comme iraient vagabondant 

de belles bergères. 

Rien ne m'est plus cher 
que le fugitif sillage 

des nacelles de nuages 
voguant sur l'éther, 

Et que sur ma tête 
les arpèges de l'été 

dans les trembles argentés 
qu'un souffle inquiète, 

Rien plus qu'au cormier 
la mésange montagnarde 

ou, dans le jour qui s'attarde, 
languissants ramiers 

Et furtives grives, 
aux lisières des forêts 

mêlant le rire indiscret 
à la voix plaintive. 
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Rien ne m'est plus beau 
que la grandeur paysanne 

de celui qui fauche ou fane 
sous le fier flambeau 

Noyant de lumière 
et revêtant de splendeur 

terre ingrate, obscur labeur 
et bure grossière ; 

Rien tant ne m'émeut 
que le patois sur la lèvre 
de la gardeuse de chèvres 

ou le triste adieu 

Que là-haut module 
le pâtre au seuil du chalet, 

solitaire et qui se plaît 
dans le crépuscule. 

Rien ne m'est sacré 
plus que la sueur féconde 
de tout ce modeste monde 

dont je fus tiré, 

Qui partout ruisselle 
au flanc poudreux de mon sol, 

ou plus que l'immense vol 
sur l'humble chapelle 

Les toits et les champs, 
des soupirs et des prières 

de la peine journalière 
vers Dieu s'épanchant. 



LES FOINS 

Parmi les mazots noirs brûlés jusqu'à la fibre 
d'un blanc soleil qui fond dans son rayonnement, 
parmi les mille bruits des élytres qui vibrent 

comme un chant de félibre 
dans le sonore embrasement, 

Parmi le vol strident des brusques sauterelles 
dont l'essor métallique au loin traverse l'air, 
les faneurs affairés, de leurs râteaux démêlent 

les foins qui s'échevèlent 
aux prés où se dore leur chair. 

Le faucheur s'est assis aux pleurs de la rosée, 
il a battu le fer aux fraîcheurs du matin, 
sur les gramens encor leur cendre était posée 

comme une ombre irisée 
flottante aux vaporeux lointains ; 

Puis la faux a jailli parmi les tiges mûres 
et les fleurs ont semblé plier sur leurs genoux, 
à chaque envol nouveau de la froide courbure 

glissant d'une onde sûre 
au végétal et frais remous. 
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La douce herbe tranchée a jonché la prairie 
où le ruisseau trahi soudain s'est animé 
et juillet dans l'azur, de la moisson flétrie, 

par sa pure alchimie 
a fait ces foins d'or embaumés. 

Avant qu'aux flancs du ciel ne s'entasse l'orage 
les jeunes et les vieux, des hameaux sont venus 

pour rentrer le trésor des fragiles fourrages, 
prodiguant à l'ouvrage 

l'antique vigueur des bras nus : 

Humble atlante ployé sous le fardeau d'un monde 
le montagnard se dresse au sublime décor 
et sous les feux du ciel qui dardent à la ronde 

vers la grange profonde 
il emporte la charge d'or : 

Sous le faix généreux serré comme une proie, 
et la sueur du monde au pli de ses haillons 

le cœur haut il s'avance et dans sa grandeur ploie, 
couronné de sa joie 

et tout accablé de rayons ; 

Et le chant de l'insecte et la poudre exhalée 
des pollens répandus dans le jour finissant 
emplissent puissamment de leur ardeur mêlée 

la nef de la vallée 
comme un hymne et comme un encens. 

81 



LES MOUTONS 

Ainsi qu'une mouvante avalanche de laine 
des villages épars s'assemblent les moutons, 
la poussière semblable à leur visible haleine 
flotte dans le soleil sur leur sec peloton ; 

Le grand ciel radieux retentit de leurs plaintes 
le Sagittaire ardent les presse de son arc 
tandis qu'à la faveur de ses humbles contraintes 
le berger de la voix les guide vers le parc : 

Suivant la règle sage et la coutume antique 
dans le vif de la corne, au cru de la toison 
chacun fait imprimer sa marque domestique 
du fer de la cisaille ou du feu du tison. 

Pareils à des santons, appuyés aux barrières 
les pastourets d'été l'edelweiss au chapeau 
attendent que le vol grave de la prière 
s'élève et se mêle aux bêlements du troupeau : 

Car plus haut que la croix des plus lointains alpages 
la richesse fragile, aux cimes des rochers 
va pendant tout l'été gagner ses pâturages 
loin de la voix de l'homme et du son des clochers. 
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Loin des champs limités et des étroits cadastres, 
près des lacs endormis sous leur pulpe d'étain 
solitaires perdus sous la garde des astres, 
abreuvés du silence et des pleurs du matin 

Dans l'immensité bleue où seul un criquet vibre 
et sur l'épaule alpestre où monte le brouillard 
pauvre et libre bétail de maîtres aussi libres, 
et disputant leur vie à ce sol montagnard 

Ces errants sur les monts à l'égal des nuages, 
ces bêlants sans abri que mènera leur faim 
des bords du précipice aux gouffres de l'orage 
vont chercher l'herbe maigre en ces déserts sans fin. 

Aussi dans ce moment tous les hommes se signent 
et l'oraison s'élève ainsi qu'un long adieu : 
tout ce peuple espérant non moins qu'il se résigne 
remet la troupe errante entre les mains de Dieu. 
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AU SOLEIL 

O sublime Régent 
qui foules d'un pied d'or en montant dans l'espace 

les trois cents couronnes d'argent 
des glaciers radieux des splendeurs de ta trace, 

Dresse ton front béni 
dans l'immortelle ardeur qui résout les nuées, 

parais aux voûtes du zénith 
parmi ta majesté de péans saluée, 

Puis de ton piédestal 
ô monarque orgueilleux de nos humbles domaines 

rejette d'un geste royal 
ton éclatant manteau sur le corps de la plaine ; 

Revêts sa nudité 
du superbe attribut de tes pompes vermeilles, 

fais autour de son front chanter 
un diadème heureux de feuilles et d'abeilles, 

Fais germer dans ses mains 
ton antique trésor d'épis lourds et de grappes, 

fais poudroyer nos greniers pleins 
sous les longs fléaux d'or dont tes rayons les frappent ; 
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Soleil ouvre ton cœur 
et que le feu du ciel dans nos cuves ruisselle, 

accable les tiens ô vainqueur 
et que de ta victoire enivrés ils chancellent ! 

O clément, penche-toi, 
échange tes présents contre nos sacrifices, 

féconde le sol où tu bois 
le sang de mon pays dans les eaux de ses bisses, 

Souris au laboureur 
écoutant sangloter son dernier filet d'onde, 

au roc touché de tes fureurs 
fais fleurir la richesse et la beauté du monde ; 

Viens, flamboie et répands 
sur cette terre ardente et presque sarrasine 

où les nœuds sacrés du serpent 
glissent des pieds du cep aux pierriers de l'épine, 

Répands sur ces coteaux 
modelés et recuits comme un vase d'argile, 

sous leurs frais couverts végétaux 
les dons chers à Mélibe et sacrés à Virgile ; 

Gonfle de ton levain 
cette écorce infertile où dorment les semences 

et que sous ton souffle divin 
le miracle éternel chaque jour recommence ! 

O pur Soleil, ô dieu 
tu remplis notre ciel des rayons de ta gloire, 

tu t'élèves sur ces hauts lieux 
comme une hostie en feu sur un vermeil ciboire, 
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A toute heure du jour 
ton essence infinie à nos bornes se mêle, 

ta chaleur nous dit ton amour 
et notre amour nous dit ta présence réelle ; 

Ton œil bienveillant luit 
sur le métal des faux et les clochers d'ardoise, 

ta paume retourne le fruit 
pour qu'il gonfle et se dore aux treilles villageoises ; 

Dans la chaude vapeur 
à la pointe de l'herbe on voit ton souffle poindre, 

et le mouvement de ton cœur 
au rythme de la terre et répondre et se joindre ; 

Puis aux fastes du soir 
tes doigts laissent couler tes suprêmes aumônes, 

cependant qu'on peut entrevoir 
ton pied nu scintillant aux écailles du Rhône. 

Quand disparaît ton pas 
notre espoir t'accompagne au silence des astres, 

car ton flambeau ne s'éteint pas 
derrière le secret des nocturnes pilastres : 

Tu reparais toujours 
comme un valet exact, ô Maître magnanime, 

et tu reprends sur les labours 
et ton œuvre servile et ta course sublime : 

Aux arches du levant 
tu montes dans ta force et dans ta gloire nue 

ainsi qu'au jour du jugement 
le Père dont nul œil ne soutiendra la vue ; 
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Tu parais, Absolu, 
pour chasser de la nuit la fuyante cohorte 

et ranger parmi tes élus 
l'humble peuple courbé sous l'ombre de ses portes : 

Soleil, règne sur nous, 
accrois ce peuple rude entre ses rudes failles 

comme croît parmi ses cailloux 
le peuple obscur du blé dans le creux des semailles, 

Et du fond de nos bois 
de l'ombre de nos bourgs et du cœur de nos villes 

dieu vermeil, écoute nos voix 
de leurs orgues frapper ta splendeur immobile ; 

Ecoute notre appel 
et le grand chœur sacré de notre gratitude, 

que ton soliloque éternel 
s'émeuve de l'écho de notre solitude ! 

Des mains que nous levons 
prends le miel et le blé, le raisin et l'amande, 

et prends la coupe où nous buvons : 
reçois notre tribut payé de tes offrandes. 
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AU BISSE 

Bisse, par qui la Providence 
rompt l'ardent cachet du soleil 
dont une jalouse alliance 
scelle son domaine vermeil, 
ruisseau furtif chanson liquide 
aux lèvres sèches de l'été 
ô fluide cariatide 
de la rustique activité, 

Messager qui de proche en proche 
cours dans un murmure enchanté 
porter au silence des roches 
un secret de fertilité, 
frère agile du précipice 
écho prolongé jusqu'au soir 
des grillons criant au solstice 
la promesse du lourd pressoir ; 

Veine fraîche qui désaltères 
par de mystérieux circuits 
la gorge obscure de la terre 
dans la rumeur des chaudes nuits 
pour rejaillir, au vent d'automne, 
de flamme au palais des humains, 
eau pure en qui déjà frisonne 
l'allègre mouvement du vin, 



Errante en ta chanson mineure, 
rivée à ton chenal sans bruit, 
pareille à ce sol qui demeure 
sous le frisson du temps qui fuit, 
ô source âme des solitudes 
ô bisse espoir du paysan 
gloire à tes humbles servitudes 
gage de quels royaux présents ! 
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L'AUTOMNE 

Automne saison glorieuse 
qui t'avances sur notre sol 
aux chants heureux des vendangeuses 
en nouant tes bras à leur col, 
toi qui le front ceint de feuillages 
saisis soudain nos vignerons 
et les roules dans ton sillage 
en un grand branle de lurons, 

O saison sois la bienvenue 
après les longs efforts de l'an, 
que ta joue adorable et nue 
de rosée encor ruisselant 
aux vergers du matin sourie, 
et sur la place où meurt tout bruit 
que ton pas muet se marie 
aux pas apaisés de la nuit. 

Installe-toi sous la tonnelle 
anime et gravis nos coteaux, 
fais siffler le merle aux prunelles 
dans l'air soupirer ton flûteau, 
sur nous rayonne ô bel automne 
glisse au fleuve et monte à nos tours, 
suspends ta guirlande à nos tonnes 
fais chanter nos pas dans la cour ; 



Eclaire et parfume nos caves 
et sur le pays plein d'espoirs 
coule, automne ardent et suave 
comme au ciel la pourpre du soir, 
emplis-le, telle une corbeille 
des fruits les plus doux sous la dent, 
revêts-le d'une seule treille 
sous le poids des grappes cédant ; 

Comme un autel dans la lumière 
dresse-le sur un socle d'or, 
prolonge la rose trémière 
sur le tertre moins lourd aux morts, 
donne une ivresse légitime 
et verse le prix enfin dû 
à cet humble peuple qui trime 
aux flancs de son rocher perdu. 

Puis touche le bétail qui broute 
dans les prés mourants pleins de noix, 
l'homme las au bord de la route, 
qui songe et se trouble à ta voix, 
la terre pauvre et qui s'apprête 
au repos pour d'autres moissons, 
les monts désolés dont la tête 
fraîchit aux nocturnes frissons ; 

De ton pied d'or frappant la plaine 
remonte aux demeures du ciel : 
l'an prochain, fléchi par nos peines, 
toujours magnifique et pareil 
tu reviendras sur nos collines 
et dans un geste d'abandon 
ouvrant ta ceinture divine, 
tu nous rapporteras tes dons. 
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LA RACLETTE 

Je ne sais rien de plus beau que la table 
rugueuse à l'ombre des noyers 

dans un décor de vignes admirable 
que le soleil fait chatoyer, 

par un jour pur de valaisanne automne 
quand près du rustique foyer 

où le sarment sec pétille et chantonne 
l'amicale troupe accourt s'égayer : 

La meule grasse et qu'un couteau partage 
présente son ferme profil 

tout parfumé des senteurs de l'alpage 
au rougeoyant et lent grésil, 

puis se répand onctueuse en l'assiette 
au refrain gaillard du baril 

d'un fendant clair, qui vous lance à la tête 
son étincelle de pierre à fusil. 

Le mets exquis et les verres stimulent 
la joyeuse et franche rumeur, 

la viande sèche et le jambon circulent 
dans un assaut de belle humeur, 

le chant fuse enfin parmi les noix fraîches, 
au panier rit dans sa primeur 

l'or du raisin sur l'incarnat des pêches 
dans l'agreste gloire où le soleil meurt. 



MORT DE L'AUTOMNE 

O Dieu qui fais chaque saison 
et qui m'as vêtu de tristesse 

cet arbre décharné que j'ouvre à l'horizon 
comme une main crispée, à t'implorer se dresse : 

je meurs et je râle du vent, 
rends plus douce mon agonie. 

Pour gémir l'appel émouvant 
d'une suprême litanie, 

mes feuilles d'or, d'un rythme lent 
tombent comme des strophes dites, 

et mes derniers oiseaux chantent, frileux, mêlant 
la strophe d'or aux airs attristés qu'ils méditent. 

Je meurs d'avoir vu trop mourir : 
les pauvres bouquets que j'aspire, 

le gel en monstres noirs les aura fait fleurir 
et sur mon cœur, afin que plus vite j'expire, 

les passages des socs tranchants 
en blessures larges s'alignent. 

L'homme a violé la chair des champs 
il a bu le sang clair des vignes, 
ce sont mes beaux membres ardents 
les buissons rouges qu'il disloque, 

et c'est toujours mon cœur qui saigne entre ses dents 
quand il mord dans un fruit ou qu'il brise un coque. 
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Père de l'homme et des saisons 
épargne l'homme sacrilège, 

et quand tu jetteras les blanches floraisons 
sur ma tombe, bientôt, de la première neige, 

fleuris ses torts avec mon mal ; 
car la saison pardonne à l'homme. 

Dans ce soir épars sur le Val 
où ma mort blonde se consomme, 
mes monts muets t'offrent l'encens 
des herbes que le pâtre allume : 

O Dieu, l'homme est béni, ses doigts sont innocents, 
il m'apothéose et je meurs sans amertume, 

Car ses mains vont changer mon froment et mon vin 
en votre chair divine et votre sang divin. 
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LA BOUCHERIE 

Décembre ! c'est le temps du rustique holocauste 
le sabot du mulet tinte sur le verglas, 

et l'hiver retrouve à leur poste 
la femme au tablier et l'homme au coutelas : 

C'est le rite sacré des grandes boucheries, 
les tréteaux sont dressés comme un antique autel, 

un frisson court les écuries 
et partout mordent l'air, le salpêtre et le sel : 

Il n'est plus maintenant que silence et que brume 
sur les prés radieux où fleurait le regain, 
un cri meurt au garrot qui fume, 

la fleur du sang jaillit au givre du jardin. 

Ainsi dans les maisons, depuis le fond des âges 
s'entassent les flots noirs et les quartiers vermeils, 

richesse et fierté des ménages, 
libations sur qui saigne un rouge soleil. 

Les chapelets fumés et les chairs boucanées 
oscillent sous la poutre à la bise d'hiver, 

joie et don de toute une année ; 
les cloches de Noël peuvent sonner dans l'air. 
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HIVER 

Il neige sur la montagne et la plaine 
sur les maisons des hommes et les nids, 
dans un air d'indifférence infini 

le berger de la nue éparpille sa laine ; 

Dans les jardins, à patte de velours 
l'hiver félin se tapit et s'avance, 
enflant le dos dans le frileux silence 

des oiseaux attristés et le déclin du jour ; 

Contre le flanc de la terre en détresse, 
en échappant aux doigts du Créateur 
sous le ciel bas croulant avec lenteur 

la tunique éclatante étroitement se presse, 

Le mont blafard hachuré d'arbres noirs 
mêle ses traits de fusain et de craie, 
il n'est plus un ruisseau plus une haie 

sous l'ouate muette en son clair désespoir ; 

Tout se nivelle en sa mer moutonnante 
et sans un son, s'étouffe et s'engloutit ; 
sous son manchon chaque objet se blottit 

pour une interminable et patiente attente. 
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Tout se prépare aux longs jours hivernaux 
la vie aussi s'engourdit et s'apaise, 
la hache au loin sonne au cœur des mélèzes 

sur le chemin glacé crisse un triste traîneau ; 

Aux prés déserts endormis sous la neige 
les filles vont gouverner le bétail, 
sur la joue une rose de corail 

et les pieds s'arrachant à leur fragile piège ; 

Les pas sont sourds la cloche est sans écho 
et c'est à peine encor si le village 
respire, à l'étroit sous son blanc moulage ; 

la passante frissonne en son noir caraco. 

Par dessus la grande estampe de givre 
les corneilles sans fin croisent leur vol 
semblant chercher un endroit sur le sol 

où l'odeur du printemps n'ait pas cessé de vivre ; 

De l'étable monte un long meuglement, 
la nuit tombe aux basses-cours enrouées, 
et dans la chambre aux fenêtres clouées 

on lit les almanachs et l'on songe en fumant ; 

Sous le regard des images pieuses 
la ménagère s'affaire au foyer, 
l'enfant au sol s'essaie à zézayer 

au cadran coule en paix l'heureuse heure ennuyeuse, 

L'oraison monte ainsi qu'un souffle égal, 
au bord des toits qui dans la nuit scintillent 
les glaçons purs goutte à goutte édifient 

sous les cieux étoiles leurs piliers de cristal. 
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Tout gît, tout attend sous sa carapace 
le zéphyr, et le cor du renouveau 
le jeune éveil des printaniers travaux 

et le premier frisson liquide sous la glace, 

La chantante ivresse du vieux dégel, 
le frais afflux des jeunes sèves 
le premier chaton aux branches qui crève, 
et le premier coucou reprenant son appel. 
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GLOIRE 
DE NOTRE VIGNERON 





L'HERITAGE DE LA VIGNE 

/. Le centurion parle : 

Dans les champs d'Octodure, ô peuple, ta valeur 
du génie armé d'un César se montra digne : 
unis désormais au pacifique labeur, 
prends nos bras fraternels pour cultiver ta vigne. 

Car ton ciel est pareil à notre azur natal 
et dans ta Ville ardente aux collines jumelles 
doit régner de Bacchus le sourire amical, 
tel qu'en la Ville aux sept collines immortelles. 

A ce peuple, à ce sol amis je te confie 
rameau sacré, sarment où dort l'âme du vin, 
sur ces coteaux latins fleuris et fructifie 
tribut du conquérant et lourd présent divin : 

Je vois le pampre allant de colline en colline, 
le guerrier dans son casque écrasant le raisin, 
le laboureur courbé dans Pagane et Lentine, 
les filles soulevant la grappe dans leur main. 

J'entends le dieu captif bouillonnant dans les caves 
et près de lui l'effort, puis le triomphe humain, 
j'entends, j'entends chanter partout tes hommes braves 
jusqu'aux limites de ton ciel, beau Val Poenin ! 
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Puisse ton vin remplir l'amphore et la taverne, 
faire ta race forte et son cœur chaleureux, 
surpasser les celliers de Massique et Falerne, 
inspirer ton Horace et réjouir tes Dieux ! 

O peuple aimé du ciel et des saisons, 
peuple laborieux qui pourras mettre 
le soleil et le cep en tes blasons, 
pour ton sol de nouveaux destins vont naître : 

Garde et fais croître avec un soin pieux 
la paix romaine et la vigne latine, 
aux tiens laisse opulente la colline 
que tu reçus libre de tes aïeux ; 

Valaisan, dans ta force et ta sagesse 
transmets d'âge en âge et de main en main, 
pour ton honneur, ta joie et ta richesse 
l'art de la vigne et le secret du vin ! 

Car ton ciel est pareil à notre azur natal 
et dans ta Ville ardente aux collines jumelles 
l'universel Bacchus au sourire amical 
vient pour acclimater ses vertus immortelles. 

2. Le moine exhorte: 

Ton Prince-Evêque en la colline de Lausanne 
ô peuple, a fait sceller une Trêve de Dieu : 
à l'ombre de l'église abrite ta cabane, 
la charrue et la croix feront céder l'épieu. 

Viens, nous t'enseignerons les plants et les cépages, 
l'art bourguignon par nous pieusement donné 
au clos sauvegardé de Saint-Pierre de Clages 
tel qu'il nous fut transmis en l'abbaye d'Ainay. 

102 



Nous peinerons dans tes vignes sous le cilice 
ô frère dans le temps, frère dans le malheur, 
car l'écart n'est pas grand de la coupe au calice 
et le sang de la vigne est le sang du Sauveur. 

Montagnards, vous saurez capter l'eau dans les glaces 
et sur le gouffre, au prix d'un labeur surhumain, 
pour baigner et mûrir vos fécondes terrasses 
jetterez l'aqueduc de votre aïeul romain. 

3. Le vigneron prie: 

Si vous voyez nos torts, voyez notre misère 
Seigneur, et détournez votre droite de nous ! 
Nous vous prions par Notre-Dame de Valère, 
nous sommes à merci, nous sommes à genoux ! 

Par la guerre, la peste et par la canicule 
vous frappez votre peuple et ruinez le comté 
dont en l'honneur du saint évêque Théodule 
l'empereur Charlemagne a voulu nous doter. 

Les seigles sont foulés et les vignes désertes, 
il semble que jamais le coteau n'ait verdi, 
le paysan dort au seuil de ses granges ouvertes 
d'un sommeil qui n'est pas le somme de midi : 

Or, sous le joug du ciel et des hommes complices 
où trouver le froment, le vin, le lait, le miel, 
l'indispensable à vivre et la fleur des prémices, 
la taille du château, la dîme de l'autel ? 

La vigne qui jadis vigoureuse et féconde 
suspendait ses présents jusqu'au mont des Païens, 
recule et se cantonne auprès des maigres ondes 
filtrant au flanc muet des coteaux rhodaniens : 
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De ton souffle attendris les terres opprimées, 
ramène la richesse au sein du « Grand-Brûlé » 
Père et Seigneur ! Rends-nous les vignes animées 
et les pressoirs chantant sous le ciel étoile ! 
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FETE DES VENDANGES 

Homme de mon pays, pasteur ou vigneron 
tes troupeaux sont rentrés, tes vendanges sont prêtes, 
accours, lâchant l'outil sacré, séchant ton front, 
honorer ton labeur et célébrer tes fêtes. 

Ta joie est semblable à l'étoile du berger, 
tes soucis, à la voie innombrable des astres, 
tu peines, l'an durant, de la vigne au verger 
le gel et le soleil présagent tes désastres. 

Enfin l'automne pourpre à la ceinture d'or 
gonfle ta huche, emplit ta channe et ta corbeille, 
pour tout un jour tu peux être heureux de ton sort, 
jouir de l'ombre tiède et du fruit de ta treille ! 

Ton vrai plaisir, ton seul plaisir de père en fils 
c'est de chanter ton vin, c'est de boire à la ronde, 
c'est d'évoquer la même image de jadis 
dans l'humble orgueil de ton effort et de ton monde : 

Vous tous, ceux de Savièse, et vous ceux de Botyr, 
vous ceux de Grimisuat, de maîtrise attitrée, 
Hérens, qui vendangez dans le bissac de cuir, 
vous, nobles vignerons de la Noble contrée, 
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Nomades anniviards, princes qui transportez 
votre rèze aux glaciers et vos enfants aux vignes, 
et vous, tous ceux d'Ardon, de Vétroz, de Conthey, 
vous enfin de Fully, aux vignobles insignes, 

Hommes de mon pays, laissez vos durs travaux, 
les épis sont glanés, l'alpe à l'hiver s'apprête, 
l'orgueil au cœur venez, tous, par monts et par vaux, 
honorer votre effort et célébrer vos fêtes ! 

Et vous Confédérés, amis de notre ciel, 
qui scelliez l'alliance avec nos rudes pères 
liesse ! et revenez boire un trait fraternel 
au pied de ces coteaux où vos drapeaux flottèrent : 

Sous les mêmes couleurs claquant au même azur 
comme le vin rieur coule et mousse en la ville, 
un souriant éclair remonte au profil pur 
des filles qui jadis saluaient vos édiles. 

Confédérés, nos cœurs battent à l'unisson ! 
Si nous ne parlons pas tous le même langage 
nos lèvres et nos yeux goûtent même frisson 
au vin nouveau dont nous entendons le message ! 

Venez, le peuple chante, et prêt est l'artisan, 
notre sol et nos cieux vont unir leurs offrandes : 
connaissez à l'accueil le vieux cœur valaisan, 
tendons la main parmi le pampre et les guirlandes ! 

106 



LES TRAVAUX ET LES JOURS 

Fiers sous l'altier regard du ciel qui nous gouverne, 
face aux arènes d'or qu'arrosent nos sueurs, 
des confins de la Lienne à ceux de la Lizerne 
vignerons, faites cercle à votre Geste en fleurs ! 

Disons à cette race illustre et paysanne 
à ce peuple éprouvant nos deuils et nos amours, 
serf et roi des vergers des andains des versannes, 
le labeur et l'honneur, les travaux et les jours ! 

L'hiver ferme le ciel, l'homme ferme sa porte 
Dieu commande à la terre un vaste apaisement, 
mais le vigneron seul et que la bise escorte 
fait sonner le sol dur pour le défoncement. 

Les souffles chauds du fœhn à peine ont bu les neiges 
que, pareils à la troupe, au ciel de février, 
des choucas affamés au tournoyant manège 
les sécateurs sans fin claquent dans Uvrier : 

Les parchets rapiécés montrant leur bure brune 
endossent à l'entour dans un geste d'ahan, 
partageant sa misère, épousant sa fortune 
le gilet de travail du frère paysan : 
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Poursuivant son espoir de revanches futures, 
dans son effort le jour dans son rêve la nuit 
celui-ci va, rompu sous le faix des fumures 
afin qu'un jour le cep plie ainsi sous le fruit. 

Mais avril joue au fleuve et sauve est la fleur nue, 
la terre est maternelle et le saint fut clément, 
une chanson voltige aux vertes avenues 
et l'amandier rosit près du jeune sarment : 

La paille dans ses doigts frisant en blondes tresses 
une fille s'en vient qui lève les rameaux 
et de loin semble, émue à d'obscures promesses, 
former avec amour l'ogive d'un berceau. 

Puis partout harcelé par l'insecte rapace, 
brûlé de vitriol, un farouche lutteur 
d'un geste infatigable écarte la menace 
qui s'acharne en silence au muet créateur ; 

Sous l'éclatante et frêle armure de sulfate 
que d'un grand moulinet vermeil midi pourfend, 
dans un dernier regard à la nature ingrate 
la vigne terrassée halète et se défend : 

Quand aux cuves de feu le plant sacré défaille 
sans autre ombre sinon l'ombre du vigneron, 
la fraîcheur aspirée aux plus profondes failles 
cep endurant, c'est nous qui te la donnerons ! 

Courbés non sans grandeur à d'humbles sacrifices, 
des murs vertigineux de Lentine et Clavoz 
nous ferons dans la nuit travailler les trois bisses 
jusqu'aux flancs de Montorge où pleurent les crapauds. 
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Dans la pourpre du pampre et l'agate des grappes, 
enfin la vigne étale au Valais fortuné 
la royauté dont sa maturité se drape 
et la splendeur de son long effort couronné : 

Surgissant dans l'azur sur les degrés de pierre 
tel qu'un ange porteur d'un message divin 
le brantier lance un cri joyeux dans la lumière, 
il annonce au pays le miracle du vin ! 

Alors, l'oeil noir luisant comme un raisin de dôle 
la vendangeuse rit aux rapides sentiers, 
la besogne soudain légère à son épaule 
le cœur plein d'espérance ainsi que ses paniers ; 

Dans l'ornière grinçante au poids des pleines fustes 
le voiturier lassé qui rentrait au pressoir, 
comme un berger marchant vers la crèche du Juste 
lève son front serein vers l'étoile du soir ; 

Tandis qu'en l'antre sombre où gémissent les presses, 
penché sur le mystère aux odorants remous 
soudain comme ébloui d'une naissante ivresse 
l'ouvrier voit jaillir l'étincelle du moût : 

Ainsi qu'un sang nouveau le vin neuf gicle et gronde 
coulant son jeune rythme au vieux corps déréglé, 
et dans l'ardente nuit, comme au réveil du monde 
tout le Valais frémit sous le ciel constellé ! 
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INVOCATION 

Très-Haut ! dont la justice et nous comble et nous frappe, 
toi qui tiens notre terre heureuse en ton giron, 
ô maître du soleil, protecteur de la grappe 
prête l'oreille au chant lointain du vigneron ! 

Penche-toi sur ce val et vois d'un œil propice, 
candide sur son pré, seule et sans carillon 
telle un enfant de chœur au bord d'un précipice 
la chapelle qui prie en haut de Molignon : 

Pèlerin fraternel aux ronces de la terre 
que ton pas se complaise à fouler nos halliers : 
le paysan t'accueille au seuil du sanctuaire 
clos comme un tabernacle et frais comme un cellier. 

Viens, tel qu'au soir doré de la première Cène 
partager le vin pur et rompre le pain bis 
au porche ourlé de pampre et dominant la plaine 
où le pâtre se signe et broute la brebis. 

Eclaire des rayons de ta face adorable 
la glèbe printanière et la source d'été, 
la brante de mélèze et la pioche d'érable, 
toute notre richesse et notre pauvreté ; 
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Bénis et transfigure en émouvants symboles 
la tâche quotidienne et l'outil familier, 
assieds-toi dans la vigne et dis tes paraboles 
par les sentiers chanteurs bordés de prunelliers ; 

Tends malgré nos péchés ta droite pacifique 
sur ce sol vénérable enchâssé de brisé 
comme d'argent massif une sainte relique. 
Père offensé toujours et toujours apaisé : 

Fais fleurir une rose au bois de ta couronne, 
donne à tes serviteurs dans le siècle exilés 
la récolte attendue aux fastes de l'automne 
ainsi qu'une indulgence au jour du jubilé. 

Que se croisent des voix au fond du paysage 
légères par milliers comme au cœur du rucher, 
que volent sur le ciel d'invisibles messages 
entre tes dômes d'or et nos humbles clochers : 

Epanouissez-vous aux paumes de ses anges, 
du diamant de l'aube au velours de la nuit 
et des Rogations jusqu'au jour des Vendanges 
cœurs gonflés de prière et ceps chargés de fruit ! 
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EXHORTATION 

Courage vigneron ! Que ton poing s'affermisse 
au manche de l'outil brandi d'un trait brutal, 
que la voix de ta pioche au rocher retentisse 
comme un hymne forgé du plus noble métal ! 

Ainsi qu'un aigle-roi t'emportant dans son aire, 
dont l'essor à tes yeux fait grandir ton pays 
l'implacable devoir t'écrase entre sa serre 
mais t'élève à la cime où tu t'enorgueillis ! 

Aspire à pleins poumons l'air qui nourrit ta vigne 
accorde ton effort au plan de l'horizon, 
ajoute dans l'amour chaque jour une ligne 
au grand trésor amer du livre de raison ; 

Veille à ce sol dressé dans son immense houle, 
remonte sur ton dos et soutiens de tes mains 
ta terre qui s'échappe et tes murs qui s'éboulent, 
dispute ton empire au limon du chemin ; 

Sous ton ciel en rumeur de la plainte d'un monde 
renouvelle sans fin ton labeur de fourmi, 
par ton bisse accroché comme un chemin de ronde 
au sommet menacé d'un rempart ennemi : 

112 



Cramponné sous la flamme à ton socle de schiste 
étreins-le sans faillir jusqu'aux ombres du soir, 
fouille-le d'autant plus que plus il te résiste, 
tes soins désespérés nourrissent ton espoir : 

Souffre ta passion, tes peines quotidiennes, 
roué par le soleil, flagellé par le gel, 
au jour de succomber jailliront des fontaines 
fraîches comme l'eau vive aux collines du ciel ! 

Tes brantes au col plein, de grumes d'or poissées 
demain vont s'aligner dans le chant du matin 
sur ton pré comme autant de ruches renversées 
où l'abeille s'endort ivre de son festin : 

Assis devant ton seuil et la tâche parfaite, 
plein de fatigue et plein de bénédictions 
avec orgueil enfin tu redresses la tête 
sous la grappe de feu des constellations ! 
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LE PRESSOIR 

Dès le premier regard tendre 
mouillé des pleurs du matin, 
on commence au loin d'entendre 
les chars grincer aux chemins, 
les chars pleins de vendangeuses 
qui s'égaillent aux parchets 
comme une troupe rieuse 
d'oiseaux narguant l'émouchet. 

Puis lorsque le soleil monte 
au ciel et le long des murs 
et dore de sa main prompte 
la vigne et le raisin mûr, 
les chars lourds de leur vendange 
reviennent vers les pressoirs 
et par longues files rangent 
leur charge au bord du trottoir. 

Dans l'ombre des hommes peinent 
comme en les forges du vin, 
leurs efforts gonflant leurs veines 
et leur meurtrissant les mains, 
mais sous les voûtes obscures 
où les sucs parfument l'air, 
vidant sa sainte blessure 
la grappe saigne un sang clair. 



Raisin pur en qui s'incarne 
l'esprit secret du bonheur 
et sur qui le bras s'acharne 
avec rage, avec honneur 
pour lui faire sous la presse 
dégorger tous ses rayons 
rendre toute sa richesse 
tout ce dont nous nous payons ! 

Jusque dans la nuit venue 
les chars succèdent aux chars, 
la pulpe à la pulpe nue 
le pas vif au pas traînard, 
et le céleste silence 
revenu sur les chemins 
se berce de la cadence 
du sublime effort humain. 

Mais vigneron quelle joie 
de goûter au premier moût 
qui dans le verre tournoie 
et dont on sait trop le coût, 
de humer sa fleur atteinte, 
debout contre le pressoir 
que dans les cris et les plaintes 
on fit enfanter ce soir ! 
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LA CAVE 

Pas plus que de Valais sans soleil et sans vignes 
où sur d'immenses murs des plants étroits s'alignent 
donnant leur vin nerveux comme pierre à fusil, 
pas plus que de coteau sans joyeux bruit d'outils 

Il ne se concevrait de maison valaisanne 
sans sa cave embaumée où le puissant arcane 
du vin neuf s'élabore au ventre des pressoirs 
et se fait or et pourpre au long silence noir : 

C'est là, voyageur, sous l'épaisse et fraîche voûte 
où le sang du terroir s'écoule goutte à goutte, 
dans l'ombre fraternelle où le cœur se trahit 
que tu pourras sentir le pouls de ce pays ; 

Chacun jusqu'au plus humble y cache sa richesse 
et son titre honoré d'authentique noblesse, 
bouteille ou baril, tonnelet ou tonneau 
fécondé d'un rayon chaque automne nouveau ; 

C'est là que tu verras dans les yeux l'âme luire, 
et ces silencieux soudain parler et rire 
en te tendant le verre où s'offre leur fierté 

et fleurit le soleil de l'hospitalité. 

116 



HYMNE 

Vin du pays, soutiens le zèle 
du paysan dans ses travaux, 
de sous le cep et la javelle 
viens ranimer piochards et faux ; 
quand l'eau noire emporte la digue 
et l'avalanche le raccard, 
ami, viens tromper la fatigue, 
tremper le cœur du montagnard. 

Répands ta verve ensoleillée, 
ô vin du rire et du plaisir 
aux jours de fête et de veillée, 
au pont de danse, au champ de tir ; 
forme et rapproche nos beaux couples 
sur ton chemin d'or enchanté 
ô toi qui rends les filles souples, 
et donne aux hommes la gaîté ! 

Tribun puissant, conseiller sage, 
roi généreux du sol natal, 
gouverne en paix ville et village 
comme un patriarche amical, 
et sur la table simple et rude 
de l'hospitalier vigneron 
prodigue, à ta noble habitude, 
tes feux, ton luxe et tes fleurons. 
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Suis-nous dès notre saint baptême, 
vin toujours vif et toujours prêt, 
jusqu'au soir du repos suprême 
au sol dont nous t'avons extrait ; 
à nos fils transmets nos usages 
toi qui prends source au cœur des morts : 
nos yeux fais luire en leur visage 
vin du pays, sang doux et fort ! 
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SANTÉ ! 

O Valaisan savoure 
après ton dur labeur le plaisir de son fruit ! 

De ton vin fougueux la bravoure 
provient d'un long effort non moins ardent que lui ; 

Médite et fais silence 
en humant cette fleur d'or pâle et de rubis, 

sache quelle reconnaissance 
tu dois à ce fragile et lent miracle acquis ! 

Hôte, qu'il te souvienne 
que ce vin représente en son ambre et ses feux 

la victoire quotidienne 
de tout un peuple obscur s'acharnant à son vœu. 

Sur les mauvais génies 
de la flamme et de l'air, de la terre et de l'eau 

et que ses chaudes harmonies 
à chaque heure ont risqué de périr au coteau. 

Et toi, race nouvelle, 
apprends à soulever la coupe d'autrefois 

avec un respect digne d'elle 
et digne aussi de ceux de qui tu la reçois ! 
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Ce qui luit dans ton verre 
c'est le secret sourire et le don de tes cieux, 

la vie et le sang de ta terre, 
le trésor de tes fils, le legs de tes aïeux ; 

Sous sa brillante écorce 
c'est le souffle magique et transmis pas à pas 

de leurs vertus et de ta force, 
de ce qui dure et fait qu'un pays ne meurt pas ! 
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PERENNITE 

Que le Valaisan chante et sa vendange luise 
aux balcons d'émeraude où la chaude clarté 
collée au grain vermeil à se donner s'épuise 
et communique au vin les vertus de l'été ! 

Qu'en riant balancée aux ondoyants feuillages 
Vallée, ô vaste nef regorgeant de fruits mûrs 
tu charges, amarrée à tes heureux rivages 
ta cargaison croulant aux greniers de l'azur ! 

Courage vigneron ! Que ton front s'illumine ! 
jusqu'au tonnant lever du Céleste soleil 
tu peux, croisant enfin tes mains sur ta poitrine 
reposer dans la paix de ton dernier sommeil ! 

Que ton cœur tourmenté se console d'entendre 
les rythmes prolongés du monde où tu n'es plus, 
souris à ton pays fleurissant sur ta cendre 
tout jasant de bassins et tintant d'angélus : 

Là-haut, toujours frappée et jamais abattue 
ta lignée, obstinée au trésor enfoui, 
au labeur immortel patiemment se tue 
et boit son réconfort en son verre ébloui ! 
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Va ! toujours renaîtront du flanc de leur poussière 
ces arceaux où la vigne attache un arc-en-ciel, 
et tu verras l'enfant, aux pentes nourricières 
jouer coiffé de pampre et barbouillé de miel ; 

Toujours l'eau coulera sur tes parchets d'ardoise 
comme un sanglot d'amour au col bleu du ramier, 
et l'astre renaîtra dans ton ciel de turquoise 
tel qu'un paon fabuleux au centre d'un brasier ; 

Quand aux coteaux rira la grâce de septembre 
toujours les montagnards au pas de leurs mulets 
sous la feuille viendront choisir la grappe d'ambre, 
pour parer ton autel, Vierge des Corbelets. 

Diligente parmi les treilles et les tines 
toujours vendangera, sous l'œil de l'Eternel, 
la Ville qui s'abrite entre ses deux collines 
comme un enfant paisible au giron maternel ; 

Toujours tu conduiras nos destins identiques 
vigne abrupte, escalier géant par lequel 
il semble qu'une race aux tâches héroïques 
passe en terre promise ou conquière le ciel ! 
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DEUXIEME PARTIE 

NOBLE CONTREE 

Contrée ancienne, aux tours qui insistent 
tant que les carillons se souviennent. 

Vignes où tant de forces s'épuisent 
lorsqu'un soleil terrible les dore, 

et au loin les espaces qui luisent 
comme des avenirs qu'on ignore... 

Pays dont les prophètes se taisent, 
pays qui prépare son vin ; 

où les collines sentent encore la Genèse 
et ne craignent pas la fin ! 

(Rilke: «Quatrains valaisans »> 
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LE CHANT DE LA FOI 





RECONNAISSANCE 

Que bénis soient nos pères 
paysans libres au grand cœur, 
modestes aux heures prospères, 
inflexibles dans le malheur, 

Courbés sur leur maigre parcelle, 
dressés sur leur fier horizon, 
à toutes les tâches fidèles 
égaux à toutes les saisons, 

Maîtres de leurs pauvres outils 
non moins que leurs nobles armes, 
d'une bravoure en les périls 
à la mesure de l'alarme, 

Traçant leur pénible sillon 
profond et droit comme leur vie, 
insensibles à l'aiguillon 
du doute et de l'envie ! 

Et bénissons nos mères, 
saintes femmes aux corps ployés 
dans la fatigue et la prière 
devant l'autel et le foyer, 
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Toutes celles simples et pures 
comme Vierge à la Chandeleur, 
aux mains couvertes de gerçures 
au cœur lisse comme la fleur, 

Qui firent chanter les fuseaux 
et dans le vent claquer la toile, 
se penchèrent sur les berceaux 
en souriant sous les étoiles, 

Qui par la maison, par les champs 
partout servantes, partout reines, 
firent leur bonheur en tâchant 
d'enlever aux autres leurs peines ! 

Aïeux sans fadeur et sans fiel, 
les pieds bien plantés dans leur glèbe 
et les yeux fixés dans le ciel, 
nobles dans leur rustique plèbe, 

Profonds des sublimes splendeurs 
de leur foi chrétienne acceptée 
et grands de toute la grandeur 
de l'humble tâche surmontée, 

L'âme ivre de sainte espérance 
l'esprit tempéré de raison, 
le cœur trempé par le silence 
la lèvre ardente d'oraisons, 

Ils nous ont appris le courage, 
la patience, le labeur 
le fier comportement des sages 
la foi des morts dans le Seigneur, 

Ils nous ont fait ce que nous sommes, 
des chrétiens et des hommes. 
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LE CHRETIEN 

Enfant d'un pays très chrétien 
qui sonne et foisonne d'églises, 
enfant qu'un ange gardien 
apporta sur l'aile des brises, 

Enfant de Dieu dans les sillons 
humains jeté comme une graine, 
baptisé dans les carillons, 
pourtant promis à tant de peines, 

Par l'effet du premier péché 
et par la volonté divine 
te voici nu sur ce rocher 
torride et déchiré d'épines, 

Te voici livré sans défense 
à tous les assauts de la terre 
et, privé de la Connaissance, 
à ceux de ton propre mystère : 

Homme, il te faudra chaque jour 
te reconquérir l'espérance, 
gagner et retenir l'amour 
et recommencer ta souffrance ; 
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C'est la rançon de ton salut 
et de ta grandeur la mesure, 
la condition qu'il fallut 
pour ta félicité future. 

Pour mériter dans le présent 
l'accès aux célestes prairies, 
au terrestre exil de tes ans 
il faut que tu peines et pries, 

Et dans un combat inégal 
que jour après jour tu disputes 
ton âme à l'empire du mal 
comme ton corps triste à sa chute, 

Comme à tes rochers ton pain dur 
et ta demeure à l'avalanche... 
Voilà pourquoi d'un instinct sûr 
dans le cœur de Dieu tu t'épanches, 

Pourquoi tu sens en toi grandir, 
genoux ployés et tête haute 
l'amertume du repentir 
bien plus que le goût de la faute, 

Pourquoi tu tâches ô chrétien 
que chacun des pas qui t'incombe 
chaque jour t'approche du bien 
en te rapprochant de la tombe. 
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A NOS SAINTS PATRONS 

Royaux protecteurs dans la gloire 
hôtes des parvis sidéraux 
resplendissant sur nos vitraux 
et vivant dans nos mémoires, 
intercesseurs des hauts prétoires 
bénissez-nous ô saints patrons, 
imposez vos mains sur nos fronts 
et des célestes promontoires 
jetez un regard de bonté 
sur vos fils en humanité. 

Bénissez-nous, saint Théodule 
qui sous votre crosse jadis 
dans ce val paissiez vos brebis 
en priant au doux crépuscule ; 
ôvous dont l'étole jugule 
la ruse et l'effort du démon, 
que votre manteau sur nos monts 
contre froidure et canicule 
assaut des esprits infernaux, 
nous soit sauvegarde et créneau. 
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Bénissez-nous, ô saint Maurice, 
soldat fidèle dans la mort 
dont le champ d'Agaune est encor 
glorieux du fier sacrifice ; 
de peur que notre cœur fléchisse 
prêtez-nous votre bouclier, 
soyez le sublime pilier 
où notre tiédeur s'affermisse, 
maintenez-nous forts dans la foi 
d'un sang clair scellée autrefois. 

Vous enfin, sainte Catherine, 
mirage aux marins horizons, 
lys pur et rose de raison 
dont le doux chef tranché s'incline 
du fond des temps sur nos collines, 
vous si sage entre les docteurs 
bénissez-nous et dans nos cœurs, 
simples comme des fleurs divines 
faites sagesse et vérité 
éclore en leur calme beauté. 
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A NOTRE-DAME DE VALERE 

Penche devers nous ton sourire 
ouvre-nous entières tes mains 
parmi les flammes de la cire 
dans l'ombre des soupirs humains, 

Sainte Vierge Marie 
Mère de ma patrie. 

Aime-nous et sois-nous propice ! 
Partout en ce pays chrétien 
on t'honore ô Consolatrice, 
Rose pure et Source du Bien ; 

Partout dans nos pauvres églises 
au chœur voûté comme le ciel, 
telle une céleste Promise 
tu resplendis sur les autels ; 

Partout, des vignes aux prairies 
et jusqu'aux franges des névés, 
devant tes oratoires crie 
la voix immense des avés. 

C'est toi qui protèges le guide 
sur la glace et dans les rochers, 
et sur le précipice aride 
le paysan parti faucher ; 
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C'est toi qui gardes sur l'alpage 
l'eau vive et l'errant animal, 
et le berger contre l'orage 
et l'invisible Esprit du mal. 

Tu veilles sur tous ceux qui souffrent, 
tous ceux qui luttent, penchés 
aux vertiges de tous les gouffres, 
de la douleur et du péché : 

Sois le refuge, dans ta gloire, 
de tous les hommes désireux 
d'aimer, d'espérer et de croire, 
de tout ce peuple pauvre et preux, 

Mère de ma patrie. 
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ODE A NOS EGLISES 

I 

Eglises de mon Vieux-Pays 
éclatants phares de la grâce 
du rocher terrestre jaillis ; 
église debout sur la place 
parmi les chalets de bois roux 
telle qu'une mère pieuse 
entre ses enfants à genoux ; 
arche ouverte et mystérieuse, 
lumière qui brille soudain 
au sommet d'une rude pente 
gravie en fauchant son andain 
comme le ciel s'entrouvre et chante 
sur le front levé des élus 
au bout d'une accablante vie ; 
églises pleines de « saluts » 
dans les soirs des mois de Marie, 
partout dénouant votre vol 
comme un nid de blanches colombes 
sur les sillons de notre sol 
et les renflements de nos tombes, 
de l'alpe au coteau vigneron 
qu'un hymne fervent vous salue 
abside dans les liserons 
et flèche aux volutes des nues ! 
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Eglises dont le vieux clocher 
dans la jeune aurore frissonne 
comme un cœur prêt à s'épancher, 
et soudain vit et tourbillonne 
de l'essor des cloches dans le vent 
des prières dans le mystère 
et dans l'air des engoulevents ; 
églises si bien de ma terre 
et déjà si proches du ciel, 
où parfois un rayon s'arrête 
au doigt de l'archange pareil, 
sur quelque virginale tête 
pensive dans le nimbe d'or ; 
églises rustiques et fraîches 
où les anges semblent encor 
parler aux bergers de la Crèche 
offrant leur laine et leurs sarments, 
églises ô dispensatrices 
des sept précieux sacrements, 
des mille grâces protectrices 
et des saintes vocations, 
sur le flux bordant notre route 
de tant de bénédictions, 
joignez et refermez vos voûtes ! 

Lorsque ainsi vous vous recueillez, 
sur le jardin du presbytère 
empli de ruches et d'oeillets 
penchez votre ombre tutélaire, 
écoutez le bruit des essaims 
aux rumeurs du bronze répondre, 
dorer le rêve des vieux saints 
et dans le miel du soir se fondre ; 
guidez, parmi les carillons, 
les pénitents et les bannières 
sur les morts et sur les grillons 
autour du poudreux cimetière ; 



à votre rythme martelé, 
comme un chorège exact qui scande 
faites au sol se dérouler 
l'orante et muette guirlande 
près des croix portant les noms chers 
et de l'ossuaire anonyme, 
nous rappelant que toute chair 
s'efface en l'éternel abîme, 
qu'ici-bas chétifs nous passons 
poussés dans l'humble théorie 
par ceux qu'éplorés nous laissons, 
et qu'ailleurs l'âme a sa patrie ! 

O clochers martelant dans l'or 
le vœu du monde au crépuscule, 
où comme la secrète mort 
la chouette nocturne ulule, 
mais où dans l'ombre des sureaux 
et sous l'auvent luisant de pluie 
l'hirondelle et le passereau 
nichent toujours ivres de vie ; 
symbole de pérennité 
en qui l'écho lointain subsiste 
de tous nos destins commentés 
par vos voix joyeuses ou tristes ; 
clochers chantant comme jadis 
dans l'air au-dessus de nos têtes 
pour la naissance de nos fils 
et pour l'annonce de nos fêtes, 
clochers en branle, clochers fous 
du baptême et du mariage 
mais qui nous vîtes à genoux 
sur le long calvaire des âges 
dans la prière et dans les pleurs, 
pour la guerre et pour l'épouvante 
pour la misère et la douleur, 
l'immortelle mort triomphante ; 
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Clochers pleins des sanglots du glas 
et pleins des soupirs qu'on étouffe, 
où pourtant l'espoir jamais las 
renaît en fleur à chaque touffe, 
ô clochers, prophètes, ô saints 
clamant dans les gouffres de l'ombre 
à voix sauvage de tocsin 
aux heures où semble que sombre 
ce monde que Dieu nous donna 
et que veut briser sa colère ; 
puis qui tressaillez d'hosannas 
et chantez la foi séculaire 
après l'épreuve, dans le ciel 
traversé d'ailes angéliques ; 
ô clochers des nuits de Noël 
plus droits que les blocs erratiques 
tombés dans les nuits de Sabbat 
sur tant de points de notre terre, 
rien ne vous plie et ne vous abat 
et rien jamais ne vous fit taire : 
par tous vos sages doigts pointés 
et toutes vos cloches ravies 
vous nous montrez la Vérité 
et criez la Voie et la Vie ! 

Clochers vous indiquez le ciel 
sur le lieu des antiques pierres 
érigeant leur barbare autel 
parmi les chênes des clairières ; 
vous dites l'immortalité, 
l'espoir et le salut de l'homme 
sur l'enceinte où s'est effrité 
le temple que nous donna Rome ; 
vous bordez toujours le sentier 
où parut la croix de l'ermite 
et pria le premier moustier 
sur notre terre enfin bénite ; 



vous tintez toujours sur le val 
et sonnez la paix aux nuages 
comme au doux soir médiéval 
où passaient les pèlerinages : 
debout au même emplacement 
qu'un jour la colonne latine 
et que le chapiteau roman 
votre pilier fort enracine 
au sol le socle de la croix, 
pour incorporer sa durée 
et témoigner de notre foi 
l'essor et la vigueur sacrée. 

Car depuis le jour où la croix 
sur le Mont-de-Dieu toujours nôtre, 
au temps des paniques effrois 
fut plantée un soir par l'apôtre, 
et depuis qu'au Champ-des-Martyrs 
marche veillant sur notre plaine, 
on vit César anéantir 
la sainte Légion thébaine 
et le salut germer du sang ; 
depuis que le preux Charlemagne 
au Prélat remit en présent 
le haut comté de nos montagnes 
et que dans Faîtière cité 
la crosse réunie au glaive 
affirma pour l'éternité 
la force de l'Acte et du Rêve ; 
depuis que le Prince pieux 
s'en fut aux portes de Lausanne 
instaurer la trêve de Dieu 
fleur céleste aux charniers profanes ; 
depuis qu'on vit nos vieux seigneurs 
loin de leurs chantantes cascades 
sur les longs chemins de l'honneur 
aller mourir dans les Croisades, 
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Dans ce pays toujours chrétien 
et toujours éperdu de croire, 
de river mieux au Ciel ses liens, 
la basilique et l'oratoire 
chassant la fée et les sorciers 
et relevant l'âme accablée, 
jusqu'aux limites des glaciers 
et jusqu'aux recoins des vallées 
n'ont arrêté sur nos maisons 
de répandre de proche en proche 
la semence des oraisons 
au balancement de la cloche ; 
dans la plaine et sur les ravins 
partout naquirent les paroisses 
paisibles enclos du divin 
protégés des loups de l'angoisse ; 
partout au front de l'enfant-roi 
se mit à couler l'eau lustrale, 
partout monta le chant de foi 
jusqu'au grand chœur des astres pâles, 
et le règne du Bon-Pasteur 
sur ce sublime amphithéâtre 
fief d'un peuple contemplateur, 
s'établit au milieu des pâtres. 

D'Agaune au bouillant défilé 
jusqu'au berceau glacé du Rhône, 
à l'abri du mur crénelé 
ou du rideau bruissant des aulnes, 
des monts comme d'un Sinaï 
semblables aux grains d'un rosaire 
ont roulé sur le Vieux-Pays 
l'ermitage et le sanctuaire, 
l'église-mère et l'hôtel-dieu 
l'hospice et la maladrerie, 
pour en faire l'offrande aux Cieux 
par le nom béni de Marie ; 
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tout un peuple ardent à genoux, 
du saint monastère burgonde 
aux solitudes du Mont-Joux, 
de la chartreuse de Géronde 
à Salquène au fier prieuré, 
sous l'arme de fer ou la bure 
n'a cessé l'appel éploré 
vers ce qui console et qui dure ; 
tout un peuple par son appel 
montant des voûtes cathédrales 
unit au royaume du ciel 
sa noble terre épiscopale. 

Tu vis toujours cité de Dieu 
ma cité sonore de cloches 
dans cette plaine où nos aïeux 
t'ont scellée au pied de tes roches ; 
sur toi Valère et Tourbillon 
hauts lieux du silence et du lierre, 
dans l'envol de tes carillons 
veillent tels deux lions de pierre ; 
sous la croix et sous le créneau 
toujours capitale et chrétienne, 
tu jettes aux points cardinaux 
du plus loin qu'il te souvienne 
le cri valaisan de la foi 
et l'hymne de notre espérance ! 
Tu vis, et sous la même loi, 
et plus forte que la souffrance, 
plus riche des présents divins 
dont l'autel bénit les prémices, 
produisant le pain et le vin 
pour le quotidien sacrifice, 
et toujours penchée à prier 
de Notre-Dame de Valère 
à Notre-Dame du Glarier 
parmi tes dalles tumulaires. 
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Eglises, gardez nos tombeaux 
où des morts dort la forme nue 
et sur qui parmi les flambeaux 
l'angoisse humaine continue ; 
gardez dans l'angle du pilier 
les fonts sacro-saints du baptême 
où tout-puissant et familier 
un Dieu nous égale à lui-même 
en nous ouvrant l'éternité ; 
gardez à l'ombre des verrières 
le banc fruste où se sont jetés 
tant de pécheurs pleins de prières 
et d'espoir et de repentir, 
l'autel à nos Saints secourables, 
à notre Mère, à nos Martyrs, 
où sous l'Amour qui les accable 
nos clercs tomberont à genoux 
en frappant trois fois leur poitrine ; 
les degrés où chacun de nous 
agita la cloche argentine 
et porta le pesant missel ; 
le confessionnal de chêne 
où vinrent battre tant d'appels 
et se dénouer tant de peines ! 

Eglises où tout un pays 
dans l'humilité s'agenouille 
et par les anges accueilli 
de sa violence se dépouille, 
du meilleur de lui fait le don, 
vient chercher d'infinis courages 
recueillir d'infinis pardons 
et bercer de divins présages 
sa dure et pauvre humanité ; 
églises consubstantielles 
à ce grand pays d'âpreté 
brûlant d'ardeurs spirituelles, 



tout soulevé d'esprit chrétien 
et tout pétri de ses souffrances, 
vous êtes son suprême bien 
et sa plus vivante espérance ! 
Vous êtes comme un pan du ciel 
entrouvert dans sa solitude, 
où sa foi se nourrit de miel 
et sa raison de certitude ; 
sous l'ogive où meurt le plain-chant 
et palpite la faible flamme, 
dans les bouquets de fleurs des champs 
vous sauvez et gardez son âme. 

Car c'est à vous, toujours luisant 
comme l'étoile des promesses, 
c'est à vous que le valaisan 
dut sa force et doit sa noblesse, 
son sens inné de la grandeur 
et de l'immortelle durée, 
sa soif d'éternelle splendeur 
à force d'élans conjurée, 
sa mâle résignation 
tout au long du terrestre drame, 
ces longues générations 
de saintes mères et de femmes 
qu'inspira l'idéal d'honneur, 
d'hommes laborieux et probes 
attendant de Dieu leur bonheur 
et qui jamais ne se dérobent 
aux plus hautes fidélités ; 
à vous qu'il doit dans sa rudesse 
toute spiritualité 
comme toute humaine tendresse : 
c'est par vous qu'il franchit le pas 
hors de l'Eglise militante 
par le porche ouvert du trépas 
dans notre Eglise triomphante. 
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LES ROGATIONS 

Par troupes candides et lentes 
les nuages s'en vont 

au ciel, ainsi que des communiantes ; 
les clochers sont en oraison 
et dans les fraîches sentes, 

doigts au rosaire, inclinant bas le front 

Les villageois graves cheminent. 
Derrière les surplis 

fleurs de dentelle aux buissons d'aubépine, 
dans les candélabres des lys, 
se frappant la poitrine 

ils vont, laissant un murmure affaibli 

Pareil au chant de leurs abeilles : 
à travers champs et prés 

à l'heure où la terre et les cieux s'éveillent 
ils récitent les mots sacrés 
afin que sur leurs treilles 

Dieu mette le bourdonnement doré 

Dans la chaleur des grappes mûres, 
qu'il charge les pommiers 

des fruits charnus luisant dans la verdure, 
qu'il étende sur le damier 
des champs sa droite sûre, 

qu'il fasse au toit roucouler les ramiers 
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Et dans l'ombre des écuries 
ruminer le bétail 

dans une épaisse et chaude rêverie ; 
qu'il écarte du bas portail 
la mort toujours tapie, 

fasse mousser la crème aux seaux d'émail, 

Et qu'il assure aux siens l'usage 
des présents qu'il lui plut 

dans sa bonté leur donner en partage. 
Suivant le signe du salut 
tout autour du village, 

simples, ils vont entre les hauts talus 

Ainsi qu'ils marchent dans la vie, 
disant, jeunes et vieux 

d'un même cœur les mêmes litanies, 
tranquilles parce que pieux, 

pleins de cette harmonie 
qu'aux âmes verse, avec ses cloches, Dieu. 

Au passage, dans sa prière 
chacun voit, plein d'espoir, 

sourire au loin la beauté printanière 
l'herbe s'étendre au dévaloir, 

au trône de lumière 
le soleil fier fidèlement s'asseoir ; 

L'un regarde son blé qui pousse, 
au balcon de sapin 

l'autre, son fils qui lève sa frimousse, 
l'un suit l'eau vive à son lopin 
courant au lit de mousse, 

l'autre, au four hume l'odeur de son pain ; 
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Un bruit doux monte des étables, 
les caves, les raccards 

les foyers, tout vit là paisible et stable 
et quand on lève le regard 

le clocher secourable 
montrant le ciel, est toujours quelque part. 

Aux lèvres la fruste prière 
redouble de ferveur 

comme la voix des oiseaux aux clairières ; 
chacun confiant au Sauveur 
en trébuchant aux pierres 

rêve humblement des célestes faveurs : 

Ainsi qu'en ses rayons scintille 
l'ostensoir ciselé, 

que les épis serrés dans le champ brillent 
Seigneur ! et que les grains de blé 
tombant sous la faucille 

coulent aux doigts comme le chapelet. 
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LES RAMEAUX 

Le printemps sourit et pointe 
du sein de l'herbe au bois de l'ormeau, 

et les enfants à mains jointes 
dans tous les hameaux 

attendent le saint jour des Rameaux. 

Leur piété n'a d'égale 
que la fièvre de leur désir, 

l'antique approche pascale 
revient les saisir, 

enchantant la classe et les loisirs. 

Agiles autant que chèvres 
et rieurs comme troupe de geais, 

ils vont cueillir le genièvre 
en fagots légers, 

au beau soleil du premier congé. 

Le lendemain dans la brise, 
un zéphyr leur emplissant le cœur 

ils apportent à l'église, 
comme des vainqueurs, 

les rameaux sacrés parmi le chœur, 
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Ils ont, les petits bonshommes 
heureux d'ouïr les nids gazouiller, 

enfilé quatre ou cinq pommes 
au bois dépouillé, 

qu'ils feront bénir agenouillés. 

Et jusqu'au matin de Pâques 
il conviendra, sous peine au glouton 

de se voir fleuri de « plaques » 
et de laids boutons, 

ne pas goûter aux pommes du bâton... 
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L'OFFRANDE PASCALE 

Chantez au firmament chantez dans les chapelles, 
cloches matinales, chantez ! 

Il semble que les voix des anges exaltés 
par le sentier pascal tout fleuri de prunelles 

dans l'agreste limpidité 
à la prière nous appellent. 

Dans la fraîcheur de l'âme et celle du printemps 
de tous les villages s'en viennent 

fondant à l'éternel leur peine quotidienne, 
la joie céleste au cœur sonnant à pleins battants, 

les muettes foules chrétiennes 
suivant les us du bon vieux temps. 

Aux champêtres parvis, les hommes des commandes 
près des oblongs barrots de vin 

et près des vans du blé poussé sur les ravins 
tête nue et cœur pur, comme dans les légendes 

après les offices divins 
attendent pour l'antique offrande. 
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Tous les gens des hameaux, les gens du grand chemin 
dans l'attitude familière 

se sont agenouillés sur la marche de pierre, 
et dans le vent du ciel aussi frais qu'un jasmin 

le procureur dit la prière, 
le front humble et joignant les mains. 

Alors on distribue à chacun dans la foule, 
à l'indigène, à l'étranger 

au berger de l'alpage, à l'homme des vergers 
un quart du pain pascal, un trait du vin qui coule : 

les anges semblent héberger 
le peuple pensif qui s'écoule. 

La terre avare, ô Dieu, nous a donné le grain 
le vin a mûri dans les vignes, 

daigne les partager avec tes fils indignes : 
nous déposons, Seigneur, tes présents souverains 

aux mains du pauvre qui se signe 
au dernier rang des pèlerins. 
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DIMANCHE DE PAQUES 

Il fait beau, les cloches de Pâques 
sonnent dans l'air, 

les oiseaux s'ébattent aux flaques 
des fourrés verts, 

Pâques ! les pâquerettes rient 
près du bercail, 

l'enfant joue aux sentes fleuries, 
l'ange au vitrail. 

Il fait si beau, il fait si bleu 
sur Hérémence ! 

La joie exquise du Bon-Dieu 
la joie immense 

baigne les cœurs et les maisons 
du vieux village, 

on chante, après les oraisons, 
dans les ménages. 

Suivant l'usage des aïeux, 
dans la baratte 

l'enfant bat le lait onctueux ; 
au creux des jattes 

la maman taille des carrés 
aux miches même : 

sur le bon pain noir préparé 
mousse la crème. 
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Qu'on est heureux dès la prière 
d'ouïr soudain 

la chanson vive des cuillères 
sur les étains ! 

Toute la famille attablée, 
au mets servi 

dans une joyeuse mêlée 
puise à l'envi. 

Tout est si clair, il fait si beau, 
ouvrez les portes ! 

Les cœurs sont purs, pleins les berceaux, 
la race forte ! 

Tout est promesse au jour pascal 
simple est la vie, 

et si simple un bonheur frugal 
pris sans envie ! 
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LA FETE-DIEU 

Sous les vieux uniformes 
qui dans les coffres dorment 
aux chalets villageois 
où les ont autrefois 
rapportés leurs ancêtres ; 
moulés aux blanches guêtres 
torses bombés et droits 
sous l'habit bleu-de-roi, 
fiers et raidis derrière 
leur flottante bannière, 
grandis par le plumet 
ils vont d'un pas rythmé 
toujours pareils aux Suisses 
des glorieux services, 
les yeux au pommeau d'or 
de leur tambour-major. 

Comme dans les campagnes 
de Naples ou d'Espagne 
et comme aux jours d'honneur 
qu'illustra l'Empereur, 
dans les chants qu'on entonne 
et les mortiers qui tonnent, 
devant un dais vermeil 
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poudroyant de soleil, 
sous l'antique tunique 
de l'aïeul héroïque 
ils vont d'un pas vainqueur, 
même air et même cœur — 
non plus sous la mitraille 
mais parmi la marmaille 
les passereaux siffleurs 
et la grâce des fleurs. 

Aux prés pleins de mésanges, 
derrière un groupe d'anges 
comme pommes d'api 
joufflus sous leurs épis 
et leurs grappes de verre, 
parmi les primevères 
les branches de sapin 
le rire des bassins 
et la fraîcheur des bisses 
ils font leur saint office 
de tout leur simple cœur : 
et l'escorte d'honneur 
au flanc de la vallée 
de cloches ébranlée, 
d'un pas surnaturel 
semble marcher au ciel. 

Car le pieux cortège 
au pied des champs de neige 
cernant les reposoirs, 
dans l'air des encensoirs 
dans la paix bucolique 
et le chant des cantiques 
s'en va de lieu en lieu 
porter le Corps de Dieu : 



puisqu'à nos promontoires 
il faut aimer et croire 
maintenir et servir 
jusqu'au jour de mourir, 
ceux-ci, fiers accompagnent 
à travers leur montagne 
Celui qu'élut leur foi 
pour leur seul Maître et Roi. 
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LE PELERINAGE 

Montons au pieux sanctuaire 
gris dans sa chape de rochers 
en égrenant notre rosaire 
à l'appel du léger clocher, 

Non sans regarder au passage 
voler sur la plaine le geai, 
sans cueillir la rose sauvage 
offerte au calvaire ombragé 

Et saluer dans l'oratoire 
le Saint fidèle et son pourceau, 
non sans louer Dieu dans la gloire 
qu'il répand au moindre arbrisseau. 

Mettons un genou sur l'ardoise 
aux haltes du chemin-de-croix 
où les tristes répons se croisent 
dans l'air allègre sur les bois ; 

Le sentier monte en la rocaille 
ardu comme un chemin du ciel, 
mais sur l'épineuse broussaille 
chante la promesse du miel. 



Là-haut, dans les pleurs de la cire 
on se sent un cœur consolé, 
dans l'ombre on voit les enfants rire 
sur les ex-votos constellés, 

Au murmure des litanies 
on trouve sous le sombre arceau 
la guérison des maladies 
et la richesse des berceaux ; 

Les fronts s'éclairent dans la roche 
fraîche ainsi qu'un grand bénitier, 
il semble que l'âme s'approche 
des éternels et frais sentiers. 

Au fond de la gorge ascétique 
la voix lointaine du torrent 
semble un sauvage et pur cantique 
emporté par un ange errant, 

Et les sonnailles des villages 
que le vent remue aux clochers 
semblent des divins pâturages 
sur les pèlerins s'épancher. 

On boit à la source glacée 
jaillissant du rocher tiédi 
l'eau pure comme la pensée 
ayant le goût du paradis ; 

Aux doigts du Père les médailles 
scintillent ainsi qu'au soleil 
la prise divine en les mailles 
du Pêcheur d'âmes sans pareil, 
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LE MARIAGE 

Aux prés fleuris de campanules 
comme au ciel bourdonnant de cloches, 

cloches et clochettes émules 
bercent un cœur bleu dans l'air bleu tout proche : 

Clochers et cœurs sur la vallée 
à rythmes joyeux et véloces 

carillonnent à la volée 
car c'est jour de fête et matin de noces. 

Dans une ivresse de lumière 
de gazouillements dans les branches 

de rayons parmi la poussière 
de falbalas et d'habits du dimanche, 

Radieux les époux s'avancent 
l'homme fort et la femme sage, 
tout rayonnants de confiance 

fleur blanche au revers et sur le corsage, 

L'œil modeste et la tête haute 
cœurs unis, paume dans la paume 
comme ils resteront côte à côte 

désormais sous le même toit de chaume : 



Lui, simple, tranquille et robuste 
ainsi que doit l'être un bon guide, 
un chêne protecteur d'arbustes 

un conducteur sûr et tenant bien la bride ; 

Sous les ors et les fleurs du globe 
dont son front s'orne et s'emprisonne 

elle, avec son visage probe 
telle qu'une Vierge à lourde couronne, 

Ils semblent marchant vers l'église 
marcher vers l'espoir et la vie, 
écoutant des aveux de brise 

des appels de nids, des concerts d'envie. 

Deux à deux et manches à manches 
comme pour l'amour et la danse, 
suivent les couples qui se penchent 
comme enclins aussi à des confidences : 

Cœur solide, échine cassée 
les vieux songent non sans sourire 

à de mêmes fêtes passées 
du temps qu'ils n'étaient ni meilleurs ni pires ; 

Les jeunes pensent à eux-mêmes, 
à des félicités futures, 

au bonheur près de qui l'on aime 
sans phrase sans trêve et sans aventures. 

Ils se serrent à leur voisine 
en lui proposant l'eau bénite, 
au signe de croix ils s'inclinent 

comme s'il allait de leur propre rite : 
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Espoir, soleil jeunesse et joie, 
souris avenir ! présent chante ! 
toujours pareils le Ciel vous voie 

et toujours Amour ainsi vous enchante ! 

Liés par le sort et la vie, 
selon la même loi du monde 
on croit, on travaille et l'on prie, 

un seul couple et deux noms sur une tombe... 

Mais berceaux qu'une main balance 
vous savez les larmes de joie, 
les doux soupirs dans le silence, 

les premiers bonheurs secrets qui s'éploient : 

Aux pages du livre de vie 
vous avez, anges invisibles, 
penchés sur des âmes ravies 

inscrit les bonheurs secrets indicibles. 

Puis un soir à l'heure dernière 
la paix a marqué ces visages, 
refermé toutes ces paupières, 
la mort tourné toutes les pages. 

Et toujours à travers les âges 
la nouvelle de proche en proche 
en a couru dans le village : 

c'est le glas que tintaient les mêmes cloches. 

Car sans fin la partie est nulle 
la branche de buis sur la table 
a chassé fleurs et campanules, 

dans la douleur finale insoutenable. 
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Mais libres enfin de nos chaînes 
et des faiblesses de nature, 
buvant aux célestes fontaines, 
alors de nos félicités futures 
nous connaîtrons l'éternité certaine. 
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LA TOUSSAINT 

Le dimanche pesait 
sur la petite ville, 
tous les bruits se taisaient 
aux venelles tranquilles, 
au ciel tournait le vol 
triste et mou des corneilles ; 
le chrysanthème au sol 
emplissait les corbeilles 
de son visage en pleurs, 
le vent gris dans les roches 
exhalait sa douleur ; 
au vieux clocher les cloches 
sonnaient pour les vêpres des morts. 

L'ennui glissait aux âmes 
comme un obscur remords ; 
en noir, de vieilles dames 
dans l'ombre des salons 
conversaient à voix basse ; 
silencieux et long 
s'en venait sur la place, 
descendant des Moulins 
pour se rendre à l'église 
un troupeau d'orphelins 
contractés sous la bise ; 



la croix de fer grinçait 
au toit qu'elle surplombe 
et des prêtres passaient 
le long des anciennes tombes. 

Près des parents grondeurs 
les écoliers maussades 
suivaient avec raideur 
la morne promenade, 
chacun traînant son mal 
dans cet interminable 
ennui dominical, 
front bas comme un coupable, 
écoutant aux massifs 
les plaintives fontaines, 
chacun déjà captif 
d'une invisible chaîne, 
parmi les siens perdu 
et lassé de la vie 
avant d'avoir même vécu ; 

Songeant à ses envies, 
ses peines, ses devoirs 
à telle intime crise 
à telle faute surprise, 
à tel ferme propos 
fragile comme l'âge, 
au goût d'être un héros 
sans avoir de courage, 
à tant d'espoirs mon Dieu ! 
à tant de défaillances 
de tristesse en tous lieux 
et partout de souffrances, 
à tous ces orphelins 
à toutes ces familles, 
ces dimanches sans fin, 

à tous ces morts oubliés sous leurs grilles... 
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LA VEILLEE DE NOEL 

Alors « dans nos campagnes les anges 
encore entonnaient l'hymne des cieux » 
et sages, nous chantions tes louanges 
doux et faible et touchant Enfant-Dieu 
qui pour Noël, sur la paille rêche 
dans chaque famille, parmi nous 
devais descendre dans l'humble Crèche 
fidèle à l'immortel rendez-vous... 
Il faisait froid et toujours la neige 
en ces temps-là que nous oublions 
dans le silence de ses arpèges 
nous comblait de ses blancs tourbillons. 

La foi, pure alors, en nos abîmes 
descendait, lumière, apaisement, 
pour le rendez-vous simple et sublime 
au grand silence des éléments : 
agenouillés devant la fenêtre, 
les yeux sondant la nuit du jardin 
nous priions, sûrs de voir apparaître 
l'Ange annonciateur tout soudain ; 
rutilant d'or et de pacotille 
se dressait le sapin de Noël, 
candélabre au sein de la famille, 
saint message dressé vers le Ciel. 



La clochette rompait le silence 
et par la porte ouverte sans bruit 
quand la prière enflait en cadence 
et que nous chantions « Heureuse nuit ! » 
l'Ange passait... un soir je le vis 
allumant sur l'arbre les bougies, 
si blond parmi les enfants ravis... 
(C'était toi, Clémence, douce amie 
et plus tard tu nous en fis l'aveu, 
servante rieuse au cœur fidèle 
que te pardonne le bon Dieu 
de nous avoir troublés sous tes ailes)... 

Voletant, se posant sur la joue, 
baiser du ciel, ô premiers flocons 
blancheur intacte et caresse floue, 
guirlande de la Fête aux balcons, 
plaisir de l'enfance émerveillée, 
secret du cœur et du souvenir 
ô nuit sainte et pieuse veillée, 
songe passé, grâce d'avenir 
jamais, non jamais je ne t'oublie ! 
Que froide et douce au cœur tu tombais 
joie, espoir et promesse accomplie 
étoile au ciel brillante à jamais... 

Attendant plaisir à l'aube fraîche, 
les jouets, trompette ou tambour, 
on s'endormait rêvant à la Crèche 
assoupis de fatigue et d'amour, 
tout grisés du parfum des oranges, 
adressant nos promesses au Ciel 
et nous confiant à nos bons anges ; 
tout était calme et providentiel 
radieux de projets, l'âme en fête, 
bien au chaud dans la blancheur des draps 
quand Jésus, sous le souffle des bêtes 
au monde endormi tendait ses bras. 
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Oh ! bonheur des anciennes années 
lorsque nous avions un cœur d'enfant, 
le plein boisseau des belles journées, 
le visage cinglé par le vent 
à la folle vitesse des luges 
glissant sur la route de Vex, 
et nous serrant bien, cherchant refuge 
contre le froid, l'esprit mauvais, 
et découvrant au cœur la tendresse 
d'une jeune et première amitié, 
la douceur d'une main que l'on presse, 
le trouble, et la joie et la pitié ! 

La « grande cloche » à la cathédrale 
alors nous appelait dans la nuit, 
voix profonde en la paix sidérale ; 
la neige au sol feutrait tous les bruits, 
enfouis dans nos vastes pèlerines 
selon le saint usage, an par an, 
contenant notre joie enfantine 
dans le froid nous suivions nos parents 
à minuit, pour entendre la messe 
admirer la Crèche et les bergers, 
à genoux écoutant la promesse 
des anges chantant sur les vergers... 

Ineffable paix, âme chrétienne 
ouverte aux espoirs du bonheur, 
ignorant le doute et la haine, 
cueillant l'épi d'or du glaneur, 
sensible à l'esprit des paraboles ; 
il nous était né l'Enfant divin 
et proche nous était sa parole ! 
Jamais on ne le priait en vain 
et comme elle avait guidé les Mages 
l'étoile nous conduisait vers lui : 
Etoile que voilent les nuages 
l'homme égaré te cherche aujourd'hui. 



Alors tout était simple, accessible, 
le ciel et la légende et la foi, 
Dieu présent au cœur bien qu'invisible, 
le Salut par l'amour et la croix : 
cloches de Noël lançant au monde 
le chant nouveau, l'espoir de salut, 
dans notre immense nuit à la ronde 
clamez à grand'force et toujours plus, 
du Deischberg au défilé d'Agaune 
à l'homme à soi-même abandonné : 
pays paisible où chante le Rhône, 
Noël ! Espoir, un Sauveur nous est né. 
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FETE DES ROIS 

O Rois qui suiviez le beau météore 
pour trouver l'obscur et divin abri, 
c'est sur ce plateau que le soleil dore 

où parmi ses rayons bondissent les cabris 
qu'il faut arrêter votre quête 

et quitter l'étrier de vos luisants chevaux : 
car voici qu'on vous fête 

sur les chemins perdus des rustiques hameaux ! 
C'est un pieux mystère 

qui remonte à la nuit des temps, 
c'est la vision qu'a cette humble terre 

de l'orient splendide et des cieux éclatants : 
laissez, la foi supplée à vos richesses, 

gardez dans vos convois l'encens, la myrrhe et l'or, 
il est temps : la paroisse appelle à la grand'messe 

sur la place déjà rutile Melchior... 

O pauvre Enfant-Dieu cesse ton doux somme, 
que le Ciel te remette à nos soins valeureux : 

à peine descendu parmi les hommes 
t'en voici le plus faible et le plus malheureux, 

et déjà te poursuit la haine 
de ceux que tu vins sauver par amour ! 
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Mais sous ces gilets de milaine 
et sous ces rubans de velours 

ton peuple valaisan te demeure fidèle ! 
Si tu es son refuge, il est ta citadelle : 

ces cœurs pleins de force et de foi 
ces bras qu'aux labours on attelle 

sont à toi, veulent battre et se battre pour toi ! 
Puisque l'homme crie et le péril rôde 

près de toi qui pour lors n'es qu'un faible soupir, 
et puisque frappé des décrets d'Hérode 

à peine venu tu dois fuir, 
Toi, Créateur du monde étendu sur la terre, 
enfantelet transi couvert d'un vieux drapeau 

entre dans nos rangs et préfère 
nos vieux fifres guerriers aux bibliques pipeaux. 

Et c'est ainsi qu'à travers les prairies, 
flambant comme au champ d'un vitrail 
fuit le groupe sacré plus doré qu'un sérail : 

sur l'âne une Vierge Marie 
ayant abandonné ses souliers de travail 

pour les deux pantoufles de soie, 
et son caraco noir pour les longs voiles bleus, 
serre contre son cœur plein d'alarme et de joie 

un petit Poupon-Dieu 
tout lustré, tout sage et sous le bonnet à perles 

vermeil comme un vrai saviésan, 
sur qui de l'orme et du clocher déferlent 

le chant de l'oiseau vif et du bronze pesant. 
Les anges, les bergers et les rois les entourent, 
la Crèche tout entière à leur suite se meut 
la fierté sur les fronts, dans les cœurs la bravoure 
un agneau sur l'épaule, une étoile aux cheveux. 
Les heureux écoliers tout mâchurés de suie 
les yeux rieurs comme on en voit aux ramoneurs, 
leurs traits obscurs marqués de leur âme éblouie 
font des esclaves noirs rayonnants de bonheur. 
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Les chantres aux chapeaux enrubannés de lierre 
farcis de roses de papier, 

et qui trament parmi les pierres 
leurs voix et leurs pas de rudes troupiers 

rêvent, le regard plein d'une buée, 
d'être fondus au chœur léger des séraphins 

portés sur l'aile des nuées... 

Sur ses mulets enfin 
dont on vida les écuries 
dans les villages d'alentour, 

tout étrillés de frais et chamarrés d'atours, 
le front orné de fleurs, d'ors et de verreries 
et le crin roux tressé de flots multicolores, 

mêlant — comme aux livres de piété — 
le front chenu du Mage et le turban du More, 
dans sa rustique pompe et dans sa majesté 

noble et grave en sa cavalcade 
apparaît la Suite des Rois : 

sonnez, ô trompettes des Messiades ! 
Le juge qui garde les lois, 

le conseiller puissant dans sa commune 
l'homme écouté pour sa raison 
et l'homme craint pour sa fortune 

en cortège plus beau que celui des Saisons, 
coiffés de carton d'or, emplumés de panaches, 
dans l'indienne flottante et le raide brocart 
sur les sombres mazots mettant leur vive tache 
s'avancent droits et fiers parmi les étendards. 

Soudain sur les roussins vient la suite d'Hérode 
les yeux dardant l'éclair et la bouche sans voix, 
terrible en son silence et pourchassant l'Exode 
de ses sabres d'argent et ses lances de bois. 
A travers prés et champs la cohorte s'élance 
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en rêvant d'un décor de sable et de palmiers, 
les sabots font tinter l'églogue et le silence 
les pourpres oripeaux s'emmêlent aux pommiers ; 
à travers les buissons la chasse caracole 
se complait à se perdre et refait cent détours 
ainsi que le conteur fleuri des paraboles, 
sans cesse évitant ceux qu'elle cherche toujours. 

Aux meilleures caves où brillent 
les bassines de cuivre et le vin chaud sucré 

on frappe et l'on s'enquiert de la Sainte Famille, 
réconforte les cœurs d'héroïsme altérés, 
panse les coursiers, puis l'on s'échevèle 

à rejoindre là-bas 
les Fugitifs priant auprès de la chapelle... 

Avec sa barbe et sa besace, 
pauvre sans nul doute et peut-être charpentier, 

ses copeaux semblant encadrer sa face 
saint Joseph conduit l'âne en bon vieux muletier. 

Dans un branle-bas de combat 
on s'en approche enfin — il s'en faut d'une haie : 
les sicaires d'Hérode avancent à grands cris 

tandis que soulevés d'une passion vraie, 
du sort de l'Enfant attendris, 

ivres de saint courage et de juste colère 
tous les paysans lui font un rempart 

dans un grand élan séculaire 
de poitrines et d'étendards... 

Puis sur le ciel d'hiver descend la paix des anges, 
l'écho divin résonne au fond des cœurs pieux 
on rentre lentement le long des vieilles granges 
comme jadis rentraient en songeant les aïeux ; 
l'angélus s'ébranle et l'ombre s'emplit d'étoiles 
comme si fourmillaient là-haut les sons d'argent, 

la chaleur couve dans les poêles 
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le bonheur au cœur de ces pauvres gens : 
tous ces astres tremblants comme aux plus beaux rétables 

ces astres souriant dans leurs feux adoucis 
semblent s'être arrêtés sur ces sombres étables, 

ô Rois en vérité, Dieu se complut ici. 
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L'ANGELUS DU SOIR 

Quand sonnent les cloches du soir 
au dôme serein des vallées, 
versant à la ronde l'espoir 
dans l'âme chrétienne exilée, 

silence et souviens-toi 
de rendre louange à la Providence 

qui sur tout ce qui vit et croît 
guida son soleil de clémence : 
peut-être des vivants exclu 

mon fils, demain tu ne le verras plus. 

Quand sonnent les cloches du soir 
éveillant l'écho pur des cimes 
et les calmes voix du devoir 
au fond des intimes abîmes, 

silence et souviens-toi 
d'implorer pardon de la Providence, 

ne manque avec ses saintes lois 
de mettre en paix ta conscience : 

demain, muet et sans regard 
mon fils, peut-être sera-t-il trop tard. 

Quand sonnent les cloches du soir 
sur tes seigles et tes fontaines 
au ciel plus vermeil que pressoir 
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et plus doré que grange pleine, 
silence et souviens-toi 

que d'autres ont faim, ont soif et qu'ils pleurent, 
qu'ils sont sans amis et sans toit, 
ouvre alors ta main, ta demeure : 
raidi peut-être en ton linceul 

mon fils, demain tu seras froid et seul. 

Quand sonnent les cloches du soir 
qu'au loin ton pays se recueille 
plus beau qu'un divin reposoir 
au souffle suspendu des feuilles, 

silence et souviens-toi 
de tous ceux-là qui de même chérirent 

le ciel la lumière et les bois, 
l'amour et tout ce qui respire : 
de toi comme eux tous disparu 

mon fils, un jour on ne parlera plus. 

Quand sonnent les cloches du soir 
que l'astre au fond d'un autre monde 

descend ainsi qu'un ostensoir, 
qu'il semble en Dieu que tout se fonde, 

silence et souviens-toi 
que tu paraîtras aux pieds de ton Juge 

et qu'en vain ton âme aux abois 
hors d'elle cherchera refuge : 
chacun du bien qu'il n'a pas fait 

mon fils, doit compte et non de ses bienfaits. 
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PRESENCE DE LA MORT 

O Mort, oppressante compagne 
ombre invisible et qui partout nous accompagnes, 
carnassière tapie et toujours aux aguets 
sur nos fronts au soleil et sous nos pas au gué 
comme au creux le renard et comme au ciel la buse 
prête à nous emporter par rapine ou par ruse, 

O mort, maintes fois tu faillis 
aux profondeurs de l'air, au secret du taillis 
me ravir à l'instant ma délébile vie 
sans cesse condamnée et de sursis suivie, 
en précaire équilibre ainsi qu'au dévaloir 
la pierre descellée, et la neige au couloir. 

Et maintes fois au bord du gouffre 
où ton souffle glacé me caresse et m'engouffre, 
dans ta griffe je suis demeuré suspendu 
l'âme aux ailes de l'ange et le corps éperdu, 
maintes fois tu laissas se relever ta proie 
inexorable mort, jouant avec ta joie. 

Déjà presque encore au berceau, 
le mulet me portant, aux pierres du ruisseau 
sous l'aiguillon des taons et le nerf de l'orage 
prenant sa course folle au revers de l'alpage 
me projeta, fragile ignorant de mes pleurs 
parmi l'écueil des rocs dans un linceul de fleurs. 
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Au bord de la mare immobile, 
plus grand mais aussi faible en ma charnelle argile, 
me penchant pour saisir un reflet vif sur l'eau 
je chus dans mon plaisir et presque mon tombeau, 
et pendant plusieurs jours tes bras froids me bercèrent 
mort, ô mort, dans l'horreur de l'humide suaire. 

Je vois aussi mes yeux briller 
dans une fièvre ardente et ma mère veiller 
nuit et jour près de moi comme en de tristes limbes, 
et par un beau matin se pencher dans un nimbe 
de rayons printaniers, dans un concert ailé 
pour m'embrasser de ne m'être pas en allé. 

Et je songe à cette heure, 
pour un peu ma dernière aux terrestres demeures 
où levant avec peine une pierre au soleil 
j'y trouvai sous ma main dans un midi vermeil 
une vipère prête à darder sa morsure, 
comme toi me fixant, ô mort distraite et sûre. 

Je songe à cet ancien été 
quand aux parois du mont, toujours par toi guetté, 
surpris sous le fracas d'une chute de pierres 
j'entendais, sans haleine et collé à la terre 
où mon corps quelque jour doit gésir sans appel, 
éclater votre flux, météores mortels ; 

Je songe à cette nuit récente 
où si près m'apparut ta face grimaçante 
lorsque le véhicule au hasard emporté, 
dérapant dans la neige et dans l'obscurité 
s'arrêta par miracle au bord du précipice 
avide de m'offrir à ton blanc sacrifice. 
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Grave, je m'attarde à songer 
ô mort, à chaque embûche, au journalier danger 
où j'ai vu tes dents luire et sous la vide arcade 
ton regard me chercher, macabre camarade, 
où j'ai surpris ta main se tendant vers mon bras 
et prête à dérouler le tacite contrat. 

* 

Viendra l'échéance où ta chape 
saisira le cadavre qui toujours s'échappe 
et pour finir, ô mort, le couchera de plomb 
dans sa cendre éternelle étendu de son long ; 
oui je sais bien qu'un soir où chanteront les brises 
tu serreras sur moi ton infrangible emprise. 

Que l'enveloppe de mon corps, 
que mon image à moi la plus semblable encor 
après l'affreux combat des inutiles râles 
enfin se figera parmi les cierges pâles 
et qu'un glas non perçu, après tant d'angélus 
frappera le ciel bleu que je ne verrai plus ! 

Viendra l'heure où ceux que désarment 
tes coups, me regarderont à travers leurs larmes 
et déjà ne verront presque plus, ô ma mort, 
ma forme toute prête à fondre sans effort, 
ne m'appelleront plus qu'à travers le silence 
des lèvres murmurant leurs pieuses cadences. 

Veuillez que je voie, ô mon Dieu, 
luire votre lumière au moment de l'adieu, 
que mon cœur soit paisible et mon âme sans crainte 
qu'au dévorant chaos je rentre sans contrainte 
que j'échappe à la mort en me donnant à vous 
et qu'entre tous mes jours le dernier me soit doux ! 
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Mon Dieu, veuillez que l'on dépose 
dans les jeux du soleil et dans l'odeur des roses 
cette dépouille heureuse au tendre sol quitté, 
comme au grand seuil béant de votre éternité 
sous la croix de granit de mon vieux cimetière 
à l'ombre de vos bras, dans votre amour entière ; 

Que je goûte ma longue nuit 
parmi les beaux vergers pliant sous l'or des fruits 
et les vignes sonnant des voix des vendangeuses, 
entre mon tuf brûlant et mes cimes neigeuses, 
dans la plainte du fœhn au grand cri rédempteur 
et dans le chant des eaux descendu des hauteurs : 

Reçois, ô ma terre natale 
ton enfant exilé qui voulut que sa dalle 
après son cycle humain rejoignît son berceau, 
que sa face à jamais s'imprimât de ton sceau 
et qu'en se dissolvant sa poussière fût tienne, 
comme éparse en ton ciel son essence chrétienne. 
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AU JOUR DU JUGEMENT 

Si mon destin pourtant doit être 
sur ces bords d'achever mes jours 

— qui sait ce que demain, peut-être, 
sera notre dernier séjour ? — 

souvenez-vous de mes complaintes, 
de mes vœux sans cesse exprimés 
et de ce que serait ma plainte 
vous tous que j'ai tant aimés, 

Quand se fermera ma paupière 
si, loin de ma terre à jamais 

je devais dormir sous ma pierre, 
et si le jour du jugement 

à l'appel des sombres trompettes 
ne s'y levaient mes ossements 
pour y répondre de ma dette 
sous le regard du firmament. 

Enfant croyant, pris de scrupule, 
parfois doutant des lendemains 

je priais à Saint-Théodule 
cœur à vif et front dans mes mains ; 

j'y revins, l'âme tranquille 
en solitaire y méditer 

un jour en visitant ma ville, 
souhaitant qu'à mon jour dernier 
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En paix j'y reçoive l'absoute 
et les prières de la foi, 

mon cœur libéré de tout doute 
et mon âme de tout effroi, 

humble, sous la voûte sonore 
d'un beau motet grégorien, 

fidèle à tout ce que j'honore, 
même en ne devenant plus rien. 
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REQUIEM 

Entrés dans l'éternel mystère 
que vous promit la foi 
dormez au fond des cimetières 
sous vos petites croix, 
ô vous, les pieux et les sages 
nos parents, nos aïeux, 
les bâtisseurs de nos villages 
que vous gardez des cieux. 

Toujours unis à notre terre, 
à vos champs, à vos bois, 
mêlez votre tendre poussière 
au terreau villageois ; 
bercés des rumeurs de l'alpage, 
la paix au fond des yeux 
désormais sans peine et sans âge 
reposez-vous en Dieu ! 

Sous vos couronnes d'immortelles 
au grand soleil des morts, 
dans les délices éternelles 
reposez sans remords : 
dormez, vos moissons seront faites 
aux sueurs de nos fronts ! 
Nous honorons, chrétiens, vos fêtes, 
vos travaux, vignerons ! 
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Dans vos foyers et vos chapelles 
un peuple honnête et fort 
s'applique aux traces paternelles 
et poursuit votre effort : 
devant notre Juge, haut la tête 
nourris de vos leçons, 
un jour au fracas des trompettes 
sans peur nous paraîtrons ! 
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II 

LE COURS DE LA VIE 





LES TROPHÉES 

Où la cloche de la chevrette 
s'égare et folâtre aujourd'hui 
parmi les épines-vinettes, 
où l'on n'entend pas d'autre bruit 
au silence embrasé des pentes 
que la chanson du chevrier 
et le torrent qui se lamente 
sous sa voûte de coudriers ; 

Où dans la forêt familière 
les bandes d'enfants villageois 
autour des hautes fourmilières 
s'en viennent ramasser le bois 
cueillir la fraise et la myrtille, 
et mêlant tignasse et chignons 
sous la mousse où l'averse brille 
découvrir les frais champignons ; 

Où sur les déserts pâturages 
aux scintillantes nuits d'été, 
au gré de son vagabondage 
le troupeau dort en liberté 
et tout le jour le maître-pâtre 
mesurant son beurre et son lait 
laisse ouverts son seuil et son âtre 
et s'occupe et s'éloigne en paix, 

185 



Naguère les bêtes féroces 
semaient le carnage et la peur : 
l'épieu les pièges et les fosses 
traquaient les sanglants ravisseurs ; 
l'ours hantait les forêts épaisses 
le loup visitait les hameaux, 
à l'excès de leur hardiesse 
se comptait l'excès de leurs maux. 

Les vieilles en faisaient des contes 
dont tremblaient les petits enfants, 
les paysans dressaient le compte 
autour du poêle en se chauffant : 
de nouveau la dent carnassière 
avait décimé le troupeau... 
puis ils bouclaient leur gibecière 
et passaient leur arme à leur dos. 

Les femmes dans l'inquiétude 
écoutaient le cri de la mort 
éclater dans la solitude 
et priaient pour leur réconfort, 
et là-bas tout autour du piège 
où se pressaient les bûcherons 
le sang cruel teintait la neige, 
les chasseurs s'épongeaient le front. 

Ils ramenaient dans leur village 
en riant et parlant entre eux 
la sombre dépouille sauvage 
les fixant de son œil vitreux ; 
étonnés d'avoir la main sauve 
et de voir le monstre si gros 
les enfants approchaient du fauve 
enhardis à toucher ses crocs. 



Dans un dur éclair d'écarlate, 
d'un autre aussitôt redoublé 
la hache tranchait tête et pattes 
qu'au milieu du peuple assemblé 
on clouait en haut de la porte 
devant la maison du Conseil, 
pour qu'à tous yeux la bête morte 
vive son supplice au soleil. 

Au front des maisons de commune, 
enfants muets de leur émoi, 
sous les pâles pleurs de la lune 
à leur vieux pilori de bois, 
dans les villages pleins de fées 
et pleins de nocturnes soupirs 
nous avons vu les noirs trophées 
poudreux, achever de mourir. 
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LE BRACONNIER 

O vent, la montagne est à nous ! 
On va là-haut dans le silence 
et dans la solitude immense, 
léger sur ses souliers à clous 
le pas vif et le cœur allègre, 
emportant son vieux « wetterli » 
son pain sec et sa tome maigre ; 
le monde étriqué s'abolit 
on respire un souffle d'abîme 
loin, là-bas, demeurent les cimes 
des derniers sapins foudroyés 
et l'appel du coq de bruyère ! 
O vent, on a fait son foyer 
dans la nuit froide entre deux pierres 
au désert bleu du district franc, 
on a couché dans une étable 
sous le dais du ciel admirable 
lisant l'heure au divin cadran, 
et voici qu'au petit matin 
la lumière à peine posée 
sur le bord du ciel incertain 
dans l'herbe fine et la rosée 
du dernier pâturage, on part ! 



On monte vers les soldanelles 
avec du ciel à ses semelles 
tant on est alerte et gaillard, 
il semble ô grand vent des arêtes 
qu'on va pouvoir toucher l'azur 
si frais si près là sur nos têtes 
et qu'on plonge entier au ciel pur. 

La joie aux cimes étincelle, 
d'une paume presque charnelle 
le soleil caresse les corps 
l'esprit s'ouvre dans l'espace, 
et l'homme rejette son mors 
comme toi, libre vent qui passes ! 
il semble à l'échelle des monts 
comme un géant des anciens âges 
régnant seul au désert alpage 
grandir, debout sur l'horizon : 
il est là vigoureux et libre 
comme au sortir des mains de Dieu 
dans l'air adolescent qui vibre, 
il a rompu l'ordre odieux 
d'un monde étroit qui l'emprisonne... 
Chasseur ! on n'entend plus personne 
il n'est plus un être vivant 
il n'est plus aucune contrainte 
aux vastes champs où court le vent, 
seule coule la douce plainte 
de la neige amie et qui fond, 
seul un cruel épervier plane 
dans l'immensité diaphane 
et ton cœur bat à coups profonds. 

Qu'on est heureux chasseur sauvage 
quand au précipice penché, 
la mire à l'ombre d'un nuage 
l'épaule au secret d'un rocher, 
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dépistant la brise bavarde 
soudain l'on découvre la harde 
paisible aux abords du glacier ! 
l'œil aigu brille sous l'orbite 
la main se ferme au sûr acier, 
un chant au cœur se précipite 
comme à l'instant du rendez-vous : 
muet au couloir qu'on surplombe 
attendant que la foudre tombe 
à peine on voit le troupeau fou 
qui dans un ouragan dévale ; 
alors dans un éclair de temps 
dans un tourbillon de rafale, 
avec un calme haletant 
une netteté de vertige, 
grisé du tangible prodige 
ébloui du but éperdu 
qui passe — ô montagnard, on tire ! 
comme dans un grand cri tendu 
on se délivre d'un délire, 
comme au plus haut roc de granit 
un dieu donnerait dans la fable 
un coup de talon formidable 
pour s'élancer dans l'infini. 

Ah ! comprenez-nous, dans la plaine ! 
le ciel et les monts sont à nous, 
ces hauts déserts sont nos domaines 
malgré défenses et verrous ; 
l'air libre et la bête sauvage 
la forêt secrète et l'alpage, 
la splendeur active des jours 
la beauté des nuits étoilées 
appartiennent depuis toujours 
à l'homme des hautes vallées ! 
Ici nos pères étaient rois, 



aux mêmes pics aux mêmes combes 
ils chassaient l'aigle et la colombe 
ou la marmotte et le chamois, 
ils forçaient l'ours il n'y a guère ! 
comme eux gens d'espace et d'efforts 
comme eux gens de chasse et de guerre 
nous avons chevillée au corps, 
nous portons au sang de nos veines 
leur noble passion ancienne 
leur feu d'hommes inasservis — 
rien ne l'extirpe et ne l'apaise. 

O vent ! il n'aura pas servi 
de mettre aux cadres de mélèze 
un papier de l'autorité, 
un juge aux maisons de commune 
un garde aux rayons de la lune 
pour nous ravir la liberté, 
rien n'étouffe l'appel sauvage 
qui dans le cœur du Valaisan 
le soir monte du fond des âges 
et qui le fait en se taisant 
décrocher du mur sa bonne arme, 
et défiant lois et gendarmes 
comme il défie au front des monts 
l'avalanche et le précipice, 
partir aux voix de son démon 
avant que les astres pâlissent. 
Grimoires, quoi que vous fassiez 
vous n'avez fait taire la source 
qui prend sa murmurante course 
au diamant bleuté du glacier, 
et vous n'apaiserez le vent qui passe 
et ne domestiquerez pas 
là-haut le fier oiseau rapace 
qui tourne en déployant ses lacs. 
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LES DEVALOIRS 

Sous la voûte froide des sapins noirs, 
froissant les frêles buissons de framboises 
les billons roulent dans les dévaloirs, 
et leur grand tonnerre se croise 
avec l'appel des piverts aux vieux troncs, 
rythmant les coups sacrés des bûcherons. 

Sous l'arc de cristal et de verrerie 
des rameaux vitrifiés par l'hiver, 
les lourds traîneaux, sur la neige qui crie 
dévalent dans un bref éclair, 
en laissant tout pailleté leur sillage 
des foins d'été fauchés dans les alpages. 

Par ces sentes fermentant de senteurs, 
au secret des ramures forestières 
l'ombre des bergers morts sur les hauteurs, 
des enfants porteurs de litière, 
des scieurs et des chasseurs de chamois 
la nuit, revient vers les chalets de bois. 

Noirs dévaloirs ! ô profondes saignées 
ouvertes dans la pleine chair des monts, 
on dirait par les puissantes cognées 
de ces grands morts que nous aimons, 
par vous coule et s'ordonne toute vie 
sur la montagne à son serviteur asservie. 



L'AVALANCHE 

Avalanche avide masse blanche 
immense meule aux rayonnants cristaux 
gouffre chaste où la montagne se penche 
au bris grondant de son dur chapiteau, 

Raz éclatant aux bords du ciel dressé 
poudreux tonnerre et qui d'un bond s'élance 
aux échos de l'abîme, astre glacé 
croulant au fond du cosmique silence ; 

Ta chute énorme ébranle l'horizon 
le rocher plie à ton cruel passage 
la forêt crie et l'homme en sa maison 
roule au néant dans ton béant sillage, 

Ton souffle émeut jusqu'aux morts dans leur terre 
et va frapper l'aigle au sein de l'azur, 
puis dans l'angoisse on t'écoute te taire — 
et du fracas soudain monte un chant pur : 

Un oiseau vole aux pentes dévastées 
l'espoir renaît au limpide charnier, 
et bientôt sur ses branches éclatées 
va refleurir plus tendre l'églantier. 
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Telle, apparue aux franges des nuées, 
ouvrant sous elle un fulgurant sillon 
du haut de ces mêmes pentes ruée, 
dure, emportant tout dans son tourbillon, 

Sublime aux yeux même qu'elle épouvante 
dans son élan de lui-même exalté 
et s'enivrant de sa force croissante 
parmi nos monts gronda la liberté : 

Et quand sur la radieuse rafale 
enfin s'arrête son pas immortel 
un hymne frais de la terre s'exhale 
et le matin fleurit plus tendre au ciel. 

194 



ACCUEIL AUX MONTAGNARDS 

Bienvenue aux grimpeurs sur notre sol alpin ! 
qu'ils entendent ton cœur, rude et tendre Vallée 
où s'enchantent d'amour les complaintes mêlées 
du fœhn et des oiseaux, des roseaux et des pins ! 

Qu'ils franchissent le cycle immobile des cimes 
où sur l'ardoise au soir et la glace au matin 
mûrissent sous l'azur, entre le double abîme, 
les vertiges sacrés du silence et du vin. 

Les contreforts dressés aux portes rhodaniennes 
n'enferment point un peuple en son fief de granit, 
mais leur essor splendide invite et réunit 
les pèlerins amis sur l'arche aérienne. 

Règne du libre espace et du grand air de Dieu 
mon Valais montagnard, sortilège de pierre, 
tu ravis dans ton souffle et de neige et de feu 
tous les hommes ployés au fardeau de la terre : 

Tu les exaltes dans la force et la beauté, 
dans le plaisir divers des victoires pareilles, 
leur enseignes le même effort et leur conseilles 

Le dogme essentiel de solidarité, 
par le guide, par la cordée et la cabane, 
ma terre universelle et seule valaisanne ! 
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Entrez, frères amis, dans la cité latine, 
au cœur du vieux pays d'où le rêve butine 
le ciel inaccessible et les monts immortels ; 

Passez le seuil où le soleil a ses autels, 
féconde les coteaux, verse aux âmes l'ivresse 
et nourrit sa gloire aux grappes saintes qu'on presse. 
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LA FOIRE 

On s'éveille avant la rose 
avant l'aube et le soleil 
quand la rosée encor pose 
sur les prés son frais orteil, 
s'éveille non pas à cause 
des coqs sonnant le réveil 
mais dans un bruit de sonnailles 
et de grêles bêlements 
qui danse et s'enfle et défaille 
sur un sourd piétinement, 
des arches de la muraille 
à celle du firmament. 

Les vaches et les génisses 
s'en vont sur l'asphalte ingrat, 
rêvant de murmurants bisses 
et de verts alpages gras, 
l'agneau comme au sacrifice 
marche d'un air d'apparat, 
sur les chars dont l'essieu grince 
près des marmots installés 
et des vieux fiers comme princes 
sous la bure du gilet, 
dans leur cage aux cloisons minces 
s'entassent les porcelets. 
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Une vieille heureuse traîne 
sa vieille chèvre au licol 
et porte comme une aubaine 
un panier de tournesols, 
un autre au fil de la plaine 
vient sans malice et sans dol, 
une courge en sa cavagne 
marchander « en y perdant » 
le produit de sa campagne ; 
unanime et discordant 
tout ce long flot qu'accompagne 
une gloire de fendant, 
du val et de la montagne 
roule à la foire en grondant. 

Sur la place de la ville 
qu'enclosent les marronniers 
les bêtes bientôt par files 
aux anneaux vont s'aligner 
ruminant d'un air tranquille 
les doux relents printaniers, 
tandis que tirant leur pipe 
gesticulant de leur fouet 
tâtant et faisant la lippe 
à leurs palabres voués 
les hommes, c'est le principe, 
aux pintes vont s'échouer. 

Les matettes et les vieilles 
sous la tente autour des bancs 
où s'offrent boisseaux et seules 
épingles d'or et rubans 
sont tout yeux et tout oreilles 
dans leurs beaux fichus flambants, 
leur prudence paysanne 
écoute le camelot 



au gros battant des campanes 
mêler son perçant grelot ; 
les chromos saints et profanes 
aux cordes montrent leur lot. 

Le champ de foire se pare 
des types et des minois, 
des chapeaux plats et des tiares, 
des accents et des patois 
les plus communs, les plus rares 
les plus plaisants à la fois ; 
dans un branle-bas du diable 
dans une chaleur d'enfer 
un tintamarre de tables 
un flux de cuir et de chair 
grouille, hermétique et sociable 
tout le Vieux-Pays d'hier. 

Dans un coin que l'ombre baigne 
et que dorent les décis 
le chaud parfum des châtaignes 
s'exhale des grils roussis, 
dans les braises qui s'éteignent 
le jour ardent meurt aussi ; 
l'odeur des papiers qu'on brûle 
l'appel d'un bœuf oublié 
montent dans le crépuscule, 
aux monts, à pas déliés, 
la ronde du soir circule 
Vesper brille aux peupliers. 

Alors se vide la place : 
sous le cristal de la nuit 
en silence et jambes lasses 
recrus d'efforts et de bruit 
gens maigres et vaches grasses 
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s'en vont retrouver leurs huis ; 
les chars où les vieux écoutent 
bercent les marmots rêveurs, 
le chant perdu sur la route 
d'un solitaire buveur 
emplit la nocturne voûte 
là-haut brûlant de ferveur. 
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LA PINTE 

C'est la pinte 
partout reine et partout dépeinte 
avec ses volets toujours verts 
dans les étés et les hivers, 
avec ses mouches sur les vitres 
et sur les tablettes ses litres, 
ses escabeaux et ses vieux bancs 
et ses tables de sapin blanc, 
ses affiches toujours présentes, 

c'est la pinte. 

C'est la pinte 
le lieu des buveurs sans contrainte, 
le rendez-vous des francs garçons 
et le foyer des sans-maison, 
c'est le refuge du bien-être 
entre d'hermétiques fenêtres 
où le faux soleil des liqueurs 
vous déverse une joie au cœur 
cent fois authentique et vivante, 

c'est la pinte. 

C'est la pinte 
où le rire des verres tinte 
parmi la voix des discoureurs 
et les disputes des joueurs, 
dans le grand débat des principes 
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et dans le nuage des pipes, 
le branle des pieds et des poings 
cher au patron plein d'embonpoint 
et les bons mots de la servante, 

c'est la pinte. 

C'est la pinte 
qui jusqu'à lumières éteintes 
dans chaque village dormeur 
prolonge sa vague rumeur 
de ruche et de clan politique, 
où dans une atmosphère épique 
on fait et défait les conseils 
et dresse en tombant de sommeil 
des plans de bataille ou d'entente 

c'est la pinte. 

C'est la pinte 
malheur ! bien un peu sacro-sainte 
et qui, dame, on le reconnaît 
fait les têtes près du bonnet ; 
mais, doux citoyens à sang blême 
serions-nous sans elle nous-mêmes ? 
Elle entretient ou peu s'en faut 
nos vertus plus que nos défauts : 
vive donc, c'est notre détente 

la pinte ! 
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LA FANFARE 

Il semble qu'en Valais 
dès sa naissance et par nature 

tout enfant tète une embouchure 
comme il tète le lait : 

partout dans nos villages 
cornets, trombones et bassons 

font trembler aux vitres les sons 
dans leur joyeux tapage ; 
bien mieux que son livret 

on connaît sa gamme et ses notes, 
et comme la femme tricote 

l'homme en s'époumonant sirote 
son verre de vin frais. 

Amis, rien n'est moins rare 
et rien pourtant n'est plus flatteur, 

on est musicien comme on est électeur : 
saluez la fanfare ! 

Quand ruban au chapeau, 
d'orgueil et de bruit un peu ivres 

on passe à grand renfort de cuivres 
et grand fracas de peau, 

le soleil qui ruisselle 
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nous auréole de rayons, 
la poule que nous effrayons 

s'enfuit dans les ruelles, 
le gamin querelleur 

distrait par la rumeur guerrière 
accourt et marche par derrière, 
la fille s'accoude aux barrières 

et nous jette des fleurs. 

Amis, rien n'est moins rare 
et rien pourtant n'est si flatteur, 

être musicien vaut mieux que spectateur : 
on est de la fanfare ! 

Par un jour estival 
vont éclater dans nos prairies 

de nos belles fleuries, 
aux cymbales du bal 

les morceaux qu'on fignole 
à bout de souffle tout l'hiver 
dans le secret des volets verts 

de la maison d'école : 
on va faire valser 

tout à son plaisir et son aise 
sous les grands archets des mélèzes 

amoureux et channes de rèze 
sans jamais se lasser : 

Amis, rien n'est moins rare 
et pourtant rien n'est plus flatteur : 

hardi, musicien ! hardi, restaurateur ! 
un coup pour la fanfare ! 

Quel plus mâle moyen 
et plus noble que la musique 
pour déverser l'ardeur civique 

au cœur du citoyen ? 
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Quand on vote ou qu'on dîne, 
quand la foule heureuse applaudit 

aux beaux triomphes du parti 
secouant la cantine, 

sans cesse en large en long 
et sur la place et sur l'estrade 
pour le concours et la parade 

le cortège et la sérénade, 
nous suons, nous soufflons. 

Amis, rien n'est moins rare 
et rien pourtant n'est plus flatteur : 

musiciens, sonnez le ban pour l'orateur, 
quel coup pour la fanfare ! 

Mais nous mêlons parfois 
dans l'encens ou les chrysanthèmes 

un solennel ou triste thème 
au chœur sacré des voix, 
et baignons d'harmonies 

la fête du Saint-Sacrement 
ou quelque bel enterrement : 

la course est tôt finie... 
Un jour, baissant le front 

de même, à l'ultime demeure 
sur un rythme où semble que pleure 
le regret de tous ceux qui meurent, 

d'autres nous conduiront. 

Amis, rien n'est moins rare 
et rien pourtant n'est plus flatteur, 

musiciens s'en vont tout comme sénateurs : 
on fut de la fanfare ! 
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LA CUEILLEUSE DE BAIES 

Petite enfant qui vas cueillir des fraises 
en écoutant les guêpes en forêt 
je sais pourquoi tu cours sous les mélèzes, 
petite enfant j'ai surpris ton secret : 
tu n'as pas rendez-vous d'un doux poète 
mais tu suis au sol les jeux du soleil 
et tiens des conversations muettes 

avec ton ami l'écureuil. 

Ne vas-tu pas redescendre au village ? 
tu partis dès l'angélus du matin 
et le vent porte au clocher des nuages 
l'angélus du soir qui tinte au lointain : 
voici l'heure en deuil des petites filles 
invoque la Vierge si tu prends peur, 
la nuit marche sur les champs de myrtilles 

hâte-toi, la main sur ton cœur. 

Là-bas, la Borgne à la grande voix rude 
comme un loup vers l'étoile du berger 
hurle en s'enfonçant dans la solitude, 
mais va, chante et ne crains aucun danger : 
le dernier loup du mont qui se désole 
ton grand-père l'a mis tout raide mort : 
il a cloué sur le seuil de l'école 
mainte hure aux cruels yeux d'or. 



Petite enfant qui vas cueillir des fraises 
en écoutant les guêpes en forêt, 
entends sous les ramures des mélèzes, 
la nuit murmure à mots secrets. 
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LE MAGNIN 

Bonjour magnin, bonjour le rétameur ! 
Dis quel bon vent t'amène 

déjà cette semaine 
frimousse noire et dents de belle humeur 

à l'huis de la cuisine ? 
Ton cœur dans ta poitrine 

bat-il ainsi qu'un soufflet sur ton feu 
ou si tu veux un verre 
pour ta gorge qu'altère 

aux grands chemins le soleil du Bon Dieu ? 

A longueur d'an tout le long de la vie, 
de maison en maison 
et par toute saison, 

plaine franchie et montagne gravie 
sifflant pour oublier 
les trous de ses souliers 

il va quérir les étains, la vaisselle, 
et par tous les sentiers 

sous l'orme et sous le noisetier 
sa braise active aux pierres étincelle. 



Fardé de suie et tout bardé d'argent 
il attise la flamme 
aux objets qu'il rétame 

en lançant un bonjour aux bonnes gens ; 
les merles aux charmilles 
répondent à ses trilles 

et quand il lève un front découragé 
son œil où le soir tremble 

voit lui sourire entre les trembles 
la solitaire étoile du berger. 

Toujours en route et la nuit sur la paille, 
plus fourbu qu'un roussin 
plus gueux qu'un capucin, 

plus fier qu'un sauvageon dans la broussaille 
viens donc, et pousse l'huis ! 
Dieu t'amène aujourd'hui, 

repose-toi, goûte au pain de ménage 
au vin, au cœur ami 

près du feu qui ronfle à demi... 
Adieu magnin, rétameur bon voyage ! 
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LE RHABILLEUR 

Place ! Avec son grimoire et son gourdin 
sa poigne ferme et ses sages recettes 
son trésor d'herbes dans sa boëte 

s'en vient le rhabilleur Bourdin ! 

Un peu sorcier, grand rebouteux 
il apporte dans tous les feux 
tant pour les gens que pour les bêtes 
mille-pertuis, casse-lunettes 
affecte d'as, cierge pascal 
le bien, le médiocre et le mal ! 

A la ville les samedis 
jours de foire et de grand crédit 
dans la pinte il tient ses assises ; 
avec douceur ou gaillardise 
il guérit les peines du cœur 
ou remet les os sans douleur ! 

Un beau jour, tout sucre et tout miel 
il s'en viendra frapper au ciel : 
on le recevra sans nul doute 
le vieux rhabilleur de nos routes 
pour calmer d'infinis soupirs 

et rafistoler les martyrs ! 



Place ! Avec son grimoire et son gourdin 
sa poigne ferme et ses sages recettes 
son trésor d'herbes dans sa boéte 

s'en va le rhabilleur Bourdin ! 
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LE MULET 

Vieux compagnon vieux serviteur 
démon d'adresse et de vigueur 

mais archange de patience, 
vieux brave qu'usent cent labeurs 
mais dont rien n'use la vaillance, 

vieux martyr vieux lutteur, 

Tu suis partout le muletier 
par la ronce et les noisetiers 
sous un soleil à fendre pierre, 

et par le désert forestier 
où dorment les rousses litières 

loin des poudreux sentiers, 

Echine forte et jarret sûr 
franchissant le bisse et le mur 
tu vas, montant de côte en côte, 

dans un effort plus dur 
semblant dresser toujours plus haute 

ta forme sous l'azur ; 

Blessé par le bât coutumier 
tu vas, ployant sous le fumier 
sous les sarments ou le sulfate, 
l'homme, la brante ou les paniers 
premier à la besogne ingrate, 

au repos le dernier ; 







Pacifique souffre-douleurs 
mordu de taons et de chaleur 
tu vas ton chemin comme un sage 
plein de son rêve intérieur, 
de ta longue dent au passage 

détachant une fleur... 

Mais parfois au vent des saisons 
sur le chemin de la maison 
ou de la vigne tu t'arrêtes 
pour quelque insondable raison, 
lassé buté courbant la tête, 

tel un pauvre en prison : 

La voix te réprimande en vain 
et tu semblés avoir soudain 
le cœur plein de sourdes révoltes, 
comme sous l'emprise du vin 
l'homme frustré de sa récolte 

devant un ciel d'airain ; 

Alors peut-être rêves-tu 
dans un rêve obscur et têtu 
d'eau fraîche et de libres prairies 
où pour prix de tant de vertu 
tu courrais sans qu'on t'injurie 

et sans être battu... 

Courage, ô bon vieil ouvrier 
reprends ta marche au dur pierrier 
écoute travailler l'abeille 
et l'homme en t'exhortant crier, 
repars en agitant l'oreille 

au soleil meurtrier. 

213 



Certes vieux frère nous t'aimons 
mais nous-mêmes au flanc des monts 
il nous faut repartir sans cesse, 
nous aussi sans fin nous trimons 
et de l'enfance à la vieillesse 

jamais ne désarmons. 

Sans plainte pitié ni loisir, 
jusqu'à ce que vienne saisir 
la mort notre pauvre guenille 
nous restons sur notre désir : 
n'es-tu pas de notre famille ? 

il est vain de gémir ! 

Il n'est guère pour la douceur 
de temps parmi notre labeur, 
va, persiste et prends patience : 
car nous dressons dans notre cœur 
un monument à ta vaillance, 

vieux martyr, vieux lutteur. 
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LE COLPORTEUR 

Les Mayens somnolaient 
en ces temps, dans leur verte solitude 

et les gens s'isolaient : 
« chacun chez soi, chacun ses habitudes » 

pourvu qu'on ait son pain, son lait 
ses vacances, son temps, sa quiétude. 

Simple était le bonheur, 
quotidienne et frugale la vie : 

poésie, ô ma sœur 
si tôt aimée et si longtemps suivie, 
te souviens-tu, dis-moi, mon cœur 

de tant de vers écrits à la bougie ? 

Quelques rares hôtels 
joyeux drapeaux au vent, non loin du bisse 

pour de simples mortels 
sans aucune morgue et sans nul artifice 

offraient à l'hôte fraternel 
chère honnête et sans rien d'apprêt factice. 

Nous autres citadins 
à dos de mulets emportions conserves 

avec draps et bambins, 
pâtes, fromage et modestes réserves 

« tout juste ce qu'il faut jusqu'à la fin » : 
de tout excès le Seigneur nous préserve ! 
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Mais là-haut, tout l'été 
quelqu'un toujours auprès des chalets passe 

il n'est aucune oisiveté, 
pour le gagne-petit le temps fugace 

de tout jour fait nécessité : 
il faut qu'à la saison fourmis amassent ! 

Il faut prendre le temps, 
savoir qui va, qui vient, chacun s'affaire ; 

disparu le printemps 
la forêt faste et toujours débonnaire 

a fourni ses dons qu'on attend, 
sous la pierre, la mousse ou la fougère. 

Et tout comme autrefois 
s'en viennent, mesurant dans une tasse 

Pembrune et la fraise des bois, 
— chacune aussi craintive, et jamais lasses 

les femmes, si loin de chez soi 
pour l'enfant seulet craignant cent menaces ; 

Voisin, nous t'attendions 
comme chaque an tout nous était merveille, 

le bon miel en rayons 
de tes ruches bourdonnant sous la treille 

nous régalait, nous entendions 
sur la cire et les fleurs s'activer les abeilles. 

* 

Pourvoyeur des besoins, 
maître en parole, habile en étalage 

de ce qu'on ne veut point 
prompt même à faire briller les mirages, 

tu n'en mériteras pas moins 
gai colporteur, un bonjour au passage ! 

216 



Car nouant tous les fils 
des colliers de perles de la parole 

tu tends un lien subtil, 
tel qu'un joyeux paon-du-jour qui s'envole 

allant de pistil en pistil 
se nourrir un peu de chaque corolle : 

Tu contais les potins, 
colportais les ragots, les nouvelles 

de Vex à Saint-Martin 
jusqu'au chalet à la blanche tourelle 

où nos jeux, nos cris enfantins 
charmaient les jours de vacances si belles. 

Et comme à tes colliers 
je noue un souvenir à tes paroles ; 

un ruban aux halliers 
s'accroche et joue encore à pigeon-voie, 

et j'entends toujours de quoi vous parliez 
vent rôdeur et soirs tendres qui consolent. 

N'avais-tu pas tout vu, 
tout ouï, reçu mille confidences ? 

n'étais-tu bien pourvu 
de sifflets, de pétards et de jactances ? 

cher baladin de l'imprévu 
jusqu'à ce soir encore à toi je pense : 

à ma mémoire revenu 
tu me rapportes mon adolescence... 
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LA TISSEUSE 

En tissant mes vêtements 
sur le métier de ma chambre 
du matin de mon printemps 
au soir froid de mon décembre, 
de ma main prompte à courir 
j'ai tissé comme ma mère 
mes soucis et mes plaisirs, 
mon amour et mes chimères ; 
dans les pleurs ou les chansons 
sans que j'en fusse avertie 
si vivement nous passons, 
j'ai tissé toute ma vie. 

Jadis — mais n'était-ce hier ? — 
toute rieuse et jeunette, 
comme un poisson vif et clair 
ma main lançait la navette ; 
aujourd'hui dans son réseau 
c'est une dormeuse tanche 
et qui flotte entre deux eaux 
où mon œil usé se penche : 
de plus en plus lent le fil 
sous la main plus engourdie 
hésite, en attendant qu'il... 
J'ai tissé toute ma vie. 



Avec ma laine et mon lin 
avec beaucoup de mon âme, 
de ma fleur à mon déclin 
j'ai fait entrer dans ma trame 
— en l'évoquant je pâtis — 
cheveux noirs d'une ombre chère, 
cheveux blonds de mes petits 
cheveux d'argent de ma mère, 
puis les cheveux de mon front 
plus desséchés que l'ortie : 
le temps ne laisse qu'affront 
en nous tissant notre vie. 

Je regardais mon travail 
avec les yeux de mon âge : 
jouant de son éventail 
le soleil sur mon ouvrage 
brodait de mouvantes fleurs 
qui semblaient peindre mes rêves ; 
et puis perdant ses couleurs 
le tissu repris sans trêve 
ne fut plus au cœur plus seul 
qu'une terne draperie — 
avant d'être le linceul 
qu'on tisse toute sa vie. 
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LA FILEUSE 

File, file mon rouet : 
las ! bien faible suis et vieilie, 
moi que jadis on louait 
dont la main faisait merveille 
à courir le long du fil 
et débrouiller la quenouille, 
qui chantais comme l'avril 
aujourd'hui décembre rouille 
mes mains gourdes et ma voix, 
c'est muette que je roule 
mon fil triste entre mes doigts : 
tout comme lui le temps coule 
coule en vous noyant de deuil, 
j'étais jeune et suis aïeule 
seule et lasse sur mon seuil ; 
riant dans le chèvrefeuille 
vous effleure le printemps, 
mais l'hiver cruel vous marque 
je suis vieille il est bien temps 
d'aller filer chez la Parque. 

Tourne, tourne mon rouet, 
dans ta roue hallucinée 
comme aux secrets coups du fouet 
de l'avare destinée, 



il me semble voir tourner 
le tourbillon de ma vie, 
las ! la voir tourbillonner 
à son labeur asservie, 
à soi-même chaque jour 
infiniment identique 
sous le poids toujours plus lourd 
de la tâche domestique, 
et s'usant à son insu 
et changeant avec chaque heure 
ainsi que le toit moussu 
de votre même demeure... 
Je vois dans son tourbillon 
pareil à celui d'un monde 
tournoyer les papillons 
sur mon berceau, sur ma tombe, 
glisser le cycle connu 
des jours et des clairs de lune, 
s'effacer mon front chenu 
et surgir ma tête brune, 
rouler ma balle d'enfant 
et ma pelote de laine... 
Mon pauvre vieux cœur se fend 
remembrant ma vieille peine ; 
sous mon regard embué 
tournant ainsi tout se mêle, 
à peine au ciel salué 
le soleil luit sur nos stèles... 

Cesse, cesse mon rouet, 
suis bien trop cassée et lasse : 
tu ne seras qu'un jouet 
du jour où mon pas s'efface, 
terminé mon écheveau 
tu seras meuble inutile 
oublié près du fourneau 
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près duquel ce soir je file : 
un jour des enfants viendront 
en jouant lancer ta roue, 
ils pencheront leur beau front 
où ce soir pleure ma joue, 
et quelque jeune étourdi 
dont j'envierai la mère 
du haut de mon paradis, 
en secouant ta poussière 
et recherchant ton secret 
— las ! non les miens que j'emporte 
te cassera sans regret... 
Alors je serai bien morte 
rien ne restera de moi, 
de mon souffle et de ma tâche, 
fruste objet qu'usent mes doigts 
où tant de mon cœur s'attache... 

Tourne, tourne mon rouet 
tant que peux tourner encore, 
avant que vienne ton fil nouer 

ma dernière aurore. 
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LA CONTEUSE 

Tous sont assemblés dans la chambre 
on veille et l'on boit le vin chaud, 
on rit en dépouillant le chanvre 
chacune auprès de qui lui chaut, 
l'enfant dort la montagne est noire 
l'eau murmure aux pentes des prés : 
grand-mère contez une histoire 
les rires reprendront après. 

Pendant qu'on écoute et qu'on raille 
pendant qu'on dépouille et qu'on boit 
eux deux, en souriant travaillent 
dans l'ombre entremêlant leurs doigts, 
grand-mère œil mi-clos les contemple 
sa voix s'adoucit tout exprès, 
d'amour son conte est bel exemple : 
jeunesse ! on verra bien après... 

Soudain dans la nuit qui scintille 
un trait flambe et prend son essor 
semblant une immense jonquille 
arrachée à sa tige d'or ; 
chacun s'interroge avec crainte : 
grand-mère est-ce un ange éploré, 
la chevelure d'une sainte 
que va-t-il advenir après ? 

223 



Enfants, on dit que c'est la Vouivre 
qui va se tapir au glacier, 
c'étaient son chaperon de cuivre 
et ses anneaux luisants d'acier. 
Mais ce que ne dit pas grand-mère 
c'est que les enfants là tout près 
selon le signe légendaire 
mourront sans unir leur chimère — 
son conte devient triste après. 
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LA DILIGENCE 

Les routes alors grises de poussière, 
malgré les pavés, trous et fondrières 

naguère s'en allaient parmi vigne et noyers, 
de soleil ou de boue inondant les voyers ; 
sur leur bord défilaient les soustes, les péages 
le rempart de la ville et l'ombre des villages, 

et les postillons brandissaient leur fouet 
dans le concert d'appels où leur voix s'enrouait. 

Que lointains semblaient alors les voyages 
sous le cours tranquille et lent des nuages ! 

L'auberge s'animait au soir pour vous loger, 
tout inconnu qui passe était un étranger 
faisant béer l'enfant et jaser la commère ; 
il goûtait notre vin, se couchait sans lumière, 

s'endormait sans rêve et le lendemain 
reprenait son mystère en prenant son chemin. 

Avec le regard tout neuf de l'enfance 
je te vois toujours, vieille diligence, 

symbole à tout jamais de tous les beaux départs 
dans les bonds et les voix des rauques saint-bernard, 
traînant tout l'inconnu dans ton poudreux sillage 
au trot des six chevaux du robuste attelage 

passant comme un dieu le col du Simplon 
dans le feu du soleil et des rhododendrons. 
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LE « CHATEAU DES TROIS ROIS » 

Héritier d'un grand nom contemple ici sa gloire : 
le palais dont l'ancêtre a calculé les plans 
et dont la triple tour en son superbe élan 

atteste aux yeux du temps la fameuse mémoire. 

Le dragon noir flottant sur son drapeau de moire 
il a vaincu les monts, fouillé l'or dans leur flanc, 

étendu ses biens-fonds de Genève à Milan, 
rempli de ses hauts faits la légende et l'histoire. 

Eveillée aux grelots de sa mule d'argent 
Brigue-la-Riche oyait ses festins, ses musiques ; 

ses cuisines s'ouvraient au flot des indigents 
comme sa bienveillance aux plus humbles suppliques. 

Conscient de l'honneur de ses lauriers antiques 
tu tiens de lui ton goût pour le geste et les arts : 
demeure en contemplant ces témoins authentiques, 
fidèle à sa grandeur, neveu du Grand Gaspard. 
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LE THEATRE 

Jusque dans les derniers villages 
et jusque près des champs du ciel, 
dans l'ombre errante des nuages 
et la beauté du décor naturel 
ces gens ont créé des théâtres 
où dans les fêtes de l'été 
villageois, bûcherons et pâtres 
se pressent au cercle enchanté. 

Sous le ciel et sous les étoiles 
une scène s'élève aux prés 
faite de planches et de toile, 
de la pâle aurore au soir empourpré 
le chant des lointaines cascades 
et les clochettes des troupeaux 
y rêvent à la cantonade 
sous le claquement des drapeaux. 

Et là ces simples font revivre 
ce qui vit en eux d'immortel, 
les héros des cœurs et des livres 
Thomas in der Binn et Guillaume Tell, 
ou friands des pieux mystères 
que jouaient déjà leurs aïeux 
ils font descendre Dieu sur terre 
et monter les hommes aux cieux. 
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Ces rudes et discrètes bouches 
habiles à leur seul patois 
ou ces lèvres qui s'effarouchent 
de parler pour tous, sinon sous leur toit, 
pour les foules ici déclament 
la pompe des sublimes vers 
que l'on a de toute son âme 
appris aux longs soirs de l'hiver. 

Le grave père de famille 
prête ses traits à l'Eternel, 
la plus touchante jeune fille 
sa voix à l'ange Gabriel, 
la plus assurée est Chimène 
ou Geneviève de Brabant, 
le plus courageux se déchaîne 
sous le casque ou sous le turban : 

Dans les cœurs pleins du sacrifice, 
sous la croix ou sous l'étendard 
renaît le sang de saint Maurice 
et refleurit l'esprit de saint Bernard, 
de tous est si pressant le zèle 
de toutes si grande la foi 
que pour finir chacun excelle 
à communiquer ce qu'il croit. 

Chacun revit son personnage 
avec tant de sincérité 
que parfois à travers les âges 
aux siens le titre en est resté, 
et qu'un jour, d'une voix qui gronde 
au riche un pauvre a déclaré : 
« Patience ! dans l'autre monde 
A mon tour je te jugerai ! » 



De même, rapporte l'histoire 
un jour, au dernier-jugement, 
quand parut le Juge en sa gloire 
pour fulminer l'éternel châtiment, 
la clameur des damnés fut telle 
qu'elle descella les rochers, 
déchaînant la terreur mortelle 
parmi le rustique plancher. 

Tout ce peuple qu'ici rassemble 
l'appel d'un secret idéal, 
à l'unisson s'enflamme et tremble 
au débat sans fin du Bien et du Mal ; 
il se recueille et tend l'oreille, 
sur ses genoux croise ses mains 
pour bien comprendre les merveilles 
fleurissant un jour son chemin. 

Ce peuple attentif au silence 
aux astres, aux voix des troupeaux, 
qui penché sur l'établi pense, 
ses rêves volant avec ses copeaux, 
ce peuple obscur qui d'habitude 
interroge l'air et les champs 
se nourrit de la solitude 
et scrute son intime chant, 

Ecoute en retenant son souffle 
la sainte l'entraînant au ciel, 
la fée errant sur sa pantoufle 
et butinant aux légendes son miel, 
la princesse dont le courage 
le sacre à son tour chevalier 
et le tient palpitant otage 
au charme d'or de ses colliers ; 
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Il frémit aux cris du Prophète 
semblant animer ses forêts, 
vibre au pur accent du Poète 
lui soufflant au cœur ses chants inspirés, 
et dans le frisson qui le gagne 
entend, au fond de son émoi 
comme au sermon sur la Montagne 
retentir l'immortelle Voix. 

Ainsi, peuple des altitudes 
tu formes et dis ta grandeur; 
tes plaisirs et tes servitudes 
d'un verbe égal attestent ton honneur : 
de même que tu te sustentes 
de vin pur et de pur froment, 
ainsi ton esprit s'alimente 
du plus noble et fort aliment ! 
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LES BROCANTEURS 

Comme sauterelles en été 
vieux amateurs d'art et de brocante 
vous vous êtes en troupe jetés 
sur cette terre trop confiante 
trop droite dans sa naïveté, 
et dans une fureur indécente 
d'enchères et d'écus bien comptés 
avez à coup d'achats et de ventes 
satisfait votre voracité. 

Vous avez, souples dans l'âpreté 
brillants de votre verve pédante, 
plus sûrs devant la timidité 
trop facilement accommodante 
qu'émerveillait tant d'habileté 
et qui jugeait certes excellente 
une si belle loquacité, 
sous couleur de lui donner des rentes 
rançonné jusqu'à la pauvreté : 

D'antiquité plus ou moins frottés, 
votre flair a fouillé les soupentes 
le dernier territoire habité, 
gratté jusqu'à ses dernières fientes 
tout déniché pesé supputé, 
drainé jusqu'à leur sommet les pentes 
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vidé jusqu'en son fond la cité 
à prix loyal d'espèces sonnantes — 
on sait ce qu'il nous en a coûté ! 

Ces credences qui avaient été 
de fidèles et nobles servantes, 
ces meubles et ces bahuts sculptés 
ces vaisselles qui les agrémentent 
ces étains où buvait la gaîté, 
ces berceaux où semble encor que chante 
sous les avides mains sans piété 
le refrain maternel qui les hante, 
et ces images de sainteté ; 

Ces objets simples non sans beauté, 
toutes ces choses presque vivantes 
à force de familiarité 
et qui finissaient, toujours présentes 
par prendre comme une parenté, 
touchaient votre fibre trafiquante 
seule, et sous le prétexte emprunté 
du respect de ce qui nous enchante 
votre appétit n'a rien respecté. 

En sournoise cordialité, 
tout ce que jugeait quelque innocente 
sans valeur puisque sans rareté, 
de bon échange et de bonne vente 
ou caduc par son ancienneté, 
laissant votre victime contente 
de votre savoir-faire enchantés 
au cours de votre rafle ambulante 
vous avez tout pris, tout emporté ! 

Peuple de termites agité 
ne laissant debout que la charpente 
du séjour de l'hospitalité, 



tout ce qui se pille et se transplante 
vous l'avez sans doute transplanté : 
grand bien vous fasse votre brocante ! 
Mais le Valais même et sa fierté 
sa poésie et son âme ardente 

ici demeurent en vérité ! 
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LES REGRETS 

O dernier sourire du ciel d'automne 
tombant au cœur désert du dernier nid, 
vent des cimes qui sur le Pleureur tonnes 
et vas mourir en Dieu dans l'infini, 
Rhône fuyant au pied de ces collines 
où la vie use également son cours 
et croulent en silence les ruines 
dans un destin semble-t-il sans retour, 

Parlez à mon cœur perdu dans ses songes 
murmurez-lui la raison d'un espoir ! 
que votre voix se prolonge 
comme la cloche aux espaces du soir; 
dites-moi dans la secrète détresse 
dont l'homme qui s'écoute est envahi 
où sont les paysans de ma jeunesse, 
où sont les jours passés de mon pays ? 

Où donc errez-vous, dans quels prés 
aux résonnances amorties, 
ô toi « notre roi des forêts » 
qui dans la senteur des orties, 
sur le seuil où tu travaillais 
charmant notre oreille enfantine 
de contes étranges, taillais 
les tavillons blonds de résine ? 



Et toi qui sanglais le mulet 
au dernier jour de nos vacances 
et sur la place du chalet 
chargeant tes bissacs d'abondance 
te restaurais d'un coup de vin 
t'essuyais d'un revers de manche 
et partais sur l'étroit chemin 
en t'accrochant parmi les branches ? 

Quels troupeaux mènes-tu, berger 
qui nous accueillais sur l'alpage 
et le soir pour nous héberger 
nous offrais d'un geste de mage 
quelque foin doré pour dortoir 
au-dessus de Pétable chaude ? 
sur quels célestes monts ce soir 
ton rauque appel de touba rôde ? 

Et toi fidèle et fier métrai, 
prince dans ton savoir rustique 
rentrant sur ton char triomphal 
dans l'automne plein de colchiques, 
par quelles vignes aujourd'hui 
te retrouver, bleu de sulfate 
avec ton sourire qui luit 
si beau sur ta figure ingrate ? 

Chère vieille au regard si frais 
que les garçons avaient aimée, 
qui près du bassin t'affairais 
et dans l'odorante fumée 
à l'ombre des clairs alisiers 
peinais les grands jours de lessive, 
où donc palpite le brasier 
que ton souffle éteint nous ravive ? 
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Où donc es-tu « la Mayoraz » 
où donc, lasse et tremblante aïeule 
si blanche en ta robe de drap, 
qu'à ton rouet nous trouvions seule 
sereine et déjà presque au ciel 
quand nous venions dans mon enfance 
quérir les œufs frais et le miel 
aux sentiers perdus d'Hérémence ? 

Où sont-ils tous ces Valaisans 
qui s'en allaient si pleins de vie 
de leur pas tranquille et pesant 
couper leur seigle à la faucille 
cuire leur miche au four banal 
faucher leurs prés à la rosée, 
qui s'en allaient danser au bal 
et souriaient à la croisée ? 

Voici : tous sont morts ô Seigneur, 
en vous tous muets ils reposent 
sous le talon du fossoyeur 
et l'indifférence des roses ; 
dans les buissons des buis amers 
que seul vient agiter le merle 
s'écaillent leurs croix outremer, 
tombent leurs couronnes de perles ; 

Ils sont là, dans leur majesté 
paupières closes et mains jointes, 
attendant leur éternité 
sous l'herbe nouvelle qui pointe, 
guettant l'appel du Dieu vivant 
au fond du précaire ossuaire 
où le clair de lune en rêvant 
leur tisse un mobile suaire. 
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Et dans les flammes du soleil 
tout se transforme sur leurs têtes ! 
leur Vallée à chaque réveil 
à se ressembler moins s'apprête, 
son âme un peu plus chaque soir 
semble plonger au crépuscule 
comme aux moires de l'abreuvoir 
la céleste clarté recule... 

Les tavillons sont envolés 
et le toit de tôle ondulée 
perd avec ses chantres ailés 
l'antique chanson modulée ; 
le vieux conte avec le conteur 
s'est tu sous la croissante ortie 
tandis que l'amplificateur 
lance un refrain sans modestie. 

Le frais sentier de noisetiers 
s'est retiré devant la route 
et mon noueux vieux muletier 
s'est fait jeune chauffeur sans doute ; 
au désert sacré des hauteurs 
où rêvaient les sombres étables 
désormais grondent les moteurs 
et le vin chante autour des tables. 

Là-haut mon chalet n'entend plus 
rire les enfants en vacances, 
sous les alisiers du talus 
la chantepleure a fait silence, 
au bassin penché je crois voir 
le visage ridé qui tremble 
aux reflets du mouvant miroir 
et des yeux en pleurs, il me semble... 
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Pas plus que la meule au moulin 
le rouet villageois ne tourne 
aux pentes douces de Salins ; 
le pain que soi-même on enfourne 
le pain savoureux de son champ 
le miel en rayons de sa ruche, 
depuis que trône le marchand 
ont quitté la table et la huche. 

Rhône aussi vieux que mon pays, 
ciel immuable, ô vent des anges 
monts qui n'avez jamais vieilli 
dites si les cœurs aussi changent, 
si tout ce qui fut fier et beau 
qui fit si grande ma patrie 
durera comme le tombeau 
ou passera comme la vie ? 

Valaisan, farouche lutteur 
mon frère aux cendres de la terre 
mon frère aux mains du Créateur, 
résiste à tout ce qui altère 
les purs aspects originels 
de ta grande âme indélébile, 
et l'empreinte que l'Eternel 
imprima dans ta sainte argile ! 

Accepte certes qu'à tes yeux 
change le visage du monde, 
que le progrès à ton moyeu 
attelle sa force féconde, 
crois au bienfait matériel 
mais garde-toi qu'il s'accomplisse 
au détriment des droits du Ciel, 
et que ta trempe s'y ternisse ! 
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Garde le respect de ta foi 
de tes us et de tes emblèmes, 
ta constance et tout ce par quoi 
tu fus et demeuras toi-même ! 
Que toujours serrés dans les champs 
les villages sonnent leurs cloches 
clamant de l'aurore au couchant 
que l'espoir du sonneur s'accroche ! 

Jusqu'au jour où les cieux s'entr'ouvriront 
devant le Juge et son juste tonnerre, 
où tous nos morts de l'effort de leur front 
en tremblant feront éclater la terre, 
prospéreront les berceaux et les nids 
et du Mont-Fort un grand souffle héroïque 
verra le Rhône en ses destins bénis 
guider le chœur d'heureuses géorgiques. 

Oui j'ai foi, pleine foi dans l'avenir, 
mon pays fier et fidèle à toi-même 
que jamais ne purent circonvenir 
nul conquérant comme nul anathème ; 
à travers les temps et tous les périls 
ta fierté toujours fut ta sauvegarde : 
quelque grands et pressants un jour soient-ils 
ta sagesse, ta force et ta foi te gardent. 
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LES FEUX SUR LA MONTAGNE 

Le ciel pâlit de cendre bleue ; 
comme averti d'un grand espoir 

partout se recueille le soir : 
on entend la paix d'une lieue. 
Tels qu'une semence d'étoiles 

tombant, lentes, des mains de Dieu 
les bourgs naissent parmi leurs feux ; 

un ange grave à chaque seuil 
semble avant la nuit pour l'accueil 

élever sa lampe pieuse. 
Là-haut chantent les nébuleuses. 

Et voici d'un coup sur la terre 
que l'âme de tous les clochers 

se libère, éclate au rucher 
de bronze ému de son mystère, 
de la cathédrale aux chapelles 

et de la plaine aux derniers champs 
monte dans la nuit solennelle, 
s'épanche en un sublime chant 

emplit les voûtes de l'été 
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d'allégresse et de gravité, 
roule jusqu'aux rives divines 

comme du fond de cent poitrines ! 

C'est soudain comme un hymne immense 
qu'au pays clamerait un chœur 

de soldats et de laboureurs, 
sur de véhémentes cadences 

où viendraient mêler leur mesure 
de fraîches et limpides voix 

de vierges aux claires figures 
et d'enfants rayonnants de foi ; 

c'est comme un cantique d'amour, 
chant de métal et de velours 
issu d'un peuple qui s'avance, 

debout au bord de l'espérance ! 

Car de partout au loin s'allument 
aux douces cryptes de la nuit, 
comme nés et forgés sans bruit 

au fer de célestes enclumes 
de hauts feux sur les libres cimes ; 
dans l'ombre transparente d'août 
aux sentiers secrets qui s'animent 

des flammes voltigent partout, 
allument mille vers luisants 
au nocturne enclos valaisan, 

sur la place enfin se confondent 
en nouant leur mouvante ronde : 

Et tout autour des feux qui fusent 
consumés d'un don sans retour, 
palpitants de force et d'amour 

cœurs brûlants dans la nuit confuse 
montent, jointes, les voix sévères 

des hommes regardant le ciel, 
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comme jadis faisaient leurs pères 
en jurant leur pacte éternel, 

les voix d'enfants au timbre pur 
pleins de la fierté du futur, 

celles des aïeules qui penchent 
vers le passé leurs têtes blanches. 

Et toutes ces voix se marient 
pour chanter de toute leur foi 

comme demain, comme autrefois, 
pour chanter l'unique patrie, 
cette terre qui nous entoure 

qui nous porte en nous dépassant, 
qu'on vénère, étreint et laboure 
qui nous donna l'air et le sang, 

qui recueillit notre berceau 
et qui s'ouvre à notre tombeau, 
ce lieu cher de l'humaine halte, 

qui nous enchaînant nous exalte ; 

Notre terre orgueilleuse et dure 
dans ses montagnes de granit, 

si douce, aux humbles soirs bénis 
sous ses frais arceaux de verdure, 
cette terre où sans trêve on peine 

et quelquefois se réjouit, 
qui distille au secret des veines 
la chaleur dont l'œil s'éblouit, 

ce jardin fermé de glaçons, 
ce sol où rêvent les moissons 
et que scande la danse brève 

des vendanges d'or dont on rêve — 

Pour célébrer cette patrie 
pour qui l'on mourut tant de fois, 

qui par ses clochers en émoi 
ce soir s'anime et vers nous crie, 



pour laquelle on mourrait encore, 
au fracas pourpre des buccins, 
si dans une sanglante aurore 
cet appel devenait tocsin ! 

— Aux dômes de son firmament 
Dieu semble accueillir le serment, 
et dans le doux vent de l'espace 
on croirait que le souffle passe 

'une Mère heureuse et qui nous embrasse. 

(1er août) 
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