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ACTE PREMIER 

Devant l'Hôtel Mont-Rose, à Zermatt, par une belle ma
tinée de juillet. 

Il est environ huit heures du matin; le ciel est très pur, 
les montagnes, très nettement éclairées. 

Au fond, majestueuse et digne, se dresse la belle pyra
mide du Cervin, encadrée de pentes verdoyantes, au-dessus 
desquelles se devine la blancheur des glaciers. La rue se 
prolonge de Iaxscène au fond ; à gauche (toujours au fond), 
c'est l'église du village, à laquelle, de l'autre côté de la rue, 
font face quelques humbles maisons de bois bruni, au toit 
de bardeaux recouvërt'dTgrosses pierres. 

Toute la droite de la scène est occupée par la façade sobre 
de l'Hôtel Mont-Rose. Une simple ruelle étroite laisse pas
sage au tond. Devant l'hôtel, tables, chaises et bancs. 

A gauche, au premier plan, la maison Taugwalder ; une 
humble maison valaisane, au rez-de-chaussée de laquelle 
s'étale la devanture d'un petit magasin. C'est un bazar 
modeste et simple, dont l'entrée, surélevée de quelques 
marcfieT, formë~lê~ centre, entre deux vitrines étroites et 
encombrées. 

A gauche encore, du milieu de la scène au fond, c'est le 
jardin du « Mont-Rose », derrière un petit mur rustique. De 
ce jardin, le public n'aperçoit que quelques buissons touf
fus, dominés par de grands arbres au feuillage très ajouré. 

» * • 

Au lever du rideau, Berger est assis devant l'hôtel, un 
journal à la main, il rêve, en regardant le Cervin. Au bout 
d'un court instant, Maud Balmoral sort de l'hôtel, Berger 
se lève vivement et va la saluer. , 
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ACTE PREMIER 

SCÈNE PREMIÈRE 

Berger, puis Maud Balmoral 

BERGER 

Déjà?.. . Comme vous êtes matinale, miss Bal-
moral ! 

MAUD 

N'est-ce pas? . . . C'est l'air de ce délicieux pays qui 
m'a tôt éveillée.- Et puis, tout est si beau, si riant, 
qu'on ne peut tenir en une chambre d'hôtel. Il'faut 
voir, voir encore pour admirer sans se lasser jamais ! 

BERGER 

Ainsi, depuis hier que vous êtes arrivée à Zer-
mat t . . . 

MAUD 

Depuis hier, je suis éblouie devant la féerie de ce 
spectacle, et ce matin, je brûle d'impatience de revoir 
ce que, hier, j'ai aperçu à la nuit tombante ! . . . Mais 
vous-même, monsieur Berger, vous êtes bien matinal 
aussi . . . 

BERGER 

Oh ! moi . . . je suis comme vous, miss Maud ; j'ad
mire sans me lasser, j'admire de toutes mes forces, 
avec enthousiasme, avec amour ! . . . Il me semble que 
les jours sont trop courts pour mon admiration, et, 
dès le matin, j'y consacre mes heures de liberté. 
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MAUD 

Et vous êtes devenu ici un fervent alpiniste, je 
pense ? 

BERGER 

Pas même ! Vous savez que je séjourne à Zermatt 
en qualité de médecin attaché aux hôtels ; mes devoirs 
me retiennent le plus souvent au village... Et puis, je 
ne crois pas avoir les pieds, ni la tête assez solides 
pour tenter de grandes ascensions. Mais, depuis deux 
mois que je suis ici, j'ai pu me permettre quelques 
courses alpestres de modeste envergure. Chaque fois, 
je suis rentré le cœur rempli d'une poésie intime, 
d'une ivresse profonde, qui me font envier ceux qui 
peuvent aller respirer l'air des hautes cimes. . . Tenez, 
je donnerais beaucoup pour aller, là-haut, m'enivrer 
de rochers arides, de précipices insondables, de glace 
bleue et de dangers sans cesse évités ! . . . Si j'étais 
quelque peu alpiniste, je voudrais gravir le Cervin ! 

MAUD 

LeMont-Cèrvin, cette magnifique montagne? 

BERGER, avec feu. 

Le roi des Alpes, si longtemps invincible, l'immense 
pyramide aux faces éclatantes ! . . . Admirez-le, miss, 
n'est-il pas merveilleux ? 

MAUD 

En effet, je n'ai jamais rien vu de plus beau ! 

BERGER, s'animant à mesure qu'il parle. 

N'est-ce pas que le Cervin vous prend le coeur dès 
la première fois qu'on se trouve en sa présence?... 
Regardez-le ce matin ; le gai soleil rosit ses rochers 
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neigeux et en teinte les tons bleus de mauve et d'or; 
ses arêtes semblent infranchissables, et pourtant, 
combien déjà on ont foulé les aspérités vives ! Cette 
effroyable pyramide domine tout avec une majesté 
prodigieuse. Aucune montagne ne peut sembler plus 
inaccessible, ni plus puissamment souveraine. Au ciel 
de ce village, dans son cadre de coteaux verdoyants 
dominés par de blancs sommets, le Cervin prend à 
lui seul tous les regards et tous les cœurs . . . Dans son 
atmosphère bleue passent les souvenirs tragiques des 
victimes qu'il a déjà faites... 

Ce n'est pas, en réalité, un prince invincible, mais 
c'est un dieu vengeur ; le Cervin permet qu'on l'esca
lade, mais il a des colères furieuses et contre lesquel
les nul ne saurait résister. Il a fallu plus de huit ten
tatives infructueuses jusqu'à ce que, pour la première 
fois, son sommet fût foulé. Et la première ascension 
de ce monstre fascinateur a eu un épilogue si terrible 
que la belle victoire ressembla à une cruelle défaite. 
De sept qu'ils étaient au départ, trois seulement sont 
revenus ! . . . Ah ! le Cervin est bien le roi des monts, 
et sa gigantesque pyramide ne permet pas qu'on l'at
taque impunément! 

MAUD, émue. 

Oui, c'est bien là mon impression aussi I . . . Je suis 
arrivée, sachant, par ouï-dire, l'immense beauté du 
Cervin ; mais je n'ai compris qu'en le voyant combien 
cette montagne est puissante et merveilleuse ! . . . Et, 
dès qu'il m'est apparu, hier, ce Mont-Cervin, qu'un 
outrage menace, j'ai compris toute l'impiété, toute la 
folie des projets formés contre l u i . . . 

BERGER 

Oh 1 ce projet de chemin de fer ! quel sacrilège in-
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compréhensible ! . . . Mais une foule d'admirateurs 
ont protesté avec une énergie qui fait bien augurer 
de l'avenir. Nul ne pourrait braver l'opinion publique 
manifestée si spontanément... 

MAUD 

Hélas ! il est des entêtés qui ont cette audace ! . . . 

BERGER 

Oui, je sais; votre père a pris fantaisie de faire étu
dier sur place, à ses frais, par mon ami l'ingénieur 
Dorset, le tracé du chemin de ter . . . 

MAUD 

C'est pour cela qu'ils sont ici t La protestation de 
tant de gens a révolté mon père ; il a résolu d'aller à 
l'encontre de l'opinion publique, d'en démontrer le 
parti-pris, de la forcer à accepter l'idée de ce chemin 
de fer ! Mon père tient à cette idée ; il y voit une su
perbe affaire ; il a pour les promoteurs du chemin de 
fer la même admiration enthousiaste que nous don
nons à la montagne menacée... 

BERGER 

Votre père, miss Maud, comprend la chose en 
Américain et en homme d'affaires ; les Suisses ont leur 
patriotisme qui parle chez eux plus haut que l'intérêt. 
Eux sauront, en temps voulu, défendre l'intégrité de 
la plus belle de leurs montagnes. Laissez votre père 
admirer le flair spéculateur de ceux qui ont lancé 
l'idée de chemin de fer, laissez Dorset courir la mon
tagne, planter des jalons; tracer des plans ! M. Bal-
moral verra, je n'en doute pas, les circonstances lui 
résister, et, quant à Dorset, qui sait si la montagne, 
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dont il recevra les âpres caresses, ne le convertira pas 
elle-même ! 

MAUD, rêveusement. 

Espérons ! . . . 

SCÈNE II 

Les mêmes, les Guides, puis Pierre Taugwalder 

Pendant les dernières répliques, peu à peu, quel
ques guides sont arrivés, au fond, à gauche. Ils s'as
soient sur le petit mur et causent tranquillement 
entre eux. Plusieurs vont et viennent ; à chaque 
instant, il en vient un nouveau. Parmi ceux qui 
causent, Jules Taugwalder et Allmer. 

BERGER, continuant. 

Pour mon compte, j'ai le meilleur espoir ; il me 
semble impossible que le Cervin subisse cette dé
faite . . . 

MAUD, montrant les guides. 

Mais, dites-moi, quels sont ^:es hommes ? et que 
font-ils là, près de ce mur ? 

BERGER 

Ceux-là, miss, ce sontdes guides et des porteurs. Ils 
viennent là se raconter leurs courses, en attendant 
de nouveaux engagements. A cet endroit, un voyageur, 
qui veut se mettre en route pour la montagne, en 
trouve toujours l'un ou l'autre à sa disposition. 

MAUD 

Je n'aime pas voir cela; il me semble que ces guides 
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s'offrent en une sorte de marché. . . Et je me fais du 
guide des Alpes une idée autrement élevée. 

BERGER 

C'est une conséquence, un peu, de l'influence étran
gère ; et puis, cela tient à la forte concurrence. Les 
guides sont devenus plus âpres au gain parce que la 
vie a renchéri en leur village, parce que, côtoyant tous 
les jours le luxe, les villageois, si simples autrefois, 
sont devenus plus exigeants, plus raffinés... 

MAUD 

Y trouvez-vous une excuse ? . . . Moi, non ! . . . 

BERGER 

Certes, ce n'est pas l'idéal ! Mais si quelques guides 
ne voient qu'une source de gain dans la montagne et 
dans les étrangers qu'ils y conduisent, le plus grand 
nombre sont guides par vocation et par amour. Ils 
chérissent la montagne pour elle-même, ils l'aiment 
en artistes, et le prouvent en donnant à chaque nou
velle expédition tout leur courage et tout leur dévoue
ment. . . 

Penda?it ces derniers mots, Taugwalder est sorti 
du magasin de gauche ; en passant: 

TAUGWALDER, saluant. 

Bonjour, monsieur Berger ! 

BERGER, le saluant. 

Bonjour, Taugwalder!.. . Tenez, miss Maud, je 
vous présente le doyen des guides de Zermatt; Pierre 
Taugwalder, un brave qui a eu l'honneur d'être de la 
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première ascension du Cervin, il y a près de quarante-
trois ans! C'est le meilleur guide que je connaisse, 
celui qui sait le mieux faire apprécier la montagne... 

TAUGWALDER 

Monsieur Berger me flatte, mademoiselle; il ferait 
mieux de dire que j'aime la montagne de tout mon 
cœur, et que c'est pour moi un plaisir, toujours re
nouvelé, de la faire voir et de l'expliquer aux touristes 
que j'y accompagne... 

MAUD 

Je suis heureuse de vous entendre parler, monsieur 
Taugwalder ; et je crois que tout le monde, ici, devrait 
penser et parler comme vous . . . 

TAUGWALDER 

Hélas ! mademoiselle, nos jeunes gens vont vers le 
progrès; ils ont des idées plus pratiques et plus nou
velles ; il n'y a plus que les vieux, comme moi, pour 
dire ces choses-là I 

MAUD 

Comment ? Y aurait-il ici, par exemple, un courant 
d'idées en faveur du chemin de fer du Cervin ? 

TAUGWALDER 

Ah ! non, cela jamais ! . . . Nos jeunes gens veulent 
gagner gros; ils ne sont pas montagnards par amour 
pour la montagne, mais ils cherchent à s'enrichir 
parce qu'ils sont montagnards. C'est la jeunesse qui 
en est cause, et je les excuse, car, moi aussi j'ai eu, une 
fois, de pareilles idées... Mais, au fond, tous aiment la 
Montagne d'un amour violent, et nul ne voudrait la 
voir profaner 1... 
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BERGER 

Et le Cervin moins que tout autre, n'est-ce pas ? 

TAUGWALDER 

Aucune montagne, monsieur Berger, n'est faite 
pour qu'on y installe un chemin de fer. La jouissance 
du sommet n'est vraie que lorsqu'on l'a conquise au 
prix de mille peines. Ceux qui s'y élèvent en funicu
laire peuvent y admirer un beau panorama ; mais 
leurs yeux seuls jouissent du spectacle; leur esprit 
reste étranger à cette joie, parce que tous les efforts de 
l'ascension leur manquent pour bien comprendre... 

MAUD 

Ainsi, l'idée de ce chemin de fer répugne à tout le 
monde ici ? 

TAUGWALDER 

Oui, à tout le monde. . . à des points de vue diffé
rents. Les uns protestent faiblement, ce sont les gens 
qui ont intérêt à voir le plus de monde à Zermatt. . . 

BERGER 

Je ne crois pas que personne ait intérêt à une trop 
grande affluence cosmopolite... 

TAUGWALDER 

Oui, car tout le luxe des étrangers déteint sur les 
villageois; trop de cupidité et de besoins nouveaux en 
sont la conséquence ! Plusieurs guides voient une 
concurrence redoutable dans ce chemin de fer pro
jeté. Ceux-là ressentent déjà les atteintes du mal. Le 
Cervin est la plus visitée, la plus recherchée de nos 
montagnes, celle qui donne le plus à gagner aux gui-
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des ; les jeunes gens y tiennent pour cela surtout, et 
montrent, à l'égard de ce chemin de fer, une hostilité 
à peu près semblable à celle qu'ils témoignent aux 
Führerlose... 

MAUD 

Les Führerlose ? . . . 
BERGER 

C'est le nom qu'on donne à ceux qui parcourent la 
montagne seuls et sans guides..''. 

MAUD 

Des orgueilleux ou des téméraires ? 

TAUGWALDER 

Il y en a, mademoiselle. Mais un bon nombre aussi 
ont acquis, par de fréquentes ascensions, en compa
gnie de bons guides, une expérience suffisante, pour 
s'aventurer seuls à la conquête des hauts sommets. . . 
Sans doute, il faut un long entraînement, il faut sur
tout une grande assurance de soi-même pour se passer 
de guide. . . Mais, à mon avis, les jeunes guides ont 
tort de voir des ennemis dans les Führerlose et de 
prétendre que toute ascension faite sans guide est une 
atteinte à leur profession... Ils ont tort également de 
voir une menace de concurrence dans le chemin de 
fer du Cervin ! . . . Là n'est pas le vrai défaut... 

MAUD 

Et quel est ce vrai défaut?. . . 

TAUGWALDER 

C'est de s'attaquer à la Montagne, mademoiselle , 
de permettre à la Machine de conduire là-haut, sans 
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effort ni peine, une foule d'indifférents qui y trouve
ront une jouissance qu'ils n'auront pas méritée ! C'est 
de choisir, parmi tant de montagnes, tant de hauts 
sommets, — en faveur desquels je protesterais aussi, 
du reste, — la cime la plus fïère, le géant dont la con
quête a été si difficile, dont les chemins sont restés 
redoutables, bien qu'une foule de caravanes les aient 
parcourus! Le vrai défaut, mademoiselle ? . . . c'est de 
vouloir dire à n'importe qui : «Pour un billet de cin
quante francs, nous vous conduirons, commodément 
installés sur de bonnes banquettes, au sommet de 
cette belle pyramide que tant de gens ont gravie avec 1 
peine, qui a fait de si nombreuses victimes et dont le \ 
nom est célèbre partout ! . . . » 

MAUD, avec feu. 

Oh ! que vous avez raison ! 

TAUGWALDER 

Et puis, voyez-vous, dans mon indignation, j'ai 
aussi de l'égoïsme. Une foisle chemin de fer construit, 
on ne monterait plus au Cervin par les chemins ardus 
que nous suivons aujourd'hui ; les vrais alpinistes 
fuiraient la montagne profanée, les autres. . . pren
draient le chemin de fer ! 

MAUD 
Et les guides? . . . 

TAUGWALDER 

Les guides conduiraient les touristes aux montagnes 
environnantes, mais personne ne voulant aller au 
Cervin, eux non plus n'y iraient pas. Comment y 
pourraient-ils aller si le Cervin est ainsi gâté? . . . Et 
cela nous serait un terrible chagrin ! De toutes nos 
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montagnes, que nous aimons tant, lagrande pyramide 
est toujours la préférée ; elle est la plus sauvage, la 
plus indomptable, et c'est sur elle que la plupart ont 
essayé leurs forces... Je puis vous le direl moi, qui 
ai vu les efforts de la conquête, les tristesses de cette 
victoire, et les autres colères du Géant ; moi, je ne 
survivrais pas à la honte que des ingénieurs feraient 
subir au Mont-Cervin ! . . . 

MAUD 

Monsieur Taugwalder, vous me faites plaisir ! 
Voilà un discours de vrai guide; cela réconforte de 
vous l'entendre prononcer!... A l'occasion dites à 
mon père ce que vous venez de me dire. 

BERGER, expliquant. 

Mademoiselle est la fille de M. Balmoral. 

TAUGWALDER, étonné. 

De ce monsieur qui est venu ici il y a quinze jours, 
avec un ingénieur, pour étudier sur place le tracé du 
chemin de fer? . . . 

MAUD 

Oui, mais je ne partage pas ses idées, soyez en sûr, 
monsieur Taugwalder. 

TAUGWALDER 

Pauvre demoiselle ! 
MAUD 

Vous me plaignez ? 

TAUGWALDER 

Un peu . . . Mais comment, mademoiselle, ne par
tagez-vous pas les idées de M. Balmoral ? 



— 20 — 

MAUD 

Oh ! c'est bien simple ! Mon père est un vrai Amé
ricain ; depuis tout jeune, il s'occupe d'affaires. Il a 
fait sa fortune par un travail toujours opiniâtre ; 
toute sa vie, toute son éducation, l'ont porté vers les 
belles affaires ; il a admiré immédiatement le côté lu
cratif de l'idée de ce chemin de fer. Moi,.j'ai été élevée 
dans une tout autre atmosphère; de longs séjours 
dans les pensionnats de France et de Suisse m'ont 
rendue plus sensible à la beauté de la nature. . . Hier, 
je suis arrivée ici, pour rejoindre mon père, pensant 
que le projet de ce chemin de fer était une belle et 
grande idée, une oeuvre de génie; j'ai vu le Cervin. . . 
et j'ai compris aussitôt toute l'impiété criminelle de 
ce projet que je croyais grandiose ! . . . 

TAUGWALDER 

Et vous pouvez ainsi comprendre, mademoiselle, 
quelle peine un vieux guide comme moi, qui monte 
chaque année plusieurs fois au Cervin, doit ressen
tir devant les travaux que se proposent ces messieurs... 

BERGER 

D'autant mieux, mon cher Taugwalder, que miss 
Balmoral comprend mon indignation, à moi, qui ne 
suis pas assez alpiniste pour « faire » le Cervin. 

MAUD 

Et que je m'indigne moi-même pour la seule admi
ration que m'a causée, à première vue, votre belle 
montagne... 
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SCÈNE III 

Les mêmes, Imgrund 

Imgrund entre au fond, à droite, aux derniers 
mots de Maud. L'exclamation dont les guides l'ac
cueillent Jont retourner les trojs interlocuteurs du 
premier plan. 

ALLMER 

Ah ! voilà Imgrund ! . . . 

JULES TAUGWALDER 

Eh bien I tu as fait une bonne course ? . . . 

IMGRUND, en allant vers les guides. 

Très belle!. . . le temps était superbe, et nous avons 
marché merveilleusement... (Il continue son récit.) 

TAUGWALDER, répondant 

à la muette interrogation de ses interlocuteurs. 

C'est un tout jeune guide, qui me plaît beaucoup à 
cause de ses idées généreuses, et à qui je compte don
ner ma fille cadette. 

BERGER 

Un beau garçon !... 
MAUD 

Un visage ouvert, qui me revient !... 

TAUGWALDER 

Un brave guide, surtout, et un excellent cœur, qui 
est un peu mon élève.. . 
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BERGER 

Et qui fera un très bon fils, que vous aimerez 
bien! 

TAUGWALDER 

Oui, de cela j'ai la certitude! 

JULES, au fond, élevant la voix. 

Et moi, je te dis que tu as commis une sottise... 

ALLMER, même jeu. 

Jules Taugwalder a raison ; tu aurais pu demander 
davantage... 

JULES 

Ou laisser ces Führerlose où ils étaient ; pas vrai, 
Allmer ? Il y en a bien assez de ses gens-là ! 

IMGRUND, les quittant et redescendant la scène. 

J'ai fait mon devoir. . . Voilà tout ! . . . 

JULES 
L'imbécile ! . . . 

TAUGWALDER, prenant congé. 

Pardon, monsieur, mademoiselle.... 

BERGER 

Au revoir, Taugwalder... Miss Maud, voulez-vous 
de ma compagnie pour une petite promenade ? . . . 

MAUD, empressée. 

Avec plaisir ! . . . 

BERGER, l'emmenant. 

Il y a là-bas un petit pont rustique tout à fait jol i . . . 
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(Ils sortent. La fin delaphrase de Berger se perd.) 

TAUGWALDER 

Qu'y a-t-il, Imgrund ? . . . 

IMGRUND 

Oh ! peu de chose ! Jules me donne tort, parce que, 
hier, en redescendant avec un touriste de la Dent-
Blanche, j'ai aidé deux Führerlose à se tirer d'un 
mauvais pa s . . . 

TAUGWALDER 

C'est mon fils qui a tort; tu n'as fait que ce que tu 
devais.. . 

IMGRUND 

C'est mon avis. Mais, comme j'ai reçu de ces tou
ristes une gratification de vingt francs, Allmer et les 
autres trouvent que j'aurais pu demander davan
tage. . . 

TAUGWALDER 

Ces gens-là ne te devaient rien, mon enfant; tu 
n'avais rien à leur demander ! . . . 

IMGRUND 

Aussi, n'ai-je rien demandé! . . . (Vivement) Bertha 
est là? 

TAUGWALDER, souriant. 

Oui, la voici qui sort de la boutique... Va vers 
elle, je te le permets ! 

Il s'en va vers le Jond, entraîne à gauche Jules, 
Allmer et les guides. Ils sortent. 
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SCÈNE IV 

Imgrund, Bertha 

Bertha est sortie de la boutique, un petit ouvrage 
à la main; voyant Imgrund, elle laisse échapper un 
mouvement d'impatience, puis feignant de ne point le 
voir, elle s'assied devant le magasin, et se met à 
travailler. Imgrund va lentement et timidement vers 
elle; scène muette asse^ longue, puis, dès qu'Im-
grund a commencé à parler, et tout le long de leur 
conversation, Bertha lance defurtifs regards sur la 
porte de l'hôtel. Elle est impatiente, agacée et a l'air 
d'attendre quelqu'un. 

IMGRUND, timide. 

Bonjour, Bertha ! 

BERTHA, sèche. 
Bonjour... 

IMGRUND, s'enhardissant. 

Vous me permettez de m'asseoir auprès de 
vous? . . . 

BERTHA 
Mais . . . 

IMGRUND, s'asseyant. 

Votre père me l'a permis. . . 

BERTHA, coquette à demi. 

Et si je ne permettais pas, moi ? 

IMGRUND 

Oh I vous ne serez pas si méchante ! . . Je vous 
aime tan t . . . 
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BERTHA, subitement trèsjroide. 

Vous savez que maman n'est pas contente lorsque 
je reste à causer devant la boutique avec des jeunes 
gens . . . 

IMGRUND 

Mais, moi, ce n'est pas la même chose. Ne sommes-
nous pas depuis longtemps promis l'un à l'autre ? . . . 

BERTHA 

Oui je sais. Mais . . . 

IMGRUND 

Maintenant, la saison est bonne ; je fais de jolies 
économies... Bientôt, nous pourrons parler de notre 
mariage... 

BERTHA, de plus en plus agitée. 

Oui . . . o u i . . . plus tard ! . . . 

IMGRUND 

Qu'avez-vous Bertha?.. . Depuis quelque temps, 
vous n'êtes plus la même avec moi . . . 

BERTHA, d'un air de défi. 

Vous trouvez ? . . . 
IMGRUND 

Oui, vous paraissez ne plus m'aimer du tou t . . . 
J'ai sans cesse l'impression que ma présence vous 
importune.. . Ah! dites-moi que ce n'est pas v ra i . . . 
Je vous aime tant, moi ; depuis si longtemps, je rêve 
de faire de vous ma femme!. . . Dites-moi que vous 
m'aimez encore.. . un peu, seulement,... que vous 
voulez... 
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Tout en lui parlant, il lui a pris la main et attire 
la jeune fille à lui. Bertha V écoute à peine et garde 
les yeux fixés sur la porte de l'hôtel. Tout à coup 
y apparaissent Balmoral et Dorset. Bertha sursaute 
et repousse brusquement Imgrund. 

i B E R T H A 

Vous êtes fou?. . . Sur la r ue . . . 

SCÈNE V 

Les mêmes, Balmoral, Dorset. 

DORSET 

Mais, monsieur Balmoral!. . . attendez au moins 
que ce soit chose faite ! 

IMGRUND, penaud à Bertha. 

Pardonnez-moi, Bertha!.. . (Elle détourne la tête 
et garde le silence). 

BALMORAL, agité, accent anglais légèrement marqué. 

Pas une minute, mon cher Dorset, pas une mi
nute ! . . . Je suis un homme comme ça, moi ! . . . Je 
vais câbler à New-York que vous partez ce matin 
pour le Cervin, avec le guide Taugwalder. 

DORSET 
Mais . . . 

BALMORAL 

Ah ! quelle idée merveilleuse m'est venue là ! Vous 
faire accompagner de l'un des participants à la pre
mière ascension ! . . . Hein? quelle réclame, mon ami, 
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quelle réclame !. . Le vieux guide qui a gravi le Cervin 
pour la première fois en 1865, va faire avec vous la 
première ascension d'étude pour le chemin de fer! . . . 

DORSET 

Mais, nous ne lui avons encore rien demandé; ce 
n'est pas dit qu'il accepte ! . . , 

IMGRUND, essayant de dérider Bertha. 

Bertha?. . . Vous ne m'écoutez p lus? . . . (Elle 
hausse les épaules, ennuyée). 

BALMORAL 

Oh! pour cela!., je payerai, mo i . . . je payerai 
bien! Promettez lui tout ce que vous voudrez.. . 
Ça m'est égal pourvu que vous le décidiez!.. Dans 
un quart d'heure, il faut que vous partiez!.. Je suis 
un homme comme ça, moi ! . . 

DORSET, riant. 

Un quart d'heure?.. . Comme vous y allez, vous ! 

BALMORAL 

VOUS êtes équipé, les provisions sont prêtes; les 
guides sont toujours équipés et prêts . . . Dans un 
quart d'heure vous pouvez partir ! . . . 

DORSET 

Oh ! . . . mettez au moins une demi-heure. 

BALMORAL 

Un quart d'heure!. . . Pas une minute de p lus! . . . 
Je vais câbler ça à New-York... (// sort à gauche.) 
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IMGRUND, se rapprochant de nouveau de Bertha. 

Bertha ! . . . dites-moi que vous m'aimez encore!. . . 

BERTHA, se levant et le repoussant. 

Ah ! laissez-moi ! . . . Vous m'ennuyez ! . . . 

Imgrund sort tristement. 

SCÈNE VI 

Bertha, Dorset. 

Dès qu'elle se trouve seule en présence de Dorset, 
Bertha change de physionomie; elle est toute sou
riante, ses yeux brillent, son visage prend un air de 
joie sereine. 

BERTHA, courant à Dorset. 

Enfin ! . . . Monsieur Georges ! . . . 

DORSET • 

Vous avez pu vous débarrasser de votre amoureux? 

BERTHA, très coquette 

Et je m'en félicite... si c'est pour en trouver un 
meilleur. . 

DORSET 

Un préféré?... 
BERTHA 

Vous le demandez encore?.. . Vous êtes difficile, 
vraiment! 

DORSET 
Dame ! . . . 
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BERTHA 

Et pourtant, il n'y guère plus de quinze jours que 
je vous connais; tandis que ce pauvre Imgrund est 
un camarade d'enfance, qui me répète son amour 
depuis des années. . . 

DORSET, riant. 

Quel âge avez-vous donc ? 

BERTHA 

Pourquoi?. . . j'aurai vingt-et-un ans bientôt. 

DORSET 

Alors, il n'y a pas bien longtemps que vous enten
dez parler d'amour. 

BERTHA 

Vous croyez?.. . Il y a bien longtemps qu'on me 
dit des gentillesses; les jeunes étrangers des hôtels qui 
viennent au magasin ont toujours été aimables pour 
mo i . . . 

DORSET 

Ils vous disent que vous êtes jolie ? 

BERTHA 

Surtout depuis que je porte de nouveau ce costume 
valaisan, qui plaît à tout le monde. 

DORSET 

Petite coquette, va 1 . . . 

BERTHA 

Pourquoi ne le serais-je pas? . . . c'est gentil, ce 
costume; cela plaît aux messieurs... et le magasin 
en profite toujours 1 
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DORSET 

Cela veux dire que je dois faire quelque em
plette?. . . 

BERTHA 

Oh ! vous, c'est différent... Vous n'êtes pas comme 
les autres ! 

DORSET 
Comment? 

BERTHA 

Vous, je vous aime ! Voilà ! . . . C'est vrai ; il y a 
quinze jours que je vous connais et je suis attirée 
vers vous. Pour vous, j'oublie Imgrund, j'oublie 
tou t ! . . . Auparavant, quand un « monsieur» me 
faisait la cour, je l'écoutais en riant; je me laissais 
embrasser, comme cela, par plaisir, pour rire; mais 
jamais je n'éprouvais ce que j'éprouve maintenant. 
J'accueillais volontiers ce pauvre Imgrund que mon 
père me destine, et j'oubliais les gentillesses qu'on 
me disait aussitôt qu'on me les avait dites. . . Vous 
êtes venu ; comme les autres, vous m'avez flattée, 
vous m'avez dit des choses très douces.. . et voilà 
que peu à peu, vous revoyant tous les jours, je me 
suis prise à votre jeu, je me suis mise tout doucement 
à vous aimer pour de bon ! . . . 

DORSET, plus ennuyé qu'ému. 

Pour de b o n ? . . . chère petite!.. . Ne croyez-vous 
pas avoir to r t ? . . . 

BERTHA 

Oh ! je sais bien que c'est un amour sans espoir, 
que vous ne m'épouserez jamais, qu'un jour vous 
partirez et que vous m'oublierez... Mais à cela, je ne 
veux pas penser! Je veux jouir de votre présence... 
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je veux m'enivrer des baisers que vous me donnez. . . 
je vous a ime! . . . 

DORSET 

visiblement troublé et de plus en plus ennuyé. 

Ah! Bertha, Bertha! vous ne m'avez jamais parlé 
a ins i . . . Vous me troublez infiniment... Je devrais 
refuser cet abandon de vous-même... mais oui, je 
devrais le refuser... Pour vous, je devrais vous fuir ; 
nous jouons là un jeu dangereux, ma pauvre petite.. . 

BERTHA 

Laissez, laissez aller les choses.. . Donnez-moi le 
plaisir de vous avoir . . . Tenez, il n'y a personne.. . 
Si vous m'embrassiez ! . . . 

DORSET, avec une légère hésitation. 

Chère petite Bertha ! . . . (.A part :) Tant pis ! . . . Elle 
est affolante ! 

/ / l'embrasse très tendrement, un peu paternelle
ment. 

BERTHA 

A présent, dites-moi encore de très jolies choses ! . . . 

DORSET 

Que voulez-vous que je vous d i se? . . . Que vous 
êtes mignonne, ce matin, toute rose et blanche, 
comme une fleur rare des montagnes ; je vous trouve 
tous les jours plus fine, plus charmante, p lus . . . 

BERTHA 

Et vous m'aimez.. . un peu . . . un tout petit 
peu? . . . 
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DORSET, très ennuyé. 

Mais.. '. pouvez-vous me le demander?. . . 

BERTHA, câline. 

Vous me resterez encore longtemps, n'est-ce 
pas? . . . 

DORSET 

Je ne sais pas! Peut-être... Vous savez que je suis 
ici commandé par M. Balmoral, pour étudier le 
tracé du chemin de fer. Quand j'aurai fini, il faudra 
bien nous quitter!. . . 

BERTHA 

Oh ! tâchez que vos travaux soient longs, très 
longs ! . . . 

DORSET 

J'en ai bien pour une quinzaine de jours encore; 
peut-être davantage... Mais je vais vous voir moins 
souvent. 

BERTHA 

Que dites-vous?... 
DORSET 

Mais oui, je dois aller là-haut, au Cervin, où je 
ferai plusieurs courses nécessitées par mes travaux. 

BERTHA 
Plusieurs courses? 

DORSET 

Bien sûr. Aujourd'hui, d'abord, je vais partir, et 
faire l'ascension, pour me rendre compte des lignes 
générales de la montagne. Partant ce matin, j'aurai 
un bon moment à rôder aux environs de la cabane, 
pour examiner les rochers de la crête. . . En défi-
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nitive, cessera une simple ascension d'entraînement; 
je reviendrai demain soir, pour repartir après un jour 
ou deux de repos. 

BERTHA 

Et cela sera toujours ainsi, maintenant?. . . Je ne 
vous verrai plus que de loin en lo in . . . 

DORSET 

Que voulez-vous?... C'est pour ces études que je 
suis à Zermatt; je suis payé pour Cela ! . . . Il faut bien 
que je travaille. 

BERTHA 

Je le sais; mais cela me peine de devoir me séparer 
de vous 1. . . Et vous partez aujourd'hui ? 

DORSET 

Dans quelques instants. . . 

BERTHA, câline. 

Alors. . . embrassez vite encore une fois, pendant 
que nous sommes seuls. 

DORSET, riant. 

Folle!. . . (// l'embrasse). 

BERTHA, lui rendant son baiser. 

Folle. . . de vous, monsieur 1 

DORSET, rêvant tout haut. 

A h ! . . . qu'elle est gentille, qu'elle est gentille!.. . 

BERTHA 

E t . . . avec quel guide partez-vous ? 
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DORSET » 

Voilà! . . . C'est encore un problème... M. Bal-
moral a en idée que votre père, qui était de la pre
mière ascension, conduise mon premier voyage 
d'études... 

BERTHA 

Papa. . . il ne voudra jamais ! 

DORSET 
J'en ai peur ! . . . 

BERTHA 

Oh ! j'en suis sûre. Papa considère ce chemin de 
fer comme un crime contre sa chère montagne; 
jamais il ne consentira à y prêter la main ! . . . 

DORSET 

Mais, quoi qu'il puisse me demander, j'ai pleins 
pouvoirs pour le lui offrir. M. Balmoral paiera sans 
compter. . . 

BERTHA 

Vous ne connaissez pas mon père! Cela n'est pas 
une question d'argent, pour lui ! . . . Vous pouvez 
essayer; mais je sais bien que, pour une fortune, il 
ne voudrait pas se permettre d'aider en quoi que ce 
soit à profaner le Mont-Cervin ! . . . 

DORSET, moitié riant, moitié sérieux. 

Sapristi ! Comme vous y allez ! . . . Profaner le 
Mont-Cervin ! . . . Seriez-vous par hasard une adver
saire de notre idée de chemin de fer ? . . . 

BERTHA 

Oh non !. . • Moi, ce chemin de fer, je l'aime, 
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puisqu'il vous a conduit i c i . . . Mais ce sont les idées 
de papa; et je sais qu'il n'en démordra pas ! . . . Ah! 
s'il ne s'agissait que de mon beau-frère Allmer! Bien 
qu'adversaire de votre projet, celui-là, pour de l'ar
gent, se laisserait bien faire I Mais mon père, 
jamais ! . . . 

DORSET 

Diable ! C'est ennuyeux, cela ! . . . 

BERTHA 

Essayez tout de même. . . Mais je doute ! . . . 

DORSET, regardant sa montre et avec précipitation. 
Et M. Balmoral qui me donnait un quart d'heure 

pour trouver mon guide et part ir! . . . Il va revenir; 
il sera furieux!... Adieu, Bertha; il faut que je me 
hâte ! . . . 

BERTHA, essayant de le retenir. 
Adieu, monsieur Georges!... Vous reverrai-je?... 

Oh ! ne partez pas sans venir encore près de moi ! . . . 

DORSET, lui échappant. 
Oui, o u i . . . je reviendrai... vous me verrez par

tir. . . {Bertha va près de lui la joue tendue, men
diant un baiser. Il l'embrasse très vite et s'en
fuyant :) Mais il faut que je me hâte ! . . . Sapristi de 
sapristi, je n'ai plus que quelques minutes! . . . (// 
sort à droite.) , 

SCÈNE VII 

Bertha, Frida 

FRIDA, entrant à droite et croisant Dorset. 
Ah! tu étais occupée?... Il a l'air bien pressé de te 

lâcher, ton amoureux ! 
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BERTHA 

Mon amoureux, mon amoureux.. . qui te dit que 
M. Dorset est mon amoureux?. . . 

FRIDA 

Tout le village le sai t . . . et puis, ce n'est pas dif
ficile à voir I 

BERTHA 

Ce n'est pas vrai ! . . . 

FRIDA 

Voyons, ma petite sœur, ne dis pas de bêtises ! . . . 
Je sais bien que tu vois ce monsieur tous les jours . . . 

BERTHA 
Plusieurs fois 1. . . 

FRIDA 

Et qu'il te fait un joli bout de cour . . . que tu 
acceptes, du reste, très volontiers ! 

BERTHA 

Eh bien oui ! . . . T iens . . . C'est vrai ! . . . J'ai besoin 
de confier mon secret : je l'aime, je l'aime, je l'aime ! . . . 

FRIDA, effrayée. 

Tu es folle!... 
BERTHA 

Oui, je suis folle!. . . Depuis bien des années, les 
« messieurs » des hôtels me font la cour ! . . . Je me 
laissais faire, je riais et je faisais la coquette parce 
cela m'amusait d'entendre leurs jolis discours, de les 
aguicher doucement et même de me laisser embrasser 
quelquefois après une longue résistance pour r i re . . . 
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FRIDA 

Oh! Bertha! Tu as été jusque l à ! . . . Je te savais 
coquette et folle ; mais au point de n'être presque 
plus sage ! . . . 

BERTHA 

J'ai toujours été sage. . . jusqu'à présent!.. . Ces 
bêtises là ne tiraient pas à conséquence... Mais 
M. Dorset est venu; il a commencé comme les 
autres, d 'abord.. . et puis, petit à petit, je me suis 
sentie prise, oh! mais prise pour tout de bon! . . . 

FRIDA 
E t . . . 

BERTHA, bas, avec un peu de honte. 

Et, à présent, je crois bien que s'il me le deman
dait, . . . je cesserais d'être sage ! 

FRIDA 

Et papa, et maman? . . . 

BBRTHA 

Ils ne savent rien, naturellement. Il ferait beau, 
s'ils se doutaient de quelque chose ! . . . 

FRIDA 

Oui ! Papa qui compte faire de toi la femme d'Im-
grund. . . 

BERTHA, avec emportement. 

Comme il a fait de toi la femme d'Allmer?.. . 
Ah non ! merci, je n'en veux pas ! Plutôt rester fille 
que d'embrasser cette vie médiocre, aux côtés d'un 
simple guide, grossier et laid ! . . . Recevoir les baisers 
d'un homme au visage durci et jauni par les glaciers 
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qu'il fréquente, goûter les pressions de ces mains cal
leuses et rudes, avoir comme toi, chaque année, un 
nouvel enfant!. . . Ah! pouah! pouah! pouah! . . . 
quelle vie, ma pauvre Frida ! . . . Non, non, je n'en 
aurai jamais le courage!.. . jamais ! . . 

FRIDA, essayant de la raisonner. 

Mais tu es toi-même la fille d'un guide! . . . 

BERTHA 

Ah ! tais-toi, tais-toi ! . . . 

FRIDA 

Comme tu l'aimes, pourtant, cet ingénieur! 

BERTHA 

Jusqu'à l'extrême folie! Jusqu'à fuir pour le suivre, 
n'importe où ! . . . Oui, Frida, voilà où j'en su i s ! . . . 

FRIDA 

Pauvre sœurette, va ! . . . 

BERTHA 

Surtout, pas un mot à la maison de tout cela; papa 
se fâcherait... ce serait terrible,.. . et maman ne me 
soutiendrait pas ! 

FRIDA 

Tu peux être tranquille ! . . . Mais, tu as tort de 
craindre maman: elle est si bonne. . . 

BERTHA 

Oui, mais pour ces choses-là... Chut, la voici! 
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SCÈNE VIII 

Les mêmes, Madame Taugwalder. 

MADAME TAUGWALDER, du seuil, sans voir Frida. 

Bertha ! . . . Combien de fois faut-il te redire que je 
n'aime pas te voir installée devant le magasin?. . . 

BERTHA 
Mais, maman . . . 

MADAME TAUGWALDER 

On dirait que tu te mets là seulement pour attirer 
l'attention des jeunes étrangers de l'hôtel. Ce n'est pas 
ton rôle. Tu es une jeune fille; tu dois prendre 
garde. . . Allons, rentre! 

BERTHA, se levant, bas à Frida. 

Tu vois comme elle es t? . . . 

FRIDA, haussant les épaules, à sa mère. 

Et moi, maman, tu ne me dis r i en? . . . 

MADAME TAUGWALDER 

Bonjour, Frida ! . . . les petits vont bien ? Et ton 
mar i ? . . . 

FRIDA 
Tout le monde. . . 

MADAME TAUGWALDER 

Viens-tu un moment chez n o u s ? . . . On te voit si 
peu et si rarement, et pourtant tu n'habites pas bien 
lo in . . . 

Elles entrent toutes trois; la conversation se perd. 
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SCÈNE IX 

Maud Balmoral, Berger, puis Balmoral. 

MAUD, entrant à droite, avec Berger. 

Zermatt est vraiment un village ravissant ! . . . Plus 
je vais, plus je suis enthousiaste. 

BERGER 

N'est-ce pas ? . . . Et quel dommage qu'on commen
ce à trop aménager la nature. 

MAUD 

Il est navrant de constater combien ici fleurit l'in
dustrie des étrangers... 

BERGER 

Comment, dès lors, s'étonner que des spéculateurs 
aient osé concevoir le projet de chemin de fer du 
Cerv in? . . . 

B\LKORkL,entrant à gauche, en coup de vent. 

Good morning, Maud ! How fortunate we are to 
have such fine weather! ! . . . Aoh! bonjour, monsieur 
Berger. 

MAUD 

Bonjour, mon père . . . 

BERGER, saluant. 

Monsieur Balmoral ! . . . 

MAUD 

Je rentre d'une promenade charmante avec M. Ber
ger. Je suis enchantée, enchantée ! . . . 
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BALMORAL 

Moi aussi, moi aussi . . . Avez-vous vu Dorset ? 

BERGER 
Non. Pourquoi? 

BALMORAL 

Ah ! . . . Alors il est part i . . . {Regardant sa montre :) 
Oui, oui, le quart d'heure est passé ; il est parti pour 
le Cervin ! 

MAUD, suffoquée. 
Pour l e . . . 

BERGER 

Et il a trouvé un guide?. . . Ça, par exemple!... 

BALMORAL 

Il est parti avec Taugwalder. 

BERGER, rassuré. 

Avec?. . . Pfff ! . . . Alors, il n'est pas loin. 

, BALMORAL 

Comment, pas loin ? . . . Je lui avais donné un quart 
d'heure; le quart d'heure est passé, etil n'est pas ici... 

BERGER 

Oui, mais je connais Taugwalder ; jamais il n'aura 
accepté de conduire Dorset au Cervin. . . 

BALMORAL 

Oh ! j'avais prévu le refus... j'ai dit à Dorset de lui 
offrir n'importe quel pr ix . . . 

MAUD 

Et vous croyez ? . . . Ah non ! ce serait trop fort. . . 
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BALMORAL 

Quoi ? . . . Trop for t? . . . 

BERGER 

Ah ! Voilà Dorset ! . . . J'avais raison. 

SCÈNE X 

Les mêmes, Dorset, puis quelques guides. 

BALMORAL, s'échauffant à mesure qu'il parle. 

Dorset? What is i t ? . . . Aoh! c'est trop fort, c'est 
dégoûtant ! . . . Eh bien ! qu'est-ce que vous faites ici, 
vous ? . . . Le quart d'heure est passé ! Voulez-vous me 
ficher le camp au Cervin, tout de suite ! . . . 

DORSET 

Mais . . . Monsieur Balmoral 1.. . 
• 

BALMORAL 

Et mon télégramme qui est parti ! . . . Croyez-vous 
que je l'ai envoyé pour rien ? . . . 

DORSET 

Encore, fallait-il trouver Taugwalder. 

BALMORAL 

Où est-il ? Parti ? A la montagne ? 

DORSET 
Je ne sais . . . 

V 
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BERGER 

Sur ce point, je puis vous rassurer; nous venons, 
miss Balmoral et moi, de nous entretenir avec Taug-
walder. 

MAUD 

Et ce qu'il nous a dit de votre chemin de fer n'était 
pas pour faire croire qu'il accepte jamais vos propo
sitions! C'est un homme qui pense trop juste et trop 
bien pour donner les mains à cette vilenie. 

SCÈNE XI 

Les mêmes, puis Allmer, Jules, Taugwalder, 
d'autres guides. 

Successivement, pendant la conversation qui suit, 
les guides entrent. 

BALMORAL 

Toi aussi, tu te mêles d'être adversaire du chemin 
de fer, à présent ? 

MAUD 

Depuis que j'ai vu le Cervin, oui, de tout mon 
cœur ! . . . 

DORSET, avec ironie. 

Berger a fait une nouvelle recrue ! . . . Félicitations ! 

BERGER, même Jeu. 

Merci, pas la pe ine! . . . 

BALMORAL 

Heureusement que cela n'a pas d'importance... 
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Mais c'est Taugwalder qu'il faut trouver, et le plus 
vite possible. 

MAUD 
Et s'il refuse?... 

BALMORAL 

J'ai les moyens de le faire accepter. 

BERGER 

Je parie qu'il refuse ! . . . Qu'est-ce que vous pariez ? 

BALMORAL 

Aoh! je suis sûr du contraire... Mais je ne parie 
pas: jene joue jamais à ces jeux-là; c'est trop petite 
chose. 

BERGER 

A vos souhaits. Mais vous auriez perdu. 

BALMORAL 

Jamais. Je gagne toujours... même si cela semble 
impossible 1 

BERGER 

Cette fois, vous allez voir que vous avez tort. {Ap
pelant). Taugwalder, venez donc ic i . . . Monsieur a 
quelque chose à vous demander. 

TAUGWALDER, saluant en s'approchant. 

Messieurs ! 

(Les guides, intéressés, se rapprochent un peu, 
pour entendre). 

BALMORAL, très cordial. 

Aoh ! Well ! . . . Monsieur Taugwalder, je suis en
chanté de vous serrer la main. C'est bien vous Pierre 
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Taugwalder, qui avez accompagné M. Whymper au 
Cervin, en i865 ? . . . 

TAUGWALDER 

Oui, monsieur, avec mon père. A cette époque-là, 
j'avais dix huit ans, mais le souvenir de ces journées 
glorieuses et terribles est toujours présent à ma mé
moire. . . 

/ BALMORAL 

Et vous seriez prêt à tenter une nouvelle expérience 
aussi glorieuse ? 

TAUGWALDER, sur ses gardes. 

Avec un bon alpiniste, pourquoi p a s ? . . . 

BALMORAL 
Avec M. Dorset. 

TAUGWALDER, de plus en plus méfiant. 

Ah ! . . . et de quelle expédition s'agit-il ? 

BALMORAL 

D'aller au Cervin, tout simplement. Seulement, je 
vous engage pour un mois; vous y ferez plusieurs 
courses avec mon ingénieur... Ce sont des courses 
nouvelles, c'est une première aussi ; il s'agit d'étudier 
le tracé du chemin de fer . . . 

TAUGWALDER, très roide, mais très calme. 

Je m'en doutais. . . 

BALMORAL 

Et vous acceptez ? 

TAUGWALDER, sec. 
Je refuse ! 
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BALMORAL 

Comment ? . . . Vous refusez ? et pourquoi, s'il vous 
plaît? Ce sera pour vous un coup de fortune; c'est 
moi qui paye, et je payerai ce que vous voudrez.. . 

TAUGWALDER 

Je ne suis pas à vendre ! 

BALMORAL, s'énervant. 

Eh ! personne ne songe à vous acheter. Gardez vos 
idées ! Il ne s'agit que d'exercer votre profession de 
guide. 

TAUGWALDER 

Il s'agit de l'étude d'un chemin de fer dont la seule 
pensée me fait frissonner de honte ! . . . 

BALMORAL, brusquement. 

Combien voulez-vous ? . . . Je triple le prix de cha
que course. 

TAUGWALDER 

Non, monsieur, je refuse I 

BALMORAL 
Je quadruple ! 

TAUGWALDER 

C'est inutile 1 . . . Pour rien au monde, je ne veux 
faire partie d'une telle expédition... 

BALMORAL, très excité. 

Mais vous êtes fou i . . . C'est une somme de plu
sieurs milliers de francs que je vous offre... 
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TAUGWALDER,s'an?man/ malgré lui. 

Pour que je donne mes mains à l'outrage qu'on 
veut faire subir à la montagne?. . . Jamais, jamais ! 
Entendez-vous, monsieur, jamais 1.. . Vous m'offri
riez des monceaux d'or que je refuserais toujours ! . . . 

BERGER, riant, à Balmoral. 

J'aurais gagné ! . . . Je le savais bien ! . . . 

BALMORAL, furieux, à Berger. 

Ah ! vous ! . . . Fichez-moi la paix ! . . . (A Taugwal- • 
der, plus calmé). Ainsi, vous refusez absolument? 

TAUGWALDER 

Oui, monsieur! 
BALMORAL 

A n importe quel prix ? 

TAUGWALDER 

A n'importe quel prix ! 

BALMORAL, avec un certain mépris. 

Vous n'avez pas toujours pensé de même. J'ai lu 
les récits de Whymper, et je me rappelle qu'après la 
catastrophe qui fit disparaître quatre de vos compa
gnons, vous vous êtes montré moins . . . désinté
ressé ! 

MAUD, indignée. 
O h ! . . . 

TAUGWALDER, avec une.dignité un peu triste. 

J'avais dix-huit ans, je vous le répète, et je n'étais 
pas encore seulement un guide. Cette ascension du 
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Cervin fut une de mes premières hautes ascensions ; 
je ne connaissais pas la montagne, et comme beau
coup de jeunes gens, je n'y voyais que le moyen de 
gagner de l'argent ! . . . C'était une erreur de jeunesse, 
que je me reproche encore à présent... Je m'en sou
viens comme d'hier : après l'ivresse de la conquête, 
nous avions vu disparaître nos quatre compagnons 
dans l'abîme, et nous redescendions, M. Whymper, 
mon père et moi, consternés encore, et tremblants 
des dangers qui nous menaçaient... Dans ma tête,je 
roulais le tableau tout récent de cette effroyable chute, 
et mes pensées s'entrechoquaient dans un affolement 
terrible... Tout à coup, je ne sais comment, l'idée 
me vint que le bruit de cette catastrophe nous ferait, 
à mon père et à moi, une réclame considérable 
{Avec peine :) Et alors, — oui, monsieur, je l'avoue, 
— j'ai proposé à M. Whymper de dire partout que, 
nos voyageurs étant parmi les victimes, nous n'avions 
pas été payés, de façon à ce que, l'année suivante, 
parmi les nombreux touristes qui viendraient à Zer-
matt, nous nous fissions une belle clientèle ! . . . Oui, 
j'ai fait cela ! . . . je l'ai pensé !. . . J'en ai honte encore 
après quarante-trois ans !. '.. Ce sera la tache de toute 
ma vie ! . . . Vous ne voulez pas que j'y ajoute une 
nouvelle lâcheté?... 

BERGER, bienveillant et ému. 
Bravo, Taugwalder, bravo ! 

BALMORAL,/Mr ieux. 
Eh bien soit ! Nous nous passerons de vous. Il y a 

d'autres guides à Zermatt ! 

TAUGWALDER, froidement, regardant les guides. 
Ils n'accepteront pas plus que moi ! 
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BALMORAL 

Qui les en empêcherait ? . . . 

TAUGWALDBR, très décidé. 
Moi! . . . 

BALMORAL 

Well I nous allons bien voir ! . . . (S'adressant aux 
guides, qui l'écoutent sans mot dire :) Ecoutez, mes 
amis, qui d'entre vous veut gagner beaucoup d'ar
gent?. . . Lequel d'entre vous consent à accompagner 
mon ingénieur, M. Dorset, au Cervin ? . . . 

TAUGWALDER, avec force, aux guides. 

Il s'agit d'étudier le tracé du chemin de fer . . . 

DORSET 

Une simple étude, mes amis ! . . . 

TAUGWALDER 

Un commencement d'outrage, déjà ! . . . 

Jules TAUGWALDER 

La main donnée aux concurrents qui, plus tard, 
nous raviraient le pain I . . . 

BALMORAL 

J'offre quatre cents francs par course à celui qui 
consent 1 

ALLMER, à mi-voix. 

C'est une somme, cela 1 . . . 

TAUGWALDER, avec jeu. 

Qui a par lé? . . . Est-ce à cause de la concurrence du 
chemin de fer que nous devons repousser de telles of-

4 
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fres?.. . Devrions-nous les accepter à cause du prix 
considérable qu'on nous présente?.. . Non! Guides 
des Alpes, nous devons à nos montagnes des senti
ments plus nobles et plus grands ! 

BALMORAL, furieux. 

Je ne vous parle plus, à vous . . . Laissez-moi dire ! 

TAUGWALDER, continuant. 

Avant d'être guides de profession, nous sommes 
des montagnards ! . . . Porter la main sur nos som
mets, c'est toucher à notre cœur; ravir la grandeur 
du mont Cervin, c'est nous prendre quelque chose de 
notre propre dignité 1... Le Cervin est à nous, comme 
toutes ces belles montagnes qui nous entourent; il est 
le roi de la vallée, il est notre orgueil!... Celui d'entre 
nous qui consentirait à aider en quoi que ce soit 
l'œuvre d'avilissement projetée, serait un lâche !... 

LES GUIDES, entraînés. 

Oui, oui, il a raison ! — Qu'on refuse ! — Un lâche, 
c'est vrai ! — Bravo, Taugwalder ! — etc., etc. 

BALMORAL 

Mais, ce n'est pas une lâcheté que je vous propose ; 
c'est une affaire, une simple affaire... une bonne af
faire !... 

TAUGWALDER 

Accompagner l'ingénieur qui veut étudier le tracé 
du chemin de fer, c'est accepter le chemin de fer !... 

JULES 

La concurrence!... 
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TAUGWALD ER 

Non! pas la concurrence;... l'outrage à la grande 
pyramide, l'abaissement de ce sommet orgueilleux à 
l'état de simple belvédère 1 La montagne n'est pas un 
objet de commerce; et c'est ce qu'on en voudrait 
faire ! 

BALMORAL 

Un chemin de fer qui permettra à tout le monde 
d'admirer vos montagnes. 

TAUGWALDER 

Il y en a un au Gornergrat, pour cela... Le Cervin 
ne mérite pas qu'on le rabaisse au même niveau ! Il 
faut gagner, par l'ascension, le plaisir de son som
met. . . Que tout le monde refuse I . . . Que personne 
ne soit lâche ! . . . 

L E S GUIDES 

Oui, oui, — Bravo ! — Il a raison ! — Il faut refu
ser! — Refusons! — Ce serait une lâcheté!... etc. 

BALMORAL, se sentant vaincu. 

Mes amis, j'offre mille francs par course à celui.... 

TAUGWALDER, de toutes ses forces. 

Guides, retirons-nous 1... Nous ne sommes pas à 
vendre aux enchères !... ces marchés nous offensent ! 

LES GUIDES, suivant Taugwalder, qui sort à gauche. 

Bravo, bravo! Retirons-nous ! . . . (Ils sortent, rica-
. nant à Balmoral, furieux). 
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SCÈNE XII 

Balmoral, Maud, Dorset, Berger. 

BALMORAL, furieux. 

Stupid ! . . . Stupid ! . . . Ces guides sont des imbé
ciles, des crétins, des . . . j'en ferai venir de Grindel-
wald . . . de Chamonix.. . du Tyrol . . . 

BERGER, riant aux larmes-. 

Et pourquoi pas d'Amérique ? . . . Je savais bien que 
j'aurais gagné. C'est dommage que vous n'ayez pas 
voulu parier.. . 

BALMORAL 
Allez au diable ! 

MAUD 
Oh 1 papa ! . . . 

BALMORAL 

La première fois!. : . c'est la première fois qu'une 
chose ne me réussit pas ! . . . 

DORSET 

Allons, allons, ne vous désolez pas, monsieur Bal-
moral; je crois encore pouvoir tout arranger.. . 

MAUD 

Cela m'étonnerait ! 

BERGER 

Tu crois pouvoir te servir de ta petite Bertha ? 

DORSET 
Précisément ! 
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MAUD 
Bertha ? 

DORSET 

La fille de Taugwalder. C'est la petite marchande 
de cette boutique, une très jolie, très jolie fille, un peu 
coquette, à qui tous les messieurs ont fait un brin de 
cour . . . 

BERGER 

Un résultat de la brillante industrie des étrangers. 
C'est une jolie Zermattoise, à qui tous les oisifs, tous 
les snobs qui viennent ici ont répété qu'elle est char
mante, en lui contant fleurette. Elle a trouvé du plai
sir à cette cour continuelle et elle est devenue co
quette ; elle se laisse glisser sur la pente fatale, et fini
ra, sans doute, par l'inévitable catastrophe ! 

MAUD 

Oui, comme la montagne, les jeunes filles subissent 
l'outrage de l 'étranger?... 

DORSET 

Bref, ayant fort peu à faire, les premiers temps de 
notre séjour ici, comme tout le monde j'ai fait la cour 
à cette jolie Bertha... 

MAUD 

Fi, monsieur, que c'est laid ! 

DORSET 

Mon Dieu, moi ou un autre, n'est-ce p a s ? . . . Mais 
le plus curieux de l'histoire, c'est qu'elle s'est mise à 
m'aimer pour de b o n . . . 

Et vous? . . . 
MAUD 
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DORSET 

Oh ! moi ! . . . Elle me plaît beaucoup, évidemment ; 
elle m'amuse... Mais je ne lui en ai jamais demandé 
davantage. 

MAUD 
Et c'est tout? 

DORSET 

C'est tout, bien sûr. J'ai fait comme les autres ; 
rien de plus. 

MAUD 

Elle aurait dû s'en douter. Pauvre fille! 

BALMORAL, qui, jusqu'ici, se promenait, agité. 

Eh ! que diable cet amour a-t-ilàfaire là dedans?... 
Je pense que ce n'est pas cette fille qui vous conduira 
au Cervin ? 

DORSET 

Attendez !. . . Tout à l'heure, en causant avec elle, 
je lui ai parlé de notre projet. Elle m'a bien prévenu 
du refus de son père, et j'en étais moi-mêmecertain... 

BALMORAL, intéressé. 
Eh b i en? . . . 

DORSET 

Mais je me souviens que lorsque j'affirmais que 
vous étiez disposé à payer tout ce que Taugwalder 
demanderait, elle m'a dit textuellement : « S'il ne s'a
gissait que de mon beau-frère Allmer; bien qu'ad
versaire du chemin de fer, celui-là, pour de l'argent, 
se laisserait bien faire... 

BALMORAL 

Il faut trouver cet Allmer tout de suite ! Offrez-lui 
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tout ce que vous voudrez.. . Il faut qu'il accepte ! . . . 
Comment est-il ? 

DORSET 

Je ne le connais même pas . . . 

BALMORAL 

Alors, que faire?. . . Je vais chercher, demander 
dans le village... Vous, de votre côté. . . 

A ce moment, Bertha paraît sur le seuil du ma
gasin. 

DORSET, interrompant Balmoral. 

Voici Bertha ! . . . laissez-moi faire ; par elle, je 
l'aurai. 

BERGER 

Ah ! c'est une infamie ! . . . 

DORSET, vivement. 

Mêle-toi de tes affaires ! . . . et laisse-moi, s'il te 
p la î t ! . . . 

BALMORAL, entraînant Maud et Berger. 

Dépêchez-vous. Nous vous laissons seul... Si vous 
échouez, je change d'ingénieur. 

/ / entre à l'hôtel avec Maud et Berger. 

SCÈNE XIII 

Dorset, Bertha. 

BERTHA, courant à Dorset. 

Ah I mon pauvre monsieur Georges ! . . . J'ai enten
du comme ils ont refusé de vous accompagner... 
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DORSET, brusquement. 

Ecoutez, Bertha... Vous m'avez dit que vous 
m'aimez?... 

BERTHA 

Si je vous aime ! Je suis presque heureuse de ce re 
fus des guides, puisque cela vous force à me rester. 

DORSET 

Voulez-vous me donner une preuve d'amour? 

BERTHA, rieuse, tendant la joue. 

Prenez.. . 
DORSET, l'embrassant. 

Petite folle ! . . . Il me faut une preuve plus grande, 
beaucoup plus grande ! 

BERTHA 

Tout ce que vous voudrez ! Je suis prête à tout. 
Mon honneur, ma vie sont à vous ! . . . 

DORSET, agacé. 

Je n'en demande pas tant ! Vous m'avez dit qu*Ail-
mer, votre beau-frère, pour de l'argent, consentirait à 
m'accompagner... 

BERTHA 
Je le crois. . . 

DORSET 

Eh bien ! il faut que vous l'y décidiez ! . . . 

BERTHA 
Que j e . . . 
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DORSET 

Offrez-lui de ma part tout ce que vous jugerez 
nécessaire... 

BERTHA 

Mais. . . mon père . . . 
DORSET 

Votre père n'en saura rien; c'est affaire entre 
Allmer, vous et moi ! . . . 

BERTHA 

Ahl demandez-moi autre chose! . . . mais pas cela, 
monsieur Georges, pas cela ! . . . 

DORSET 

Si je ne peux partir avec Allmer, je risque de gros 
ennuis! . . . 

BERTHA 

Mais songez que vous me demandez de démentir 
mon père dans ses plus chères idées. . . 

DORSET, avec amertume. 

Et vous dites que vous m'aimez ! . . . 

BERTHA, tristement. 

Si je vous a ime! . . . Mais faire ce que vous deman
dez, c'est m'attirer la malédiction de mon père, c'est 
le brouiller à jamais avec la famille de ma sœur . . . 

DORSET, très froid. 

Soit donc ! . . . Je partirai seul. 

BERTHA, effrayée. 

Seul au Cervin?. . . Vous qui n'avez jamais fait 
d'ascension?... C'est courir à la mort! 
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DORSET, calme. 

Il faut que je parte; ma carrière en dépend! 

BERTHA, sanglotant. 

Ah ! n'y allez pas ! . . . Vous n'en reviendrez 
jamais! . . . Je vous en supplie, mon a m i . . . mon 
amour! . . . 

DORSET, cruel. 

C'est vous qui m'y forcez ! . . . Adieu ! . . . 

BERTHA, avec une explosion de larmes. 

A h ! . . . Georges!... Ecoutez ! Si, je ferai ce que 
vous voudrez; je verrai Allmer. . . Je lui parlerai... 
je vais faire tout, tout ce que vous exigerez de 
moi ! . . . 

DORSET, la prenant dans ses bras. 

Je savais bien que vous m'aimiez, pourtant.. . 

BERTHA, pleurant encore, s'abandonnant presque. 

Ah ! chéri, chéri ! . . . 

DORSET, tendre. 

Ma petite Bertha ! . . . En consentant vous me 
tirez d'un grave ennui ! 

BERTHA 

Alors, dites-moi que vous m'aimez aussi ! 

DORSET 

Vous êtes délicieuse ! . . . Je vous adore! . . . 

BERTHA 

Ah ! que vous êtes bon ! que vous êtes bon ! . . . 
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Vous faites de moi tout ce que vous voulez ! . . . 
Je suis toute à vous, toute à vous; votre chose. . . 

DORSET, l'embrassant. 

Ma petite Bertha, je dois voir Allmer tout de suite ; 
il faut absolument que je puisse partir ce mat in . . . 
Allez vi te . . . (Très tendre :) Va vi te! . . . 

BERTHA 

Je cours, pendant que Frida est à la maison en
core ! . . . Je sais où le trouver.. . je vous l'amènerai, 
soyez tranquille! Attendez-moi l à ? . . . je reviens avec 
lu i ! . . . Préparez-vous! . . . ahI auparavant, un baiser, 
encore, un bon baiser ! . . . (Elle lui saute au cou, 
puis se sauve.) 

DORSET, seul, avec Joie. 

Cette fois, je vais part ir! . . . 

SCÈNE XIV 
i 

Dorset, Berger. 

BERGER, sortant de l'hôtçl. 

Tu as fini ? . . . C'est fait ? . . . 

DORSET 
Oui, c'est fait . . . 

BERGER 

Et bien, tu sais, je ne te fais pas mon compliment! 
C'est une belle action de goujat que tu viens de 
commettre ! 

DORSET 

Mon Dieu ! J'avoue que cela n'est pas du dernier 
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chevaleresque!... Mais enfin, tu reconnaîtras que 
c'était une planche de salut ! . . . Je l'ai saisie... 

BERGER 

Eh ! ne valait-il pas mieux plonger une belle fois, 
que de commettre infamie sur infamie?... Tu aurais 
perdu ton travail, M. Balmoral aurait poussé l'origi
nalité jusqu'à chercher un autre ingénieur?... La 
belle affaire!... Cent places meilleures s'offriraient à 
toi. . . 

DORSET 

De nos jours, il est très difficile de se créer une 
position, mon cher ! L'occasion que je tiens est excel
lente; elle est trop belle pour que je risque de la 
perdre. Que le chemin de fer du Cervin se fasse ou 
non, j'en étudierai le tracé sur place, et je serai le 
premier à le faire ! . . . 

BERGER 
Mais... 

DORSET 

Crois-tu, par hasard, que l'on rencontre tous les 
jours des Américains excentriques et richissimes, qui, 
pour rien, par originalité, pour braver l'opinion 
simplement, entreprennent à leurs frais de pareilles 
études?... Ah! je serais bien fou d'y renoncer!... 
Ce n'est pas chez les idéalistes, comme toi, les défen
seurs de montagnes, que je trouverai l'équivalent ! . . . 
Un tout jeune ingénieur n'a pas souvent de telles 
aubaines. Et puis, à côté de mes honoraires, il y a 
aussi le côté scientifique et technique... 

BERGER 

Tout cela n'excuse pas ce que tu viens de faire, ce 
que tu fais ! 
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DORSET 

Hé! qu'ai-je fait,en somme, de si reprehensible? 

BERGER 

Tiens-tu pour rien de mettre une jeune fille inno
cente. 

DORSET 
Oh! innocente!. . . 

BERGER 

Certainement, innocente, et plus que tu ne 
crois ! . . . Tiens-tu pour rien de la mettre dans le 
cas d'être rejetée par sa famille, par le village 
entier ! . . . 

DORSET 

D'abord, l'affaire sera secrète entre elle et moi ! . . . 

BERGER 
Et Allmer?. . . 

DORSET 

Ohl celui-là sera bien content de se taire! . . . Et 
puis, est-ce vraiment un crime de charger cette jeune 
fille de me mettre en rapport avec son beau-frère ? . . . 
Elle est censée ignorer l'attitude de son père, l'échec 
de M. Balmoral... Je la prie d'intervenir auprès 
d'Allmer; elle me rend service. Voilà tout ! . . . 

BERGER 

Oui, mais tu oublies que c'est en abusant de son 
amour que tu obtiens tout cela ! . . . 

DORSET 

Bah ! . . . il s'agit pour moi de choses plus impor
tantes que l'amour d'une petite villageoise coquette! 
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BERGER 

Sa coquetterie est encore de la naïveté. Cette petite 
est dévoyée, elle subit un déplacement de son sens 
moral... 

DORSET 
A qui la faute ? 

BERGER 

A vous autres, Messieurs les artisans de progrès, les 
fabricants de voies ferrées, les trafiquants d'étran
gers, les.. . 

DORSET 

Dis donc, en as-tu pour longtemps encore, de ces 
épithètes ?. . . 

BERGEK 

Pour une heure, au moins... mais, je t'en fais 
grâce. J'en viens au fait. Oui, c'est la faute de l'in
dustrie des étrangers, si les jeunes filles perdent leur 
sens moral, aussi bien que les montagnes perdent 
assez de leur prestige pour qu'on ose y porter la 
main ! . . . Oh ! tu as beau rire, tu m'entendras jus
qu'au bout!... Le pays est beau; les montagnes, le 
Cervin, en font un ornement merveilleux. Les alpi
nistes, les amis de la nature y trouvaient leur compte ; 
ils sont venus en foule. Alors des hôtels se sont élevés, 
ce qui, d'ailleurs, n'est pas un mal, loin de là!. . . 
Seulement, les hôtels étant confortables, les snobs, 
les oisifs, toute la cohorte des visiteurs d'endroits 
renommés a voulu accourir. Ceux-là ont apporté le 
mal, parce qu'ils sont de véritables objets d'industrie. 
Pour eux, on a aménagé des sentiers, construit des 
chemins de fer, des funiculaires, placé des palissades 
protectrices au bord des moindres pentes rocheuses; 
en un mot on gâte peu à peu le joli rustique du 
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village alpestre. Et l'on est déjà si loin sur cette pente 
que vous pouvez librement parler de sacrifier la plus 
belle des montagnes suisses à ce tas de rastaquouères 
et d'imbéciles qui n'apportent en nos vallées alpestres 
que leur luxe et leur dépravation, avec le peu d'argent 
qu'ils y laissent!... 

DORSET 

Tu sais, si c'est encore long, je te prie de me le 
dire ; j'ai des préparatifs à achever. 

BERGER 

J'ai fini ! . . . Il n'a pas suffi à ces gens-là que, pour 
eux, la nature fût gâtée. Ils ont besoin d'autres plai
sirs encore. Ils ont découvert de jolies femmes parmi 
les villageoises. Ils s'en sont d'abord étonnés, puis le 
leur ont dit et répété. Qu'importe à un étranger qui 
passe les traces douloureuses qu'il peut laisser après 
lui?. . . Et pourtant, ces villageoises, qui n'étaient 
point faites aux raffinements des jeux d'amour y ont 
trouvé des charmes. Bertha, qui est ravissante, a subi 
ce même entraînement ; elle a fini par éprouver un 
besoin de caresses, d'adulations, de fausses ten
dresses; glissant lentement le long de la pente fatale, 
elle en est arrivée à ne pas se rendre compte de la 
portée morale de ses actes. Elle est dévoyée ; elle n'est 
pas coupable. Tu es venu, comme les autres, j'en 
conviens; elle s'est mise à t'aimer de tout son cœur 
encore neuf... C'est toi qui as tort d'entretenir une 
flamme dont elle souftrira plus tard !. . . Et par 
malheur, il y a ici beaucoup de jeunes filles dans le 
même cas!. . . C'est triste, triste; cela dégoûte de la 
civilisation, tiens ! . . . Ah 1 heureux, heureux, les 
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pauvres villages éloignés du monde, heureux les 
coins éloignés et perdus. . . 

Balmoral, Jrappant son épaule, l'interrompt en 
riant. 

SCÈNE XV 

Les mêmes, Balmoral, Maud. 

BALMORAL, interrompant Berger, 

.. .Car le royaume des cieux est à eux, comme dit 
l'Evangile ! . . . By God ! C'est le sermon sur la mon
tagne que vous faites-là, M. Berger?.. . Encore un 
sermon sur la montagne ? . . . (// rit.) 

DORSET 

Et sur les jolies filles ! . . . 

BERGER 

Riez, riez ! . . . cela ne m'empêchera pas d'avoir 
raison ! . . . 

BALMORAL 

Eh bien, Dorset, avez-vous réussi? 

DORSET 

J'attends Bertha... et Allmer, s'il consent.. . C'est 
ce qui me valait ce beau sermon. 

MAUD 

Auquel je souscris pleinement, vous savez ! 

DORSET 

Sans l'avoir entendu ? . . . 
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MAUD 

Sans l'avoir entendu. Je connais trop les idées dé 
M. Berger, qui sont les miennes, pour ne pas lui 
donner raison . . . et je connais les vôtres assez.. . 

DORSET, moitié jâché, moitié riant. 

Assez pour me donner tor t? . . . Merci ! 

BALMORAL 

C'est bien la peine de tant discourir pour une 
petite... grue . . . alpestre ! . . . Mais avec tout ça, nous 
perdons du temps ! . . . Vous devriez être parti depuis 
au moins une demi-heure... Il y a bien trois quarts 
d'heure que mon télégramme est lo in! . . . Ah! quel 
stupide animal que ce Taugwalder ! . . . 

DORSET 

C'est vra i . . . Mais voici Bertha.. . et Allmer. 

SCÈNE XVI 

Les mêmes, Bertha, Allmer. 

BALMORAL 

Ah ! enfin 1.. . Ne perdons pas une minute . . . 

DORSET, courant au devant a"eux. 

Bertha ! . . . Il consent?. . . (A Allmer :) Vous con
sentez ? 

ALLMER 

Il faut voir. Nous discuterons ; ça dépend des con-

5 
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dit ions. . . Vous comprenez, je risque gros, moi ! . . . 
Je peux me mettre à dos tous les guides de la vallée... 

BALMORAL 

Oh ! soyez tranquille, je payerai largement... 

BERTHA, bas à Dorset. 

Vous êtes content de moi, Georges? 

DORSET, bas. 
Très, t rès ! . . . 

BERTHA, même jeu. 

Oh! je vous a ime! . . . 

DORSET, même jeu, luijermant la bouche d'un geste. 

Chut! 
BALMORAL 

Je payerai très largement. Voyons, que demandez-
vous? 

ALLMER 

J e . . . j'aimerais débattre cette question ailleurs... 
Si l'on me voit! 

BALMORAL 

AohI très bien, très b ien! . . . Entrons à l'hôtel; 
venez, mon amil 

DORSET 

Oui, nous serons mieux.. . Adieu, Bertha... (// lui 
serre la main) et merci ! . . . 

BERTHA, très bas, se sauvant au seuil du magagin. 

Adieu, adieu! . . . 
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ALLMER, entrant avec Balmoral el Dorset. 

Vous comprenez, messieurs, qu'il ne fait pas bon, 
pour un guide, de se mettre en opposition avec tous 
les collègues; c'est très délicat... 

Ils entrent à l'hôtel, le reste de la phrase se perd. 

SCÈNE XVII 

Maud, Berger et Bertha, sur le seuil du magasin. 

MAUD 

Pouah! . . . c'est révoltant! 

.BERGER 
N'est-ce pas? 

MAUD 

Cet Allmer, va-t-il accepter le marché? 

BERGER 

N'en doutez pas. Cet individu est de la classe des 
guides spéculateurs ; il flaire là de grasses journées ; 
il acceptera. 

MAUD 

Mais il marchande l'honneur de sa montagne.. . 

BERGER 

Oui, sans doute; mais il ne le comprend point : 
c'est encore un dévoyé; il ne voit que le gain dans sa 
profession. 

MAUD 

Une victime encore?. . . 



— 68 -

BERGER 

Non ! Celui-là est de nature rapace. 11 est de ceux 
qui {ont des victimes en gâtant la réputation des bons 
guides, qui sont le plus grand nombre. C'est un de 
ces hommes qui profitent de tout; il accepte de 
travailler pour le chemin de fer, maintenant qu'il y 
voit quelque avantage.. . quitte à se remettre plus 
tard du côté des détracteurs de la voie ferrée... 

MAUD 

Et c'est le gendre de ce brave Taugwalder?.. . 
Comment celui-ci lui a-t-il donné sa fille?... 

BERGER 

Eh! mon Dieu. . . la situation de la femme 
d'Allmer est bien plus enviable certainement que 
celle de sa jeune sœur! (// montre Bertha, qui n'a 
pas quitté le seuil de la boutique.) 

MAUD 

C'est vrai pourtant ! . . . 

BERGER 

Voyez-la!... Elle attend, probablement pour assis
ter au départ de Dorset qu'elle a ime . . . 

MAUD 
Pauvre fille ! . . . 

SCÈNE XVIII 

Les mêmes, Balmoral, Dorset, Allmer. 

ALLMER, sortant de l'hôtel. 

C'est entendu. Je vous attends au bout du village, 
avec un jeune porteur. 
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DORSET 

Dépêchez-vous, et pressez votre porteur ; je pars à 
l'instant. 

ALLMER 

Bon!/... Ce sera l'affaire de cinq minutes. . . 
(A Balmoral, révérencieusemenl :) Au revoir, Mon
sieur! . . (A Dorset:) A tout à l'heure! 

BALMORAL ET D O R S E T 

Au revoir.. . Au revoir.. . 
Allmer sort, au fond à droite. 

SCÈNE XIX 

Les mêmes, moins Allmer. 

BALMORAL 

Eh bien, c'est salé ! . . . En voilà un qui sait se faire 
payer ! . . . 

BERGER 

Vous vous êtes laissé faire? 

BALMORAL 

Naturellement ! A n'importe quel prix, je voulais 
voir Dorset partir aujourd'hui. 

BERGER 

Et vous êtes satisfait, maintenant ? 

BALMORAL 

J'aurais aimé avoir Taugwalder, évidemment!... 
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Mais puisqu'il est intraitable, je me contente 
d'Allmer... Ça fera moins de réclame ! . . . 

BERGER, moqueur. 

Oh! dites seulement que ça n'en iera pas du tout ! 

DORSET, qui pendant ce qui précède a été prendre 
son sac bien garni dans le corridor de l'hôtel. 

Qu'importe! Pour compenser, je vous rapporterai 
de précieux renseignements... Cela fera aussi une 
belle réclame en faveur du chemin de fer ! 

// lance son sac sur son dos; le poids l'entraîne en 
arrière. 

BERGER, le retenant pour l'empêcher de tomber. 

C'est lourd, hein ? . . . On voit que tu es encore loin 
d'être alpiniste!... 

DORSET, se remettant d'aplomb 
et prenant son piolet qu'il avait appuyé au mur. 

Oh! . . . Je me déchargerai au bout du village; j'ai 
des provisions, des instruments.. . Le porteur pren
dra tout cela ! . . . 

BERGER 

Bonne chance!. . . Je souhaite que cette ascension 
te convertisse ! . . . 

DORSET 

Impossible, mon ami ! Ma carrière est là pour me 
défendre ! . . . 

M.AUD, froide. 
Bon voyage ! . . . 

BALMORAL 

Et bon succès, mon ami, bon succès ! . . . God by ! 



— 71 -
DORSET, se mettant en route. 

Au revoir ! 

/ / s'en va lentement, ployant sous le poids de son 
sac; au Jond, il se retourne, Bertha lui envoie des 
baisers auquel il répond légèrement; puis elle rentre 
précipitamment dans le magasin. 

SCÈNE XX 

Balmoral, Berger, Maud, puis Taugwalder. 

BALMORAL, triomphant. 

Cette fois, j'ai gagné, M. Berger!.. . Le voilà 
parti ! 

, BERGER 

Pas avec Taugwalder; il s'en faut! . . . Et puis, le 
chemin de fer n'a pas gagné sa cause encore!.. . 

MAUD 

Moins que jamais ! . . . 

BALMORAL, apercevant Taugwalder, entré à gauche. 

Ah! Taugwalder!.. . Venez donc ici, Taug
walder!. . . Eh bien! mon ingénieur est parti, mon 
ami ! . . . Il est parti pour le Cervin ! . . . Avec un guide 
de Zermatt! . . . Malgré vous, h e i n ? . . . Vous êtes 
roulé ! . . . 

TAUGWALDER, douloureusement. 

Un guide de Zermatt?. . . 
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BALMORAL, riant aux éclats. 

Bien sû r ! . . . et ils sont loin ! . . . Vous ne les rattra 
perez pas j . . . 

TAUGWALDER, avec une colère contenue. 

Lequel des nôtres a été assez lâche, assez v i l . . . 

BALMORAL, jouissant et riant, frappe sur la table, 
offre une chaise à Taugivalder qui refuse. 

Hé, venez prendre un verre de champagne!.. . 
Je vais vous régaler ! . . . Nous allons boire au succès 
de l'entreprise, hein Taugwalder ? . . . Au succès de 
mon ingénieur et de son guide ! . . . Au succès de leur 
course! . . . (// rit à gros éclats.) Et à la première 
victoire du chemin de fer, n'est-ce pas? . . . Garçon, 
garçon ! . . . 

Tandis que Balmoral rit de sa peine, Taugwalder, 
accablé, à pas lents se retire vers son magasin. Il est 
en même temps triste et encore plus fâché. Berger et 
Maud le suivent des yeux avec compassion ; le rideau 
tombant rapidement, coupe la parole à Balmoral. 

RIDEAU 
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ACTE DEUXIÈME 

L'intérieur de la boutique de Taugwalder, le soir du mê
me jour. 

Il est environ sept à huit heures du soir. 
A droite, entre deux vitrines, la porte donnant sur la rue 

devant l'Hôtel Mont-Rose; les vitrines sont encombrées 
d'objets divers; la rue se devine plutôt qu'elle ne se voit au 
travers. 

Au fond, à droite, une vitrine moins encombrée, puis, 
au milieu, une porte vitrée. La partie gauche est réservée à 
une large fenêtre. La fenêtre est ouverte; on aperçoit au 
travers le même fond qu'au premier acte : le Cervin, enca
dré de pentes vertes, l'église, les maisons villageoises. 

A gauche, de grandes armoires vitrées ou des étagères, 
encadrant une porte communiquant avec une pièce dont 
on aperçoit quelques détails. 

Au milieu de la scène, un grand comptoir; quelques 
chaises rustiques, disposées sans ordre. 

Le décor est planté en biais, de telle façon que l'angle 
gauche du magasin se trouve à peu près vers le tiers de la 
largeur de la scène. L'angle de droite est en retrait de l'ou
verture du rideau. Le comptoir est placé parallèlement au 
fond du magasin. 

Au lever du rideau, Bertha, assise à la fenêtre ouverte, 
rêve en contemplant le Cervin. Madame Taugwalder, un 
ouvrage aux doigts, est assise près du comptoir. ' 
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ACTE II 
SCÈNE PREMIÈRE 

Bertha, Madame Taugwalder. 

MADAME TAUGWALDER 

Bertha ? . . . Je voudrais savoir ce que tu as aujour
d'hui; tu restes à rêver à cette fenêtre, tu ne dis rien, 
tu es morose. 

BERTHA 

Mais, maman, je t'assure que je n'ai rien. 

MADAME TAUGWALDER 

Si, s i . . . Depuis quelque temps, tu es préoccupée, 
soucieuse... Oh ! je le remarque bien, sans en avoir 
l'air ! . . . Et je me demande à quoi tu rêves ! . . . Au
jourd'hui, cette préoccupation se traduit par de la 
mauvaise humeur! 

BERTHA, agacée. 
Mais non ! 

MADAME TAUGWALDER 

Soit ! puisque tu ne veux rien me dire ! 

BERTHA, avec hésitation. 

Mais . . . tout ce que j'ai, c'est de voir papa si acca
blé pour . . . pour si peu de chose ! 

MADAME TAUGWALDER 

Pour si peu de chose ? . . . Est-il possible que tu aies 
assez peu de cœur pour ne pas t'indigner de ces étu
des que les ingénieurs vont faire au Cervin?. . . 
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. BERTHA, haussant les épaules. 

Des études ! . . . 

MADAME TAUGWALDER 

Oui, les études d'abord, puis les travaux de con
struction ! Il en est toujours ainsi. Avec le rapport de 
ces études, on saura intéresser beaucoup de monde ; 
le gouvernement du Valais, puis de la Confédération 
y donneront leur attention... et l'on finira par ac
corder la concession... 

BERTHA, nerveuse. 

Ce sera alors le moment d'être accablé ! . . . Aujour
d 'hui . . . 

MADAME TAUGWALDER 

Aujourd'hui, ton père vient de subir un cruel échec. 
Il croyait son influence sur les guides de Zermatt as
sez puissante pour les empêcher de conduire là-haut 
cet ingénieur... 

BERTHA 
Il s'est trompé ! . . . 

MADAME TAUGWALDER 

Hélas ! . . . 
BERTHA 

Et pu is . . . cela vaut-il la peine de s'en attrister ?... 

MADAME TAUGWALDER, avec sévérité. 

Certes ! . . . 

Elles restent silencieuses un moment ; Bertha re
garde à la fenêtre, madame Taugwalder se penche 
sur son ouvrage; une sorte de gêne plane entre elles. 
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BERTHA 

Voici Jules ! . . . (Avec humeur :) Qu'a-t-il besoin 
d'amener toujours cet Imgrund ? . . . 

MADAME TAUGWALDER 

Mais Imgrund sera ton mari ; tu y consentais il y a 
quelque temps. . . tu lui témoignais de l'affection... 
Que signifie cette nouvelle attitude ? 

BERTHA 

Rien ! . . . Il m'énerve... il est grossier, lourd, bru
ta l . . . je ne sais . . . 

MADAME TAUGWALDER 

Tu es devenue bien délicate... 

BERTHA, agressive. 

Ce n'est pas un crime ! . . . 

SCÈNE II 

Les mêmes, Jules, Imgrund. 

JULES, entrant à droite avec Imgrund. 

Bonsoir ! . . Père n'est pas rentré ? 

MADAME TAUGWALDER 

Non. Cela m'inquiète ! . . . Il est vieux, tu sais, et 
l'aventure de ce matin lui a fait un tel chagrin. . . 
J'ai peur que cela lui fasse du mal ! . . . 
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IMGRUND 

B a h ! . . . ce petit freluquet d'ingénieur ne pourra 
jamais aller plus loin que la cabane ! . . . 11 n'y a rien 
à craindre ; le Cervin ne se laisse pas vaincre par 
n'importe qui ! . . . Celui-là, je l'ai vu et jugé ce ma
tin, celui-là n'y pourra point 1. . . 

BERTHA, avec une colère mal contenue. 

Qu'en savez-vous ? . . . 

JULES, la regarde attentivement, puis : 

Tiens, tiens, t iens! . . . Qu'est-ce qui te prend, à 
t o i ? . . . 

BERTHA, en colère. 

C'est mon affaire . . . Vous êtes agaçants avec vo
tre histoire de Cervin profané ! . . . 

JULES, va vers elle, et la regardant dans les yeux : 

Toi! . , tu n'es qu'une sotte, tu entends. . . une 
sotte !. . . 

MADAME TAUGWALDER 

Voyons, voyons, mes enfants l 

IMGRUND 

Et . . . Pierre Taugwalder sait-il maintenant quel 
est le guide de Zermatt qui a méprisé ses avis au point 
de se laisser séduire par l'argent de cet Américain ?... 

MADAME TAUGWALDER 

Je ne crois pas. . . Je ne l'ai pas revu depuis midi !... 
Il parcourt le village, il veut savoir ! . . . Cette con
duite d'un de nos guides le révolte... Il souffre plus 
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encore de l'injure faite à la Montagne que de l'injure 
faite à lui-même... Il en pleurait de rage, le pauvre 
vieux ! . . . 

IMGRUND 

Je le comprends ! . . . 

JULES 

Au fond, il a bien tort de se faire tant de mauvais 
sang ! . . . La montagne peut le venger en se vengeant 
elle-même; on peut encore espérer que cet ingénieur, 
qui a l'air plus que novice, perdra pied au premier 
rocher,.et entraînera avec lui l'imbécile qui l'accom
pagne ! . . . Hein, Imgrund, ce serait drôle?. . . 

MADAME TAUGWALDER, avec reproche. 

Jules ! . . . 
IMGRUND 

Ils pourraient, en effet, se casser la tête !... C'est à 
souhaiter!... 

JULES, riant. 
Souhaitons-le ! 

BERTHA, se levant d'un bond. 

Taisez-vous !... Vous êtes aussi bêtes que vous êtes 
grossiers!... 

JULES, la saisissant aux poignets. 

Encore ?... Ah mais ! Bertha, qu'est-ce que cela veut 
d i re? . . . 

BERTHA, avecJureur. 

Rien de plus que ce que j'ai dit ! . . . C'est vrai !. . . 
un homme part pour le Cervin, et parce qu'il n'a pas 
vos idées, parce qu'il pense autrement que vous, vous 
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êtes tous à lui souhaiter les pires malheurs ! ! . . . C'est 
lâche, cela ! . . . C'est cruel, c'est plus que cruel 1 c'est... 

Elle éclate en sanglots convulsifs. 

JULES , 

Mais, qu'est-ce qu'elle a donc ? 

MADAME TAUGWALDER 

Laisse la, Jules ! . . . Je ne sais ce qu'elle a aujour
d'hui ! elle est nerveuse, irritable... 

JULES, devinant à demi le secret de Bertha. 

Bon! . . . Mademoiselle a ses nerfs?. . . C'est cu
rieux ! . . . curieux!... 

IMGRUND 

Consolez-vous, Bertha, voyons ! . . . Ce sont des 
paroles en l'air ; nous ne sommes pas si cruels que 
vous croyez... Et puis, que vous importe cet étranger? 

BERTHA 

Oh ! vous m'ennuyez, vous m'ennuyez !... Ne pou
vez-vous pas parler d'autre chose ? . . . Depuis ce ma
tin, je n'entends que cette histoire... qui m'agace, qui 
me rend... nerveuse... 

IMGRUND 

Soit!... Vous savez bien que je ne veux pas vous 
contrarier!... Mais cette histoire occupe tout le mon
de; chacun parle delà belle réponse qu'a faite votre 
père à l'Américain, et l'on s'étonne que l'un des nô
tres ait pu donner un tel démenti à ce que Taugwal
der disait au nom de tous. 
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BERTHA 

Encore?... Vous recommencez ?... 

JULES, se fâchant. 

Mais, nom d'un chien! de quoi veux-tu qu'on 
parle, sinon de cette histoire?... Et puis, qu'est-ce 
que cela peut te faire ? . . . 

BERTHA 

Cela m'ennuie, là ! . . . Et si vous tenez à en parler, 
allez le faire ailleurs qu'au magasin, où je suis obli
gée de rester ! . . . 

MADAME TAUGWALDER 
Bertha ! 

BERTHA 

C'est ainsi ! . . . Si je ne devais pas attendre les 
clients qui peuvent venir, il y a longtemps que je 
n'entendrais plus ces deux guides des Alpes souhaiter 
la perte d'un jeune homme et la ruine d'un de leurs 
confrères, pour la seule raison que ces gens font une 
course d'études contraire à leur goût et à leurs idées ! 

MADAME TAUGWALDER, très gravement. 

Tu oublies, Bertha, que ton père est frappé par 
cette ascension, autant dans son amour du Cervin 
que dans la tranquille confiance qu'il avait en son in
fluence sur ses jeunes collègues ! . . 

IMGRUND 

Il a toujours été le plus écouté des vieux guides. 

JULES 

C'est lui qui dicte la conduite à suivre, qui nous 

6 
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force, on peut le dire, à demeurer dans les vieilles 
idées, alors que nous voudrions, que nous pourrions 
nous adapter à des sentiments plus pratiques ! . . . 

IMGRUND 

C'est parce qu'il connaît son pouvoir, qu'il compte 
sur son influence, que le départ de ce guide l'affecte 
à un si haut point! 

JULES 

Il ne comprend pas l'effort pour combattre la con
currence, la lutte contre les guides étrangers, les Füh
rerlose, tous ceux qui gâtent le métier ! . . . Pour notre 
père, il n'y a qu'une chose dans la vie d'un guide : 
l'amour intense de la montagne, la connaissance de 
ses mille caprices, le désintéressement de tout ce qui 
peut ressembler à quelque commerce, a quelque né
cessité de métier ! . . . 

IMGRUND 

Et il a raison ! . . . Le guide exerce un art plus qu'un 
métier ! . . . Je comprends que l'aventure de ce matin 
le frappe si douloureusement ! . . . 

BERTHA, agacée. 

Bon. . . bon ! . . . Vous avez raison, vous avez rai
son ! . . . Je le sais ! . . . Je plains mon père. . . Mais... 
n'en parlons plus ! . . . Pour l'amour de Dieu ! . . . 
N'en parlons plus t . . . Du monde ! 

Une ombre paraît en effet à la porte de gauche. 

La porte s'ouvre ; Bertha change soudain de phy
sionomie ; son visage s'éclaire, elle se /ait souriante, 
rieuse, pous saluer les clients qui entrent. 
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SCÈNE II 

Les mêmes, deux touristes. 

Les deux touristes entrent lentement, à droite ; ils 
reviennent de la montagne, cela est visible à leurs 
habits salis, à leur teint bruni, à leur air Jaligué. 

BERTHA, saluant. 

Bonjour, messieurs ! . . . Qu'y a-t-il pour votre ser
vice? 

PREMIER TOURISTE, soulevant son chapeau. 

Je voudrais voir une pipe... 

BERTHA, empressée. 

En bois sculpté, en terre, en merisier? ou plus 
cher? . . . Je m'en vais vous faire voir, monsieur ! . . . 
{Tirant un tiroir qu'elle pose sur le comptoir :) Nous 
avons un joli choix ! . . . 

Le touriste se met à fouiller parmi les pipes ; 
Bertha lui aide. Durant toute la scène, ces deux in
terlocuteurs ont ce même feu, même lorsqu'ils pren
nent part à la conversation générale. 

DEUXIÈME TOURISTE, prenant un siège. 

Vous permettez?... 

BERTHA 

Mais certainement; je vous prie ! . . . (Au premier 
touriste, lui offrant une chaise :) Voulez-vous vous 
asseoir, monsieur? 
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PREMIER TOURJSTB 

Merci, avec plaisir; (Il s'assied.) car nous avons pas 
mal de chemin dans les jambes ! . . . On a beau être 
robuste, la fatigue se sent tout de même ! . . . 

BERTHA, plaçant un second tiroir sur le comptoir. 

Voici quelques modèles un peu plus grands, peut-
être un peu grossiers... Ces messieurs reviennent de 
la montagne ? 

DEUXIÈME TOURISTE 

Nous rentrons du Cervin. 

BERTHA 
Du Cervin?. . . 

PREMIER TOURISTE 

Oui, mademoiselle!... Une bien belle ascension ! 
(Prenant une des pipes et l'examinant :) Ce genre me 
paraît très bon, mais je voudrais une pipe solide et 
grosse, pour la montagne ; quelque chose de pas trop 
cher ! . . . 11 n'y a pas besoin que ce soit élégant; c'est 
pour la montagne ! . . . 

BERTHA 

Ah ! c'est cela. Je comprends ! . . . J'ai ce qu'il vous 
faut ! . . . (Elle va prendre un troisième tiroir quelle 
apporte sur le comptoir.) Vous revenez du Cervin ?... 
Vous êtes, sans doute, très fatigués ? 

PREMIER TOURISTE 

Physiquement, c'est naturel ; les jambes se ressen
tent de l'ascension... Mais toute fatigue disparaît 
sous l'impression exquise que l'esprit garde. 
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DEUXIÈME TOURISTE 

Oui ! Je n'ai nulle part éprouvé de telles sensations; 
cette vue immense de la cime, si immense qu'on n'en 
saurait dire la grandeur, ce chaos de précipices, de 
rocs à pic, de glaciers bleus, ce péril dont chaque pas 
accentue la menace, tout cela, confusément, chante 
dans l'esprit et dans le cœur, tout cela fait oublier l'ef
fort musculaire de cette ascension. Jamais je n'ai joui 
de la montagne avec une telle intensité ! . . . 

JULES, entrant dans la conversation. 

C'est la première fois que vous voyez le Cervin, 
messieurs? 

PREMIER TOURISTE 

Mon camarade, oui ; moi j'y suis monté déjà à plu
sieurs reprises, et chaque fois avec la même ivresse et 
la même joie! 

IMGRUND 

N'est-ce p a s ? . . . C'est l'impression de chacun; et 
nous-mêmes, que notre métier de guides y conduit 
plusieurs fois par année, nous ressentons, à chaque 
nouvelle ascension, cette belle jouissance avec la mê
me force, la même intensité... 

JULES 

Et dire qu'on étudie le tracé d'un chemin de fer!... 

PREMIER TOURISTE 

C'est une infamie, une lâcheté de vils spéculateurs! 
C'est abominable ! Plus que jamais, il faut lutter con
tre cet envahissement et cette profanation ! . . . 



— 86 — 

BERTHA, essayant de détourner la conversation. 

Voyez, monsieur, cette pipe en bruyère est très avan
tageuse ; elle vaut quatre francs cinquante ; elle est 
solide et grosse... Cette autre est un peu meilleur 
marché. . . (Elle lit le prix.) Trois francs... Mais, 
naturellement, c'est moins bon . . . 

PREMIER TOURISTE, examinant les pipes. 

En effet, elles sont jolies toutes deux. . . 

DEUXIÈME TOURISTE, racontant à Jules et à Imgrund. 

Nous sommes venus par l'Italie, le Val Tournan-
che ; nous avons fait la traversée de Breuil à Zer-
mat t . . . C'est long, mais on ne se lasse pas d'admi
rer; le versant italien est si différent du versant 
suisse.... 

JULES 

Vous avez fait là une des plus belles courses... 
d'autant plus que le temps est merveilleux... 

PREMIER TOURISTE 

Ce matin, le ciel était d'une pureté vraiment 
incomparable ! . . . Jamais le grandiose panorama ne 
m'est apparu aussi complet, aussi brillant, aussi 
étendu ! . . . Mais il me semble que, là-haut, le temps 
va changer. 

JULES, vivement. 

Vous croyez?. . . 

PREMIER TOURISTE 

Hé, hé ! je ne voudrais pas m'avancer trop ; mais 
l'air, par moments, fraîchissait, et nous recevions des 
bouffées de vent froid... C'est assez signe de tempête, 
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cela. . . Aussi, je ne conseillerais pas de se mettre en 
route : ceux qui voudraient gravir le Cervin demain 
pourraient bien y avoir quelque surprise désa
gréable. . . 

BERTHA, inquiète. 

Mais. . . une caravane est partie ce matin ! . . . 

JULES 

Oui, celle de l'ingénieur... Vous avez dû la ren
contrer, messieurs, ou la trouver à la cabane. . . 

PREMIER TOURISTE 

Un touriste, avec un guide et un jeune porteur ?... 
Ah ! oui ! . . . Mais ces gens-là ne me font aucun souci; 
ils n'iront pas beaucoup plus loin que la cabane ; l'al
piniste en est visiblement à ses tout premiers débuts ! 

BERTHA, à part. 
Mon Dieu ! . . . 

DEUXIÈME TOURISTE 

Il fallait le voir aller!. . . D'une lenteur, d'une len
teur ! . . . Et puis, il avait l'air d'avoir une peur terri
ble du rocher.. . Je vous assure qu'il n'était pas crâ
ne, le touriste!... 

PREMIER TOURISTE 

Mais il avait pourtant de la bonne volonté ; il arri
vera un jour ou l 'autre?. . . Je ne crois pas me trom
per... Seulement, ce n'est pas demain qu'il pourra 
fouler le sommet du Cervin !... Je ne comprends pas 
ces étrangers ! . . . Ils ne sont pas à Zermatt qu'ils dé
sirent faire une toute grande ascension, gravir le Cer
vin !. . . C'est ridicule ! . . . 
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IMGRUND 

Pourrais-je vous demander, monsieur, si vous avez 
connu le guide qui accompagnait ce jeune homme ?... 

BERTHA 

Laissez donc! . . . Qu'est-ce que cela peut faire à 
monsieur? 

JULES 

Pardonnez si j'insiste, monsieur, mais en nous le 
disant, vous nous rendriez service !... 

PREMIER TOURISTE 

Je le ferais avec plaisir, si je connaissais ce guide... 
Je dois vous dire que je connais, ici, mieux les mon
tagnes que les guides, me faisant rarement accompa
gner par eux . . . 

JULES 

Ah !. . . Vous êtes Führerlose?... 

PREMIER TOURISTE 

C'est ainsi qu'on nous appelle, en effet, nous autres 
alpinistes, amis de liberté et d'indépendance, qui 
nous aventurons seuls dans la montagne... (A Ber
tha, lui tendant une pipe.) Je prendrai cette pipe, ma
demoiselle ! . . . 

BERTHA 

Bien, monsieur.. . c'est trois francs... 

JULES 

Vous êtes des Führerlose!... Savez-vous que cette 
nouvelle mode, adoptée par certains touristes, de ne 
pas prendre de guides, fait à notre corporation un 
tort considérable?... 
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DEUXIÈME TOURISTE 

Eh mais ! . . . Qu'y pouvons-nous ? 

JULES 

Simplement que vous faites des économies sur no
tre dos... C'est pour n'avoir pas à payer de guide que 
vous vous en passez... Et puis, c'est par orgueil aussi, 
pour pouvoir vous vanter plus tard de vos prouesses, 
et rabaisser ainsi notre profession, nous nuire par 
vos paroles autant que par vos actes. . . 

PREMIER TOURISTE 

Mais non, mais n o n ! . . . Ce que nous voulons, 
c'est tout simplement rôder à nofre guise sur les gla
ciers et sur les pics, c'est nous arrêter longtemps où 
bon nous semble, être responsables nous-mêmes de 
notre propre vie, sans en charger personne, et, assu
mant cette responsabilité, jouir librement de tous les 
privilèges qu'elle nous laisse!... Nous allons à la 
montagne parce que nous l'aimons ; si quelques-uns 
se passent de guide par bravade ou par vantardise, le 
plus grand nombre ne pensent à rien autre qu'à goû
ter la joie intense de se tirer d'affaire seuls, de scruter 
la montagne comme jamais on ne le fait lorsqu'on a 
quelqu'un pour l'expliquer, d'user de ses propres for
ces, de ses propres facultés, pour visiter l'Alpe aimée... 

SCÈNE IV 

Les mêmes, Taugwalder. 

Pendant la réplique du premier touriste, Taug
walder est entré au Jônd; il écoute avec attention, 
puis s'avance jusqu'au premier plan. 
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TAUGWALDER 

Et vous avez raison, Monsieur!... La Montagne est 
à tous ceux qui la comprennent, qui l'aiment et qui 
en sentent la grandeur! Le guide a pour mission 
d'initier à ces sentiments; il n'en a pas le monopole... 
Ce n'est pas contre les amis véritables de la Monta
gne qu'il a à lutter. Assez d'ennemis la menacent!. . . 
Le Cervin est en danger; aujourd'hui, un ingénieur 
en visite les flancs, dans le but de tracer un plan du 
chemin de fer... Un guide de Zermatt, un des nôtres, 
un lâche, conduit cette expédition I . . . Voilà l'en
nemi! . . 

PREMIER TOURISTE 

C'est bien parlé! . . . et nous sommes avec vous 
pour protester contre l'odieux chemin de fer qui pro
fane la belle montagne.. . 

DEUXIÈME TOURISTE 

Contre ce chemin de fer qui, ruinant le prestige du 
Cervin, enlèverait à la vallée son charme et sa 
poésie!. . . Oui, nous sommes avec vous! . . . 

A tour de rôle, les deux touristes serrent la main 
de Taugwalder, avec émotion, puis : 

PREMIER TOURISTE 

Et maintenant, allons-nous-en!.. (A Bertha :) 
Vous disiez, Mademoiselle ? 

BERTHA 
Trois francs... 

PREMIER TOURISTE, payant. 

Bien.. . Voici ! . . . Au revoir 1 
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TAUGWALDER, saluant. 
Messieurs! 

Bertha reconduit les deux touristes qui sortent à 
droite. 

SCENE V 

Taugwalder, Bertha, Mme Taugivalder, Jules, 
Imgrund. 

BERTHA, agressive. 

Si vous croyez faire marcher notre commerce, vous 
autres, en faisant ainsi discuter les clients, vous vous 
trompez ! . . . Vous détournez leur attention de la 
marchandise, et voilà tout!... 

IMGRUND 

Mais nous n'avons fait que demander à ces tou
ristes s'ils ont connu le guide qui accompagnait cet 
ingénieur... 

TAUGWALDER, vivement. 

Et qu'ont-ils répondu? 

JULES, avec une moue de dédain. 

Qu'ils ne connaissent pas les guides. . . étant 
Führerlose... 

BERTHA 

Et c'est tout . . . et je n'ai vendu qu'une toute petite 
pipe bon marché, tandis que, sans vous, j'aurais pro
bablement fait une bien meilleure affaire!... 

TAUGWALDER 

Ce n'est pas si terrible, Bertha ! Ne fais pas la mé-
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chante!. . . Nous avons plus important à débattre... 
(A Jules et Imgrund :) Avez-vous appris quelque 
chose de nouveau ? 

JULES 

Rien! sinon que le bel ingénieur est alpiniste au
tant que je suis rentier!.. . Ces Führerlose assuraient 
qu'il n'arriverait pas au sommet! 

TAUGWALDER 

E l . . . le guide?. . . Toujours aucun indice? 

IMGRUND 
Aucun! 

TAUGWALDER 

II faut pourtant que je sache quel est ce lâche ! 

BERTHA 

h t . . . qu'aurez-vous de plus? Mieux vaudrait 
l'ignorer toujours ! . . . 

TAUGWALDER 

Contre ce guide.je ne puis rien ! . . . Evidemment, 
je ne puis rien faire!... Mais je veux le connaître!... 
Il m'a fait mentir, lorsque j'affirmais au nom de tous 
que nous ne sommes pas à vendre ! . . . Son départ est 
une insulte pour moi . . . pour notre métier, pour 
tous ses collègues ! . . . Je veux le connaître pour lui 
cracher à la face tout le mépris et le dégoût qu'il 
m'inspire, pour l'éviter ensuite chaque fois que je le 
pourrais rencontrer!... 

MADAME TAUGWALDER 

Voyons, Pierre, voyons!. . . Calme-toi... Tu vas 
te faire du mal ! 
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TAUGWALDER 

Non! . . . c'est si dur, à mon âge, un chagrin de ce 
genre!.. . C'est un peu de ma vie qu'on me prend en 
profanant mon cher Cervin ! . . . 

BERTHA, la voix légèrement étranglée. 

Mais ce n'est pas le chemin de fer ! . . . 

TAUGWALDER, très tristement. 

C'est un premier pas, déjà ! . . . Et j'aurais voulu. . . 
j'aurais cru pouvoir empêcher ce premier p a s ! . . . Je 
me suis cruellement t rompé!. . . J'ai cru que les 
guides de Zermatt écouteraient ma voix, comme tou
jours. Hélas! comme les vieux, comme les tout vieux 
qui radotent.. . je ne suis plus écouté!.. . 

Emotion générale; Bertha, le visage convulsé, ré
prime à grand'peine les sanglots qui lui montent à la 
gorge. 

IMGRUND 

Si, s i ! . . . Je vous jure; ce sont vos sages conseils 
qui nous dirigent. Vous êtes, vous serez toujours le 
modèle, le maître ! . . . 

TAUGWALDER 

Tu es un brave garçon ! . . . Jules, ouvre donc les 
portes.. . il fait une chaleur accablante ! . . . Je ne sais 
pas ce que j ' a i . . . ce soir, j'étouffe!... 

MADAME TAUGWALDER 

Le temps va se mettre à l'orage, mon ami !... L'air 
est lourd ! . . . et puis, tu te fais trop de peine, vois-
tu ! . . . 
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Jules va ouvrir les portes, celle de droite d'abord, 
puis celle du fond. Au fond sur la place, Balmoral, 
armé d'une longue-vue, examine le Cervin, en com
pagnie de sa fille et de Berger. Leur groupe, qui 
pendant toute la scène qui suit restera là est bien 
visible au public, et leur conversation arrive bien 
distinctement. 

SCENE VI 

Les mêmes, dans le magasin ; 
au dehors, Balmoral, Maud, Berger. 

JULES, ouvrant la porte du fond. 

Ah ! . . . l'Américain examine la montagne ! . . . Re
gardez-le braquer sa lunette!. . . Non, ce qu'il est 
drôle! . . . S'il croit voir son ingénieur là-haut!... 
L'imbécile! 

TAUGWALDEP 

C'est un adversaire, mais tu n'as pas le droit de 
l'insulter, Jules. 

JULES, restant à la porte. 

Chut ! ccoutez ce qu'il dit ! . . . 

Dans la boutique, tous prêtent l'oreille dans des 
attitudes diverses; Jules près de la porte regardant 
insolemment Balmoral, Taugwalder, sa femme et 
Imgrund, à droite, Bertha visiblement anxieuse, à 
gauche. 

BALMORAL 

C'est curieux qu'on ne voie rien ! . . . Ma longue-
vue est excellente... Et Dorset, à ces heures doit en
core examiner cette arête ; il me l'a dit en partant ! . . . 
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BERGER 

Mais songez, monsieur Balmoral, qu'on ne peut 
rien établir strictement quand on fait une course de 
montagne.. . 

MAUD 

M. Dorset est peut-être fatigué ! . . . 

BERGER 

Ou bien déjà converti à nos idées ! . . . 

BALMORAL 

Ah! je voudrais bien voir!... Converti! Converti!... 
C'est vous qui finirez par vous convertir... (Avec un 
dédain comique) : Idéaliste ! 

BERGER, riant. 

J'en doute, monsieur Balmoral, j'en doute! . . . 

BALMORAL, continuant à braquer sa longue-vue. 

Alors, pourquoi voulez-vous que Dorset?.. . Ah!... 
Non, j'avais cru apercevoir... Mais c'était une 
erreur ! . . . Pourquoi voulez-vous que Dorset se con
vertisse?. . . 

BERGER 

Parce que Dorset n'a jamais eu de contact avec la 
haute montagne ; ce contact ne peut être que puis
sant. . . et salutaire!... 

JULES, entre ses dents. 

Ou meurtrier!... 

BALMORAL 

Vous oubliez que, pour se défendre, Dorset a sa 
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profession, son a r t . . . Un ingénieur, un technicien 
est plus ému de la hardiesse d'un travail projeté que 
de la beauté plastique d'un rocher!.. . Voyez, moi 
aussi, je trouve le. Cervin admirable!. . . Oh! tout à 
fait admirable ! Mais c'est justement pour cela que je 
ne me convertis pas, comme vous dites; c'est cette 
splendeur qui fera de notre chemin de fer une affaire 
excellente ! 

MAUD 

Tout cela ne veut rien d i re! . . . Si son guide sait 
bien lui expliquer la montagne, s'il la lui fait, com
prendre . . . 

BALMORAL, riant. 

Son guide?. . . Ha, ha, h a . . . Son guide ! . . . Celui 
là n'est pas idéaliste, je vous en réponds!. . . C'est un 
homme d'affaires... dans son genre! . . . Il ne fera 
rien de plus que ce pour quoi il est payé, soyez tran
quilles!. . . 

TAUGWALDER, indigné. 
O h ! . . . 

BERGER 

C'est possible! Cependant la Montagne est assez 
puissante pour se faire comprendre elle-même... Et 
puis, tous les guides ont un tel amour de la montagne 
au fond d'eux-mêmes que, malgré sa vénalité, ce 
guide intéressé s'y peut abandonner, même involon
tairement. . . 

TAUGWALDER, se dirigeant vers la porte. 

Ah ! je saurai de q u i . . . 

BERTHA, se précipitant pour le retenir. 

Papa ! . . . 
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BALMORAL 

Ha, ha, ha, ha , . . . que vous m'amusez!.. . Allmer, 
aimer la montagne?. . . C'est l'argent qu'il a ime . . . 

TAUGWALDER, anéanti sous le choc. 

Allmer!.. . Allmer!. . . 

IMGRUND, indigné. 
O h ! . . . 

MADAME TAUGWALDER, à part. 

Pauvre Frida ! 

JULES, avec une colère indignée. 

Ah! Nom de Dieu!. . . La canaille, la canaille 
d'Allmer!... 

TAUGWALDER 

Oui, la canaille!... Et c'est mon gendre 1. . . Ce 
Judas! . . . Oh! c'est trop ! . . . Mon Dieu!. . . c'est 
trop ! . . . 

Pleurant, il tombe sur une chaise. 

BALMORAL 

Vous auriez dû l'entendre discuter le prix, cet 
Allmer, pour savoir quel commerçant il es t ! . . . 

BERGER 

O h ! . . . je ne cherche pas à le défendre! . . 11 me 
révolte ! . . . 

MAUD 

Mais vous savez bien comme les choses se sont 
passées; Allmer a été poussé à cela . . . 

A ces mots, Bertha, jusqu'ici très agitée et inquiè-

7 
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te, achève de s'affoler complètement. Elle reste 
hagarde, éperdue, ne trouvant pas les mots qu'elle 
veut dire. 

BERTHA, éperdue. 

Ah ! . . . Fermez ! . . . fermez la porte ! . . . J e . . . je... 
Papa n'en peut entendre davantage ! . . . 

BALMORAL 

Poussé, poussé!.. . Il s'est bien laissé faire! Voyez-
vous, c'est connaissant son homme que . . . 

Par un suprême effort, Bertha se précipite sur la 
porte, qu'elle ferme avec fracas, puis, épuisée, elle 
tombe sur la chaise la plus proche. Les autres sont 
tellement émus par ce qu'ils viennent d'apprendre 
qu'ils ne s'aperçoivent pas même du trouble de la 
jeune fille. 

SCÈNE VII 

Taugivalder, Bertha, Mmc Taugwalder, Jules, 
Imgrund. 

TAUGWALDER 

Ainsi, le renégat, le lâche, c'est Allmer, c'est mon 
beau-fils ! . . . C'est à lui que je voulais cracher mon 
mépris et mon dégoût!... C'est le mari de ma fille!... 
Oh ! c'est affreux... affreux ! . . . 

JULES, durement. 

C'est dur! Mais un homme tel que lui, père, ne 
vous est rien ! Il ne doit pas être de notre famille ! . . . 



— 99 — 

M A D A M E T A U G W A L D E R 

Jules ! . . . tais-toi, tais-toi ! . . . 

TAUGWALDER 

Non ! il a raison ! . . . il a raison!... Mais je l'aimais 
bien, ma fille, ma Fr ida! . . . Tout de même, c'est 
dur ! . . . Pourtant, il faut être logique; Allmer a for
fait à notre honneur, il ne sera plus de la famille ! . . . 
Sa famille me sera inconnue.. . Ma porte lui sera 
fermée, à lui surtout.. . et aux siens. . . hélas! . . . 

BERTHA, à part, terrifiée. 

Qu'ai-je ta i t ! . . . Grand Dieu!. . . Qu'ai-je fait?. . . 

MADAME TAUGWALDER 

Attends son retour, Pierre! . . . Réfléchis I . . . Ne 
décide rien dans ta colère I . . . Si, comme ils disaient 
là devant, l'ingénieur comprenait... 

TAUGWALDER 

Allmer en serait-il moins coupable?... Il savait. . 

JULES 

ht il n'a pas compris, l'imbécile, que pour les quel
ques billets de banque gagnés aujourd'hui, il travaille 
pour la concurrence mortelle... 

TAUGWALDER 

Silence ! . . . (Amèrement :) Ah ! je comprends 
maintenant ce rire de triomphe de l 'Américain!... 
Pensez donc, le gendre de celui qui se mettait en tra
vers de ses projets; quelle victoire!... Ha, h a ! . . . 
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mais il ne m'est plus rien ! . . . rien ! rien ! rien ! . . . 
Lui et les siens, je ne les connais p lus! . . . 

La porte de droite s'ouvre; Frida paraît. 

MADAME TAUGWALDER, joignant les mains. 

Frida! . . . 

SCÈNE VIII -

Les mêmes, Frida. 

TAUGWALDER 

A h ! . . . Ma pauvre enfant!... Sais-tu que ton mari 
est parti ? 

FRIDA 

Je sa is . . . Les enfants me l'on racontée midi . . . 
Et je n'ai pas osé venir tout de suite, craignant votre 
colère ! . . . 

TAUGWALDER 

Ah ! ma colère!... Sais-tu que ton mari n'outrage 
pas seulement le Cervin. . . mais qu'il a forfait à mon 
honneur de vieux guide?. . . 

FRIDA 
; A votre. . . 

TAUGWALDER 

Oui, à mon honneur! . . . Ce matin devant les 
offres de l'Américain, j'ai pris la parole au nom de 
tous . . . comme toujours; je suis le plus vieux!.. . Au 
nom de tous, j'ai dit ce que nous pensons de ce projet 
de chemin de fer . . . Au nom de tous, j'ai dit que 
celui qui accompagnerait l'ingénieur donnerait par 
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ce fait son consentement à l'ouvrage projeté... et 
qu'il serait un lâche. . . un lâche, tu entends bien ! . . . 

FRIDA 
Oh ! père, père ! . . . 

- TAUGWALDER 

Et j'ai refusé toute proposition, au nom de tous les 
guides du village ! . . . J'ai dit que nous ne sommes 
pas à vendre. . . pas à vendre! . . . que les offres fabu
leuses qui nous étaient faites étaient une offense à 
notre profession... Ils ont tous applaudi, ils se sont 
tous retirés ! et voici que, par derrière, en secret, un 
lâche est allé se vendre, un de ceux qui me disent leur 
doyen, leur maître, est allé me faire mentir ! . . . Et 
celui-là, Frida, c'est ton mari ! . . . Tu comprends, ton 
mari ! . . . A quelqu'autre, je pourrais peut-être par
donner. . . peut-être, je trouverais une excuse!. . . 
Mais il était de la famille?... 

FRIDA, machinalement. 

Il était de la famille... 

TAUGWALDER 

A lui, jamais je ne pardonnerai la saleté qu'il vient 
de faire ! . . . Il était de la famille ; il n'en fera plus 
partie désormais ! Sa famille n'a plus rien à voir avec 
la mienne, ma pauvre Fr ida! . . . C'est du r . . . pour 
toi, pour moi aussi ! . . . mais je dois décider ainsi !... 
Aujourd'hui tu nous feras tes adieux; à l'avenir, la 
famille d'Allmer sera étrangère à celle de Pierre 
Taugwalder ! . . . Tu comprends ? . . . 

FRIDA, en pleurs. 

Oh! papa, papa. . . que vous êtes cruel! 
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TAUGWALDER 

Ce n'est pas moi ! . . . C'est ton mari, Fr ida! . . . Ton 
mari ! . . . 

MADAME TAUGWALDER 

Réfléchis, Pierre, réfléchis ! Tu es lié à la montagne 
par ton amour sans bornes, par ta carrière de vieux 
guide, par sa beauté ! ! . . . Mais Frida, ses enfants, ce 
sont les t iens. . . c'est ton sang ! . . . Tu ne peux les 
mettre en parallèle ! . . . 

TAUGWALDER 

C'est tout réfléchi I . . . J'ai décidé cela quelque 
peine que j'en aie, je n'en reviendrai pas ! . . . Ecou
tez ! . . . Je vous l'ai raconté maintes fois déjà ! . . . Il y 
a quarante-trois ans, une caravane partait pour 
essayer d'escalader le Cervin. Il y avait là M. Whym-
per, qui avait déjà sept fois vainement tenté de vain
cre la grande pyramide, il y avait encore trois autres 
Anglais, le guide Cros, de Chamonix, mon vieux père 
et moi, qui avais à peine dix-huit ans ! . . . Nous étions 
d'autant plus pressés d'atteindre la cime convoitée 
que, de l'autre côté de la montagne, nous le savions, 
des guides italiens tentaient la même ascension... 
Nous sommes arrivés.. . et arrivés les premiers!.. . 
Quelle victoire ! Je vois encore notre joie, j'entends 
nos cris de triomphe ! . . . 

En redescendant, une chute accidentelle de l'un 
d'eux entraîna dans l'abîme les trois messieurs an
glais et le guide Cros ! . . . Seuls, nous restions, 
M. Whymper, mon père et moi, suspendus aux ro
chers, au-dessus du précipice terrible où avaient dis
paru nos compagnons ! . . . Ce furent des heures 
affreuses, des heures d'angoisse, où le sang de nos 
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doigts crispés teintait ces roches inviolées, où nos 
membres tremblants demeuraient sans force devant 
la puissante vengeance de la Montagne!.. . Le Cervin 
nous donnait toute l'impression de sa force et de sa 
majesté! Il se montrait notre maître. . . notre vain
queur ! . . . Une sorte de lien mystérieux et puissant 
s'établissait entre lui et nous, un lien si profond que 
je n'en sentis que plus tard la puissance!... Et depuis, 
ce sont des sentiments filiaux que j'ai pour la grande 
Montagne ! . . . J'y ai placé le meilleur de mon cœur, 
le meilleur de moi-même!.. . Et c'est à cela qu'AU-
mer vient de porter un coup terrible!... Je ne par
donnerai pas ! . . . 

FRIDA 

Mais, moi, père, mes enfants?. . . nous n'avons 
rien {ait ! . . . rien fait ! . . . 

TAUGWALDER, ému. 

Ma pauvre Frida ! . . . (se resaisissant :) C'est inu
tile. . . je ne reviendrai pas ! . . . 

FRIDA, empoignant Bertha avec fureur. 

Et t o i ? . . . Toi? Tu ne dis r i en? . . . 

BERTHA, égarée. 

Tais-toi ! . . . Tais-toi ! . . . 

FRIDA 

Tu laisses aller les choses?.. . Bertha?.. . Tu ne 
veux rien dire ? . . . 

TAUGWALDER 

Qu'aurait-elle à dire, Bertha?.. . Rien ! . . . 
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JULES 

Ou bien, aurait-elle quelque chose à d i re? . . . cela 
serait intéressant. 

BERTHA, très troublée. 

Moi? . . . j e . . . mais n o n . . . mais n o n ! . . . 

FRIDA, de plus en plus Jurieuse. 

A h ! . . . Tu ne veux rien d i re? . . . Tu fais l'igno
rante? . . . Tu as peu r? . . . Quand c'est à cause de 
toi, pour toi, que mon mari est parti ! . . . 

TAUGWALDER 
Pour to i ? . . . 

BERTHA, suppliante. 
Frida ! . . . 

FRIDA 

Non, non, non ! . . . Tu me supplieras en vain ! . . . 
Je sais, les enfants me l'on dit, que c'est sur ta de
mande que mon mari conduit au Cervin ton ingé
n ieur! . . . 

TAUGWALDER 

Que dit-elle?... Ton ingénieur?.. . Bertha, qu'est-
ce que cela veut d i re? . . . 

FRIDA 

Allons!. . . expliquée ton père. . . explique, Ber
tha ! . . . Ha, ha! tu n'oses pas ? . . . Et c'est chez nous 
que tu es venue. . . c'est toi qui nous a attiré la colère 
de notre père ! . . . Réponds donc, voyons ! . . . Assez 
de lâcheté ! . . . N'est-il pas vrai qu'après la scène de 
ce matin, tu as été chercher mon mari ? . . . 
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TAUGWALDER 

Est-ce vrai, Bertha, ~est-ce vrai ? 

BERTHA, presque sans poix.' 
Oui . . . 

TAUGWALDER 

Mais pourquoi ? . . . Pourquoi as-tu fait cela?. . . 

BERTHA, pleurant. 

Ah ! papa, je vous en supplie ! Ne me forcez pas à 
le dire ! . . . je ne peux pas ! . . . je n e . . . veux pas . . . 

TAUGWALDER, sévèrement. 

Tu as agi contre la Montagne, contre l'honneur de 
ton père ! . . . Savais-tu le mal que tu faisais ? . . . 

IMGRUND, prêt à excuser Bertha. 

En tout cas, Allmer le savait, lui ! . . . C'est lui qui 
devait refuser ; c'est lui qui est coupable ! . . . Bertha 
ne pouvait le savoir. . . 

FRIDA, avec véhémence. 

Mais s i ! . . . Elle aussi le savait. . . et mieux que 
personne ! . . . Ah ! ma sœur, tu me laisses, sans rien 
dire, condamner par notre père? . . . C'est moi qui 
parlerai ! . . . Moi, moi !. . J e dirai tout ! . . . Je dirai 
pourquoi tu es venue à la maison, chercher mon 
mari, qui ne pensait pas à partir,lui! pourquoi tu l'as 
conduit là, à l'hôtel, à cet Américain de malheur ! . . . 
pourquoi tu as profité d'un moment que je restais 
chez notre mère. . . 

BERTHA 

Frida ! . . . Frida ! . . . je t'en supplie ! . . . 
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FRIDA, sans l'écouter 

Ah ! vous voulez savoir pourquoi elle a fait cela ?... 
Je vais vous le dire, mon père ! . . . Vous ne la dé
fendrez plus, Imgrund !-... Elle voulait contenter 
l'ingénieur Dorset, tout simplement, l'ingénieur 
Dorset, qu'elle aime et qui est son . . . 

Bertha se précipite sur elle avec rage et lui ferme 
la bouche de sa main. Stupeur générale. 

BERTHA 

Tais-toi, misérable ! . . . 

TAUGWALDER, accablé. 

Un amant, ma fille ? . . . Ah ! c'est du propre ! . . . 
du propre ! . . . 

BERTHA 

Non, non, non ! . . . il n'est pas mon amant ! je vous 
jure qu'il n'est pas mon amant ! . . . 

JULES 

Je me doutais de quelque chose de semblable... 

BERTHA 

Il n'est pas mon amant, vous dis-je ! . . . Mais . . . je 
l'aime ! . . . C'est vrai, je l 'aime.. . je suis folle!... je 
su i s . . . ce que vous voudrez ! . . . Je l'aime ! . . . voilà 
pourquoi j'ai engagé Allmer à l'accompagner... sans 
cela, il serait parti seul ! . . . 

IMGRUND, à part, douloureusement. 

Comme elle l'aime ! . . . 
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BERTHA 

Punissez-moi, mon père! . . . Chassez-moi!... Je 
suis prête à supporter votre juste colère ! . . . Mais 
qu'y puis-je ? . . . je n'ai agi que par amour ! . . . 

FRIDA 

Agi p a r a m o u r ? . . . Oh! cela ne lui est pas bien 
difficile. Il y a longtemps qu'elle fait ce métier d'a
moureuse. . . 

MADAME TAUGWALDER, vivement. 

Ce n'est pas vrai ! . . . 

FRIDA 

Si, maman, c'est vrai ; c'est très vrai ! . . . Au ma
gasin, elle reçoit les hommages d'un tas de jolis mes
sieurs ; . . . elle les recherche, elle en a besoin 1. . . Elle 
se fait embrasser par toutes ces moustaches frisées et 
parfumées ! . . . elle abandonne sa main avec ivresse 
à tous ces doigts chargés de bagues.. . et cela depuis 
longtemps ! . . . 

TAUGWALDER 

Ah ! la gueuse ! . . . l a . . . 

BERTHA, l'interrompant. 

N'achevez pas, mon père ! . . . Ce n'est pas vra i ! . . . 

FRIDA 

Pas vrai ? . . . Redis encore que ce n'est pas vrai ! . . . 
N'as-tu pas crié ton dégoût des guides, des simples 
guides, grossiers et laids?.. . Ne m'as-tu pas dit que 
la douce habitude des jolis baisers, fleuris de discours 
galants, t'est devenue un besoin, une nécessité?... 
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Ne m'as-tu pas avoué que tu n'aurais plus le courage 
d'embrasser notre vie médiocre... de recevoir les 
baisers d'un homme au visage jauni et durci par les 
glaciers, de goûter les pressions de ses mains calleuses 
et rudes. . . d'avoir, comme moi, chaque année un 
nouvel enfant!. . . Ne m'as-tu pas dit tout cela? . . . 
Je l'ai gardé là, sur mon cœur! . . . je suis la fille, la 
femme de ces guides que tu méprises ! . . . J'en suis 
fière, moi ! . . . Je ne suis pas une fille perdue, moi ! . . . 

TAUGWALDER, 
furieux, marchant les poings levés sur Bertha. 

Une fille perdue !. •. une fille perdue ! . . . Misé
rable ! . . . Ah ! je t e . . . 

MADAME TAUGWALDER, le retenant. 

Pierre ! . . . 

BERTHA, se redressant, avec rage. 

S i . . . laissez ! . . . Battez-moi ! . . . Battez-moi ! . . . 
C'est vrai, ce qu'elle a d i t ! . . . C'est vrai, c'est vrai, 
c'est vrai ! . . . 

TAUGWALDER. 

- Et tu oses l évr ie r? . . . 

IMGRUND, douloureusement. 

Elle nous méprise! 

FRIDA 
Elle nous hait ! . . . 

MADAME TAUGWALDER, en pleurs. 

Ah ! . . . Bertha ! . . . Bertha ! . . . Et c'est ma fille ? . . . 
c'est ma fille ! . . . 
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BERTHA, avec une colère contenue. 

Soit donc ! . . . puisque vous m'y forcez, je vous en 
dirai plus ! . . . 

TAUGWALDER 

Nous ne te demandons rien ! . . . Nous en savons 
assez ! . . . 

BERTHA 

Vous ne savez pas tout ! . . . Et vous m'écou-
terez!. . . Oui, j'ai reçu les hommages des messieurs 
des hôtels"; oui, cela m'a fait plaisir ; je suis devenue 
coquette, j'ai pris goût à ces jolis baisers savants, à 
ces jeux d 'amourI . . . Oui, j'ai fait tout cela; c'est 
v ra i ! . . . Mais jamais, jamais, je n'ai fait plus; je 
vous le ju re . . . Il y a en moi assez de bon sens pour 
discerner le mal véritable de ces jeux sans impor
tance ! . . . 

TAUGWALDER 

Sans importance?... 

BERTHA, fermement. 

Ecoutez-moi ! . . . Jusqu'ici, je vous jure que je suis 
restée honnête ! . . . Je vous le jure ! . . . Mais mainte
nant que j ' a ime, . . . l'amour, je le sens serait le plus 
fort l . . . Pardonnez-moi : . . . c'est ainsi ! . . . 

MADAME TAUGWALDER 

Mais pourquoi, pourquoi se laisser faire la cour? . . . 

BERTHA 

Pourquoi?. . . par plaisir.. . par habitude!.. . pour 
r ien! . . . M. Dorset n'a pas fait plus qu'un aut re . . . 
C'est moi qui me suis laissée prendre par l 'amour. . . 
voilà tout ! . . . 



— no — 
TAUGWALDER, sévèrement. 

Si tu avais été sage, réservée, nul n'aurait osé 
s'adresser à toi ! 

BERTHA 

Est-ce ma faute?.. . 

TAUGWALDER 

Comment ? . . . comment?. . . 

BERTHA 

La faute n'est pas à moi ! . . . J'étais bien jeune 
quand vous m'avez mise au magasin.. . Là, j'ai vu 
des clients de tous genres ; on m'a dit que j'étais 
jol ie. . . Cela fait toujours plaisir, n'est-ce pas? on 
l'écoute volontiers ! . . . Et puis, petit à petit, je suis 
devenue plus hardie ; . . . à force d'entendre bien par
ler, j'ai osé parler aussi . . . je riais, je disais des 
bêtises... ces Messieurs les trouvaient charmantes... 
Et cela me plaisait, cela m'amusait ! . . . C'est naturel 
aussi ; je n'étais pas prévenue, moi ! . . . Et il y a 
chaque année plus d'étrangers, plus de visiteurs... 
qui savent si bien dire de jolies choses!.. . On fait 
tout pour eux, ici, tout le monde se met à leurs pieds, 
à leur service!.. . Comment voulez-vous qu'une 
jeune fille comme moi leur résiste ? 

TAUGWALDER 

Elle a raison ! . . . Ah ! le progrès, le progrès ! . . . 

IMGRUND, d'un ton navré. 

Et m o i ? . . . Vous me mentiez, quand vous me 
faisiez bon visage ? . . . 
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BERTHA 

Non, je ne vous ai jamais ment i ! . . . J'avais de 
l'amitié pour vous, de l'affection... tant que je ne le 
connaissais pas, l u i ! . . . Mais depuis que je l'aime, il 
occupe seul toutes mes pensées ! . . . Pour lui, je sacri
fie tout! . . . Vous voyez; même le repos de mon 
père. . . qui m'est cher ! . . . 

TAUGWALDER, durement. 

Assez ! . . . Nous avons écouté ! . . . J'aviserai ! . . . 

FRIDA, se rapprochant de lui. 

Père ! . . . Vous pardonnez à mon mari ? . . . 

TAUGWALDER 

Moins que jamais ! . . . A toi aussi, j'en veux de ce 
que tu viens de faire ! . . . 

FRIDA 

Mais c'est Bertha qui est coupable de tout! . . . 

TAUGWALDER 

Elle a, du moins une excuse!... Ton mari n'a fait 
qu'une affaire!... Et toi, puisque tu étais si bien 
renseignée sur la conduite de ta sœur, tu devais l'em
pêcher de glisser sur cette pente. . . et nous avertir 
avant qu'il ne soit trop ta rd! . . . (D'une voix décolère :) 
Tu entends?. . . 

FRIDA 
Mais. . . 

TAUGWALDER 

Il suffit ! . . . Il suffit ! . . . Laisse-nous ! . . . 
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FRIDA, furieuse. 

C'est bon ! . . . Je m'en vais ! . . . (Passant devant 
Bertha, elle la menace du poing:) Ah ! toi ! . . . toi ! . . : 

Elle sort. 

SCÈNE IX 

Taugwalder, Bertha, Imgrund, Jules 
M"" Taugwalder. 

TAUGWALDER 

Et maintenant, à nous ! . . . 

BERTHA, simplement. 

Je suis prête ! . . . 

IMGRUND, avec contrainte. 

Je n'ai rien à faire ic i . . . j e . . . je me retire.. . 
Maintenant, ma présence n'a plus sa raison d'être. . . 

BERTHA, froidement. 
En effet ! . . . 

TAUGWALDER 

Non reste ! . . . Je le veux ! . . . Tu es de la famille 
quand même. . . toujours! Moi, je n'ai plus 
d'enfants ! . . . Plus d'enfants ! . . . 

En lui, une détente se produit; il s'affaisse sur une 
chaise et se met à pleurer. Long silence. Tous sont 
accablés ; une gêne plane entre eux. Le vieux Taug
walder pleure silencieusement, Bertha a de gros 

, 
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sanglots; Jules, auprès de sa mère, reste debout. 
Imgrund, très gêné, est visiblement ému. 

Tout à coup, dans le lointain, on perçoit distincte
ment un cor sonnant six coups brejs à la minute : le 
signal d'alarme; Taugwalder se lève; Bertha, 
hagarde, fixe éperdument le Cervin, par la fenêtre 
ouverte. Jules se précipite à la porte dujond. 

IMGRUND, la voix étranglée. 

Le signal de détresse ! 

Nouveau silence. Tous écoutent, anxieux, levant 
la tête. Les signaux se répètent; jusqu'à la fin de 
l'acte, de loin en loin, les signaux se répéteront 
ainsi. 

JULES, écoutant. 

Ecoutez!... EncoreI. . . (Un temps, puis :) La 
direction du Cervin I . . . 

IMGRUND 
Tu crois? . . . 

JULES, écoutant plus attentivement. 

Oui ! . . . Oui, c'est bien au Cervin ! . . . 

BERTHA, se levant toute droite, avec un cri. 

Au Cervin I . . . 

JULES, durement. 

Une seule caravane a quitté Zermatt aujourd'hui : 
celle de l'ingénieur ! . . . 

IMGRUND, sombre. 

Le Cervin qui nous venge ! . . . 

8 
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TAUGWALDER, rectifiant, Jroidement. 

Le Cervin qui se venge ! . . . 

Silence terrible, cruel! Bertha contemple un 
moment les hommes qui se sont rassis et qui semblent 
tie plus s'occuper des signaux. Au dehors, des guides 
passent, se répétant : « Au Cervin! au Cervin ! ». 

Devant l'indifférence des siens, Bertha s'affole! 
A la fin, n'y tenant plus : 

BERTHA 

E t ? . . . C'est tout ce que vous faites ? . . . Cruels ! . . . 
Cruels et lâches. Une caravane est en péril là-haut; 
son appel parvient jusqu'à vous ; et vous ne bougez 
p a s ? . . . Vous restez immobiles, indifférents?... 
Vous savez que des hommes ont besoin de votre 
a ide. . . et vous la leur refusez... (Un temps, puis :) 
Ah ! mais ! . . . vous n'écouterez donc rien ? . . . Votre 
cruauté me fait horreur ! . . . Un guide qui refuse de 
porter secours à des touristes en péril dans la mon
tagne est presque un assassin ! . . . Oui, c'est un assas
sin ! . . . Vous entendez, c'est un assassin ! . . . Assas
sins ! assassins ! . . . 

TAUGWALDER, durement, la voix rauque. 

SilenceI.. . As-tu le droit d'élever la voix ici, 
t o i ? . . . As-tu le droit de dicter un devoir, fille de 
r i en? . . . Qui te donne ce droit? ta conduite peut-
ê t r e? . . . 

BERTHA, au comble de l'égarement. 

Mais celui qui est en péril, c'est celui que 
j ' a ime! . . . Celui que j 'aime; vous comprenez?.. . 
Oh ! ces appels qui frappent à coups sourds sur mon 
cœur ! . . . l i m e semble que je l'entends crier I . . . 
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Georges I . . . Georges ! . . . Mon pauvre Georges 1.. . 
A les cruels, les lâches, les bourreaux ! . . . {Elle san-
glotte; puis se reprenant :) Mais non ! . . . mais non ; 
Pardon, mon père; pardon tous ! . . . Le souci, la 
crainte m'égarent ! . . . Pardonnez ! . . . Je vous en 
supplie, allez à leur secours ! . . . . Ce sont des 
hommes ! . . . Quels que soient leurs torts envers 
vous, devant le danger, les ressentiments doivent 
tomber ! Pardonnez-leur... Pardonnez-moi ! . . . Il ne 
fait que son métier d'ingénieur, lui, mon père, il 
faut l'excuser ! . . . Ah 1 sauvez-le ! . . . Ecoutez ! les 
appels recommencent!... Je vous supplie! Je vous 
supplie!.. . Après. . . vous me punirez. . . de toute 
votre rigueur ! . . . J'accepte tout ! . . . tout I . . . Mais 
sauvez-le ! . . . Partez ! . . . Partez à son secours ! . . . 
Ah 1 mon Dieu ! . . . mon Dieu ! . . . Laissez-vous 
fléchir ! . . . 

En larmes, elle se traîne aux genoux de son père, 
qui détourne la tête. 

JULES, cruel. 

Non I . . . que le Cervin fasse son œuvre ! . . . Il en a 
puni d'autres, moins téméraires 1. . . Laissons-les ! . . . 
C'est la vengeance de notre honneur. . . 

IMGRUND, très sombre. 

De mon amour ! . . . Hélas ! . . . 

TAUGWALDER, avec un calme apparent. 

C'est la montagne qui se révolte ! C'est la montagne 
qui se défend ! . . . laissons-la faire!. . . 

MADAME TAUGWALDER, indignée. 

Vous condamnez ces malheureux?... 
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TAUGWALDER 

Nous ne les condamnons p a s ! . . . Nous restons 
ici ; voilà tout ! 

BERTHA, hors d'elle. 

Ah ! mon Dieu ! mon Dieu ! . . . 

SCÈNE X 

Les mêmes, quelques guides. 

UN GUIDE, entrant aujond. 
Taugwalder! Avez-vous entendu? 

TAUGWALDER 
Oui! 

LE GUIDE 

C'est au Cervin ! . . . Cet ingénieur... 

TAUGWALDER 

Oui . . . Nous ne partons pas! 

LE GUIDE 

Ah ! bien ! . . . Nous le pensions. Nous venions 
vous consulter... mais si vous aviez voulu aller à 
leur secours, aucun de nous, nous l'avions décidé, ne 
consentait à vous suivre ! . . . 

TAUGWALDER 
C'est bien ! . . . 

LE GUIDE 

Nous rentrons donc chacun chez so i ! . . . Bonsoir! 

Les guides sortent. 
BERTHA 

Ah ! les misérables ! . . . 



i i 7 

SCENE XI 

Les mêmes, Frida, entrant à droite. 

TFRIDA X 

Père ! . . . Père 1. . . Des appels au Cervin ! . . . 

JULES 

Nous avons entendu! 

FRIDA 

E t ? . . . vous allez par t i r? . . . 

JULES 
Non ! . . . 

FRIDA 

Ah ! mon mari, mon mari ! . . . (A Bertha, avec 
fureur:) Et c'est toi qui en es cause, misérable fille ! . . . 
(Se jetant sur elle :) Tu me le payeras ! . . . 

BERTHA, la repoussant violemment. 

Laisse-moi ! . . . Laisse-moi 1 

FRIDA, allant rouler aux pieds de son père. 

Père, père ! . . . je vous supplie, sauvez mon 
mari ! . . . pour mes petits, pour vos petits-enfants !. . . 
Ayez pitié ! . . . Pitié ! . . . 

SCÈNE XII 

Les mêmes, Balmoral. 

BALMORAL, entrant à droite. 

Monsieur Taugwalder, vous êtes, paraît-il, celui 
qui organise les caravanes de secours?... 
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TAUGWALDER, très froid. 
Oui! 

BALMORAL 

Des touristes sont en péril au Cervin ; mon ingé
nieur, son guide, son porteur ! . . . Il faut partit ! . . . 

TAUGWALDER 

Le Cervin se venge, monsieur ! . . . Je vous ai pré
venu qu'on ne le brave pas impunément ! 

BALMORAL 
Mais . . . 

TAUGWALDER, avec uneamère ironie. 

Allez boire votre champagne à votre chemin de 
fer!.. . Les guides de Zermatt n'empêcheront point la 
vengeance de la Montagne ! . . . 

BALMORAL 

Vous devez.. . vous devez aller au secours de ces 
malheureux!... et vous restez l à ? . . . Voyons, 
voyons ! . . . Mais ce n'est pas possible ! . . . mais 
partez donc ! . . . Sapristi ! . . . 

TAUGWALDER, ferme. 
Non ! 

BALMORAL, hors de lui. 

Mais. . . le guide ! . . . c'est votre gendre ! . . . 

TAUGWALDER, tranquillement. 

Je le sais. 
BALMORAL 

Et bien ! . . . eh bien ! . . . Vous êtes un bel entêté, 
vous! . . . Vous êtes plus entêté que m o i ! . . . A un 
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autre moment, je vous admirerais ! . . . Mais à présent, 
j e . . . j e . . . ( Voyant entrer Maud et Berger :) Ah ! . . . 
Berger!... Maud! . . . Venez voir votre phénomène, le 
doyen des guides de Zermatt!. . . Venez voir ! . . . 

SCÈNE XIII 

Les mêmes, Maud, Berger. 

BERGER 
Qu'ya-t- i l? . . . 

BALMORAL 

Eh bien, ce héros, cet homme de cœur extraor
dinaire a décidé de ne pas porter secours aux mal
heureux qui appellent là-haut, au Cervin ! . . . 
Voilà ! . . . 

MAUD, scandalisée. 

Ce n'est pas possible ! . . . 

BALMORAL 

Mais vrai ! . . . (Remarquant que Berger est vêtu 
d'un costume de sport alpin, qu'il est armé d'un 
piolet et chargé d'un sac :) Tiens ! Berger vous vous 
êtes équipé en alpiniste! . . . 

BERGER, simplement. 

Pour me joindre à la caravane de secours... C'est 
mon devoir de médecin ! . . . 

BALMORAL 

Il n'y a pas de caravane de secours ; Taugwalder, 
refuse, les guides refusent tous de partir ! . . . 
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BERGER, froidement. 

C'est bien ! . . . Taugwalder, je vous comprends, 
mais je n'attendais pas cela de vous ! . . . {Changeant 
de ton, sous une résolution soudaine :) Allez vite 
vous équiper, Monsieur Balmoral ! . . . Nous rassem
blerons toutes les bonnes volontés!... (Froidement, 
à Taugwalder :) Nous partirons, nous ! . . . 

BALMORAL, étonné d'abord, puis enthousiaste. 

M o i ? . , que j e? . . . Avec plaisir!. . . Vous avez 
raison, Berger!... Tout idéaliste que vous soyez, 
vous êtes un brave homme. . . un homme de 
cœur ! . . . 

Il sort. 

SCÈNE XIV 

Taugwalder, Jules, Imgrund, Mme Taugwalder, 

Maud, Bertha, Berger, Frida. 

MAUD 

Puis-je vous être utile ? . . . Je vous accompagne! 

BERGER, heureux, mais hésitant à accepter. 

Mais. . . ce sera très d u r . . . très du r ! . . . je crai-
drais, miss . . . 

MAUD, lui tendant la main. 

Avec vous, mon ami, où vous serez.. . je veux 
être . . . Et puis, je suis très forte, j'ai du courage ! . . . 

BERGER, rayonnant. 

Ah ! Miss Maud ! . . . Venez donc ! Mais jusqu'à la 
cabane seulement!... 
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MAUD 

D'ailleurs, vous voyez; je suis prête!. . . 

BERTHA 

Voulez-vous de moi, Monsieur Berger ? 

BERGER 

Oui. Volontiers! J'accepte! 

BERTHA 
Merci ! . . . 

TAUGWALDER 
Ah mais . . . 

BERGER, avec autorité. 

Laissez ! Taugwalder ! Vous avez le droit de ne pas 
venir! Vous n'avez pas le droit d'empêcher qui que 
ce soit d'aller au secours de ces malheureux ! . . . 

JULES, méprisant. 

Avec des femmes, sans guides ! . . . Vous irez 
loin! . . . 

BERGER 

Nous ferons notre possible ! . . . 

IMGRUND 

Mais vous marchez à des dangers terribles ! . . . 

BERGER 

Je le sais ! . . . nous le savons ! . . . Mais des hommes 
sont en péril ; il faut, du moins, essayer de leur por
ter secours. 

IMGRUND, spontanément. 

Je ne vous laisserai pas aller seuls ; je vous accom
pagne I 



Sans mot dire, Berger lui serre la main. 

JULES 
Toi? 

BERTHA 

avec un regard reconnaissant, presque affectueux. 

Ah ! Vous êtes bon ! . . . 

MAUD, ravie. 

Nous réussirons!... (A Jules :) Les femmes ont 
aussi leur courage, n'en doutez pas ! . . . (Regardant 
Taugwalder :) Elles en auront d'autant plus qu'elles 
voient un vieux guide refuser de faire son devoir!... 

TAUGWALDER, blessé. 

Mademoiselle!... 
MAUD 

Pour satisfaire votre rancune, vous oubliez votre 
devoir, celui de votre profession, monsieur Taug
walder!. . . NQUS ferons ce que vous refusez de 
faire!.. . 

MADAME TAUGWALDER, avec autorité. 

Pierre! Tu entends?. . . Elle a ra ison! . . . Il faut 
que tu partes!. . . Depuis bientôt quarante ans que je 
suis ta femme, je ne t'ai jamais vu hésiter!.. . C'est 
la première fois. Cela m e . . . cela me fait un effet 
terrible... cela me fait ma l ! . . . Dieu seul a le droit 
de juger, le droit de condamner, mon ami ! . . . Tu es 
un vieux guide; tu es le plus écouté; tu as vaincu le 
Cervin ! Mais tu n'es qu'un homme! . . . Rancune, 
vengeance, colère, tout doit céder devant le devoir !. . . 
Pierre, fais ton devoir ! 
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TAUGWALDER, très ému, comme s'éveillant d'un songe. 

Mon devoir?. . . Oui, mon devoir ! . . . Ah ! qu'al-
lais-je faire?.. . (Avec résolution :) Les appels se font 
entendre encore?. . . Jules, va répondre!. . . Nous 
partons ! . . . (A sa femme, avec des larmes dans la 
voix :) Merci, ma bonne, ma vieille, de m'avoir 
éveillé de ce mauvais songe ! . . . 

JULES, hésitant à obéir. 

Mais. . . mon père. . . 

A ce moment, un nouvel appel retentit. 

TAUGWALDER 

Un appel ! . . . Va répondre ! . . . Je l'ordonne ! 

Silence. A contre-cœur, Jules obéit; il sonne trois 
coups de cor à la minute, puis, après une pause, 
recommence le signal. Pendant ce temps, Taugwalder, 
aidé d'Imgrund et de Bertha, prépare tout ce qui 
leur est nécessaire : piolets, lanternes, cordes, bran
cards, etc. 

BERGER 

Bravo! Taugwalder!. . . Je n'en attendais pas 
moins de vous ! 

TAUGWALDER 

Maintenant, il faut que mademoiselle renonce à 
nous accompagner... Nous trois, guides, vous et 
M. Balmoral et (// hésite un instant, puis :)... et 
Bertha, cela suffira ! . . . 

MAUD, Jermement. 

J'ai décidé que je viendrais!... J'accompagne mon 
père et (Elle sourit à Berger, hésitant à dire : mon 
fiancé.)... et monsieur! 
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SCÈNE XV 

Les mêmes, Balmoral. 

BALMORAL, entrant à droite. 

Me voici prêt ! . . . 

TAUGWALDER, simplement. 

Nous partons ! . . . 

BALMORAL, étonné et ravi. 

Vous ! . . . Aoh ! . . . c'est très beau, c'est superbe, 
superbe, c'est... 

TAUGWALDER 

C'est mon devoir! . . . En route! . . . Nous avons 
perdu assez de temps ! . . . 

Longuement, Taugwalder embrasse sa Jemme au 
front, sans rien lui dire, tandis que les autres 
sortent un à un. Il sort le dernier. 

SCÈNE XVI 

Mme Taugwalder, Frida. 

FRIDA, en pleurs. 

Ah ! . . . Maman, maman ! . . . 

MADAME TAUGWALDER, coupant court. 

A genoux, ma fille ! . . . Et maintenant, prions ! . . . 

Elles s'agenouillent; le rideau tombe lentement. 

RIDEAU 
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ACTE TROISIÈME 

L'intérieur de la cabane du Cervin, sur l'arête du 
Hörnli. Il est environ i à 2 heures du matin; au dehors, 
un beau clair de lune met ses reflets bleus ; par les petites 
fenêtres, l'intérieur de la cabane est ainsi éclairé. 

Au fond, tout à gauche, la porte d'entrée; petites fenê
tres à gauche et au fond; à droite, au premier plan; porte 
conduisant dans une pièce réservée aux couchettes1. 

A droite, vers le fond, le petit fourneau de la cabane ; au 
milieu de la scène, une table avec des bancs et des ban
quettes; à gauche, l'armoire aux ustensiles. 

Au lever du rideau, la scène est vide; il fait nuit; seuls 
les rayons de lune, pénétrant par les fenêtres closes, éclai
rent le décor. Dès que le rideau est monté, la porte du 
fond s'ouvre; Taugwalder, Balmoral, Imgrund, Berger, 
Jules Taugwalder, Maud et Bertha paraissent sur le seuil 
où ils demeurent pendant tout le commencement de la 
scène. 

1 Remarquons que pour les besoins de l'action, la mise en scène de la cabane 
do Cervin ne peut être conforme a la réalité, du moins en ce qui concerne la dis
position des portes. La scène représente bien une cabane alpestre, mais ne repro
duit pas exactement celte du Cervin. 
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ACTE III 

SCÈNE PREMIÈRE 

Taugwalder, Balmoral, Berger, Imgrund, Jules, 
Maud, Bertha. 

Les personnages se tiennent massés sur le seuil de 
la cabane, inspectant toujours la montagne tout en 
causant. 

IMGRUND 

Et pas un seul signal optique!.. . 

TAUGWALDER 

Allmer n'avait donc pas de lanterne?. . . 

JULES 

Dame!. . . dans la précipitation du départ ! . . . 

BALMORAL 

Aoh! je suis très coupable, très coupable!.. . Tout 
cela, c'est de ma faute; je les ai trop pressés... Ils 
n'ont pas eu le temps de se préparer comme il aurait 
fallu... Cela me fait beaucoup de peine, beaucoup de 
peine I . . . 

BERGER 

Pauvre Dorset!... Devra-t-il passer toute la nuit 
sur ces rochers?.. . 

MAUD 

Il fait froid!... C'est terrible!. . . Lui qui ne con
naît pas la montagne.. . 
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JULES, entre ses dents. 

S'il est vivantI . . . 

BERTHA, à party avec angoisse. 
Ah! 

IMGRUND, qui est entré dans la cabane. 

Ah! je comprends! Ils se sont arrêtés ici, d'abord; 
s'y sont délestés de leurs sacs e t . . . 

BALMORAL 

Et ils sont partis en reconnaissance ! . . . Parbleu ! 
je le crois bien ! . . . Ah ! sapristi I . . . 

IMGRUND 

Oui, mais comme ils ont laissé leurs sacs à la ca
bane, ils sont sans vivres, sans rien du tout! 

MAUD 

Les pauvres gens ! . . . 

TAUGWALDER 

Mais alors. . . ils ne doivent pas s'être aventurés 
bien loin! C'était une promenade, qu'ils faisaient!... 
Peut-être, en appelant... (Il se tourne vers la mon
tagne, et se Jaisant un porte-voix de ses deux 
mains :) Ohé ! . . . Ohé ! . . . 

JULES 

Vous avez plusieurs fois appelé, en vain ! . . . C'est 
inutile! 

BERTHA, avec désespoir. 

Ils sont perdus! Ils sont perdus! . . . 
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BERGER 

Donnez-moi un falot... Je le suspendrai au toit de 
la cabane!. . . Ils le verront peut-être, et renouvelle
ront leurs appels.. . 

TAUGWALDBR 

C'est une idée! . . . Oui 1 c'est une idée excellente!... 

Berger prend un falot et va le pendre au toit; 
maintenant, par la fenêtre de droite, filtre la lu
mière vascillante de la lanterne. 

JULES, appelant. 

O h é l . . . Hooooooo!... 

BALMORAL 

J'ai froid, sapristi!. . . I never felt so miserable in 
my life ! . . . Je suis fourbu.. . fourbu ! . . . Mais je ne 
devrais pas le dire ! . . . Non, je ne devrais pas ! . . . 

TAUGWALDER 

Pour une première ascension, notre marche forcée 
de cette nuit a certainement été très dure ; et vous 
avez fait preuve d'un grand courage, monsieur ! . . . 
Permettez-moi de vous en féliciter... 

BALMORAL 

Oui, ou i ! . . . Mais il gèle! . . . Maud, rentre un 
instant! 

TAUGWALDER 

C'est vra i ! . . . Entrez, mademoiselle, entrez!. . . 
Vous allez prendre froid!... Jules va taire un peu de 
feu. 

9 
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MAUD 

Je suis forte ! . . . Je ne veux pas retarder l'expé
di t ion. . . 

BERGER 

Entrez, miss, je vous en pr ie ! . . . Bertha, vous 
aussi, venez dans la cabane. 

BALMORAL 

Elles nous prépareront quelque chose de chaud, 
pendant que nous continuerons nos recherches... 

TAUGWALDER 

C'est cela ! . . . Maintenant, notre marche va deve
nir plus périlleuse; il vaut mieux que Mademoiselle... 
e t . . . Bertha restent à la cabane. 

IMGRUND, vidant son sac. 

Voici le bois . . . les paquets de potage... 

BALMORAL 

Commencez toujours par faire un bon feu. 

IMGRUND 

Oui! L'eau viendra tout à l'heure; j'irai en cher
cher. . . 

JULES, qui a examiné les ustensiles. 

A h ! . . . il y en a encore dans ce bidon.. '. C'est de 
l'eau fraîche! 

TAUGWALDER, examinant à son tour. 

En effet... Allmer en aura cherché ; on peut donc 
présumer qu'avant de se mettre en route, ils ont 
.mangé quelque chose.. . 
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BERGER 

Ah ! . . . tant mieux ! . . . tant mieux ! 
A ce moment retentit un appel asseç rapproché. 

TAUGWALDER, avec émotion. 
Oh ! écoutez ! 

Tous se précipitent vers la porte, tendant l'oreille; 
l'appel se répète. 

IMGRUND, après un silence. 

C'est l à ! . . . Là.' . . {Avec une émotion croissante :) 
Du côté des chûtes de pierres!... 

TAUGWALDER, presque à lui-même. 

Ce que je craignais ! . . . (Saisissant son piolet, ré
solument :) Allons ! 

JULES, criant. 

Nous sommes là ! . . . Nous venons ! . . . 

BALMORAL, arrêtant Maud et Bertha. 

Non, non! . . . Les jeunes filles restent i c i ! . . . Au 
travail ! préparez notre soupe ! . . . 

/ / suit Taugwalder, Berger et Jules gui sont déjà 
sortis. 

SCÈNE II 

Maud, Bertha. 

MAUD, après un instant de silence. 
Enfin ! . . . Les voilà presque retrouvés ! 

BERTHA 

Et vivants ! . . . puisqu'ils appellent! 
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MAUD, avec intention. 

L'un ou l'autre, du moins! . . . 

BERTHA, l'interrompant. 

Ah! taisez-vous, miss, taisez-vous!... J'ai peur!... 

MAUD, pour détourner la conversation. 

Il faut nous mettre à l 'œuvre!. . . Avez-vous le 
bois? . . . 

BERTHA, se mettant à couper des buchilles. 

C'est vrai; il taut commencer!. . . {Un silence, 
puis :) C'est la première lois qu'il vous arrive de voir 
une cabane alpestre? 

Tout en causant, les deux jeunes filles travaillent 
de leur mieux; Bertha allume le feu, puis laisse 
Maud s'occuper de tout le reste. 

MAUD 

La première fois, oui ! . . . Et j'en aurais un plaisir 
extrême, n'était l'inquiétude de ceux qu'ils vont cher
cher!. . . 

BERTHA 

Et, pour vous, Miss, ce sont des indifférents, des 
hommes quelconques!... Mais jugez de mon trouble, 
de mon angoisse!... Allmer, mon beau-frère, c'est 
moi qui l'ai fait partir, moi qui l'ai engagé, qui l'ai 
mis en rapport avec M. Balmoral!.. . Je suis res
ponsable de ce qui peut lui arriver!.. . E t . . . 

MAUD, travaillant toujours. 

N'y a-t-il pas une assiette, une jatte pour délayer 
cette soupe?. . . 
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BERTHA, ouvrant l'armoire de gauche. 

Si fait ! . . . L'armoire aux ustensiles est ici ! . . . 
Voici, Missl 

Elle lui passe une jatte. 

MAUD 

Merci ! . . . {Admirant l'installation de l'armoire :) 
Oh! mais, c'est très bien installé, une cabane!. . . 
Rien n'y manque : assiettes, verres, services ! . . . C'est 
merveilleux!... 

BERTHA 

Pardonnez-moi de vous laisser faire tout l'ou
vrage!. . . Moi, je suis incapable de rien toucher!. . . 
Je tremble. . . j'ai peur ! . . . Peur de ma responsabi
lité à l'égard d'Allmer, peur . . . surtout. . . 

MAUD, brusquement. 

Pour l'ingénieur Dorset, n'est-ce pas? . . . Vous en 
êtes donc bien amoureuse?.. . 

BERTHA, surprise. 
Mais. . . 

MAUD 

Oh ! je le sais ! . . . il me l'a dit. 

BERTHA 

11 vous l'a d i t ? . . . Oui, j'en suis folle!.. . Je ne 
pense qu'à l u i ! . . . C'est drôle, n'est-ce pas, qu'une 
petite paysanne comme moi tombe amoureuse d'un 
« Monsieur » ! . . . Il n'y a qu'une quinzaine de jours 
que je le connais, et, déjà, je suis prête à tout ; je fais 
tout ce qu'il veut ! . . . 
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MAUD 

Je le sais aussi!. . . C'est sur sa' demande que vous 
avez été chercher votre beau-frère. J'ai été indignée 
qu'il osât vous prier de faire cela; et je n'aurais ja
mais cru, jamais ! qu'il l'obtînt de vous ! . . . 

BERTHA 

Oh! j'ai lut té! . . . j'ai lutté un instant! . . . Mais, 
que voulez-vous? je l'aime; je ne pouvais lui refuser 
ce service ! . . . 

MAUD, gravement. 

Vous le deviez ! . . . Au-dessus de cette amourette, 
— car c'est une amourette sans conséquence, rien de 
plus! — au-dessus de cette amourette, vous deviez 
mettre l'honneur de votre père, de votre famille ! . . . 
Vous saviez, vous deviez savoir qu'en décidant 
Allmer à accompagner l'ingénieur du chemin de fer, 
vous donniez à votre père un cruel démenti de ce 
qu'il avait affirmé au nom de tous les guides ! . . . 
Vous saviez surtout le chagrin que vous alliez lui 
faire!.. . De ce chagrin, nous avons vu la violence, 
puisque lui, Pierre Taugwalder, a pu hésiter, dans 
son trouble, à porter secours à cette caravane en pé
r i l ! . . . 

BERTHA, très troublée. 

Mais Georges... M. Dorset serait parti seul ! 

MAUD "*" 

C'était son affaire!... J'en doute tout de même. 

BERTHA 

Si, bien sûr ! . . . 11 me l'a dit ! 
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MAUD, indignée. 

Ah! il vous l'a d i t ! . . . Eh bien, cela complète la 
mauvaise opinion que j'ai de lui. Voilà tout ! . . . Il 
vous a dit cela pour émouvoir votre amour, ma 
pauvre Bertha ! pour vous décider à faire la démarche 
auprès d'Allmer; mais je suis persuadée que, seul, il 
ne serait pas parti ! Mon père, lui-même, si entêté 
qu'il soit, l'en aurait empêché ! . . . 

BERTHA 

Oh ! c'est impossible qu'il m'ait à ce point menti !... 

MAUD 
C'est certain ! 

BERTHA, avec hésitation. 

Il ne m'aimait donc pas? . . . 

MAUD 

Il s'est amusé. . . comme d'autres ! . . . Avez-vous 
jamais demandé davantage de tous les jeunes gens 
qui vous ont fait la cour? 

BERTHA 

Vous savez cela?. . . O h ! . . . 

MAUD 

Je le tiens de Dorset, ma pauvre enfant ! Il me l'a 
raconté.. . en riant. 

BERTHA, sanglotant. 

Il ne m'aime pas ! . . . Il ne m'aime pas ! . . . 

MAUD 

Voyons, voyons, Bertha, soyez raisonnable!... Ré-
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fléchissez!... Avez-vous jamais réfléchi à cette 
chose?. . . Qu'attendiez-vous de Dorset? Qu'il vous 
épouse?... Non, n'est-ce pas, vous saviez bien le con
traire!. . . Alors, quo i? . . . Votre amour était-il sans 
but, sans espoir? Vous ne pouviez penser retenir ici 
ce jeune homme, dont l'objectif est de se faire une 
carrière?... Qu'attendiez-vous? Qu'espériez-vous?... 

BERTHA, la voix tremblante de pleurs. 

Rien ! bien sûr! . . . Mais je l 'aimais... je l'aime!... 
Oh! je sais bien que cet amour est sans espoir, qu'on 
n'épouse pas une petite villageoise lorsqu'on rêve 
d'une carrière brillante!... Je sais bien tout cela. 
Mais . . . je n'ai pas voulu, je n'ai jamais voulu y 
songer ! 

MAUD 

Il faut toujours réfléchir... dans ces choses d'a
mour, comme en d'autres choses!... Dorset partira; 
il vous oubliera vite,très vite; c'est un jeune homme, 
il a voulu s'amuser!... Vous ne pouviez pas lui de
mander de l'amour; il ne vous en demandait pas non 
plus ! . . . C'est en cela que je le blâme surtout; il a 
abusé, pour son plaisir, de votre naïve crédulité!... 

BERTHA 

Non, il n'a pas abusé! . . . Ma conduite habituelle 
l'y autorisait! 

MAUD 
Mais. . . 

BERTHA 

Oui ! . . . Tenez, je me sens confiante avec vous; 
vous êtes bonne! . . . Je veux vous d i re ! . . . J'avais 
seize ans lorsqu'on m'a mise au magasin.. . Cela 
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m'amusaitde voir venir de jolis Messieurs, des dames 
bien mises; j'ai vite pris, pour ma petite boutique, un 
intérêt mêlé d'affection. Ma mère, voyant cela, m'a 
laissée souvent seule. Alors, les jeunes messieurs sont 
venus plus nombreux. Au commencement, leurs 
compliments m'effrayaient un peu; mais je m'y suis 
vite habituée. J'y ai pris goût aussi, et, comparant ces 
jolies manières à celles de nos guides, cela m'a 
flattée... Vous comprenez, ils étaient... hardis; une 
petite femme comme moi, cela n'a pas d'importance 
pour ces beaux messieurs... On m'a prise à la taille, 
on m'a embrassée... J'ai lutté quelque temps sérieu
sement.. . puis, pour rire, parce que la caresse en 
était meilleure... 

MAUD, scandalisée. 

Oh ! c'est affreux, cela ! . . . 

BERTHA 

Mais non, c'est naturel! (Un silence puis :) Quand 
Imgrund venait . . . 

MAUD 

Imgrund, à qui vous étiez promise ? . . . 

BERTHA 

O u i ! . . . Quand il venait, je comparais ses rudes 
baisers à ceux qu'on me donnait au magasin, ses dis
cours gauches et lourds, aux jolies choses qu'on me 
disait. . . Et, petit à petit, je me suis sentie éloignée 
de lui. 

MAUD 

Vous aviez tort! C'est un bon, un brave garçon, 
qui vous aime véritablement!... Je l'ai observé, tout 
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le long du chemin ; je suis sûre qu'il vous aime, et 
que vous le faites souffrir en ne songeant qu'à 
Dorset!... 

BERTHA 

Je le fais souffrir?... Peut-être!... Je n'y ai jamais 
songé, jamais ! C'est vrai! Pauvre garçon !... L'amour 
est égoïste!... Vous ne savez pas . . . vous ne pouvez 
pas savoir. . . 

MAUD 

Si, je sais! . . . Mais ce n'est pas une raison ! Voyez-
vous, ce que vous prenez pour de l'amour, c'est une 
griserie de votre imagination ! . . . Cela devait arriver; 
parmi tant de jeunes gens qui vous font la cour, vous 
deviez en écouter un plus complaisamment que les 
autres, vous laisser prendre ! . . . Les galants men
songes que l'on fait dans le monde devaient vous ap
paraître comme des vérités!... Vous êtes devenue 
coquette, — vous voyez que je vous parle franche
ment — vous êtes devenue coquette, vous avez cru 
en la puissance de vos charmes.. . et vous avez 
laissé courir votre imagination ; vous vous êtes crue 
amoureuse... 

BERTHA 

Mais non, je vous assure.. . 

MAUD 

Croyez-moi, mon amie, réfléchissez! Réfléchissez à 
ce que je vous dis! Et retournez à ce pauvre Imgrund, 
qui vous aime vraiment. . . 

BERTHA 

Je ne peux pas ! . . . Je ne peux pas ! . . . 
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MAUD 

Si, vous le pouvez.. . vous le devez! 

BERTHA 

Vous n'avez donc jamais a imé? . . . 

MAUD 

Si fait ! . . . J'aime ! . . . Je puis bien vous le dire ! . . . 
Celui que j'aime est de condition bien plus modeste 
que la mienne; mon père a des millions, il est sans 
fortune!.. . Mais je le connais depuis longtemps; je 
sais qu'il m'aime et qu'il n'ose pas me l'avouer, par 
crainte que j'y voie un calcul. C'est une âme géné
reuse et désintéressée; j'admire sa délicatesse! To.us 
ses sentiments sont nobles et élevés; je m'offrirai à 
lui, et mon père approuvera mon choix, car lui aussi 
admire M. Berger!... 

BERTHA, luttant toujours. 

Vous aimez?. . . Vous devez comprendre... 

MAUD 

Non, je ne comprends pas que vous repoussiez 
Imgrund; il vous aime sincèrement; il vous rendra 
heureuse!... Dorset? vous l'oublierez ; . . . c'était une 
erreur passagère, un vertige, un songe!. . . Il ne vous 
aime pas, lui; il est ambitieux ! . . . Vous devez vous 
vaincre; vous devez réagir! . . . Du courage, mon 
amie, du courage!.. . 

BERTHA, essayant de lutter encore. 

Mais . . . Imgrund, qui sait tout, ne voudrait plus 
de moi ! . . . 
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MAUD 

Il comprendra votre vertige!. . . Il comprendra!... 
Essayez de réagir, Bertha; c'est votre bonheur que 
vous jouez là ! . . . Ecoutez-moi ! 

BERTHA, ébranlée, mais indécise toujours. 

J'essayerai!... Plus tard . . . quand M. Dorset sera 
loin, quand il m'aura oubliée!... (Elle pleure.) 

MAUD 

Non ! tout de suite ! . . . Roidissez-vous contre votre 
fatale passion ! . . . Il le faut ! . . . Parlez à Imgrund ; 
vous verrez à quel point il vous aime! vous jugerez !... 

A ce moment, Imgrund parait au fond. 

SCENE III 

Les mêmes, Imgrund. 

BERTHA, apercevant Imgrund. 

MAUD, à Imgrund. 
Ah!. 

Les avez-vous retrouvés ? 

IMGRUND 

Oui, ou i ! . . . Du moins, nous savons où ils sont!... 
Ils vont être rejoints... Moi, je suis descendu pour 
me mettre à votre service... 

MAUD 

Je vous remercie ! . . . Mais dans quel état sont ces 
malheureux? 
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IMGRUND 

Je ne sais pas. Aussitôt que nous nous sommes 
rendu compte exactement de leur situation, je suis 
redescendu ; nous avions souci de vous . . . 

BERTHA, d'une voix faible, gênée. 

Et vous ne savez r ien? . . . 

IMGRUND 

Non. Deux hypothèses sont seules possibles : ou 
bien, pris par la nuit dans les rochers, n'ayant aucun 
falot, ils doivent y bivouaquer, car il serait trop dan
gereux de s'aventurer sans lumière dans ces pentes 
rapides; ou bien. 

BERTHA, avec angoisse. 
Ou bien? . . . 

IMGRUND 

Ou bien l'un ou l'autre est blessé... par une chute 
de pierres, peut-être... {Voyant l'angoisse de Bertha :) 
Mais la première hypothèse me semble plus vraisem
blable.. . 

MAUD 

Nous n'avons donc qu'à attendre? 

IMGRUND 
Oui! 

MAUD 

C'est bien ! . . . je vous laisse seuls ; je vais me re
poser un instant!. . . D'ailleurs, vous avez quelque 
chose à vous dire.. '. oui, vous avez à vous parler. 

Elle sort à droite. 
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SCÈNE IV 

Imgrund, Bertha. 

IMGRUND, embarrassé, après un long silence. 

Vous avez quelque chose à me dire? 

BERTHA 

Non. . . o u i . . . c'est-à-dire... Vous avez été très 
bon, très bon, vous savez. Je vous remercie!... 

IMGRUND 

Mais non, mais non ! 

BERTHA 

Si, si ! C'était très bon de votre part de vous offrir 
si spontanément à nous accompagner au secours de... 
M.Dorset . . . alors que papa lui-même hésitait!... 
C'était d'autant meilleur... que . . . que je venais de 
vous faire beaucoup de peine. . . 

IMGRUND, tristement. 

Beaucoup de peinel. . . Oui, vous m'avez fait un 
gros chagrin ! . . . Vous que je mettais au dessus de 
tout, que j'admirais, que j'adorais, que je croyais la 
plus douce, la plus pure . . . 

BERTHA, vivement. 

La plus pure? . . . Vous n'avez pas cru les insinua
tions de Fr ida? . . . 

IMGRUND 

Comment ne pas croire?.. . 
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BERTHA, avec emportement. 

Oh ! . . . je vous jure que je suis une honnête fille ! 

IMGRUND 

Mais. . . A quoi bon, du reste ! . . . N'avez-vous pas 
brisé notre bonheur. . . mon bonheur?. . . 

BERTHA 
Pauvre ami ! . . . 

IMGRUND, amèrement. 

Je ne suis qu'un guide!. . . je suis grossier, laid, 
sans finesse... je suis tout ce qui vous déplaît, ce qui 
vous répugne.. . 

BERTHA 

Non, non ! je vous admire ; vous vous trompez ! . . . 

IMGRUND, très triste. 

J'avais fait ce beau rêve de vivre ma vie à vos 
côtés, de vous aimer toujours, de vous retrouver à 
mon foyer au retour des longues courses sur les 
sommets ! . . . L'air des montagnes, cela dilate la poi
trine, cela durcit la peau, cela brunit le teint; mais 
aussi, cela influe sur l'âme ! Le spectacle de tant de 
beautés donne des sentiments vifs et profonds; l'a
mour flotte dans cet air que nous respirons ; notre 
cœur en est rempli ! . . . et le mien ne battait que pour 
vous, Bertha!... Pardonnez-moi de vous le dire en
core, sachant que vous aimez ailleurs! C'est la der
nière fois, je vous le promets! Mais je ne puis le taire; 
vous m'avez toujours inspiré une sorte d'admiration 
respectueuse ; je n'osais pas me confier à vous comme 
mon cœur l'aurait voulu; le moindre geste d'impa
tience que vous esquissiez me coupait la parole ! . . . 



— 144 — 

Maintenant, mon bonheur est brisé ! j'ai plus d'au
dace!. . . Vous voyez, Bertha, ce sont les premiers 
aveux vraiment tendres que j'ose vous faire; autre
fois, j'avais peur de vous fâcher, de vous perdre ! . . . 
Je n'ai plus rien à perdre, à présent ! . . . 

BERTHA 
Ah! Dieu! . . . 

IMGRUND 

Nous avons grandi l'un près de l'autre ; dès mon 
enfance, je me suis habitué à vous admirer, Bertha. 
J'avais beau être votre aîné, j'étais votre esclave. Vous 
en.souvenez-vous?... Moi, j'ai gardé la mémoire de 
ces belles années ! . . . sur tous ces souvenirs, j'ai écha-
faudé mon amour, mes rêves de bonheur!. . . Une 
fois que vous êtes devenue jeune fille, mon affection 
d'enfant s'est changée en passion véritable. Et mon 
cœur vous est resté, tout entier ! . . . Dans mes cour
ses, sous le soleil brûlant qui fait miroiter la neige, le 
long des rochers qu'on escalade en une gymnastique 
habile, sur les sommets dont le tableau est immense, 
où l'air est enivrant, partout, partout, votre image 
était dans mes yeux, votre nom, sur mes lèvres, dans 
mon cœur ! . . . 

BERTHA, profondément émue. 

Ah ! pourquoi, pourquoi ne m'avoir jamais parlé 
a ins i? . . . 

IMGRUND 

Je vous l'ai dit : je n'osais pas ; j'avais peur de vous 
déplaire ! . . . 

BERTHA 

Pourquoi n'avoir rien d i t ? . . . Chez moi aussi, 
peut-être, l'amitié d'enfance serait devenue de l'a-
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mour. . . J'aurais mieux compris le bonheur que vous 
m'offriez!... Je ne savais pas, moi, que vous m'ai
miez ainsi; vous ne disiez rien, jamais! Quand, 
parfois, vous preniez un peu d'audace, c'était avec 
gaucherie, avec rudesse. Je m'éloignais de vous, alors, 
mon pauvre ami ! . . . Ceux qui me faisaient des aveux 
pour rire les disaient si joliment; ils y mettaient tant 
de grâce, que, vous comprenez, moi, j'étais folle, je 
m'amusais.. . j'y prenais plaisir!... Vous n'osiez 
pas! . . . et si vous aviez osé mieux. . . et plus tô t . . . 
rien de ce qui est ne serait peut-être arrivé ! . . . 

IMGRUND, éperdu. , 

Ah ! Bertha ! Bertha ! . . . 

BERTHA 

Mais oui, voyez.!... Voyez comme vous m'avez 
troublée ! . . . Mon pauvre ami, mon pauvre ami ! . . . 
Pardonnez-moi la peine que je vous ai faite!... Je ne 
l'ai pas voulu. . . je ne savais pas ! . . . 

IMGRUND 

Hélas ! moi non plus, je ne savais pas ! . . . 

BERTHA 

Vous étiez loin si souvent, en été ; tant de monde 
venait au magasin.. . J'ai oublié mon camarade d'en
fance ; j'ai ignoré votre tendresse ! . . . Si j'avais su, je 
l'aurais partagée, peut-être!... Mais oui, je l'aurais 
partagée ; je n'aurais pas écouté les galanteries de ces 
messieurs... 

IMGRUND 

Pourquoi les écouter? Pourquoi, Bertha, vous 
abaisser à cela ? . . . 

\ 
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BERTHA 

Je n'ai rien fait de bien grave, je vous jure ! . . . Je 
me suis laissé dire de douces choses, c'est vra i . . . 
parfois, on m'a embrassée!... Mais c'est tout !... Ah ! 
surtout après ce que vous venez de me dire, je ne 
veux pas que vous me jugiez m a l ! . . . Non, je suis 
une honnête fille, croyez-le ! . . . 

IMGRUND, hésitant. 

Mais . . . l ' ingénieur?... 

BERTHA, vivement. 

Pas plus qu'un autre; il n'a rien eu de p lus . . . si
non des aveux de ma tendresse ! . . . J'ai eu le vertige, 
mon pauvre a m i . . . Oui, c'est cela, un vertige. {Amè
rement :) L u i . . . ne m'aime pas ! . . . A vous, je peux 
le dire, n'est-ce pas ? . . . Il ne m'a jamais aimée! Je 
le sais ; je devais le savoir, mais je n'ai pas réfléchi, 
je n'ai pas voulu réfléchir!... C'était un vertige; 
maintenant, je m'en rends compte ! Il ne m'aimait 
pas; il s'est amusé! . . . Ah! mon ami, quelle bles
sure ! quelle tristesse ! . . . 

IMGRUND 

Pauvre Bertha!. . . Oui, je vous crois! . . . Il ne 
pouvait en être autrement; vous êtes toujours la pure, 
la douce, l'honnête fille que j 'a imais . . . que j'aime 
de toute mon âme ! . . . Pauvre petite, vous aviez rai
son, là-bas, quand vous disiez que cela n'est point de 
votre faute! . . . Je vous crois. . . je vous a imeI . . . 
(Un silence.) Ainsi, cet ingénieur, vous êtes sûre qu'il 
ne vous aime pas ? 

BERTHA 

Hélasl . . . Miss Balmoral me l'affirme; il le lui a 
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di t ! . . . Bientôt, il partira. Alors, pour lui, je ne serai 
plus qu'un petit souvenir, un rien ! Dans son cœur, 
mon image s'évanouira bien vite, comme ces légers 
nuages qui viennent parfois embrumer le sommet du 
Cervin et que le premier souffle de brise disperse 
dans le ciel! . . . Il m'oubliera vite, v i te . . . Et moi, 
toute ma vie,je souffrirai de son passage si bref... et 
du moment de vertige qu'il m'a donné ! 

IMGRUND 

Il partira, dites-vous, Bertha?.. . Que je vous 
plains!. . . C'estsi dur d'aimer quand on n'est pas 
payé de retour ! . . . 

BERTHA, avec un soupir à la/ois compatissant 
et douloureux. 

Ah ! . . . 
IMGRUND 

Mais. . . écoutez... S'il en est ainsi, Bertha!... 
Vous devez oublier aussi! . . . Il partira; moi, je 
reste ! . . . Si vous voulez, plus tard, quand vous serez 
un peu remise.. . mon amour vous attendra; vous 
deviendrez ma femme, vous essayerez d'oublier... 
Je ne vous demanderai pas de l'amour ! Non, un peu 
d'affection, d'amitié. Moi, j'aimerai pour deux ! . . . 
Bertha, si vous ne méprisez pas trop un pauvre guide, 
si cela vous agrée.. . nous referons ensemble un peu 
du bonheur que j'avais rêvé. Oh ! ce ne serait pas le 
vrai, le grand, le pur bonheur; ce serait le calme 
d'une vie paisible, d'une affection forte, d'une con
fiance réciproque... Pour moi, ce serait le bonheur 
de vous avoir, ma Bertha ! . . . Pour vous, ce sera 
mon amour sans bornes, qui cherchera à vous faire 
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oublier celui qui a pris votre cœur!... Voulez-vous?... 
Dites! Voulez-vous?... 

BERTHA, désemparée et émue. 

Ah! mon ami! que vous êtes bon, que je vous ai 
méconnu ! . . . Peut-être, plus t a rd . . . j'accepterai ! . . . 
Sinon pour être heureuse — moi je ne le mérite pas ! 
— du moins, pour racheter le mal que je vous ai 
fait ! . . . Peut-être ! . . . mais plus tard, mon a m i . . . 
plus tard! . . . Aujourd'hui, vous comprenez... je ne 
puis rien d i re! . . . Je sais l'inutilité de ma tendresse... 
et j'espère quand même. . . Mon cœur est tellement 
meurtri, tellement désemparé!... Je ne peux pas, je 
ne peux pas ! . . . S'il m'aimait, pourtant ! . . . Vous 
comprenez, n'est-ce pas, que je ne peux rien vous 
promettre?... Pardonnez-moi ! Vous êtes bon, vous 
m'avez émue jusqu'aux larmes ; vous avez ouvert 
mon cœur à l'ancienne affection d'enfant que j'avais 
pour vous ! . . . Je vous aime ! . . . Ce n'est pas de 
l 'amour.. . cela ne peut ê t re! . . . mais . . . 

Sanglotant, elle tombe dans les bras dlmgrund. 
Ils restent embrassés, Bertha pleurant toujours, 
Imgrund caressant doucement son front. 

SCÈNE V 

Les mêmes, Maud. 

MAUD, les apercevant ainsi. 

Enfin! . . . {Ils se séparent vivement.) Non, non! 
Restez ainsi ; cela me fait plaisir, vraiment, de vous 
voir! . . . Bertha, cela vous rend toute mon estime; 
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vous comprenez donc que ce garçon vous aime, que 
Dorset n'était qu'un rêve passager?... 

IMGRUND 

O u i ! . . . Elle comprendI.. . Mais elle souffre, ma 
pauvre Bertha!. . . C'est un rêve brisé. . . et, comme 
tout le monde, malgré tout, elle espère ! . . . C'est la 
loi de l'amour, cela ! . . . 

BERTHA, très émue. 

Ah ! que vous êtes bon, mon ami, que vous êtes 
bon ! . . . 

IMGRUND 

Je vous aime, Bertha ! Voilà tout. 

MAUD 

Et elle vous aimera à son tour; c'est moi qui le 
prédis!... Bertha a été dévoyée; les hommages qu'elle 
a reçus lui ont fait tourner la tête, n'est-ce pas, 
Bertha? L'ivresse de se voir fêtée par tant de jeunes 
messieurs l'a prise quelque temps, comme une folie, 
comme un vertige ! . . . Que voulez-vous, Imgrund, 
ce n'était pas de sa faute ; elle ignorait cette griserie 
qui perd ; elle n'en savait pas le danger! 

IMGRUND 

C'est vrai, cela ! Très vra i . . . 

MAUD 

Votre village, grâce à sa beauté, est un centre d'é
trangers très couru. De tous côtés, on y vient, des 
gens de tous genres, n'est-ce pas . . . Pour l'argent 
qu'ils apportent, on leur fait des concessions en foule, 
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on trace des sentiers, on construit des ponts, on élève 
des barrières... que sais-je?... On pense même à 
leur faciliter l'accès de la montage.. . vous voyez, ce 
chemin de fer! . . . 

IMGRUND 

Oui, mais la Montagne n'est pas violée encore. Les 
cœurs généreux s'y opposent... Et puis . . . le Cervin 
sait se défendre ! . . . 

MAUD 

Mais les jeunes filles du village, comme Bertha, 
subissent aussi l'outrage des mœurs cosmopolites ; 
elles se laissent dévoyer, parce qu'elles ne s'en 
doutent pas . . . 

BBRTHA, Jaiblement. 

Le Cervin se défend ! . . . Moi, j 'étais . . . je suis . . . 
sans défense ! . . . C'est la vérité ! 

IMGRUND 

C'est votre excuse aussi, ma Bertha ! Et cela me fait 
vous aimer davantage ! . . . 

BERTHA, amèrement. 

Mais cela a creusé en mon cœur une marque pro
fonde, un sillon d'amour qui ne s'effacera pas ! . . . 

IMGRUND, avec tristesse. 

Hélas ! avant de défendre nos montagnes contre 
ceux qui veulent en gâter la poésie, nous devrions 
songer à nous défendre nous-mêmes ! les uns, comme 
Allmer, contre la puissance de l'argent, les autres, 
contre la jalousie et l'orgueil de notre métier de 
guides, comme Jules Taugwalder, qui déteste la con-
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currence des Führerlose au point d'en oublier toutes 
convenances ! . . . Nous devrions savoir défendre nos 
jeunes filles, nos fiancées, celles que nous aimons, 
contre ceux qui glissent dans leur cœur un amour 
sans espoir ! . . . Le Cervin se défend seul ! . . . Nous, 
nous ne savons pas nous défendre nous-mêmes, et 
nous voulons empêcher qu'on s'attaque à la mon
tagne ! . . . Quelle folie, quel orgueil ! . . . 

BERTHA, pleurant. 

Oui ! . . . oui ! Mais le mal est fait ! . . . Pour nous, 
il est trop tard ! 

MAUD 

Ne parlez pas ainsi ! . . . Il n'est jamais trop tard !... 

BERTHA 

Si, si! Il est trop tard! Notre bonheur, celui que 
nous aurions pu avoir, si nous avions su l'atteindre, 
notre bonheur est brisé! (Montrant Imgrund:) Chez 
lui, malgré tout, un doute, une amertume, un petit 
souvenir mauvais et persistant restera toujours mêlé 
à sa tendresse sincère... 

IMGRUND 

Non, non ! j 'oublierai... C'est oublié, déjà ! . . . 

BERTHA 

Hélas, vous le croyez ! . . . Moi, j'ai peur du con
traire; j'en suis sûre . . . Et puis, en moi-même, 
quelles traces ineffaçables demeureront!... Je suis 
certaine de n'être pas aimée ; vous l'affirmez, miss, 
et je me le dis aussi moi-même ! . . . Et, tout de 
même. . . oui, je suis folle à ce point . . . j'aime plus 
que je ne puis le dire ; j'espère l'impossible, j'espère 
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être payée de retour ! je doute de la réalité ! . . . C'est 
pour lui que je tremble, pour . . . Georges!... Ah! si 
vous saviez combien je l 'aime!.. . Tout me dit de n'y 
plus songer, et, malgré tout, mes pensées vont vers 
l u i ! . . . 

IMGRUND, avec douceur. 

Ma pauvre Bertha ! . . . 

BERTHA 

Vous m'aimez, pauvre ami ! . . . Et mon amour 
brise votre vie . . . comme la miennel Ah ! je suis une 
malheureuse, une misérable!... Que de mal j'ai fait 
en cette journée!. . . Pardonnez-moi!... c'est plus 
fort que moi ! . . . 

Elle pleure. 
IMGRUND 

Vous oublierez, Bertha ! . . . comme j'ai tout oublié 
moi-même, pour vous aimer plus que jamais! . . . 
Vous oublierez ! . . . 

MAUD, convaincue. 

J'en suis sûre! . . . 
BERTHA 

Hélas, comment pourrai-je oublier!.. . Et puis, si 
pourtant il m'aimait. . . si cela était! . . . Ah ! laissez-
moi attendre la certitude avant de me parler d'ou
b l i ! . . . 

Bruit au dehors. 

IMGRUND, la voix altérée. 

On vient! . . . 
MAUD 

A h ! . . . 
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BERTHA, chancelante. 

Mon Dieu ! Mon Dieu ! . . . Je n'ai plus dé cou
rage ! . . . 

A ce moment, entre Berger, suivi de Taugwalder. 
Sur un brancard, ils portent A limer, dont le visage 
est couvert d'un linge? 

SCÈNE VI 

Les mêmes, Berger, Taugwalder, Allmer, Imgrund. 

IMGRUND, courant à Berger qui entre le premier. 

Un blessé?... 
BERTHA 

Ah ! . . . Georges!... 
BERGER 

Non, Allmer!. . . Les jambes cassées par une chute 
de pierres ; une double fracture... 

IMGRUND 
C'est grave ? 

BERGER 

O h ! . . . cela se remet! . . . Comment vous sentez-
vous, Allmer?. . . 

77 découvre le visage dAllmer, qui a la tête en
tourée d'un bandeau. 

ALLMER, faiblement. 

Mieux, beaucoup mieux, depuis que vous m'avez 
soigné ! . . . Mais j'ai bien souffert... bien souffert ! . . . 
Et quelles angoisses!... 

BERGER, lui coupant la parole. 

Chut ! Reposez-vous ! Il ne faut pas parler 1. . . 
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MAUD, à Berger. 
Et . . . la tête? 

BERGER 

Quelques blessures, sans importance!.. 

BERTHA, timidement, avec angoisse. 

E t . . . M. Dorset?. . . 

BERGER, très embarrasse. 

M. Dorset?.. . eh b ien . . . 

TAUGWALDER, vivement. 

Il va venir . . . tout-à-1'heure... avec M. Balmoral, 
Jules et le porteur!.. . Ils nous suivent.. . 

BERTHA, angoissée. 

Ah! blessé?... Grièvement?... Mon Dieu, mon 
Dieu ! . . . 

MAUD 
Il est blessé?... 

TAUGWALDER, brusquement. 

Imgrund, aide-moi... Nous allons porter Allmer 
sur une couchette, qu'il se repose!.. . Bertha restera 
auprès de lui ! . . . 

Ils prennent le brancard, Bertha les suit. 

BERGER 

Doucement, doucement, n'est-ce pas ! . . . Là ! . . . 
c'est très bien a ins i . . . 

BERTHA, les suivant, à Maud. 

Qu'est-il arr ivé?. . . Mon Dieu ! j'ai peur ! . . . 
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MAUD 

Du courage, Bertha ! . . . Du courage ! . . . 

Bertha sort à droite, suivant son père et Imgrund, 
qui portent Allmer. 

SCÈNE VII 

Berger, Maud. 

MAUD 
Eh b ien? . . . 

BERGER 

Hélas ! . . . Pauvre Dorset ! . . . 

MAUD 
T u é ? . . . 

BERGER 

. . . Roide, par une chute de pierres ! . . . Le porteur, 
un enfant, le seul qui soit sain et sauf, nous a raconté 
l'accident... Ils montaient, en dehors de la route or
dinaire, cherchant je ne sais quel point d'étude utile 
à Dorset, lorsqu'une de ces avalanches de cailloux, si 
fréquentes en ce point de la montagne, les surprit à 
l'improviste. Ainsi qu'on fait ordinairement en ce 
cas, ils se couchèrent immédiatement... Mais ils 
étaient mal placés ; un gros bloc de rocher, en un 
brusque ressaut, tomba sur Allmer, lui brisant les 
deux jambes, et frappa, en même temps, Dorset à la 
tê te! . . . Il ne poussa pas un cri; la mort fut instan
tanée ! . . . 

MAUD 
C'est affreux ! . . . 
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BERGER 

Votre père est hors de lui, naturellement ! . . . II 
s'accuse de ce qui est arrivé; son cœur est torturé 
d'un double remords ; il comprend enfin la majesté 
infinie de la Montagne inviolable, et il se reproche 
d'autant plus son funeste entêtement... 

MAUD 

Pauvre papa ! Pauvre papa ! . . . 

BERGER 

Il a voulu accompagner le corps, que portent Jules 
Taugwalder et le jeune porteur... Son désespoir est 
terrible ! 

MAUD 
Hélas ! . . . 
Taugwalder et Imgrund sortent de la chambre 

voisine. 

SCÈNE VIII 

Les mêmes, Taugwalder, Imgrund. 

TAUGWALDER 

Ils ne sont pas arrivés encore ? 

BERGER 
Non! . . . 

IMGRUND 

Et l 'ingénieur?... 

Taugwalder fait un geste. 

MAUD 
Mort! 
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IMGRUND 

Ah ! . . . ma pauvre Bertha ! . . . . 

TAUGWALDER, écoutant. 
Les voici. 

IMGRUND, éperdu. 

Il faut pourtant prévenir Bertha ! . . . Comment 
faire?.. . comment faire?. . . 

BERGER 

Il est trop tard ; ils arrivent ! . . . 

La porte s'ouvre, Balmoral paraît. 

TAUGWALDER 

Ils sont là ! . . . 

SCÈNE IX 

Les mêmes, Balmoral. 

BALMORAL 

Ah ! je suis un misérable!.. . C'est ma faute! . . . 
Pauvre jeune homme ! . . . 

MAUD, allant à lui. 
Papa ! . . . 

TAUGWALDER 

Remettez-vous, M. ' Balmoral ! . . . Ce n'est pas de 
votre faute!. . . l'ingénieur partait de son plein gré!... 
Il faut vous raisonner, avoir du courage!.. . 

BALMORAL 

Ah ! vous aviez raison, Berger, Taugwalder, vous 
tous ! vous aviez raison ! . . . La Montagne est une 
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Majesté; le Cervin est un Roi ! On n'y porte point la 
main impunément ! . . . Il n'est pas fait pour l'Indus
trie ! . . . Je vous comprends, maintenant ! . . . Mais il 
est trop tard ! Trop tard ! . . . Ah ! pourquoi ne vous 
ai-je pas écoutés ? . . . Pourquoi ? . . . 

MAUD 

Papa, mon pauvre papa ! 

SCÈNE X 

Les mêmes, puis Bertha. 

BALMORAL 

Sans mon ridicule entêtement, Allmer ne serait pas 
blessé... et Dorset, ce garçon intelligent, cet ingé
nieur d'avenir, Dorset ne serait pas mort misérable
ment!. . . 

Pendant ces derniers mots, Bertha est entrée, à 
droite. Hagarde, elle écoute; son visage se crispe 
douloureusement. Au cri qu'elle pousse, Imgrund se 
précipite vers elle. 

BERTHA, dans un cri désespéré. 
Mort? . . . A h ! . . . 

Elle tombe dans les bras d Imgrund. A ce moment, 
sur la porte du Jond, apparaît Jules, qui avec le 
jeune porteur, s'est chargé du corps de Dorset. 

BALMORAL, les apercevant. 

Le Cervin se défend ! . . . Le Cervin se défend ! . . . 
Le rideau tombe rapidement. 

RIDEAU 
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