

Les Services Industriels
n'occupent que du **personnel qualifié**
et n'utilisent que du **matériel soigné**
ce qui leur permet de livrer des **installations garanties.**

Adressez-vous donc aux **Services Industriels** pour toutes installations ou réparations d'eau, de gaz et d'électricité. 4869

Neuchâtel :: Mail
Dimanche 14 Juin, dès 2 heures après-midi

Grande FÊTE Champêtre
organisée par la **Société de Chant du Grütli**

Vauquille aux pains de sucre :: Nouveaux jeux
Concert. Musique Militaire
Camarades, n'oubliez pas votre société de chant. **Le Comité.**

RESTAURANT DES „ENDROITS“
Dimanche 14 juin, dès 1 h. après midi

GRANDE FÊTE CHAMPÊTRE
organisée par le **PARTI SOCIALISTE PERSÉVÉRANTE** avec le concours de la

Grand Concert dans le Jardin
Jeux divers. Roues aux Millions. Jeux de Boules
Plaques. Fléchettes, etc.
En cas de mauvais temps, la fête aura lieu au **Cercle ouvrier.** 4776

Dr Méd A. Jeanneret
absent
pour service militaire 4876

Pendant la saison des Cerises vous achetez les

Véritables Cerises de Bâle
chez 4874

Mme A. DANIEL

Pour cause de décès les **MUSÉES** seront fermés, **Dimanche 14 Juin.** 4875 H30367C Commission scolaire

Valeurs à Lots
Calendrier des tirages gratuits sur demande 4824

Banque G. PHILIPPIN & C^{ie}
Neuchâtel

Parc des Sports, Rue de la Charrière
Dimanche 14 Juin, dès 2 heures et demie précises

Grand Match de Football
comptant pour le championnat suisse

OLD-BOYS I (Bâle)
contre
CHAUX-DE-FONDS I

Entrée, 50 cent. 4885 Enfants, 30 cent.

„LES AMIS DU THÉÂTRE“
LA CHAUX-DE-FONDS

Assemblée générale
Lundi 15 Juin, à 8 1/2 heures du soir, au **Foyer du Théâtre**

Ordre du jour : 1. Lecture du verbal de la dernière assemblée générale. — 2. Rapport du Comité sur l'exercice écoulé. — 3. Rapports de Caisse et de la Commissions de Vérification. — 4. Renouvellement du Comité. 5. Communications sur le programme de la prochaine saison 1914-1915. — 6. Divers.
Le présent avis tient lieu de carte de convocation. — Il ne sera pas envoyé de convocations personnelles. 4877

N'achetez pas de Potager

sans avoir visité le grand choix de nos célèbres potagers économiques Economie 40 % de combustible. Facilités de paiements. Escompte au comptant.

Magasin Continental
Rue Neuve 2, 1^{er} étage
LA CHAUX-DE-FONDS :: Catalogue sur demande 4878

Balance N° 4
La Chaux-de-Fonds
C'est à la 3969

LIQUIDATION Générale
que chacun trouvera son profit. Qu'on s'en rende compte !
Voyez les devantures ! **A. RICHARD.**

Hôtel des Mélèzes
Dimanche 14 Juin, dès 2 heures après midi

Grande FÊTE Champêtre
organisée par la **Musique LA LYRE**
Dir. A. STEHLIN
au profit de la Caisse mutuelle

Grand Concert dans le Jardin. Jeux divers, Roues aux Millions. DANSE dans la Salle
Répartition au jeu de boules, etc. 4859
Consommations de 1^{er} choix. Spécialité : Gâteaux aux fruits.

Vins Liqueureux :: St-Imier
Au détail, par bouteilles et demi-bouteilles

Malaga Madère Marsala Muscatel
Lacrima-Christi Mistela Vermouth

On livre à domicile. Bonne qualité et prix défiant toute concurrence.

Se recommande, 4886 **DE VINCENTI-GUIDO - Produits d'Italie**
Maison Tieffenbach, St-Imier.

Ouvriers, faites vos achats chez les commerçants qui favorisent votre journal de leurs annonces.

„Strub“
Marque de confiance

BIJOUTERIE
tous genres, avec portrait miniature en simili-émail, d'après photographie rendue intacte. Exécution parfaite et de toute confiance. Catalogues à disposition. 4583

A. DREYFUS
2-a, Rue Numa-Droz, 2-a

Grande Salle des Armes-Réunies
La Chaux-de-Fonds

Opérette Viennoise
(Direction : A. Krasensky)
Orchestre attaché à la troupe

Dimanche 14 Juin 1914
après-midi à 3 1/2 heures (Prix réduits).

Ein Walzertraum
Opérette en 3 actes de Oskar Strauss.

Dimanche soir à 8 1/2 heures
Der Landstreicher
(Bruder Straubinger)
Opérette en 3 actes de Edmund Eysler.

Prix des places : Réservées, fr. 2.50 ; premières, fr. 1.50 ; secondes, fr. 1.
Location des billets à l'avance chez Mme veuve Léopold Beck, magasin de musique. 4887 H-21934-C

Mécaniciens
La **Fabrique de machines Aciera S. A., au Locle**, demande quelques bons ajusteurs, bien au courant du travail de la mécanique de précision, Places stables et bien rémunérées. Travail aux pièces, suivant entente. — Adresser offres écrites à la Direction de la Fabrique, au **Locle**. 4881

Sertisseuse
Place disponible de suite pour une bonne ouvrière à la « **Fabrique Marvin** », rue Numa-Droz 166. 4852

Plaques émaillées
Timbres caoutchouc
Cachets à cire, tous genres et toutes grandeurs. Prix très modérés. Catalogues à disposition. **A. DREYFUS, Numa-Droz 2-a** (Entrée rue de Bel-Air) 4437 H-20145-C

Paniers de voyage
Au Berceau d'Or :: O. Groh
Rue de la Ronde 11 4752

Ménagères !
Demandez et goûtez le
„THÉ VIGOR“
Se vend en trois qualités dans toutes les bonnes épiceries. 4187

Etat-civil de Neuchâtel
Du 9 au 10 Juin 1914

Naissances. — 9. Antoinette-Cécile, à Patrizio Chiaberto, mineur, à Val-orbe, et à Berthe-Rosine, née Uebelhard. — Louis-Albert, à Henri-Louis Jaquet, voyageur de commerce, et à Rose-Ida, née Matthey. — Henry-Eugène-James, à Eric-Ferdinand DuPasquier, banquier, et à Marianne-Louise, née de Dardel.

Décès. — 9. Berthe-Madeleine Desilvestri, fille de Jacques-Jean-Pierre, née le 2 juin 1914. — Augusta-Elvanie Rosset, née Schaffter, épouse de Jules-Edmond, née le 13 janvier 1860. — 10. Arthur-Léon GrandGuillaume-Perrenoud, ancien horloger, époux de Maria-Dorothee, née Aebi, né le 17 janvier 1844. — Charlotte-Rachel Larcher, fille de Georges-Adolphe, née le 17 mars 1914.

Etat-civil du Locle
Du 12 Juin 1914

Naissance. — Bluette-Yvonne, fille de Constant Delacour, boîtier, et de Rachel, née Fivaz, Vaudois.

Promesse de mariage. — Schweizer Arthur, maître au Technicum, Bernois, et Bourdin Olga-Lina, Française.

Décès. — 1497. Jaggi Christian, manœuvre, âgé de 57 ans, Soleurois.

Renseignements utiles

Pharmacie Coopérative : 14 Juin Office N° 2, Léop.-Rob. 72, ouverte jusqu'à midi.

Pharmacie d'office : 14 Juin. — Bech.

Service d'office de nuit : du 13 au 19 juin : Bech.

Nota. — La pharmacie d'office du dimanche pourvoit seule au service de nuit du samedi soir au lundi matin (Le même pour les jours fériés).

Etat-civil de La Chaux-de-Fonds
Du 12 Juin 1914

Naissance. — Marillier Jean-Louis, fils de Jean-Louis Alexandre, commis, et de Humbert-Droz Marguerite, Vaudois.

Promesses de mariage. — Bourquin Jean Emile, docteur-médecin, et Matile Jeanne, tous deux Neuchâtelois. — Ditscheim Alfred, maître phototypur, Bâlois et Neuchâtelois, et Petit-pierre Fanny, Neuchâteloise.

Mariages civils. — Gigon Georges Henri Joseph, horloger, Neuchâtelois et Bernois, et Bilat Marie Bertha Irène, horlogère, Bernoise. — Morin Jules Auguste, commis, Français, et Jacques Hélène Martha, Vaudoise. — Kübler Wilhelm Gottlob, ferblantier, Wurtembergeois, et Meyer Anna, Française.

Décès. — Incinération N° 333. — Stebler Edouard, fils de Jacob et de Louise Wilhelmine, née Dettwyler, né le 1^{er} avril 1844, Bernois et Neuchâtelois.

Inhumations
Du 14 Juin 1914, à 11 h.

Incinération du corps de Monsieur Stebler Edouard, 70 ans 2 1/2 mois ; Numa-Droz 46. — Départ à 10 1/2 h., sans suite.

Nombres 23, v. 19.
2 Corinth. 5, v. 17.

Les enfants de feu Madame Loze-Stebler, à San-Francisco ; Madame Gertrude Dettwyler-Schneider, à Berne ; Monsieur le professeur Dr Stebler, à Zurich, ainsi que les familles parentes et alliées, ont la douleur de faire part à leurs amis et connaissances de la grande perte qu'ils viennent d'éprouver en la personne de leur cher oncle, cousin et parent,

Monsieur Edouard STEBLER
Professeur au Gymnase

que Dieu a rappelé à Lui, aujourd'hui vendredi, à 7 heures 40 du matin, dans sa 71^{me} année. 4880
La Chaux-de-Fonds, le 12 juin 1914.
L'incinération aura lieu, sans suite, **Dimanche 14 courant**, à 11 heures du matin.
Une urne funéraire sera déposée devant la maison mortuaire : **Rue Numa-Droz 46.**
Le présent avis tient lieu de lettre de faire-part

Mesdames et Messieurs les membres de la **Commission scolaire**, Mesdames et Messieurs les membres du **Comité de la Bibliothèque publique** et du **Musée d'Histoire naturelle**, Mesdames et Messieurs les **Professeurs au Gymnase et à l'Ecole Supérieure des Jeunes filles**, Mesdames et Messieurs les membres du **Corps enseignant primaire**, Mesdemoiselles les **Elèves de l'Ecole supérieure des jeunes filles**, Mesdemoiselles et Messieurs les **Elèves du Gymnase**, sont informés du décès du vénéré professeur

Monsieur Edouard STEBLER
survécu dans sa 71^{me} année, après 48 années d'enseignement. L'incinération aura lieu, sans suite, **Dimanche 14 courant**, à 11 heures du matin. 4879
H-30386-C Le Président de la Commission scolaire.

1000 Francs

ne sont pas à la disposition de chacun pour faire acquisition de Meubles, Confections pour Hommes, Dames et Enfants, Tissus, Lingerie pour Dames, Chaussures, etc.
La facilité

de

pouvoir faire ses achats dans une maison de crédit par acomptes, bien administrée, avantageusement connue, est une véritable

Récompense

Ma clientèle toujours plus nombreuse est une preuve que je ne vends à CRÉDIT que des marchandises de première qualité, aux prix les plus bas du jour, que l'on ne

Paye

pas plus cher qu'au comptant. Vous ne devez donc pas tarder de visiter mes magasins. Je suis persuadé que vous trouverez facilement à satisfaire votre goût et comme, aujourd'hui, riches ou pauvres, ont plus ou moins recours au crédit, vous ne ferez pas fausse route en faisant à l'avenir vos achats chez

E. MANDOWSKY

8, Rue Léopold-Robert, 8 4872

LA CHAUX-DE-FONDS

Société Coopérative de Consommation de Neuchâtel

Chiffre d'affaires en 1913

1,459,436 fr.

Réserve : Fr. 124,739
Capital : » 118,620

Tous les bénéfices sont répartis aux acheteurs.

La Société est le régulateur incontesté aujourd'hui, des prix de tous les articles dont elle s'occupe. — On devient sociétaire sur une demande écrite, dont le formulaire est à la disposition dans tous nos magasins et au bureau, Sablons 19, et par la souscription d'une part du capital de Fr. 10 au moins. La finance d'entrée est de Fr. 5.— 3087
On est considéré comme sociétaire dès qu'un acompte de Fr. 2.— a été payé sur les Fr. 15.— ci-dessus.

Les coopérateurs conscients ne se servent que dans leur Société.

En achetant des

Lots

à Fr. 1.— de la Loterie de l'Exposition Nationale Suisse, on sait immédiatement si les billets sont gagnants. Les listes de tirage à 20 cts. seront envoyées en même temps que les billets. Valeur totale de chaque série 250 mille francs. Gros lots de fr. 20,000, 10,000, 5,000, etc. 4786

Envoi contre remboursement par l'Agence centrale à Berne, Passage de Werdt N° 156.

39, NORD, 39
La Chaux-de-Fonds

Véritable de NAPLES Depuis 14 francs
Avec facilités de paiements

PHOTOGRAPHIE J. GROEPLER

Rue Léopold-Robert 56-a

Portraits
Groupes :: Agrandissements
Poses d'enfants

Prompte livraison. Téléphone 150.

Très important

sont nos articles (de linge durable) cols, plastrons, manchettes, en toile de fil imprégnée

Pas de caoutchouc!
Pas de lavage!
Pas de repassage!
Pas d'usure!
Pas d'embarras!

Toujours propres, parce que la saleté ne peut s'y attacher.

Gros Détail

Au Bon Marché

Rue Léopold-Robert 41 4782

Gainerie - Reliure - Encadrements
Jean BULLONI, St-Imier.

Rue du Puits, —: Maison Bonacio

Travail prompt et consciencieux
Maison connue par ses prix extrêmement avantageux.
3295 Se recommande.

Pharmacie B. Bähler

St-Imier

Spécialités suisses et étrangères

Kola granulée

Antinosine
Huile de Harlem véritable
Toile souveraine - Articles d. pansements, Irrigateurs

Vient de paraître

Ces Dames

(histoire vraie, mais qu'aucun bon mômier ne voudra lire), 100 pages. 60 ct. — En vente partout et au bureau d'éditions, rue de la Louve 4, Lausanne. 4838



Meubles de Jardin

Grillages et Clôtures métalliques

J. BACHMANN

Léopold-Robert 26. Téléphone 2.65 4755

Articles de jardin :: Arrosoirs :: Tuyaux caoutchouc

Risque 5 cts pour une carte postale et vous allez

gagner

un tas d'argent en exigeant de suite notre catalogue gratuit. Vous achèterez chez nous une excellente chaussure à prix bas et ferez ainsi des économies.

Rod Hirt & fils
Lenzbourg

GRAND BAZAR SCHINZ-MICHEL & Cie

Rue St-Maurice 10, NEUCHÂTEL, Rue St-Maurice 10

En vue des DÉMÉNAGEMENTS, à St-Jean, nos Magasins sont très bien assortis en :

Porcelaines, Faïences, Cristaux, Articles de ménage, Echelles d'appartements, Patères, Petits meubles, Etagères, etc., etc.

4791

Etablissement recommandé: Parc 31

CRÈMERIE RESTAURANT SANS ALCOOL DE L'OUEST

Salles pour Dames et Sociétés
Local des B. T. neutres Loge L'Avenir N° 12

DINERS depuis 70 cent.

Spécialité : GATEAUX aux FRUITS toute l'année 3143

Consommations de premier choix

TÉLÉPHONE 1065

Piano —o— Billard

Se recommande, E. Sahli-Seiler

Poudre Hélioderme

(Recommandée par les Docteurs)

Sans danger pour la santé. Normalise la transpiration des pieds, des mains, des aisselles, etc. Guérit toutes les irritations de la peau. Supprime toute odeur. — La boîte, 1 fr — Préparation spéciale pour bébés, la boîte fr. 1.25. 4840

Représentant : Mme Louis Jeanrenaud, rue du Vallon 27, St-Imier.

VILLERET Saindoux

Jusqu'à épuisement du stock

garanti pur, à 90 ct. le demi kg.

Excellente 4841

Saucisse au foie 80 ct. le demi kg.

HOTEL-PENSION BRASSERIE

l'Union des Peuples

PIERRE NICOL, propriétaire
Ancien député ouvrier.

PORRENTROY, Faubourg de France.

Hôtel recommandé par ses excellents repas, bon marché et bon goût. — Repas de noces et de Sociétés. — Pension et chambre pour ouvrier à fr. 2.25 par jour. — Belle chambre à louer à MM. les voyageurs depuis 1 fr. — Confort moderne. — Vins français. — Bière de Bâle. — Jeu de quilles neuf. — Vastes Jardins ombragés. — Musique-orchestre. — Etablissement sérieux et polyglotte. 3915

Sur présentation de la présente annonce, chaque consommateur bénéficie d'une remise de 10%.

Bureau de placement gratuit pour ouvriers.

Se recommande, P. NICOL, ex-député ouvrier.

Nous recommandons la lecture de notre intéressant

Ouvrage Illustré

particulièrement aux pères et mères qui luttent contre la vie chère, et aux

EPOUX prudents

qui craignent une trop nombreuse famille. Le prix de cet ouvrage est actuellement de 50 cent. Cependant, à titre de propagande, 1000 exemplaires seront envoyés sous pli fermé

gratuitement

Adresser les demandes immédiatement aux Editions Libros, rue du Rhône 6, Genève. 2270

Névrologies
Influenza
Migraines
Maux de tête

CACHETS

antinévrologiques

MATHEY

Soulagement immédiat et prompt guérison, la boîte fr. 1.50.

Pharmacies Réunies

La Chaux-de-Fonds 3836

Eglise Catholique Chrétienne de La Chaux-de-Fonds

Assemblée Paroissiale Annuelle

le Dimanche 14 Juin 1914 à 10 1/2 heures précises, à l'Eglise

Ordre du jour :
1. Rapport de gestion. — 2. Nomination du comité. — 3. Nomination du curé. — 4. Divers. 4844

Les paroissiens involontairement oubliés dans l'envoi des convocations peuvent retirer leur carte à la Cure.

Assurance-vie

La Patria, qui est une coopérative pure, est la plus avantageuse des sociétés opérant en Suisse. Pas d'entrée pour les abonnés à la Sentinelle. — S'adr. à P. Humberset, La Jalousie, Le Locle. 4798

Tapissier M.-A. FEHR Rue du Décorateur N° 9 Puits 9 Divans, Stores extérieurs et intérieurs, Literie, Rideaux. 4077

Montres au détail, or, argent, métal. Rhahillages en tous genres, aux conditions les plus avantageuses. — Se recommande Ch. L'Eplattenier, rue du Pont 36. 4479

A louer pour le 31 octobre prochain, un logement de 4 chambres, cuisine, corridor et dépendances, situé rue Numa-Droz 100, 4me étage. Prix, fr. 57 par mois. — S'adr. à Albert Barth, rue Dan-Jeanrichard 27. H-21687-C 4569

Sous-sol à louer pour tout de suite ou époque à convenir, 2 belles chambres et cuisine, au soleil, quartier des fabriques. Entièrement remis à neuf. — S'adresser à M. C. Graziano, rue du Parc 98. 4846

Horlogerie Pour cause de décès, on offre à vendre, en bloc ou au détail, à bas prix et au comptant, environ 100 montres terminées métal et argent, ainsi que mouvements ancre et cylindre, ébauches, boîtes métal finies, fournitures diverses pour rhahillieur, régulateur, layette, quinquets, cartons, machines et outils divers. Valeur globale fr. 3500.

A remettre à la même adresse pour le 1 juillet, un pignon exposé au soleil, pouvant convenir à une ou deux personnes tranquilles. S'adr. à La Jalousie 8, Le Locle. 4800

A vendre faute d'emploi, une belle machine à coudre, marchant au pied et à la main et une charrette à deux places, peu usagées. — S'adresser rue du Nord 163, au 1er étage, à gauche. 4848

AU GAGNE-PETIT E. Meyer & Co Place Neuve 6. Lainage, Corsets, Lingerie Literie 3724 Meubles soignés

Messieurs!

Si vous voulez vous raser agréablement, procurez-vous des lames „CARA“. Ces lames vont dans le rasoir „Gillette“ et toutes ses imitations. C'est la lame la plus tranchante connue à ce jour.

Seul dépôt chez 4262 H. LUTHI, coutelier, 11, rue de l'Hôpital, NEUCHÂTEL

AU LION

— 10 —
Place Neuve

LA CHAUX-DE-FONDS

Le Magasin de Chaussures de confiance par excellence

Spécialité de

Sandales anglaises double couture

Les meilleures 4846

p' Dames, Messieurs et Enfants

Exclusivement 2 Jours

dans le Hall du rez-de-chaussée

Grande Vente de Tabliers

5000
PIÈCES

Pr Dames et Enfants, dans les façons les plus nouvelles
4873
Prix absolument sans concurrence

Grands Magas. GROSCH & GREIFF, S. A.

La Chaux-de-Fonds



Installation moderne Installation moderne
Salon de Coiffure pour Dames
et Atelier pour les travaux en cheveux
A. WEBER-DÖPP
5, Rue de l'Hôtel-de-Ville 5, La Chaux-de-Fonds
Shampooing " Ondulation
Grand choix de Tresses depuis 3 fr. 50
Bandeaux " Chignons
Chaines de montres en cheveux
Beau choix de
Peignes, Parures, Barettes, Epingles, Fers à friser, Lampes à friser, Brosses à cheveux, Brosses à dents
On se charge de fabriquer les postiches avec les démolures des clients. 4781

PAIN NOIR et de LUXE
Renommé Pain de Ménage
GRAHAM toujours frais



Confiserie, Pâtisserie
Chocolat - Thé

Café du Transit
35, Rue D. JeanRichard, 35
Restauration chaude et froide
Fondue à toute heure
Tous les SAMEDIS soir, à 7 h.
TRIPES
SALLE POUR SOCIÉTÉS
Se recommande, le nouveau tenancier
3696 Albert CLERC.

Cercle Ouvrier, Rue du Premier-Mars 15

Samedi 13 Juin, dès 8 heures et quart du soir
A l'occasion de la saison des Confitures

GRAND MATCH AU LOTO
aux Pains de Sucre

Invitation aux membres du Cercle et à leurs familles. 4856

— Mais, monsieur, il y a encore trois bons kilomètres.
— Ça m'est égal.
— Je croyais que Monsieur était pressé.
— Faites ce que je vous dis. Partez en avant.

À la clarté du phare, le mécanicien aperçut un visage extasié, égaré, une bouche souriante et tremblante.

— Est-il fou? se demanda l'homme. Non, voyons. Un docteur épatant, dont tous les journaux parlent. Bah! quelque lubie de savant. Faisons ce qu'il veut.

L'auto s'éloigna dans la solennité des bois muets.

Raymond, immobile, attendit jusqu'à ce que la trépidation se fût éteinte, engloutie dans l'énorme silence, que le dernier scintillement des phares eût disparu, absorbé par l'ombre énorme.

Alors, ce qui faisait éclater son cœur monta à ses lèvres.

Ne fallait-il pas que le cri s'exhalât — autrement sa poitrine se fût brisée, incapable de le contenir.

Tombant à genoux, baisant les pages du livre qu'élevaient ses mains jointes, Raymond bégayait dans les larmes, dans l'ivresse, dans le remords, dans le déchirement, dans l'amour.

— Francine!... Francine!... ma Francine!... ma Francine à moi!... toute à moi!... toute à moi!... Ce n'est pas ton enfant!... ce n'est pas ton enfant!... ce n'est pas ton enfant!...

TROISIÈME PARTIE

AUTOUR D'UN BERCEAU

I

Le secret de Francine

Novembre 1905.

Je vais écrire ces choses.
Je ne puis pas faire autrement.
Le secret professionnel m'interdit de les révéler à qui que ce soit au monde.
Mais ce que j'ai vu, ce que j'ai entendu, ce que j'ai accompli, la responsabilité que j'assume, — tout cela compose un fardeau trop lourd, pour ma conscience, pour mon cœur.
Je ne suis qu'une jeune fille, isolée, désarmée, intimidée devant la vie, malgré le titre de docteur en médecine, que je viens de conquérir.

Oh! oui... intimidée devant la vie. Combien je la trouve impénétrable, déconcertante, quand je la vois s'entr'ouvrir sur des abîmes de passion, de mystère, de douleur, — peut-être de scélératesse, de crime, comme ce qui m'en est apparu, pour s'effacer aussitôt et à jamais devant moi.

Combien elle me sera difficile à vivre, avec la charge redoutable que j'ai assumée! Il y a quelques jours à peine, j'étais encore presque insouciant, malgré la gravité de mon destin.

Ma situation d'orpheline, ma pauvreté, mes études ardues, sans distractions, sans loisirs, sans joie, n'avaient abattu en moi ni le courage, ni l'espérance.

Je touchais au but.
Ce titre de docteur, à vingt-quatre ans, comme j'en étais fier!

Avec ma volonté forte, dont j'éprouvais la vigueur, ainsi qu'un champion qui fait plier et vibrer la lame de son fleuret avant l'assaut, je ne doutais pas de l'avenir, je ne doutais pas du succès, je ne doutais pas du bonheur.

Mais aujourd'hui!...
Quoi! si vite... En quelques jours... que dis-je?... en quelques heures... tout s'est assombri, transformé...

Quel drame ai-je traversé!
Qu'ai-je fait!
Mon cœur se crispe. Une angoisse l'étreint.

Alors, moi, qui me sens faible pour la première fois, à cause du poids écrasant tombé soudain sur mes épaules, — moi qui n'ai personne pour m'aider à le porter, ni mère, ni amie, ni confidente, ni fiancé, moi qui, d'ailleurs, ne voudrais en faire partager le péril à nul être au monde, je prends cette nuit, dans le silence, un feuillet blanc, que je place sous ma lampe, et qui recevra la tragique confidence.

Aussi bien, ne faut-il pas que tous les détails, jusqu'aux plus insignifiants, subsistent quelque part, impérissables!

Ma mémoire peut faiblir...
Et si je disparaissais brusquement!
Fixons ici une trace de cette aventure, qui, autrement, finirait par m'apparaître inconsistante et invraisemblable comme un rêve.

Je me le dois à moi-même.
Et je le dois aussi à ce petit infortuné, qui, plus tard, ne possédera pas de trésor plus précieux que mon témoignage.

(A suivre).

GRAND FEUILLETON
DE
„LA SENTINELLE“
Journal quotidien d'information et d'annonces

Le Roman d'une Etoile

PAR
Daniel LESUEUR

(Suite)

Des voix, dans le vestibule, se répondaient:
— Me voilà... Je n'ai pas été longtemps, disait Mme Favier.
— Non. J'ai posé ma planche. Et je venais voir si le petit n'ennuyait pas Monsieur.
— C'est peu probable. Il est si mignon! Et Monsieur l'aime tant!
— Favier! cria Delchaume du haut de l'étage.
Quel accent d'angoisse! Les époux trépassèrent.
— Monsieur?...
— Qu'est-ce que vous dites? Le petit n'est pas avec vous?
— Mais non, monsieur.
— Il n'est donc plus près de Monsieur? demanda la nourrice.
— Non. Il criait... Je l'ai envoyé... Regardez donc... Il sera resté à quelque jeu sur la terrasse.
En parlant, Raymond descendait. Les paroles qu'il venait de prononcer, déjà, il n'y croyait plus. Un pressentiment, poignant, comme une certitude, l'étreignait.
Mais, par un effort, il gardait son sang-froid.
S'avérer la catastrophe, c'était la déterminer.
Comment s'y résoudre?
Les recherches ne furent pas longues.
Le jardinier, avec le sentier en pente, la vasque de la source, où un barbet de deux

mois ne se fût pas noyé, l'étroite charmille d'en bas, la terrasse, la resserre en-dessous, tout fut parcouru en un clin d'œil.
L'enfant ne se trouva nulle part.
Dans la maison, pas davantage, ni sur la route, ni dans les environs.
Aucun voisin ne l'avait vu.
A vrai dire, des voisins, il n'y en avait guère autour de Claire-Source.
Toutefois, on connaissait bien les Favier, et le beau petit François.
Le village s'émut.
Tout de suite quelques renseignements furent recueillis.
On avait vu filer une auto. Elle était fermée. Que contenait-elle à l'intérieur? Nul ne savait. Mais la mercière avait certainement distingué sur le siège, à côté du mécanicien, un individu qui retirait de sa tête un képi, — peut-être un képi de facteur, — pour le remplacer par un chapeau rond.
A la poste, on n'avait jamais eu de lettre chargée pour M. Delchaume.
L'individu qu'il décrivit ne ressemblait pas à l'employé du bureau de Champagne.
Un jardinier donna ce détail:
Il avait remarqué le chauffeur de l'auto fermée de la mercière. Et il lui avait semblé que ce chauffeur, — un brun, barbu jusqu'au yeux, — conduisait avec une sûreté étonnante, malgré une main gauche estropiée.
— Je jurerais qu'il lui manque un doigt ou deux, affirmait le témoin.
Cela parut improbable. Une erreur de vision. Le chauffeur pliait les doigts sur le volant sans doute.
— Non, protestait le jardinier. J'étais à tailler ma haie. Il a ralenti au tournant, sans m'apercevoir, parce que je me baissais en dedans. Mais, moi, j'ai très bien vu, entre deux troènes... au niveau de mon œil, cette main charcutée, rouge encore par place comme d'une cicatrice toute fraîche. Ça m'a épaté, vous pensez. Conduire une auto avec une main et demie, — moi qui n'aurais pas avec les deux miennes!...

