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INTRODUCGTION

Le 16 mars 1868, Mgr Mermillod pro-
noncait 4 Paris, dans la chapelle de I'Oratoire,
une allocution en faveur de la Société pour
amélioralion et U'encouragement des pu-
blications populaires. Dans une simple
causerie, pour employer ses propres expres-
sions, Sa Grandeur s’est proposé de traiter

ces deux questions : Peut-on améliorer la
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sitnation des classes populaires? — Comment
devons-nous travailler & cette amélioration?
A la premiére de ces deux questions,
la réponse n’est pas douteuse pour un
chrétien. La religion a pour tous les temps
des remédes & nos miséres. « Depuis dix-
neuf siécles, dit I'évéque de Genéve,
I'Eglise, a chaque institution favorable au
grand nombre, n’a-t-elle pas accordé sa
sanction ? Elle ne demande pas autre chose
aujourd’hui; donner & toutes les aspira-
tions, a tous les avénements légitimes, le
baptéme chrétien; éclairer le peuple dans
sa marche, dans ses efforts, dans ses espé-

rances ; continuer ainsi la mission que lui
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a confiée Jésus-Christ, telle est son ambition
et tel est son devoir. »

Si les aspirations du peuple peuvent,
grace au catholicisme, prendre une direction
qui ne sera funeste & personne, quel sera le
moyen de les satisfaire ?

Pour cela, il faut connaitre les tendances
du peuple. « Il cherche & s’instruire, il
demande I'instruction a tout ce qui se
professe et s'imprime, il lit sa feuille
quotidienne , et dans son bescin de savoir
quelque chose, il- croit a ce qu’elle dit;
il fréquente les écoles, il cherche les
bibliotheques. Ce besoin d’apprendre et de

savoir peut avoir des dangers, mais il ne
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dépend de personne de le faire disparaitre.
Donnons a Youvrier de bons livres, pour
effacer le mal que lui ont fait les mauvais;
quil y voie la vérité, qu’il y trouve de
I'intérét et du plaisir, et il jettera loin de
lui ces écrits qui sont la perte de son
ame....

» Il faut éclairer le peuple en profitant
de ce mouvement de la presse, de cette
action du livre qui pénétre partout; car
le peuple lit, et plus il lit, plus il veut
lire (1). »

« Puisque les livres sont une puissance,

(1) Discours de Mgr Mermillod.... cité dans le Contemporain
du 31 mars 1868.
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ajoutait Mgr Mermillod, que chacun de vous

puisse dire :
Maitre, voici ma plume, elle vaut une épée. »

Loin de moi la prétention de m’appliquer
ces paroles, adressées dailleurs & des
auditeurs bien plus compétents dans la partie.
Toutefois il serait consolant pour moi de
penser que ces notes de voyage ont pu
intéresser quelques lecteurs et leur donner
une idée de 1'hospice du Saint-Bernard ,
qu'un ramancier anglais a calomnié, et du
canton valaisen, qui n’a su atlirer que les
dédains du méme auteur.

Si cette lecture peut éclairer sur ce sujel
2
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les personnes qui prendront la peine de la
faire, je me croirai suffisamment récompensé.
Ce doit étre un bonheur pour tout ehrétien
de sentir qu'il a pu préserver de l'erreur
des ames bien intentionnées, quelque mo-

deste d’ailleurs que soit le travail qu'il leur

offre.

Salirs, 14 avril 1868.
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Le lac de Genéve.

Quand, en se dirigeant de Neufchatel vers
le Grand-Saint-Bernard, on passe par’ Lau-
sanne, on apercoit bientdt les eaux du grand
lac Léman : peu a peu sa forme se dessine,
ses rives apparaissent plus distinctes, et I'on
ne tarde pas a embrasser du regard ce gigan-
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tesque croissant dont le village d’Ouchy occupe
la base, et dont Genéve et Villeneuve
marquent les deux extrémités. Ouchy est le
port de Lausanne; et pour celui qui ne
connait pas le grand lac aux vagues bleues,
aucun endroit ne semble mieux choisi pour
jouir, dans son ensemble, de cet inimitable
aspect.

Ainsi heureusement placé pour contempler
ce vaste panorama, I'ceil du spectateur cherche
d’abord & mesurer I'étendue de cette petite
mer, longue de dix-huit lieues et large de trois.
Peu a peu le regard est attiré sur les nom-
breuses cités qui parent ses rivages, et bientot,
a I’étonnement qui saisit a la vue d’un paysage
nouveau, succéde une certaine tristesse qui
envahit I'ame malgré elle. Ce lac inconnu, ces
eaux agilées se sont animés tout a coup; une
sombre mélancolie plane partout : des sou-
venirs amers viennent se presser dans I'esprit,
et un deuil indéfinissable semble couvrir ces
bords enchanteurs.

A peine, en effet, vient-on de quitter Lau-
sanne, que l'on se trouve sur ces rives que
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tant d’écrivains et de poétes ont célébrées.
Ici, c’est la superbe Genéve, qui se cache
derriére les sinuosités du lac. Calvin et
Roussean y ont régné longtemps, et leur
empire, déja bien ébranlé, résiste encore au
zéle de son nouvel apotre. Plus prés de nous,
c'est Diodati, ou le sceptique Byron composa
son troisieme chant de Child-Harold, dans
lequel il célébre les malheurs de Bonnivard
a Chillon, que nous reverrons tout a I'heure.
Du cdté de Vevey, c’est Clarens, et vis-a-vis,
la Meillerie, tant chantée par Jean-Jacques.
Il n’est pas enfin jusqu’au chateau de Coppet,
avjourd’hui le domaine d'une famille illustre,
et ily a cinquante ans habité par M™¢ de Staé!,
qui n’éveille en nous quelque pénible souvenir.

Cependant, quand !'imagination a erré &
travers ce sombre passé, les yeux se reportert
avec satisfaction sur le Chablais, qui fait face
et qui rappelle & des pensées plus consolantes.
Les ruines des Allinges dominent Thonon «t
altirent nos regards sur cette citadelle, le
centre des missions de saint Francois de
Sales. Mais c’est Thonon surtout qui red.t
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aux cceurs chrétiens le zéle infatigable de
I'apotre de la Savoie, et les voyages pénibles
et périllenx qu’il fit & cetle capitale du
Chablais pour Parracher au protestantisme.
Evian nous rappelle aussi un heureux sou-
venir, celui d’une famille charitable qui a
donné a la Visitation une de ses premiéres
supérieures, M™¢ de Blonay; Ripaille, enfin,
ou Amédée VIII fonda l'ordre de Saint-
Maurice (auquel se joignit plus tard celui de
Saint-Lazare), Ripaille, quoi qu’en ait dit
Voltaire, laisse devant I'histoire un nom plus
respecté que Ferney (1).

Ces témoins vivants des merveilles d'un
autre age nous arréleraient longtemps, sinous
n’avions a poursuivre notre chemin et &
gagner cette vallée du Rhone qui nous permet
d’autres souvenirs.

Le chemin de fer et le bateau a vapeur
conduisent également & Villeneuve, a I’entrée
de la vallée. Plus poétique et moins pénible,
le bateau a toujours la préférence sur la voie

(1) Sur Ripaille et Amédée de Savoie, Revue des questions
historiques, tome Ier.
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ferrce, et en peu de temps, aprés avoir touché
Vevey, si connu par la féte des vignerons, et
la petite ile que couvre en entier le chateau
de Chillon, ou Bonnivard a laissé la trace de
ses chaines et de ses pas, on aborde &
Villeneuve, qui ne justifie plus guére le nom
qu’'elle porte.

Ici, il faut dire adieu au lac de Genéve, et
pénétrer dans cette profonde vallée du Rhone,
dans ce Valais aux meceurs antiques, que I'on
ne saurait traverser avec indifférence.
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La Vallée du Rhone.

Rien ne peut donner une plus juste idée
du pays que parcourt le Rhone que ces sombres
tranchées dans lesquelles on s’engage en
chemin de fer, et qui n’offrent guére aux
regards que leur sauvage beauté. Les plus
hautes montagnes de I’Europe encaissent dans
un lit rocailleux le fleuve dont les eaux
blanchdtres et capricienses fertilisent ou
ravagent 1'étroite vallée. Riche, mais malsain,
le Valais, s'il donne 4 ses habitants des
ressources suffisantes, ne les préserve pas
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toujours des maladies qui hantent les climats
humides.

Lorsque I'on remonte de Villeneuve vers
les sources du Rhone, on laisse le canton de
Vaud sur la gauche, et I'on gagne le bas
Valais d’abord, puis le haut Valais, ou s’é-
chelonnent, a quelques lieues de distance, les
villes de Bex, Saint-Maurice et Sion. Des
vallées quelquefois spacieuses, mais souvent
aussti étroites et peu profondes, viennent jeter
leurs eaux glacées dans le Rhone, dont elles
sont les tributaires. Avant de nous engager
dans celle qui de Martigny conduit sur la droite
au Saint-Bernard, il ne sera pas inutile de
faire une connaissance plus intime avec le
Valais.

Voyager sans guide dans un pays inconnu,
est parfois ennuyeux et souvent sans profit.
Rien n’est donc plus naturel que de se
demander quelque peu ce que sont ces contrées
que l'on traverse aujourd’hui si rapidement,
et de voir s’animer cette nature aux aspects
nouveaux, ces petites villes dont I'histoire ne
manque pas d’intérét.
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Généralement, on sait que saint Maurice,
avec sa légion thébéenne, a subi le martyre
prés de la ville a laquelle il a donné son nom;
on se rappelle aussi qu'il y a euun cardinal
Schinner, dontle nom est resté populaire dans
le Valais; on n’ignore pas que Napoléon I°r
a passé le Saint-Bernard en 1800 et qu’il a
fait une belle route au Simplon vers la méme
époque ; mais & part cela on ignore tout sur
ce canton suisse, dont I’histoire est d’une
originalité peu commune.

Catholique depuis les premiers siecles de
P’ére chrétienne, le Valais a eu bien de la
peine a conserver deux choses qui lui sont
également chéres, sa religion et sa liberté.
Jusqu’'en 1777 ou & peu pres (1), les évéques,
résidant successivement 3 Martigny, a Saint-
Maurice et a Sion, ont gouverné le Valais,
tantdt sous la protection des empereurs
d’Allemagne, tantot avec I'appui des ducs de
Savoie, quelquefois ne dépendant que du
Saint-Siége. Sous cette administration, les

(1) Ce fut en 1777 que fut frappée la derniére monnaie aux
coins réunis de I’évéché et du pays.
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Valaisans ont eu a subir les invasions des
barbares, et entre autres, la domination des
Bourguignons, des Francs, des Lombards,
des Sarrasins méme et des Hongrois. Les
désastres du roi Sigismond, vaincu par les
Francs (523), ont trait & notre histoire, et
I'on ne peut guére ignorer qu’il fut un des
principaux bienfaiteurs de I’abbaye d’Agaune,
plus tard Saint-Maurice en Valais (1). Char-
lemagne, Louis le Débonnaire et saint Louis
se montrérent également généreux pour cette
église, appelée, au moyen Aige, la reine des
églises des Gaules; Jean de Chalon voulut
méme assurer aux chanoines de 1’abbaye vingt
charges de sel (18 quintaux) payables annuel-
lement sur les salines de Salins ().

Le mouvement féodal et aprés Iui le

(1) «Parmi les immenses richesses dont le roi Sigismond
combla le pays d’Agaune, dit Béchet dans ses Recherches histo-
riques sur Salins, on remarque Salins avec le chAteau de Bracon
et le val de Miéges. Salins, ajoute-t-il plus loin, dut jusqu’au
x¢ siécle son indépendance de toute domination féodale a la
circonstance d’appartenir au vénéré monastére d’Agaune.» Dans
la suite, le pouvoir de ’abbaye fut quelquefois méconnu ; aujour-
@’hui il n’en reste guére d’autre trace qu’une rue qui a conservé,

bien qu’un peu alléré, le nom de V’abbaye d’Agaune (Angonne).
(2) Elles furent payées jusqu’en 1791.
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mouvement communal se firent sentir dans ce
pays, ot les partis se livrérent de rudes
assauts, et ou furent vainqueurs alternati-
vement les nobles avec les de la Tour, et le
peuple avec le farouche Georges Supersaxo,
et cela, le plus souvent, au préjudice des
droits de 1'évéque.

Vers 1037, la tréve de Dieu fut établie dans
un concile tenu par plusieurs prélats, parmi
lesquels se trouvait I'archevéque de Besangon.
Ea septieme et la huitieme croisade surtout
virent ensuite les Valaisans contribuer de leur
personne et de leur argent. Plus tard,
I'évéque de Sion, I’héroique Matthieu
Schinner, celui dont Frangois I°r- craignait
plus la plume que toutes les piques des
Suisses, tint a éloigner son pays de toute
influence francaise ; mais sa fermeté irrita les
méchants, et il mourut en exil.

Au xvi° siécle, 1’apparition de la réforme
a Geenéve el dans le nord de la Suisse amena
la célebre protestation des cantons qui, les
premiers, avaient déja, du temps de Guillaume
Tell, fait le pacte de Gritly : les Valaisans
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se joignirent aux catholiques, sans pouvoir
prendre part a la victoire de Cappel (1531),
mais assez 10t cependant pour sauver des
outrages des hérétiques la statue miraculeuse
que ceux-ci, dans leur fureur inconoclaste,
appelaient l'idole noire d'Einsiedeln.

Pendant que le Valais se distinguait si bien
en Suisse, une compagnie valaisane faisait
partie de cette chaleureuse garde suisse qui,
a Meaux, sauvait Charles IX des mains des
protestants (1567); deux cents ans aprés, on
les a vus défendre avec moins de succés, au
10 aotut, l'infortuné Louis XV1; ils avaient
alors pour aumonier un courageux Valaisan,
le P. Lorentan, capucin. De tels soldats
étaient dignes de voir leur pays échapper a
I’hérésie. Toutefois, avant de vaincre définiti-
vement le parti protestant, qui faisait de grands
progrés, les habitants du Valais eurent a
lutter bien des fois; mais la diete de 1603
sauve leurs droits menacés : les Jésuites
méme sont recus chez eux a plusieurs reprises,
et quand ils en seront définitivement chassés,
le Valais aura perdu sa liberté.
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Ici, et au grand déplaisir des Suisses, le
Valais méle intimement son histoire 4 la
notre. En 1810, ce pays forma le département
du Simplon; auparavant, il dut passer par des
crises qui furent trop violentes pour n’en pas
dire un mot (1).

Il reste encore, a I'heure qu'il est, des
passionnés admirateurs de la Révolution
francaise, pour qui cette phase de nos annales
est le commencement de nos libertés. Qu'ils
me permettent de leur conseiller la lecture de
I'histoire du Valais & cette époque, et leur
admiration pourra bien en revenir moins
ardente. Je ne rappellerai pas les sanglants
reproches qu'on y adresse & la France, je me
contenterai de dire ce qui les autorise. L’arbre
de la liberté surtout est demeuré en exécration
chez le bon Valaisan, car il y a va l'avant-
coureur des plus grandes calamités. Sans
parler de la constitution républicaine qu’on
voulait imposer a la confédération suisse,
comment, par exemple, justifier I'enlévement

(1) Quelques-uns des détails qui suivent sont tirés de 'Hisfoire
du Valais, par M. Boccarp, chanoine de Saint-Maurice.
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des fonds publics dans plusieurs cantons, au
profit et an nom de la France, sous le spécieux
prétexte d'utilité publique. La Suisse, ajoute
I'aunteur & qui ces détails sont empruntés, a
eu son Verrés, il se nommait Rapinat; et si
I'on veut savoir comment la France d’alors
arrivait & imposer son systéme protecteur, il
faut lire les atrocités de 1798, atrocités telles
qu’elles révoltaient le pouvoir exécutif du
Valais, qui réclamait en faveur des malheureux
entassés dans la prison de Chillon.

Sans doute le nom de Napoléon I¢r n’y
fut pas sans gloire; mais avouons que les
Valaisans n’ont vu tout d’abord en lui et dans
le général Thurreau que les successeurs de
Rapinat.

« En gardant le débouché de toutes les
vallées des Alpes, on garde toutela frontiére.»
ce mot est de Napoléon I°r lui-méme, et
rien ne saurait mieux faire comprendre sa
maniére d’agir avec le Valais. République
distincte, dés son origine, mais alliée de la
Confédération suisse, le Valais lutta toujours
contre l'idée francaise, qui voulait en Suisse
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I'unité républicaine comme plus favorable a
ses vues. Bonaparte essaya de concilier les
réclamations des Valaisans et les inléréts
de la France. Il tenait a occuper tous les
passages des Alpes; un moment méme il
. reconnu le Valais comme république isolée :
des inscriptions a I'hospice du Saint-Bernard
et au Simplon rappellent assez le chaleureux
accueil que I'on fit a cette faveur. Mais c’était
un leurre, et bientdt la petite république
était département francais. Au milieu de ces
événements, le célebre passage du Saint-
Bernard laissait peu d’agréables souvenirs
chez les Valaisans. La route du Simplon se
commencait la méme année et restait un
monument a la gloire de celui qui I'a entre-
prise; mais les Valaisans profitaient peu de
toutes ces choses, et ’abdication du 11 avril
1814 leur parut d'un bon augure. Le 12 sep-
tembre de la méme année, ils étaient regus,
a Zurich, comme vingtiéme canton de la
Confédération suisse : ils respiraient enfin,
mais c¢’était pour perdre bientot leurs fran-
chises.
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Nommer le Sonderbund (1), c’est rappeler
la lutte du fort contre le faible, des radicaux
contre les catholiques; c’est dire en un mot,
comment la Suisses’est, en 1845, violemment
divisce, et aussi de quelle maniere I'association
catholique, traitée de séparatiste par le parti
protestant, a été écrasée & Fribourg, a Lucerne
el dans le Valais. La Suisse, comme de nos
jours les Etats-Unis, quoique pour des causes
bien différentes, a vu sa scission détruite;
mais depuis la réunion des cantons, le parti
catholique a perdu ses libertés. Sans entrer
dans le récit de cette guerre, il ne sera pas
superflu de citer une ligne qu'un écrivain du
temps écrivait a cette époque de troubles :
« Cette guerre et le résultat qui la termine
resteront comme une tache dans les annales
du radicalisme, lesquelles, du reste, ne bril-
laient pas déja d’une grande pureté. »

(1) On sait que Sonderbund en allemand veut dire ligue
séparde.
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L’ascension du Saint-Bernard

La route de Villeneuve a l'hospice du
Saint-Bernard est précisément celle qu’a suivie
Napoléon I°r. Un court récit de ce mémo-
rable passage ne peut qu’intéresser le lec-
tear.

Le 16 mai 1800, I'avant-garde de 'armée
francaise se mit en mouvement de Saint-Pierre
pour monter le Saint-Bernard. En méme
temps le général Béthencourt, qui avait re-
monté le Valais avec une petite colonne, pas-
sait le Simplon. Le général Chabran, avec
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environ 4,000 hommes, passait le Petit-
Saint-Bernard, au haut de la vallée d’Aoste.
Le général Thurreau, avec 5,000 hommes
réunis dans les départements voisins des
Alpes, s’avancait vers le mont Cenis.

Le passage du Grand-Saint-Bernard offrait
des difficultés qui paraissaient insurmontables
aun premier coup d'ceil. Pendant plusieurs
lieues , le chemin, ou plutot le sentier,
réduit souvent a la largeur d'un demi-
métre, circule péniblement dans des rochers
sauvages entre des cimes d’une hauteur
elfrayante, couvertes de neiges, et d’ou des-
cendent de fortes avalanches, et des précipices
a pic d'une profondeur qui éblouit I'ceil des
plus hardis. A chaque instant on court le
danger d’étre entrainé dans l'abime par un
faux pas, ou d’y étre précipité par une -
avalanche. Le transport des voitures d’artil-
leries, par des routes dont le tournant rapide,
le pea de largeur et l'escarpement étaient
autant d’obstacles invincibles, ne pouvait
avoir lieu que par des moyens extraordinaires:
on les avait préparés d’avance. Un grand
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nombre de mulets se trouva réuni au pied
de la montagne, ainsi qu'une grande quantité
de petites caisses destinées & contenir les
cartouches d’infanterie et les munitions des
piéces. Les unes et les autres, les forges de
campagne, les affts et les trains des caissons
devaient étre portés par les mulets. Le
transport des piéces semblait devoir offrir
de plus grandes difficultés. Mais on avait
préparé d’avance un nombre suffisant de
troncs d’arbres creusés de maniére i les
recevoir ainsi que les corps des caissons.

Ces dispositions, dirigées surtout par le
général Gassendi, furent faites par I'artillerie
avec tant d'intelligence et de célérité que la
marche des troupes ne fut pas retardée. Les
troupes elles-mémes se piquérent d’honneur
et, pour ne pas laisser lartillerie en ar-
riére, la trainérent a bras en montant. Cent
hommes a la prolonge trainaient chaque
bouche 4 feu ou caisson; leurs camarades
doublaient l'attelage dans les pas difficiles ;
la musique accompagnait leur marche, et le
pas de charge animait les soldats a redoubler
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leurs efforts lorsqu’il le fallait. L’armée
enleva son artillerie au sommet du Saint-
Bernard, et la redescendit du coté de 1'Italie
avec des difficultés et des dangers encore plus
grands, mais avec une adresse qui ne permit
qu'un bien petit nombre d’accidents. L’en-
thousiasme était tel qu’une division aima
mieux bivouaquer dans les neiges au sommet
de la montagne que de se séparer de ses
piéces, pour chercher un abri moins rude
dans la plaine. 1,000 francs de récompense
avaieni été promis pour le passage de chaque
piéce avec son caisson; mais la cupidité
n’était pas ce qui avait guidé les efforts des
soldats francais; ils refusérent l'argent.

Au sommet de la montagne, a 1’hospice
qui s’y trouve, toutes les troupes firent une
halte en passant et y recurent quelques ra-
fraichissements présentés par les religieux.

Plus pacifique et moins soucieux de la
gloire, le touriste s’engage dans la vallée,
profitant de la voie ferrée qui le conduira a
Martigny en trois petites heures; temps bien

court lorsqu’on voit pour la premiére fois ce
g
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pays si pittoresque. Bew, Saint-Maurice et
Martigny sont les seules villes que l'on y
rencontre. — Bex appartient au canton de
Vaud, avec le pays de la rive droite du
Rhone jusqu’aux environs de Saint-Maurice.
Cette ville n’a de bien curieux que ses salines
qui fournissent plus de 40,000 quintaux “de
sel chaque année. — Saint-Maurice, 1’an-
cienne Agaune (du grec agon, combat), nous
arrétera un peu plus longtemps et avec rai-
son. La position de cette ville ne manque
pas d'originalité. Deux montagnes élevées,
la Dent de Moreles (2,974 m.) etla Dent du
Midi (3,285 m.), semblent 'enfouir dans la
vallée. Ses environs ne sont passans charmes;
la ville elle-méme, quoique, petite, excite la
curiosité du voyageur, qui se rappelle 1'iné-
branlable fidélité des soldats martyrs et de
leur héroique chef.

L’abbaye et le trésor présentent un grand
intérét. Fondée avant 391 par 1'évéque Théo-
dore, cet abbaye est connu par la pénitence
qu’y fit le roi Sigismond, afin de se punir de
sa trop grande crédulité pour son épouse ;
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crédulité qui le poussa, sur de simples soup-
cons, a faire périr son fils Chilpéric. Ses
libéralités étaient prodigieuses : I'abbaye ne
comptait pas moins de 500 moines. De nos
jours, les chanoines réguliers de Saint-Au-
gustin habitent le couvent, ou ils tiennent un
séminaire. Le trésor renferme des objets fort
précieux : on y voit entre autres une épine de
la sainte couronne, donnée par saint Louis ;
lamitre et la crosse d’Amédée VIII (Fé-
lix V); le reliquaire de saint Bernard de
Menthon, renfermant un bras du saint;
les vases précieux offerts par Charlemagne,
dont l'un avait été donné par Haroun-al-
Raschid.

On remarque, dans les environs de Saint-
Maurice, la chapelle de Notre-Dame du Scex,
ermitage élevé de 200 meétres au-dessus du
Rhone, dans le flanc dela Dent du Midi, et
qui étonne par la hardiesse de sa construc-
tion : de loin, on ne peut soupgonner comment
on peut y parvenir. — Non loin de 14 et au
pied de la Dent du Midi, se trouve une
Grotte des Fées, assez semblable & nos
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grottes d’Osselle en Franche-Comté, mais
plus riche en légendes. Une intéressante
notice sur cette grotte se vend a Saint-Mau-
rice, au profit d'un orphelinat placé sous la
direction de M. le chanoine Gard.

Le lien du martyr de Saint-Maurice et de
sa légion se trouve & vingt minutes de la ville :
une Chapelle des Martyrs en occupe 1'em-
placement. M. Joanne, dans son Guide, ne
craint pas de dire que la légende de ce mar-
tyre est contestée.

Pour nous, le fait est inattaquable a tous
les points de vue. La, en 302, sous Maxi-
mien (1), plus de 6,000 soldats chrétiens qui
composaient cette 1égion, levée & Thébes en
Egypte , souffrirent le martyre avec leur
chef Maurice : ils avaient refusé de participer
a un sacrifice ordonné pour obtenir de la
divinité un heureux passage du mont Joux,
et leur fidélité a la foi chrétienne fut punie
par ce massacre, resté i jamais céléebre dans
ces contrées et dans tout le monde catholique.

(1) Maximien allait du Rhin, ot il contenait les barbares, vers
Pltalie, afin d’y arréter les ravages des Maures.
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Lorsqu’'on a quitté Saint-Maurice pour
gagner Martigny, on laisse sur la droite une
pittoresque cascade de 64 métres, que l'on
ose a peine nommer (Pissevache) puis on dé-
passe la belle vallée de Trient, et on se trouve
bientot au pied du col Saint-Bernard. Mar-
tigny, quelque temps la résidence des évéques
du Valais, a eu sa large part dans les guerres
de ce pays. On sait aussi que Napoléon y
attendit que toute son armée fut engagée
dans les montagnes, pour traverser ce col,
qu’il a rendu célebre. Un fait peut-étre plus
ignoré, c’est le passage de latante du mal-
heureux duc d'Enghien, la princesse Louise
de Condé, que la révolution chassa encore
plus loin. « Quel spectacle, dit & ce sujet
un écrivain, que cette vie ballottée d’un bout
de I'Europe a l'autre a la recherche d’'un
couvent, pendant que les princes de la
méme famille erraient a la recherche d’un
trone!... Enfin elle vint s’enfermer au
temple, sous le régne de Louis XVIII, et
cette derniére étape ne donne-t-elle pas
le mot de toute sa vie? Ange de la
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priére, elle est bien plus l'ange de 1'ex-
piation (1).' »

Au sortir de Martigny, ou 1'hospitalité est
si généreusement exercée par les chanoines
du couvent, on quitte la vallée du Rhone
pour remonter la Dranse jusqu’a I’hospice. Il
faut une journée pour ce trajet qui se fait en
voiture jusqu’a Saint-Pierre, ou & mulet jus-
qu’au monastére. Le val d’Entremonts, que
'on traverse dans sa longueur, a une bonne
route jusqu'au village de Saint-Pierre, et si
elle n’offre aucun danger jusqu’'a Orsiére, on
n’en pourrait pas dire autant de son prolon-
gement jusqu'aux Cantines. Peu variée,
celte gorge, par endroits fertile, n’offre de
remarquable qu'un petit tunnel avant d’ar-
river a Saint-Branchier, et encore, dans
chaque hameau, des granges en bois qui,
élevées un peu au-dessus du sol humide,
semblent montées sur des quilles. Avant
d’atteindre Liddes, on cotoie un dangereux
précipice, et comme I’heure du diner
approche, on se hate d’atteindre ce village

(1) Revue des questions historiques, avril 1867.
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pour s’y restaurer et s’y reposer un instant.

A Liddes, les voyageurs, surtout si la jour-
née est belle, s’y trouvent déja nombreux :
quelques groupes se forment, et comme ce
seront des hotes de I’hospice, on commence &
s’observer et a parler du monastére. Le groupe
dont je faisais partie n’était pas considérable ;
je n’avais que deux compagnons de voyage,
un ami et un jeune Anglais. Un second
groupe se composait d'une famille anglaise, a
laquelle, s’il faut en croire notre jeune inter-
preter, nous n’avons pas inspiré beaucoup
d’intérét. Il y avait enfin un troisiéme groupe
de deux personnes, un [rancais et une
Francaise,, qui ne nous ont point paru ap-
prouver beaucoup notre maigre chére (c’était
un samedi). D’autres groupes essaimaient
— comme dirait M. Dickens — dans une
salle voisine, et, en partant, nous com-
primes que nous aurions au Saint-Bernard
une société assez variée, peut-étre méme
aussi différente d’opinion que de langage.

La journée avait commencé par un bean
soleil, et nous n’avions souffert que d’un
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peu de fatigne et du bruissement de la
Dranse. Sur le soir, la pluie nous surprit,
mais ce ne fut pas pour longtemps, et, depuis,
nous n'etimes rien a essuyer de malencon-
treux.

Aprés le bourg de Saint-Pierre, la végé-
tation cesse ; de la jusqu’au sommet du col,
nous n’avons découvert que quelques ché-
tives paquerettes, et, & notre grand chagrin,
nous n'avons apergu aucun rhododendron.
Les cantines que l'on trouve en chemin
n’arréient guére que les guides; une d’elles,
cependant, se souvient encore du passage de
Bonaparte. A partir de 13, on ne rencontre
plus que la chapelle des morts, ou I'on dé-
pose les cadavres des voyageurs surpris par
le froid ou les avalanches; puis enfin
quelques trous pleins de neige qui ali-
mentent la Dranse. En somme, la route,
sans étre plus dangereuse, devient monotone,
et 'on finirait par trouver le temps un peu
long si, vers la fin du jour, 1'hospice n’appa-
raissait.
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L'hospice du Grand-Saint-Bernard.

«L’hospicedu Saint-Bernard, ditM. Joanne,
I’habitation la plusélevée des Alpes (2,620 m.),
fut fondée en 962 par Bernard de Menthon....
Quelques écrivains attribuent la fondation de
cet utile établissement & Louis le Débonnaire,
et d’antres a Charlemagne. Il est habité toute
I'année par dix ou douze religieux de 1’ordre
de Saint-Augustin, dont les fonctions con-
sistent a loger et a nourrir gratuitement toutes
les personnes qui traversent ce passage fré-

quenté ; ils doivent, de plus, pendant les sept
4
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ou huit mois les plus dangereux de I’année,
parcourir journellement les chemins — le 17
décembre 1825, le frére Victor a été enlevé
par une avalanche, et en 1845, le P. Franz
Cart, de Sallanges, a eu le méme sort —
accompagnés de domestiques appelés mar-
ronniers et de gros chiens dressés i cet effet,
porter aux voyageurs qui sont en danger les
secours dont ils ont besoin, les sauver et les
garder dans I’hospice jusqu’a leur rétablisse-
ment, le tout sans lear demander aucune
rétribution. Mais les voyageurs aisés trouve-
ront dans 1'église un tronc destiné a recevoir
leurs offrandes. »

A ces détails, nous en ajoutons quelques
autres, principalement sur 'origine de cet
hospice (1).

De tout temps, ce passage a été trés [ré-
quenté pour aller d’Italie en Valais et réci-
proquement. S'il faut en croire Polybe, Anni-
bal l'aurait traversé, et bien péniblement.
César, disent quelques auteurs, ’aurait passé

(1) Ce qui suit est tiré d’une Vie de saint Bernard de
Menthon.
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aprés en avoir conquis les abords. En 773,
Charlemagne, dans sa premiére expédition
d'Ttalie, divisa son armée & Genéve, en envoya
une partie par le mont Joux (Saint-Bernard),
et se dirigea avec ’autre vers le mont Cenis.
En 1076, 'empereur d’Allemagne, le trop
fameux Henri 1V, franchit le col du Saini-
Bernard en allant 4 Canossa, et, comme on
peut le lire dans la Vie de saint Grégoire VII,
de Voigt, ce passage ne se fit pas sans danger.
En 1476, pendant que Charles le Téméraire
se faisait battre par les Suisses, 4,000 Ita-
liens, envoyés par le duc de Milan au duc
de Bourgogne, traversérent la méme montagne
dont les Valaisans voulurent leur fermer les
sentiers. Enfin, en 1800, le premier consul
effectua, avec 40,000 hommes, ce célebre
passage.

C’est assurément bien assez pour pouvoir
affirmer que ce col est de tous ceux des Alpes-
Pennines celui qui a été, de temps immémo-
rial, le plus fréquenté; la chose s’explique
@’elle-méme. En effet, Jules César et aprés
lui Auguste, maitres de ce col praticable, y
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avaient élevé un temple & Jupiter Pennin et
bati un refuge (mansio). La montagne fut
appelée depuis mont Joux (Jovis). Plus tard,
lorsque les empereurs eux-mémes eurent
embrassé le christianisme, la maison de re-
fuge fut convertie en un hospice entretenu
aux frais de I'Eitat. Des hospices semblables
furent élevés en plusieurs endroits de la
vallée, et 'administration de ces maisons con-
fiee a des ecclésiastiques. Malheureusement
survinrent alors les luttes entre les Carlovin-
giens, au sujet de la possession de I'Italie;
luttes bien funestes, puisque l'ambition de
quelques princes poussa ceux-ci a aban-
donner a des gens sans aveu, Hongrois et
méme Sarrasins, les défilés de ces mon-
tagnes : ce lieu devint bientot le repaire de
nombreux brigands et, si 'on en croit une
tradition des plus respectables, l'asile des
sorciers qui rendaient ce passage imprati-
cable.

Ce n’était pas trop d’un saint pour faire ces-
ser un tel état de choses. Bernard de Menthon
(Savoie), archidiacre d’Aoste, aprés une jeu-



CHAPITRE IV 41

nesse édifiante, se décida, non toutefois sans
y avoir murement réfléchi, a faire disparaitre
ce foyer de crimes et de scandales; et ce projet,
inspiré par sa foi, fut couronné du plus grand
succes : le sanctuaire du crime fut renversé,
et les profanateurs ne purent résister au zele
du saint.

A treize lieues de la dans les Alpes-Grées,
un col était aussi infesté par I'erreur. Bernard
de Menthon en chassa encore un sorcier,
comme il 'avait fait sur le mont Joux, et
bientdt, dans ce dernier passage comme dans
le premier, s’élevérent des hospices auxquels
est demeuré attaché le nom de saint Ber-
nard (1). Ecoutons & ce sujet saint Francois
de Sales :

« Aller sur les advenues des chemins pour
semondre (les voyageurs) comme faisoit Abra-
ham, ¢’est un degré (de perfection) plus haut;
et encore plus de se loger és lieux périlleux
pour retirer, aider et servir les passants, en

(1) L’hospice est gardé, dans les deux passages, par des cha-
noines réguliers de Saint-Augustin, affiliés a la congrégation de
Saint-Jean-de-Latran. — Nous leur donnerons, comme c’est la
coutume, le nom de religieux du Saint-Bernard.
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quoi excelle ce grand saint Bernard de Men-
thon, lequel, étant issu d’une maison fort
illustre,, habita plusieurs années entre les
jougs et cimes des Alpes, y assembla plusieurs
compagnons pour attendre, loger, secourir,
délivrer des dangers de la tourmente les
voyageurs et passants, qui souvent seroient
morts entre les orages et les froideurs, sans
les hopitaux que cet ami de Dieu establit et
fonda és deux monts qui pour cela sont appe-
lés de son nom : grand Saint-Bernard du
diocése de Sion, et petit Saint-Bernard en
celui de Tarentaise. » (T'héotime, livre 11,
¢h.9.)

Aprés un témoignage aussi formel, il ne
reste plus qu'a rappeler ’approbaticn que le
pape Jean X VIIT donna de ces fondations en
les prenant directement sous sa protection,
approbation que vient encore confirmer le nom
de saint qu’on donnait déja partout & Bernard,
et que I'Eglise ratifia solennellement quelques
années aprés (en 1123, et plus tard, sous
Alexandre III). Il serait trop long de citer les
miracles qui sont venus s’ajouter a tous ces



CHAPITRE 1V 43

glorieux témoignages ; disons seulement qu’en
1857, 1a commune d’Etroubles (prés d’Aoste),
dut a la protection de saint Bernard d’étre
débarrassée d’'une nuée de sauterelles mal-
faisantes (1).

Est-il bien étonnant, aprés tous ces témoi-
gnages, qu’on lise dans la Vie de saint Ber-
nard : « Au xu® et au xi® siécle, le nom
de saint Bernard et 1'hospice du Mont-Joux
étaient devenus célébres dans toutes les con-
trées de ’Europe. De nombreuses dépen-
dances, cédées libéralement et en divers en-
droits aux chanoines hospitaliers, témoi-
gnérent le bon vouloir de tous envers un
établissement qui trouva dans ces ressources
son point de plus haute prospérité. » Et plus
loin : « La vue d’un pareil établissement sur
une si haute montagne et I'ingénieuse charité
du fondateur causérent une si vive émotion
sur l'esprit du noble étranger (gentilhomme
anglais du nom de Richelinus) qu’il fit &
I'instant cession au monastére-hopital du chi-

(1) Jusqu'ici on n’a encore pu assigner aucune cause naturelle
d’une destruction si soudaine. (L’indépendance d’Aoste du 11
septembre 1857.)
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teau Cornut avec ses dépendances, qu'il pos-
sédait a Londres. » Enfin, pour ne parler
que de donations que la France fit a I'hos-
pice, I'histoire nous apprend que le Pape lui
confirma la possession de quatre-vingts béné-
fices. La Franche-Comté eut le sien & Salins.
« C’était, dit Rousset dans son Diction-
naire géographique, un hopital desservi
(dans le Bourg-Dessous) par des chanoines
réguliers de l'ordre de Saint-Augustin, sous
la direction dun recteur intitulé par le
prévot du Grand-Saint-Bernard. » Cette
donation subit dans la suite quelques mo-
difications, mais elle ne fut supprimée qu’en
1792.

Aujourd’hui, faut-il le dire, le monastere
est pauvre, et cependant il subsiste comme
par le passé. Les donations de 1’Aungleterre
ont disparu pendant le régne d’Henri VIII.
Celles de la France ont été perdues pendant
la Révolution, et les biens que le monas-
téere possédait en Valais ont servi, apreés la
guerre du Sonderbund, a payer les dettes
cantonnales. Aujourd’hui, les faibles sub-
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ventions de la France, de I'Italie et de la
Suisse, jointes aux aumones des voyageurs,
entretiennent cet hospice, ou nous allons enfin
entrer.



V'r

Une soirée au Saint-Bernard.

La’premiére chose qui frappe & la vue de
I'hospice, c’est la solidité de sa construction.
Etabli de maniére & résister aux avalanches
qui se détachent des sommets dominant le pas-
sage, le batiment principal n’a rien a I'exté-
rieur de bien remarquable; mais quand on
en a franchi le seuil, I'impression défavorable
que 1'on éprouve a Iaspect de ces murs épais
et de ces corridors sombres, disparait bientot
a l'apparition de I'hitelier, dont l'affabilité
prévient tout d’abord en faveur des habitants
de I'hospice.
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A peine arrivés, nous nous mimes a visiter
le couvent et ses alentours. A lintérieur,
I'église, la bibliothéque et le salon en sont
les piéces principales. Petite, mais bien ornée,
I’église renferme une assez grande quantité de
reliques de saint Bernard et quelques tableaux
estimés; on voit aussi, vers la porte d’en-
trée, un monument élevé par Napoléon I°r
4 la mémoire du général Desaix, mort, comme
on le sait, a Marengo. La bibliothéque est
trés convenable et surtout trés fréquentée. —
A coté de I'hospice se trouve un batiment neuf
qui sert de dépot pour les marchandises, et une
morgue ou l'on dépose les cadavres trouvés
dans la montagne; puis, sur la route d’Italie,
un petit lac qu’on ne s’attend pas & trouver si
haut ; la route d’Aoste le cotoie jusqu'a ce
quelle se perde dans la vallée de Saint-
Remy. Les environs parcourus, la nuit et une
bise forte et trés froide nous ramenérent au
couvent; c¢’était I'heure du repas.

La plus belle salle de I'hospice est, sans
contredit, le salon, vaste piece ornée avec
goit et mieux éclairée que le reste de la
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maison. Une longue table faisant I'équerre en
occupe une partie ; dans I'autre se trouve un
piano, donné, dit-on, par un touriste; c’est
dans cette salle que nous avons passé agréa-
blement la soirée du 25 aout.

Quelques groupes de voyageurs s’étaient
déja trouvés réunis, et chacun fit honneur au
repas maigre qu'on nous servit : c¢’étail bien
naturel, car il était des plus appétissants;
nous nous croyions dans un des meilleurs
hotels de la Suisse. La conversation languit
un peu pendant le diner ; mais lorsque I'hote
nous eut engagés a nous réunir autour du
foyer (bien qu’on fit au mois d’aout), la pre-
miere glace se fondit, et la conversation com-
mencait & s'animer quand une douzaine de
voyageurs vinrent a I'improviste prendre les
places que nous venions de quitter.

Lorsque ces tard-venus eurent quitté la
table pour venir agrandir le cercle que nous
formions autour du fover, le personnel flottant
de la salle des étrangers se trouva au complet.
Nous avions déja reconnu les groupes que
nous avions rencontrés & Liddes ; mais cette
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fois, les visages étaient un peu déridés, et,
pour parler & la maniére d'un certain écrivain,
le fluide sympathique semblait vouloir se mettre
quelque peu en campagne.

La société, cependant, était bien diverse-
ment composée : Parisiens élégants et riches
Provencaux, Anglais de Londres et de Birmin-
gham, Américains méme, et nous modestes
Franc-Comtois, ¢'était 1a tout le persennel. —
Il est inutile de répéter que nous différions
encore plus d'idées que de langage ; néanmoins
la bonté et la grace parfaite de notre hote
avaient déja donné un certain entrain. Nous-
mémes, grice a notre jeune Anglais qui ne
tarissait pas avec ses compatrioles, nous
eames l'avantage de lier conversation avec
plusieurs voyageurs.

Mais, se demandait-on,aurions-nous quelque
peu de musique? Déja, pendant le repas des
tard-venus , le piano avait été ouvert, et la
modestie de quelques touristes avait découragé
le jeune religieux, dont les offres n’avaient pas
été acceptées; les visages commencaient méme
a s’assombrir, quand une dame de Paris, de
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la derni¢re caravane, avec une bonne volonté
dont chacun lui sut gré, se mit an piano et y
chanta aux applaudissements de tout le monde,
le Noél d’Adam et quelques autres morceaux
appropriés a la circonstance. Nous n’étions
pas encore revenus de cette agréable surprise
qu'on servit un thé chinois des plus succu-
lents ; et quand le carillon de I'hospice eut
annoncé l'approche du dimanche, quelques
voyageurs allérent se promener et réver a
un beau clair de lune, pendant que d’autres,
plus fatigués, se dirigeaient vers leurs
chambres, se demandant sans doute si jamais
ils avaient passé une soirée plus agréable.
Oui, il faut I’avouer, nous ne nous atten-
dions pas nous-mémes a cette charmante
soirée, et nous n'avons pas été les seuls. Le
petit groupe que nous avons égayé a nos
dépens & Liddes, ce voyageur et celte
voyageuse, n’était pas aussi caustique; et
lorsque le lendemain, avant de quitter I'hos-
pice, I'un et I'autre voulurent serrer la main
da bon hote qui nous avait fait passer a tous
des heures si agréables, une émotion visible
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se trahissait sur leur visage. Je pensais alors
a ce mot d’'un savant converti (1) : « On
a beaucoup obtenu, dit-il, pour réunir les
esprits quand on a rapproché les cceurs. »
Aprés une soirée comme celle-1a, on com-
prend qu’il en cotite de quitter le Saint-Ber-
nard, et nous n’étonnerons personne en disant
que 1'hote a semblé nous adresser du regard
un léger reproche quand, aprés la messe et
aprés avoir visité plus en détail la maison,
voire méme le chenil des robustes chiens de
la montagne, nous avons dit nous éloigner, de
bonne heure encore, mais bien a regret, de
’hospice. Ce qui nous reste a dire, ce n’est pas
la suite de nos excursions, cela dépasserait les
bornes que nous nous sommes prescrites; per-
mettons-nous une petite digression.

(1) Droz, Pensées sur le christianisme.
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La petite Dorrit et l'oiseau du bon Dieu.

« L’homme, dit quelque part Donoso
Cortés, est, par sa nature, religieux, intelli-
gent et libre. Quand ces trois caractéres se
développent harmonieusement en lui, I'homme
atteint son plus haut degré de perfection et
de bonheur. Quand ces trois éléments ne se
développent pas harmonieusement en lui, une
perturbation fébrile I'afflige, et un mal-étre
indéfinissable le tourmente. »

Oui, pour que I’homame soit heureux dés
ici-bas, il faut que ses facultés soient harmo-
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nisées en lui : il faut qu'il ait toute sa liberté
(je ne dis pas 'indépendance); il faut de plus
que son esprit et son cceur, sans étre étouffés,
soient dirigés vers le vrai et le bien. C’est &
ces conditions seulement qu'il pourra vivre en
paix, c’est-a-dire vivre heureux. Mais 'homme
souffre : qui ne le sait pas ? Les souffrances
sont méme parfois bien vives, et cependant il
est peu d’ames qui songent & les soulager. Bien
au contraire, n'y a-t-il pas trop de ces mal-
heureux qui, au lieu de chercher & améliorer
la situation morale des masses, ne songent
trop souvent qu’a raviver leurs blessures?
« Eugéne Sue, dit M. Nettement, irrita les
plaies des classes populaires, et rendit leurs
souffrances plus intolérables, en faisant luire
devant leurs regards les horizons fuyants d’une
irréalisable utopie. »

Et de nos jours encore, cette derniére bles-
sure que M. Victor Hugo vient de faire & ses
semblables en tourmentant des plaies doulou-
reuses que le christianisme seul peut guérir,
ses T'ravailleurs de la mer, ainsi que nombre
d’autres écrits moins connus, nesont-ils pas de

J
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natureatroubler!’harmoniedontil était question
tout a I'heure, en poussant les masses a 1'indé-
pendance, lajonissance et I'erreur, au lieu de
les guider, quand elles en auraient si besoin ?

Comme le disait naguére une voix plus auto-
risée que la mienne, l'art est une puissance
et une puissance dangereuse, et nulle part
mieux qu'en France on n’est & méme d’en
juger. Le vent est au roman : nous avons des
romans politiques, philosophiques, sociaux,
scientifiques, religieux, etc.... Le roman au-
jourd’hui est métamorphosé en une chaire ou
toutes les causes et tous les systémes trouvent
des interpretes et des avocats (1). Mais le mau-
vais roman est si connu en comparaison du
roman honnéte, qu’on serait tenté de prendre
pour une utopie ces mots de la Bruyére : « Il
semble, dit-il, que le roman et la comédie
pourraient étre aussi utiles qu’ils sont nui-
sibles. » Malheureusement la France a donné
le branle & ce mouvement dangereux ; et un
auteur anglais n'a-t-il pas eu raison de dire,
dans un roman ou le mal est combattu avec

(1) Annuaire conlemporain, 1866, art. Roman.



CHAPITRE VI 55

autant de prudence que d’énergie, « que le
poison qui vient de France est de tous le
plus a craindre? »

La source du mal a été indiquée si éner-
giquement dans la chaire de Notre-Dame, qu’il
est presque inutile de la signaler ici. L’art qui
fait jouir, qui donne des émotions, du plaisir,
le réalisme en un mot, voila I'écueil du jour,
et il est bien triste pour la France que I’An-
gleterre lui donne sous ce rapport plus d'une
lecon. Sous une apparence réaliste, ses ro-
manciers savent cacher un idéal, et, selon le
précepte d’Horace, méler 1'utile & I'agréable,
utile dulci. Je ne citerai que deux noms, lady
Georgiana Fullerton et Charles Dickens. Je
commence par I'écrivain catholique pour parler
plus au long du second, parce qu’'il a plus de
rapport avec le Saint-Bernard, auquel nous
allons revenir.

L' Oiseaw. dubon Dieu de lady Fullerton est
un roman chrétien dont I’héroine résiste a de
grandes douleurs par le fécond labeur du sacri-
fice et de la résignation. Ce n’est pas, comme
on pourrait le croire, un roman fade et vulgaire,
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non, et ceux qui I’ont lu nous comprendront ;
c’est le récit des douleurs d'une ame vive et
passionnée, qui se brise contre d’inévitables
écueils, et qui, meurtrie, broyée, survit a son
malheur par la générosité d'un sacrifice et la
protection d'une mére qui n’est plus, mais qui
veille encore sur elle. Que ce dénouement est
différent de celui de tant de romans qui n’ap-
prennent a ceux qui les lisent qu’une faiblesse
et un scandale de plus!

La Petite Dorrit de M. Dickens, ce roman-
cier caricaturiste dont la réputation est si bien
meéritée, la Petite Dorrit est un roman d’un
tout autre genre. L’héroine est ce quil y a
de plus doux, de plus pur, de plus angélique,
au milien d’une société de dissipateurs, d’ar-
tistes sans foi, de parents ruinés, enrichis et
ruinés encore, et enfin de braves gens dont
elle finit par faire le bonheur. Non, ¢e n’est
pas un type vulgaire que la petite Dorrit, c’est
un ange dont on peut dire avec Corneille :

Elle a trop de vertus pour n'étre pas chrétienne.

Chrétienne, oui, et dans le sens de Corneille;
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et un idéal aussi pur doit avoir é1é congu par
un cceur ou habite la charité chrétienne. Dans
un temps ou I’Angleterre est si profondément
remuée par les idées catholiques, ne faut-il pas
espérer que les préjugés qui séparent de nous
les anglicans tomberont bientot pour rendre &
I’ Angleterre son ancien nom d’Ile des saints?

J’ai dit que des préjugés nous séparent en-
core, et ces préjuges, je les retrouve dans ce
roman, a un certain chapitre ou il est question
du Saint-Bernard. L’impartialité avec laquelle
M. Dickens vient d’étre jugé m’autorisera bien
arelever quelques phrases ou la vérité est sin-
guliérement méconnue : c'est 12 d’ailleurs, et
pour le dire en passant, la principale raison qu
m’a déterminé a publier ces notes de voyage.



VII

Un chapitre de la petite Dorrit.

Tout d’abord, il est bon d'établir que les
lazzi lancés ¢a et 1a dans ce chapitre viennent
moins de I'auteur que des personnages qu’il
met en scéne ; encore ne sont-ce point ces types
de prédilection qu'il fait parler, mais un che-
valier d’industrie, un artiste dissipateur, un
vieillard a qui la prison pour dettes fait voir
des prisons partout. Cependant, en faisant,
comme on dit, la part des choses, il est dif-
ficile de croire que ces préjugés n’aient pas
quelque peu déteint sur son esprit. Quoi qu'il
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en soit, ils ont quelque chose de trop révoltant
pour ne pas les examiner ici briévement.
C’est un voyage qui donne & M. Dickens
I'occasion de dire ce qu’il pense du Saint-
Bernard. Plus habile que nous, il traverse
le Valais a la hate par un jour de vendange;
et au milien d’une description sui generis,
il ne trouve rien de plus propre a atlirer
I'attention que le crétin valaisan « qui chauffe
au soleil son énorme goitre, tout en man-
geant du raisin. » Puis, arrivé a I'hospice, ce
sont des nuages et des nuages encore, ce qui
intéresse bien moins un Francais qu'un ha-
bitué des brouillards de Londres. Le diner
est servi, l'hote est parfait : rien de plus
poli, rien de plus distingué; malheureuse-
ment les gais touristes se mettent en cam-
pagne, et, tout en faisant honneur au diner,
ils lancent quelques pointes acérées aunx
chiens de convention du Saint-Bernard, qui
n’existent qu’en gravures ou dans les livres ;
aux religieux dont le vétement les met en
verve et dont la vie, disent-ils, « se passe
doucement & vivoter a l'aise dans un ex-
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cellent réfectoire ; » & la coutume enfin
de ne pas présenter la note aux visiteurs,
« laissant a leur conscience le soin de faire
I'addition. » Et pour terminer toutes ces
sottises , on veut bien remarquer que les
moines qui vivent la-haut sont tous jeunes
et se résignent a cette vie qu'ils subissent
sous la dure loi de la nécessité!

Et je serais le seul qui ne pourrais rien dire;
On sera ridicule, et je n’oserai rire!

On a vu si le Valais n’était qu'un pays de
crétins et de goitreux, et je ne m’arréterai
pas davantage sur ce premier chef. Pour ce
qui est des chiens, il est probable que le
joyeux touriste n'a pas méme lu son Guide
Joanne, qui lui aurait appris que ces chiens
sont bons a quelque chose : il ne sattendait
assurément pas a trouver des chiens choyés
et admis a la table du maitre comme le cheval
de Caligula. — La petite bande blanche on
le rochet que porte continuellement les reli-
gieux, ressemble assez, dit-il, & des bre-
telles : mais de quel droit un grave habitant



CHAPITRE VII 61

de Londres y trouverait-il ridicule ce rochet
au sens mystique, quand surtout, de l'autre
cOté de la Manche, on attache tant de prix a
cet ordre d'une origine si douteuse, la
Jarretiere ? — Ou ensuite a-t-on vu les
religieux vivoter a l'aise dans un excellent
réfectoire, quand 1'hote seul tient compagnie
aux visiteurs et que souvent sa charge deviert
par moments la plus fatiguante de la maison?
— Il n’y a que de jeunes religieux au cou-
vent : c’est vrai; et quand ils y ont passé
quatorze ou quinze ans, et c'est peui-étre
beaucoup pour I'apreté du climat, on les
envoie dans la vallée ou ils exercent les
fonctions pastorales. — Enfin, ils ne sont
pas libres : c’est encore vrai, si l'on veut
dire qu’ils ne vivent pas a leur guise ; mais il
ne faut avoir aucune idée de la vie commune
ou religieuse pour dire que l'on perd sa
liberté en vivant sous une régle. B’indépen-
dance, qui sourit tant aux hommes qui ne
savent pas se conduire, est ce qui plait le
moins au religieux, au prétre séculier, a tout
chrétien méme, qui n’enchainent tous lear
6
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liberté que parce qu’ils n’oublient pas ce
mot du texte sacré : « La vérité vous
rendra libres : Et veritas liberabit vos. »

Ai-je atteint mon but? Ai-je fait voir sous
son véritable jour cette institution charitable
qui veille dans les gorges des Alpes sur les
existences menacées qui les traversent (1)?

(1) On lit dans le Moniteur du soir du 30 octobre 1867 :
« UN SAUVETAGE EN suisse. Un touriste venait d’Aoste
avec une dame et ses guides. Ces derniers avaient cru pouvoir
arriver avant la nuit & DPhospice du Saint-Bernard. Mais un
orage épouvantable éclata soudain, et les voyageurs se trou-
verent ensevelis dans une nuit profonde & quelques pas d’un
précipice.

n La dame, effrayée par les coups de tonnerre qui retentis-
saient avec fracas, fut saisie de vertige et roula dans le gouffre.
Les guides coururent & I’hospice demander des secours. Trois re-
ligieux s’empressérent de les suivre avec un de ses excellents
chiens dont I’instinct est si précieux en pareille circonstance. A
peine était-on arrivé au lieu de Iaccident que Vintelligent anima
se précipita dans le ravin ou gisait la panvre femme, et ne tarda
pas a la découvrir.

» Guidés par les hurlements du chien, les Péres et les guides
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Cette impression douce, mais salutaire, que
j'al ressentie moi-méme, l'ai-je fait partager
ames lecteurs? « Le chrétien, a dit Ozanam,
doit recevoir U'inspiration qui lui est venue,
la nourrir de son travail, I’environner de
ses soins et la produire au dehors, en sorte
qu’elle soit respectable et aimable devant les
hommes. » Je n'ose espérer d’avoir réussi a
inspirer ce que j’ai ressenti au Saint-Bernard ;
mais mon excuse est toate préte, et je ne
puis mieux la formuler qu'en disant avec un
Peére de 'Eglise : « Quand tous mes efforts
sont restés au-dessous de ce que j'al concu,
je m’afflige de sentir que ma langue n’a pu
suffire & mon cceur. »

Non, dirai-je en finissant, le voyage du
Saint-Bernard ne fait pas sur I’ame I'impres-
sion que voudrait en laisser M. Dickens.

descendirent 2 grand’peine et transportérent Ja dame blessée jus-
qu'au couvent, aprés avoir fait des efforts irouis pour rementer
les parois du rocher. Les blessures de la dame sont trés graves,
mais on espére pouvoir la sauver. » — Les faits de ce genre
abondent; nous n’avons cité que celui-la,* parce qu’il est d’une
date toute récente et qu’il a regu une notoriété incontestable, qui
prouve les services rendus par les chiens du Saint-Bernard,
appelés pas M. Dickens chiens de convention.
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Tout autres sont les sentiments qu'on y
éprouve, et, loin de ressembler aux compa-
gnons de voyage de la petite Dorrit, celui qui
s’y rend sans préjugés comme sans esprit de
dénigrement, y rencontre, je ne dirai pas des
héros, ce nom ne leur conviendrait pas, mais
des prétres charitables qui, sur ces cimes
dangereuses, font le bien i leur maniére.
Croirait-on qu’une riche Anglaise, quelques
jours avant mon passage, venait de quitter
I'hospice pour la cinquieme fois en deux ans,
Des voyages réitérés avaient d’abord étonné
les religieux ; mais ils comprirent bientot que,
sans s’en douter, ils avaient gagné une ame
a Dieu, et ils surent comment le Saint-
Bernard avait été pour la néophyte le principe
d’une sincére conversion.

Nous pourrions encore citer, mais cela
suffit pour notre thése ou plutdt pour la
vérité. Au Saint-Bernard on ne se convertit
pas comme saint Paul sur le chemin de Damas,
mais on est doucement attiré vers le bien; et
les indifférents comme les bons croyants
peuvent, nous osons laffirmer, s’appliquer
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au sortir de cette maison ce vers d’un tou-
riste, qu'on lit sur les registres de ce saint
monastére :

On le quitte a regret, et meilleur on en part.

6*



VIII

Quelques mots sur I'hospice du mont Saint-Bernard.

Nous compléterons cet apercu par les lignes
suivantes, écrites en 1833, et qui donneront
une idée de ce qu’était le couvent i celte
époque.

L’hospice du Grand-Saint-Bernard est 'ha-
bitation la plus élevée de I'Europe : il est
situé & 8,000 pieds au-dessus du niveau de
la mer, dans un désert de neige, dont I'as-
pect fait frémir. L’ceil, ébloui par I'éclat de
ces immenses glaciers, cherche en vain
quelques traces de végétation, et c’est tout
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au plus sile jardin du couvent peut produire
quelques choux. Ily régne presque un hiver
perpétuel. Le thermomeétre , dans la saison
la plus rigoureuse, est constamment de 22 &
24 degrés au-dessus de zéro; et dans I'été,
il y gele presque tous les matins. Le couvent
est cependant bien approvisionnné en vivres
et objets d'habillement, que les pieux religieux
distribuent charitablement aux pauvres voya-
geurs,

Il passe annuellement 9,000 personnes
par le mont Saint-Bernard, malgré les ri-
guears et les difficultés de la route. Elles
sont toutes recues dans le couvent, el recon-
duites par les religieux et par les domestiques
du couvent, apres avoir été pourvues des
choses indispensables  la continuation de leur
voyage. Indépendamment de tous ces soins,
les religieux parcourent la montagne en tous
sens, surtout dans les temps de tempéte , pour
chercher les voyageurs égarés. Ils se font
suivre par des chiens appelés marrons, dont
I'instinet est admirable pour trouver la trace
des voyageurs. Malgré cette sollicitude au-
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dessus de tout éloge, il ne se passe pas
d’années qu'on ne trouve plusieurs malheu-
reux morts de froid sous les avalanches; ils
sont alors recueillis, enveloppés dans un drap
et exposés sur une table de pierre dans le
sanctuaire des morts, ot ils restent jusqu’a
ce qu'un auire vienne les remplacer. Ils sont
alors placés le long d’une muraille, ou ils se
conservent fort longtemps. La rigueur du
climat les maintient quelquefois pendant des
années entiéres, sans la moindre altération,
conservant leur couleur naturelle au point
d’étre reconnus par leurs amis au bout de ce
long espace de temps. Prés du sanctuaire des
morts est situé une espéce de cimetiére, qui
recueille les ossements des victimes lorsqu’ils
sont devenus trop nombreux; caril est im-
possible de les enterrer, parce qu'a une
grande distance autour du couvent le sol ne
se compose que de massifs de rochers d'une
dureté extraordinaire. — L’église du couvent
renferme un monument érigé & la gloire du
général Desaix par le premier consul Bona-
parte. Le général est représenté en marbre
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d'un trés beau travail, dans la position ou il
étaitenmourant, ¢’est-a-dire blessé et tombant
de cheval dans les bras de son aide-de-camp
Lebrun. Bonaparte avait ordonné de le faire
embaumer et de l'inhumer sur le plus haut
sommet des Alpes. Sastatue exisie également
en marbre sur l'escalier du couvent, et vis-a-
vis de la statue, la république du Valaisa
fait ériger une table de marbre noir sur
laquelle est gravée en caraciéres d'or le récit
mémorable du passage de I'armée francaise.
Depuis quelque temps, le couvent du mont
Saint-Bernard a été restauré au moyen d'une
collecte faite dans toute 1'Europe.



IX

Les chiens du mont Saint-Bernard.

Aux intéressantes notes de voyages qu’on
vient de lire, nous croyons devoir ajouter les
belles pages que lauteur des Animauz
historiques a consacrées aux chiens du mont
Saint-Bernard, a ces chiens si célebres et
qui sont pour les religieux de ce monastere
des auxiliaires aussi puissants qu’intelligents.

« Entre le Valais et le val d’Aoste, entre
la Suisse et I'Italie, s’éleve un sommet
terrible, a 7750 pieds au-dessus du niveau de
la Méditerranée.
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Eternelle patrie des glaces et des neiges,
si quelquefois la cime sauvage se dépouille de
sa blanche enveloppe, ce n’est point pour se
couvrir de verdure et pour s’émailler de fleurs,
¢’est pour laisser voir des masses de rochers
arides et nus.

La végétation, si vigoureuse au pied du
mont, sur le versant italien, s’épuise et meurt
bien longtemps avant d’atteindre la créte. La,
croissent seulement, sous les rares abris
qu'offrent des saillies de rochers, quelques
touffes de gazon que dominent 4 peine
quelques plantes herbacées.

Au milien méme de Iété, d’épouvantables
ouragans, balayant la neige qui couvre le sol,
et les mélant & celles que versent les nuages,
bouleversent et obscurcissent sans cesse les
airs de leurs tourbillons.

Un petit lac, dont le bassin s’ouvre vers le
haut de la montagne, au lieu de répandre la
vie et le mouvement dans ces lieux désolés,
ajoute encore a leur tristesse. Ses eaux,
presque perpétuellement gelées, n’offrent que
la blancheur terne de la glace, ou, si parfois
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le dégel les vient ranimer, elles prennent alors
des teintes noires, profondes, qui leur donnent
un caractére plus lugubre.

Un torrent, le Valtorcy, qui tombe dans
le Valais en se creusant d'affreux précipices,
trouble seul le silence funébre de la montagne.
La vie animale en est absente comme la vie
végétale, et les perdrix blanches elles-mémes
n’aventurent pas  cette hauteur leur course et
leur vol.

Deux villages, sis & mi-cote, Saint-Rémy,
sur le versant italien, Saint-Pierre, sur le
versant suisse, marquent les point ot commence
ce désert tout sibérien.

C’est cependant a travers cette effrayante
contrée, ou tout secours manque a ’homme,
et ou de redoutables dangers viennent l’assaillir,
que se dirige une des deux seules routes qui
unissent 1'Italie 4 la Suisse.

Le passage est si périlleux, que les anciens
eux-mémes avaient reconnu le besoin de se
placer sous la protection de la divinité avant
d’entreprendre le voyage. Un temple, consacré
a Jupiter, avait été élevé an sommet du mont,
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et les voyageurs y déposaient des offrandes
pour se rendre le dieu propice. Des pierres,
des autels votifs et des inscriptions attestent
encore que I'aspect menacant de la montagne
éveillait fortement la dévotion paienne.

Le sentiment religieux chrétien devait s’y
manifester d’'une maniére plus noble. La
pensée d'un hospice élait bien vaguement
renfermée peut-étre dans la construction d'un
temple et d’une maison de prétres destinés a
le desservir; mais elle ne fut développée
qu’apres I’établissement du christianisme, et
ce ne fut méme que vers le milieu du x° siécle
que le Savoyard saint Bernard de Menthon
eut la gloire de lui donner une entiére
exécution.

Ce héros de 'humanité, que ses succés
apostoliques dans les montagnes de 1'Helvétie
avaient rendu populaire, fonda une confrérie
de religieux, dont le mont redoutable serait
la seule patrie, et dont la vie devait étre exclu-
sivement consacrée a secourir les voyageurs, a
les disputer au froid, aux tempétes, aux
avalanches. La généreuse milice fut bientot

7
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formée, bientdt & 'ceuvre, et, depuis tout a
I'heure neuf siécles, elle se recrute et transmet
sa mission d’age en ige, sans que jamais une
place demeure vide dans ses rangs.

On ne saurait rendre trop d’hommages a
la piété profonde, a I'ardente charité de ces
disciples de saint Bernard; car toutes les
douleurs, toutes les fatigues du corps et les
impressions morales les plus tristes et les
plus pénibles les attendent dans l'accomplis-
sement de leur tiche. Jamais leurs yeux ne
se reposent que sur une nature morte et
désolée, que sur les miséres et les souffrances
de '’humanité ; jamais les doux moments que
donnent un beau ciel, une tiéde température,
une riante et heureuse contrée, que donnent
les arts et 'industrie de I’homme, n’arrivent
pour eux; jamais les joies de la vie, jamais
le repos, jamais le calme!

Pendant que les uns remplissent & ’hospice
tous les soins d’'une domesticité volontaire,
les autres s’élancent en enfants perdus au
milieu des tempétes et des frimas, interrogeant
les neiges, écoulant les moindres sons, et se

'
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précipitant a travers tous les périls au
premier indice, au premier signal de dé-
tresse.

Si leur énergie de dévouement s’exalte
dans une pareille lutte contre les éléments,
leur force physique s’épuise bientdt, leur
santé s’altéere, et une vieillesse anticipée les
oblige de quitter leur belle ceuvre. Rarement
voit-on des cheveux blancs sur le front des
religieux du mont Saint-Bernard : la jeunesse
seule peut résister au séjour de I’hospice.

Mais, en sortant de la milice la plus active,
les moines invalides ne vont pas trouver le
repos; ils font d’abord un service moins
pénible dans des postes placés moins haut
sur la montagne, puis ils vont parcourir, en
quétant, les villes et les campagnes de I'Italie
et de la Suisse; car, aprés avoir été riche,
’hospice ne possede plus que quelques minces
revenus, et les moines, pour exercer leur
sainte hospitalité, sont obligés de recourir a
la charité publique.

Les religieux du mont Saint-Bernard ont
pour compagnons de leurs héroiques travaux
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de puissants auxiliaires, qui s’associent & eux
avec une intelligence merveilleuse, et qui
partagent aussi leur honorable célébrité :
ce sont les chiens dits du mont Saint-
DBernard. Les chiens de cette noble famille,
que l'on ne trouve guére ailleurs que sur
les chaines alpines du Valais, dans la contrée
des neiges,sont d’'une grandeur extraordinaire;
leurs membres, parfaitement proportionnés
et taillés avec une vigueur peu commune, se
couvrent d'un long poil rude; leurs larges
pattes paraissent avoir été disposées de maniére
a n’enfoncer que difficilement dans la neige ;
leur physionomie est fiere et sauvage, leur
démarche imposante; tout leur ensemble enfin
est plein de force et de dignité ; et lorsqu’on
les rencontre dans les solitudes glacées de la
montagne, ils semblent en parfaite harmonie
avec I’aspect grandiose des lieux.

Mais la beauté morale et intellectuelle de
ces magnifiques animaux est supérieure encore
a leur beauté physique. On ne saurait croire
avec qu’elle étonnante sagacité ils comprennent
la mission qu’on leur donne, avec quel zéle ils
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Le chien du mont Saint-Bernard découvrant
un voyageur enseveli sous la neige.
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aident le dévouement des moines, avec quelle
sympathie profonde ils partagent leurs gé-
néreux sentiments.

Il n’est qu'une épithéte, celle dont I'homme
doit le plus s’enorgueillir, qui puisse peindre
les chiens du mont Saint-Bernard : ils sont
charitables comme les religieux.

Dés les premiéres heures du jour, et aprées
avoir été munis d'un panier ou 'on renferme
du vin et du pain, ils quittent 1'hospice et vont
explorer les abords de la montagne, pour voir
si de malheureux voyageurs ne se sont pas
égarés pendant la nuit. Ils tiennent tous leurs
sens, la vue, I'ouie, 1'odorat, éveillés, attentifs;
ils promeénent leurs regards sur la blanche
surface du mont, et si quelque accident de
couleur, si quelque mouvement de neige les
frappe, ils courent aussitot les reconnaitre ; si
un murmure plaintif s’élevait dans 1’espace,
leur voix répondrait aussitdt pour annoncer
une prochaine délivrance, et ils s’élanceraient
dans la direction du son; le nez élevé au vent,
ils recueillent toutes les émanations que peut
apporter la brise, et c’est avec toute ’ardeur
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d’on chien de chasse qu'ils s’émeuvent aux
avertissements de leur odorat.

Ces moyens d’investigation les ménent-ils
a quelque découverte? c’est avec une activité
passionnée et une sollicitude touchante qu’ils
travaillent & secourir la victime du froid et
des avalanches. Ils se sont Dientdt creusé &
travers les neiges une route jusqu’a elle; ils
lechent sa face et ses mains engourdies, la
réchauffent du contact de leurs membres ; ils
s’abaissent vers elle pour mettre a sa portée
les provisions suspendues a leur cou; ils
I'aident, en la soulevant avec leur gueule, a
se remettre debout; ils s’efforcent de I'en-
trainer vers I’hospice.

Si leurs tentatives sont insuffisantes, ils
poussent de longs hurlements pour appeler &
eux leurs compagnons ou les moines, et si les
secours n'arrivent pas, aprés avoir pourvu
autant qu'il est en eux a la sécurité de leur
protégé, ils partent de toute leur vitesse pour
le sommet de la montagne, et reviennent
bientot en ramenant quelques religieux & leur
suite.
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Aux jours d'avalanches et d’ouragans, la
vigilance, l’activité, redoublent & 1'hospice,
comme les pilotes se disposent dans les ports
aux approches des tempétes ; toute la commu-
nauté sort alors du couvent; les chiens
marchent & D’avant-garde, leur prodigieuse
sagacité pouvant seule reconnaitre les sentiers
an milieu des brouillards et des tourbillons de
neige; les moines, soumettant le jugement
humain al'instinct animal, suiventaveuglément
ces guides : ils savent qu'ils les conduiront la
ou foutes les routes seront les moins dan-
gereuses, et 12 surtout ou il y aura des
voyageurs a sauver.

Religieux et chiens se mettent également &
I';euvre; les efforts se combinent, se dirigent
admirablement vers le méme but; un sen-
timent commun, le désir de secourir un
homme en danger, fait seul ce concert étrange,
ce merveilleux concours.

Pour que l'identité soit compléte entre
ces deux classes d’hospitaliers du mont
Saint-Bernard, c’est aussi au péril de leur
vie que les chiens accomplissent leur mission,
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et leur dévouement est aussi un sacrifice.
Malgré leur vigueur, leur intelligence et
leur courage, ils succombent quelquefois
a la tache, emportés dans les précipices
par les tourbillons ou ensevelis sous des
monceaux de neige : il n'est guére d’hiver
ou quelqu'une des cabanes de I'hospice ne
demeure vide.

La campagne de 1819 a été surtout
fatale & ces intrépides pilotes de la mon-
tagne; 1ils tombérent presque tous sur
le champ d’honneur, ou moururent accablés
par les fatigues extrémes qu’ils avaient
essuyées.

La renommée, si souvent muette pour les
vertus, n’a pas du moins manqué aux chiens
de ’hospice du mont Saint-Bernard. Leurs
louanges, proclamées par les milliers de
voyageurs qui éprouvent annuellement leur
dévouement, retentissent depuis longtemnps
dans toute I’Europe : ils ont une place
d’honneur dans toutes les descriptions des
Alpes, et les poétes les ont souvent choisis
pour objets de leurs chants. Delille leur a
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payé la dette de 'humanité dans les vers
suivants :

Vous, donc, soyez bénis, animaux courageux

Que nourrit saint Bernard sur son front orageux;
Vous qui, sous les frimas qu’un long hiver entasse,
Des voyageurs perdus courez chercher la trace!
L’homme accourt a vos cris, il enléve ces corps,
Dont un froid homicide engourdit les ressorts.
Salut, des malheureux charitables hospices!

Et vous, nobles chasseurs, 4 leurs malheurs propices,
Ayez part 4 mes chants. Trop soumise a ses lois,
Votre race aide I'homme & dépeupler les bois;
Votre instinct dépravé seconde sa furie :

Elle donne la mort, vous conservez la vie.

On cite de nombreux exemples de per-
sonnes qui durent la vie & ces bienfaisants
animaux. Nous nous contenterons de rapporter
les deux anecdotes suivantes.

Un des chiens du mont Saint-Bernard, en
faisant sa ronde, rencontra un petit garcon,
4gé de six ans environ, dont la meére était
tombée dans un abime, sans qu’il fit possible
de la retrouver.

Saisi par la vivacité du froid, épuisé de
faim, de douleur et de fatigue, ce pauvre
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innocent était couché au milieu de la neige et
poussait des gémissements plaintifs.

Le chien accourt vers lui, et, levant la
téte, il lui montre les provisions qu’il porte a
son cou. Ne comprenant rien a la nature de
cette offre, l'enfant tressaille de frayeur et
fait un mouvement pour se retirer. L’animal,
afin de I'enhardir, 1éve doucement la patte, il
la pose ensuite, bien plus doucement encore,
sur ses petits pieds, et lui léche les mains
engourdies par le froid.

Rassuré par ces démonstrations amicales et
pacifiques, I'enfant fait un effort pour se
relever ; mais ses jambes, ses bras, tout son
corps est si glacé, si roide, qu’il ne peut
marcher.

Compatissant a sa faiblesse, le bon animal
s’approche tout prés de lui, et, par un signe
expressif, lui fait entendre de se mettre sur
‘son dos. L’enfant s’y place, en effet, le
mieux qu’il lui est possible, et s’y tient
courbé en deux. Le chien le porte ainsi
avec grande précaution jusqu'a I’hospice,
ou l'on ne manqua point de lui donner
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tout ce qui était nécessaire pour le ré-
chauffer.

Ce trait produisit une vive sensation dans
tous les cantons d’alentour.

Un riche particulier se chargea du petit
orphelin, et fit méme peindre cette touchante
aventure par un habile artiste de Berne. Ce
tableau fut ensuite placé dans le couvent ou
le chien hospitalier faisait le service.

Le chevalier Gaspard de Brandenberg fut
enseveli avec son domestique sous une
avalanche, comme ils traversaient le mont
Saint-Gothard dans le voisinage d’Airolo. Le
chien qui les accompagnait, et qui avait
échappé & cet accident, ne quitta pas les lieux
ou il avait perdu son maitre.

Heureusement, 1’endroit n’était pas éloigné
d’un couvent. Le fidéle animal gratta la neige
et hurla longtemps de toutes ses forces ; mais
il courut au couvent a plusieurs reprises et
revint autant de fois sur ses pas. Les gens de
la maison, étonnés de cette persévérance, le
suivirent le lendemain matin; il les mena
directement a I'endroit ou il avait gratté la
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neige, et le chevalier et son domestique furent
retirés sains et saufs de dessous I'avalanche,
aprés y étreresté pendant I'espace de trente-
six heures. Ils avaient entendu trés distinc-
tement les aboiements et les hurlements de
ce chien, ainsi que toute la conversation de
leurs libérateurs.

Sensible & I’attachement de 'animal auquel
il devait la vie, le chevalier Gaspard ordonna,
a sa mort, qu’il serait représenté sur sa tombe
avec son chien.

On montre encore aujourd’hui & Zug, dans
I'église de Saint-Oswald, la tombe et le
portrait de ce magistrat, représenté avec un
chien a ses pieds. Cet animal était de la race
des chiens du mont Saint-Bernard.

Puisque nous avons tant fait que de parler
du mont Saint-Bernard, rappelons que,
le 17 mai 1800, une armée frangaise, com-
posée de trente-cing mille hommes, eut
I’audace d’en tenter le passage, malgré les
immenses difficultés de la route, et qu’elle
réussit.

Au milieu de cette multitude de soldats
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qui gravissait a la file au son du tambour
et de la musique militaire, on remarquait
un homme de petite taille, vétu d'une
redingote grise, armé d'une cravache, et
dont toute la contenance annoncait un calme
et un sang-froid qu'on aurait pu prendre
pour de lindifférence, si ce n’est que de
temps a autre il jetait un regard rapide
sur la ligne des soldats, et calculait d'un coup
d’ceil les progrés de la marche.

Cet homme, c’était Bonaparte, le vainqueur
de I'ltalie, le conquérant de 1'Egypte, qui
allait jouer ses destinées et celles de la France
dans la plaine de Marengo.

A plusieurs siécles d’intervalle, deux grands
capitaines ont osé franchir le mont Saint-
Bernard.

Annibal y perdit la moitié de son armée,
et Napoléon n’eut a regretter que dix hommes
de la sienne.



Le chien de lord Byron.

Comme on le verra ci-aprés, ce ne sont
‘pas seulement les chiens du mont Saint-
Bernard qui ont droit a toute notre admi-
ration, car il y a longtemps que les historiens
les plus graves se sont fait un plaisir de nous
rapporter des traits aussi curieux que
touchants de I'attachement du chien pour son
maitre.

Sans remonter & ces chiens fideles dont
Pline 1’Ancien nous a conservé la mémoire.
Nous ne quitterons pas cet intéressant sujet
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avant d’avoir raconté & nos jeanes lecteurs
comment lord Byron fut arraché a une mort
aussi cruelle que certaine, grace a l'intelligente
intervention de son plus fidéle ami, un chien
magnifique et d’une force extraordinaire.

L’enfance de lord Byron, cet illustre poéte
dont les écrits ont exercé une si grande
influence sur la littérature de notre temps,
et qui, par le role glorieux qu’il a joué dans
les affaires de la Gréce lors de 1'héroique
-insurrection des descendants de Thémistocle
et de Périclés, s’est trouvé mélé a quelques-
uns des principaux événements de I’histoire
contemporaine, cetle enfance se passa au
milieu des montagnes de I'Ecosse.

Il avait déja ce caractére audacieux et
entreprenant dont sont empreintes toutes les
phases de sa trop courte existence. Malgré
son infirmité (il était boiteux de naissance),
il ne passait pas un seul jour sans parcourir
en tous sens les rochers de l’agreste Calé-
donie, pour en admirer de prés les antiques
et sauvages beautés.
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Pour l'accompagner dans ses excursions
journaliéres, Georges s’était fait un ami fidéle,
un ami qui ne le quittait pas un instant :
¢’était un chien magnifique et d’une force
extraordinaire, et qui répondait au nom de
Ralph. Entre l'enfant et l'animal s'était
établie une étroite amitié.

A Ralph, Byron avait fait construire, sous
de frais ombrages, une niche commode et
solide ou le chien n’avait a redouter ni le
froid glacial de ces contrées, ni les ardeurs
du soleil lorsqu’il brillait au zénith.

A Ralph, c¢'était Byron qui, tous les
matins, allait porter sa ration journaliére;
aussi, lorsque la main du jeune enfant glissait,
caressante, le long des poils du fier animal,
entendait-on aussitot ce dernier pousser
un doux grognement qui indiquait le plaisir.

Furieux, terrible al’approche d’un étranger,
il se couchait, la téte entre les pattes; ou bien
encore faisait mille contorsions, mille gestes,
pour exprimer son bonheur & I'aspect de son
petit protégé.

Malheur & qui aurait voulu toucher a un



Lord Byron enfant el son chien.
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cheveu de la téte de Georges en présence de
Ralph; plus prompt que I'éclair, plus terrible
que la foudre, ce dernier se fit précipité sur
I'agresseur, et sans que rien edt pu l'em-
pécher, pas méme la voix de son ami, il I’aurait
étranglé.

Un jour, le soleil dorait a peine la cime
des montagnes, promenade ordinaire du
chantre futur de Child-Harold ; Byron, suivi
de Ralph, partit et s’enfonga dans les défilés
pittoresques qui conduisent & Javercanld; il
avait pris pour but de sa course cette chute
d’eau que l'on appelle The Linn of Dee; il
voulait aller contempler cette pluie brillante
de cristal suspendue dans l'air.

Pour y parvenir, il fallait gravir un tertre
fort escarpé; déja l’enfant avait presque
atteint le sommet, lorsque 1’horizon fut tout
a coup obscurci par un de ces impénétrables
brouillards qui descendent {réquemment avec
tant de rapidité sur les hauteurs, que dans
I'ezpace de quelques minutes ils changent le
jour en nuit.

Perdu au milieu de 'obscurité, Georges
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voulut néanmoins avancer encore; mais une
touffe de bruyére lui enlace le pied, il perd
I'équilibre, il tombe en poussant un cri.
Aussitot Ralph se précipita vers lui. Lorsque
le brouillard se fut dissipé, tous les deux
avaient disparu.

D’abord la mére de Byron, ne le voyant
pas revenir, ne s’'inquiéta pas beaucoup de son
absence; plusieurs fois il lui était arrivé de
rester une partie de la journée sans reparaitre
a Aberdeen; mais lorsque les derniéres
lueurs du jours eurent annoncé la venue pro-
chaine de la nuit, la sécurité fit place a
I'inquiétude.

Cette inquiétude se changea bientot en de
mortelles alarmes, lorsque les ténébres étant
devenues de plus en plus épaisses, nul indice
de Georges ne se manifesta. Déja depuis
longtemps tous les habitants d’Aberdeen
s’étaient mis & sa recherche; leur front
soucieux, 4 leur retour, témoignait assez que
leurs efforts pour le découvrir avaient été
infructueax.

Eperdue, éplorée, lady Byron se livrait au
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plus effroyable désespoir; elle voulait elle-
méme, avec la nourrice de Georges qui I'avait
bercé tant de fois au récit des sombres
ballades du pays, la bonne May Gray, par-
courir & la lueur des flambeaux les lieux
qu’affectionnait I’enfant.

Elle n’entendit, au milieu du silence de la
nuit, que le bruit des cataractes dont ces mon-
tagnes abondent. Il lui fallut renoncer a ses
recherches qu’il edt été aussi dangereux
qu’inutile de continuer & cette heure.

Elle passa le reste de la nuit en priére,
invoquant le ciel pour le salut de son fils
bien-aimé.

Le lendemain matin, & la pointe du jour,
le voyageur qui se serait arrété pour réclamer
I'hospitalité & Aberdeen aurait en vain
demandé ses hotes ordinaires : il n’y aurait
rencontré qu'un jeune patre chargé de veiller
sur I'habitation; mais il aurait pu entendre
les échos de la montagne retentir du nom,
sans cesse répété, de Georges de Byron.

Tout & coup, tandis que le patre se tenait
debout sur le seuil de la demeure solitaire, il



96 VOYAGE AU MONT SAINT-BERNARD

apercoit Ralph qui accourait haletant; il s’é-
lanca au-devant de lui; mais le chien, sans
s’arréter, se précipita dans l'intérieur de la
maison. Il paraissait toutefois exténué. A
peine eut-il reca un morceau de pain que,
sans I’entamer, il le saisit dans sa gueule, et
s’enfuit & toutes jambes sans répondre aux
appels réitérés du patre.

Aprés s’étre inutilement fatigués a parcourir
les montagnes, milady et tous ceux qui
I'avaient accompagnée regagnérent Aberdeen
pour prendre du repos.

Le désespoir de la pauvre meére était
effrayant; elle voulait mourir. Cependant une
lueur d’espérance traversa son esprit, en proie
aux plus poignantes angoisses, lorsqu’elle
apprit du jeune berger I'apparition de Ralph
et son départ si subit.

Elle voulait de nouveau recommencer,
immédiatement ses recherches; mais la force
lui manqua, et, succombant a ses émotions,
elle tomba dans un long évanouissement.
~ Elle n’en fut tirée que par les aboiements
de Ralph, qui était 13, bondissant devant elle,



CHAPITRE X 97

et qui semblait demander encore sa pitance.
Elle donna I'ordre de lui apporter un morceau
de pain qu’elle présenta elle-méme a I'intel-
ligent animal, en observant tous ses mou-
vements. A peine s’en était-il saisi, qu’ainsi
qu’il P'avait fait le matin, il partit comme un
trait.

Frappées de cette singularité, lady Byron
et la nourrice s’élancérent sur ses traces. Cette
fois, a I'appel de sa maitresse, le chien sus-
pendit sa course; il se mit a japper au-devant
d’elle d'un air joyeux et en la regardant,
comme pour l'inviter a le suivre.

Tout & coup la bonne May Gray apercut
un papier atlachéal'une des pointes du collier;
elle le prit et le remit a lady Byron, qui
faillit expirer de bonheur en lisant ces
mots tracés au crayon de la main de son
fils :

« Ma bonne mére, rassurez-vous. Hier, en
voulant me rendre & la chate de T'he Linn of
Dee, j'ai été surpris par un épais brouillard.
Je voulus néanmoins continuer ma route,

mais je ne sais comment cela se fit, je tombai
. 9
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les pieds embarrassés dans les bruyéres et je
roulai dans un précipice.

J’allais sans doute me briser la téte contre
les pierres qui en garnissentle fond, quand
je me sentis saisi par le pan de mon habit :
¢’était Ralph, qui était accourn et me retenait
suspendu sur I'abime. J'étendis les bras et je
rencontrai quelquesronces; je m’y cramponnai
et je restai ainsi penché sur I'abime jusqu’a ce
que le brouillard fut dissipé,

Jugez de mon effroi, lorsque je me vis
accroché au-dessus d’'un gouffre dont mon
il pouvait a peine mesurer la profondeur.
Je voulus essayer de remonter, mais je me
convainquis bientot de Iinutilité de cette
tentative, car le précipice est presque perpen-
diculaire.

J’y renoncai et pris le parti de chercher
plutdt a descendre jusqu'au fond; je réussis
dans cette entreprise, toujours a l'aide des
ronces et des bruyéres, surgissant ca et la
dans les fentes des rochers.

J’ai passé une nuit terrible, car je pensais a
vous, ma mére, aux inquiétudes dans lesquelles
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ma disparition allait vous plonger. J'avais
bien froid ; mais Ralph s’étendit sur moi et
me réchauffa.

Le matin une faim cruelle me dévorait.
Tout a coup Ralph, qui grimpe plus vite que
moi, me quitta. Je me crus abandonné et je
pleurai amérement; mais au bout d'une
heure a peu prés, je fus complétement rassuré
acet égard en le voyant reparaitre. Il tenait
dans sa gueule un morceau de pain qu’il
déposa a mes pieds. J'en fis deux parts :
j’en pris une et lui donnai I'autre. Une
cataracte se précipite au fond de l'abime;
je me désaltére dans une onde limpide et
pure. ‘

Si je ne me trompe pas, il doit étre a peu
prés 'heure du diner. Je crois que c'est a
Aberdeen qu’il va chercher sa pitance. Je
vous écris a la hate ces deux mots que je fais
tenir, comme je peux, a son collier. Sice
message vous parvient, suivez Ralph; sans
doute il vous conduira prés du lieu ou je suis
prisonnier.

» Votre fils, qui meurt du regret de vous
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ayoir quitté, et du chagrin que bien involon-
tairement il vous cause.

» Georges BYRON. »

« Mon Georges, mon Georges vit! » s’écria
M™e Byron, aprés avoir lu ce billet qu’elle
arrosait de ses larmes, qu’elle couvrait de ses
baisers. « Accourez tous, mes amis ; venez,
chaque instant doit étre pour lui un siécle
d’angoisses. »

Et tout en suivant Ralph, qui marchait la
téte haute et & pas mesurés, elle leur fit le
récit de 1’accident qui avait failli la priver de
son enfant.

« O Dieu! » ajouta la pieuse femme, «Dieu,
exauce les priéres d'une mére, car n’est-ce
pas la un miracle fait en ma faveur, que de
m’avoir ainsi conservé mon enfant? »

Au bout d’une demi-heure environ, Ralph
s’arréta prés d’'une cataracte dont les bords
réunis presque entiérement a leurs extrémités,
mais séparés par une profondeur immense,
présentaient aux regards effrayés un aspect
capable d’inspirer aux plus hardis un invin-
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cible effroi, et qui attestait bien en méme
temps que ces lagunes ne sont pas l'ou-
vrage silencieux du temps, mais bien I'effet
soudain de quelque violente convulsion de la
nature.

Le chien descendit sans hésiter dans 1'un
de ces précipices en aboyant. Lady Byron
voulut s’élancer aprés lui, sans faire attention
qu’elle courait & un trépas inévitable ; mais
on la retint.

Alors elle se mit a appeler d'une voix
déchirante son fils, son bien-aimé Georges.
Frappé de ces accents, ce dernier répondit en
désignant I'endroit ou il se trouvait. Il ne
restait plus qu’'a aviser aux moyens de le tirer
du gouffre.

» Je m’en charge, dit alors un montagnard,
pourvu qu’on me laisse faire et qu'on exécute
en tout point mes prescriptions. »

On devine qu’aucune voix ne s'éleva contre
cette exigence.

« Qu'on aille au chateau chercher toutes
les cordes les plus grosses et les plus

longues que 'on pourra trouver; pendant ce
9l
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temps je tacherai de me faire entendre de
M. Georges, et de lui donner les instructions
nécessaires. »

Deux hommes se détachérent aussitot de
la troupe et coururent chercher ce qu'il
demandait.

Alors le montagnard s’approcha du bord de
I'abime et se couchant & plat ventre, il se
pencha du coté d’ou la voix de l'enfant lui
avait semblé venir. Il ne s’était pas trompé ;
Georges I'entendit et put recueillir toutes les
paroles qu’il lui adressa.

Une heure, un siécle plutdt, s’écoula dans
I'attente de ceux qui étaient partis pour
aller chercher les cordes. Enfin ils arri-
verent. Il fallait attacher ces cordes les
unes au bout des autres, faire des nceuds
d’espace en espace pour aider I'enfant dans
son ascension.

Ces préparatifs achevés, le montagnard
remit aux mains de ses robustes compagnons
I'une des extrémités de la corde; & l'autre
bout il attacha une pierre assez pesante, et il
commenca a laisser glisser le cable, dans
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espoir qu’il parviendrait ainsi jusqu’au fond.
Ce qu’il avait prévu arriva.

La voix de Byron se fit entendre.

» Je tiens la corde, cria-t-il. Je vais
monter. »

Lady Byron pressait de ses genoux la terre,
invoquant la divine assistance; tous attendaient
dans un silence religienx, quand la téte de
I'enfant parut au bord du précipice. En ce
moment le vertige le prit : c’en était fait de
lui ; mais une main toute-puissante le sauva.
C’était celle de sa mére, qui & sa vue
s’était élancée pour le saisir dans ses bras, et
qui, au risque d’étre précipitée avec lui, 1'avait
retenu.

Quand Georges recouvra ses sens, il était
sur le sein de sa mére, et son fidéle compagnon,
le brave, l'intelligent Ralph, lui léchait les
mains.

Devenu lord et pair d’Angleterre, et qui
mieux est que tout cela, grand poéte, il est
une société que Georges Byron ne négligea
jamais. Ce fut celle de son chien.

Quand Ralph mourut, le grand homme



104  VOYAGE AU MONT SAINT - BERNARD
versa des larmes. En butte aux coups de la
haine et de I'envie, il venait de perdre un ami
qui, lui du moins, ne I'avait jamais trahi et qui
jadis I'avait sauvé.
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