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IT  I ON.

c h a m b r e ,  p o u r  ne  p a s  s u iv re  l e u r  e x e m p le .  D 'ail-  ! 
l e u r s ,  on  t r o u v e r a  d a n s  m o n  e x p o s i t io n ,  si c o u r t e  j  
q u ’el le  s o i t ,  d e u x  c h o s e s  fo r t  i m p o r t a n t e s ,  q u ’on 
c h e r c h e r a i t  v a in e m e n t  a i l l e u rs  : u n e  r e c e t t e  c o n t r e  j  
le c h o l é r a ,  e t  u n e  p re u v e  d e  l’in fa i l l ib i l i t é  d e s  j o u r -  j  
n a u x .

Le l u  av r i l  1 8 5 2 ,  en  r e v e n a n t  d e  c o n d u i r e  ju s -  
q u  à . l ’e s c a l i e r  m es  d e u x  b o n s  e t  c é l è b r e s  a m is ,  Litz 
e t  B o u la n g e r ,  q u i  a v a ie n t  p a s s é  la  s o i r é e  à  se  p r é -  j

1 1

j m o n d e, ju sq u 'à  M. de  M:

— *&<, 

K X P O S

I n ’y a p a s  d e  v o y a g e u r  
q u i  ne  c r o ie  d e v o i r  r e n d r e  
c o m p t e  à s e s  l e c t e u r s  d e s  
m otifs  d e  son  v o y ag e .  Je  
s u i s  t r o p  r e s p e c t u e u x  en 
vers  m es  c é l é b r é s  d e v a n 
c i e r s ,  d e p u i s  M. d e  B o u 
ga in v i l le ,  qu i  lit le t o u r  d u  j 
ù s t r e ,  qu i  lit lu l e u r  d e  sa I



m u n i r  av e c  m o i  c o n t r e  le  f léau  r é g n a n t  en  p r e n a n t  
fo r c e  t h é  n o i r ,  j e  s e n t i s  q u e  les  j a m b e s  m e  m a n 
q u a i e n t  t o u t  à c o u p  ; en  m ê m e  t e m p s  un  é b lo u i s s e 
m e n t  m e  p a s s a  s u r  le s  y e u x ,  e t  u n  f r is s o n  d a n s  la 
p e a u ;  j e  m e  r e t i n s  à  u n e  t a b l e  p o u r  n e  p a s  t o m b e r  : 
j ’ava is  le ch o lé ra .

S ’il é t a i t  a s i a t i q u e  ou  e u r o p é e n ,  é p i d é m i q u e  ou  
c o n t a g ie u x ,  c ’e s t  ce  q u e  j ’i g n o r e  c o m p l è t e m e n t ;  
m a i s  ce  q u e  j e  s a i s  t r è s - b i e n ,  c ’e s t  q u e ,  s e n t a n t  q u e  
c i n q  m i n u te s  p lu s  t a r d  j e  n e  p o u r r a i s  p l u s  p a r l e r ,  
j e  m e  d é p ê c h a i  d e  d e m a n d e r  d u  s u c r e  e t  d e  l 'é t l i e r .

Ma b o n n e ,  qu i  e s t  u n e  fille f o r t  i n t e l l ig e n te ,  e t  
q u i  m ’a v a i t  vu q u e l q u e f o i s ,  a p r è s  m o n  d î n e r ,  t r e m 
p e r  u n  m o r c e a u  d e  s u c r e  d a n s  d u  rh u m ,  p r é s u m a  
q u e  j e  lu i  d e m a n d a i s  q u e l q u e  c h o s e  d e  p a r e i l .  E l le  
r e m p l i t  u n  v e r r e  à  l i q u e u r  d ’é t h e r  p u r ,  p o s a  s u r  s on  
o rif ice  le  p l u s  g r o s  m o r c e a u  d e  s u c r e  q u ’el le  p u t  
t r o u v e r ,  e t  m e  l ’a p p o r t a  a u  m o m e n t  où  j e  v e n a i s  d e  
m e  c o u c h e r ,  g r e lo t t a n t '  d e  t o u s  nies  m e m b re s -

C o m m e j e  c o m m e n ç a i s  à p e r d r e  la t ê t e ,  j ’é t e n d is  
m a c h in a le m e n t  la  m a in  ; j e  s e n t i s  q u ’on  m ’y  m e t ta i t  
q u e l q u e  c h o s e  ; en  m ê m e  t e m p s  j ’e n t e n d i s  u n e  voix 
q u i  m e  d i s a i t :  Avalezcela, monsieur, cela vous fera 
clu bien. J ’a p p r o c h a i  ce  q u e l q u e  c h o s e  d e  m a  b o u c h e ,  
e t  j ’av a la i  c e  q u ’il  c o n t e n a i t ,  c ’e s t -à -d i re  u n  d em i-  
f lacon d ’é t h e r .

D ire  la  r é v o lu t io n  q u i  s e  fit  d a n s  m a  p e r s o n n e ,  
l o r s q u e  c e t t e  l i q u e u r  d i a b o l i q u e  m e  t r a v e r s a  le to r s e ,  
e s t  c h o s e  i m p o s s ib le ,  c a r  p r e s q u e  a u s s i t ô t  j e  p e r d i s  
c o n n a i s s a n c e .  U n e  h e u r e  a p r è s  j e  r e v in s  à moi : 
j ’é ta is  r o u l é  d a n s  u n  g r a n d  t a p i s  d e  f o u r r u r e s ,  j ’a 
v a is  a u x  p i e d s  u n e  h o u le  d ’ea u  b o u i l l a n t e  : d eu x  
p e r s o n n e s ,  t e n a n t  c h a c u n e  à  la m a in  u n e  b a s s i n o i r e  
p l e i n e  d e  feu ,  m e  f r o t t a i e n t  s u r  t o u t e s  le s  c o u t u r e s .  
Un i n s t a n t  j e  m e  c r u s  m o r t  e t  e n  e n f e r  : l’é t l i e r  m e  
b r û l a i t  la p o i t r i n e  a u  d e d a n s ,  l e s  f r i c t io n s  m e  r i s s o 
l a i e n t  au  d e h o r s ;  e n f in ,  au  b o u t  d ' u n  q u a r t  d ’h e u re ,  
l e  f r o id  s ’a v o u a  v a in c u  : j e  fo n d i s  en  e a u ,  co m m e  la 
B ib l i s  d e  M. D u p a ty ,  e t  le  m é d e c i n  d é c la r a  q u e  j ’é 
t a i s  s a u v é .  Il  é t a i t  t e m p s  : d e u x  t o u r s  d e  b r o c h e  de  
p l u s ,  e t  j ’é t a i s  rô t i .

Q u a t r e  j o u r s  a p r è s ,  j e  vis  s ’a s s e o i r  au  p i e d  d e  m o n  
l i t  le  d i r e c t e u r  d e  la  P o r t e - S a i n t - M a r t i n  ; s o n  t h é â 
t r e  é t a i t  p l u s  m a l a d e  e n c o r e  q u e  m o i ,  e l l e  m o r i b o n d  
a p p e l a i t  à  s o n  s e c o u r s  le  c o n v a le s c e n t .  M. H a r e l m e  
d i t  q u ’il lu i  f a l la i t ,  d a n s  q u in ze  j o u r s  au  p l u s  t a r d ,  
u n e  p iè c e  q u i  lu i  p r o d u i s i t  c i n q u a n t e  m ille  é c u s  au  
m o i n s ;  i l  a jo u ta ,  p o u r  m e  d é t e r m i n e r ,  q u e  l ’é t a t  de  
f ièvre  o ù  j e  m e  t ro u v a i s  é t a i t  t r è s - f a v o r a b le  au  t r a 
vail  d ’im a g i n a t i o n ,  vu  l ’e x a l t a t i o n  c é r é b r a l e  q u i  en 
é t a i t  la  c o n s é q u e n c e .

C e t te  r a i s o n  m e  p a r u t  s i  c o n c l u a n t e ,  q u e  j e  m e  
m is  a u s s i t ô t  à  l ’œ u v r e :  j e  lu i  d o n n a i  sa  p ièce  au  
b o u t  d e  h u i t  j o u r s  a u  l i eu  d e  q u i n z e ;  e l le  lu i  r a p 
p o r t a  c e n t  m i l le  é c u s  au  l ieu  d e  c i n q u a n te  m ille  : il 
e s t  v r a i  q u e  j e  fa il l is  e n  d e v e n i r  fou .

Ce t r av a i l  fo r c é  n e  m e  r e m i t  p a s  le  m o in s  d u  
m o n d e ;  e t  à p e in e  p o u v a is - je  m e  te n i r  d e b o u t ,  t a n t  
j ’é t a i s  f a ib le  e n c o r e ,  l o r s q u e  j ’a p p r i s  la m o r t  d u  g é 
n é r a l  L a m a rq u e .  Le l e n d e m a in ,  j e  fu s  n o m m é  p a r  la  
fam il le  l ’u n  d e s  c o m m i s s a i r e s  d u  c o n v o i  : m a  c h a rg e  
é t a i t  d e  fa i r e  p r e n d r e  à  l ’a r t i l l e r i e  d e  la  g a r d e  n a 
t io n a le ,  d o n t  j e  f a isa i s  p a r t i e ,  la p l a c e  q u e  la  h i é r a r 
c h ie  m i l i t a i re  lu i  a s s i g n a i t  a u  c o r tè g e .

T o u t  P a r i s  a vu p a s s e r  ce  co n v o i ,  s u b l im e  d ' o r d r e ,  
d e  r e c u e i l l e m e n t  e t  d e  p a t r i o t i s m e .  Qui c h a n g e a  c e t  
o r d r e  en d é s o r d r e ,  ce  r e c u e i l l e m e n t  en  c o l è r e ,  ce  
p a t r i o t i s m e  en  r é b e l l i o n ?  c ’e s t  c e  q u e  j ’ ig n o r e ,  ou 
v eux  i g n o r e r ,  j u s q u ’au  j o u r  o ù  la  r o y a u t é  d e  ju i l l e t  
r e n d r a ,  c o m m e  ce l le  d e  C h a r l e s  IX, s e s  c o m p t e s  à 
D ieu ,  o u ,  c o m m e  ce l le  d e  L o u i s  XVI, s e s  c o m p t e s  

i  a u x  h o m m e s .
j Le 9  ju in ,  j e  lu s  d a n s  u n e  fe u i l le  l é g i t im is t e  q u e  

j ’ava is  é t é  p r i s  le s  a r m e s  à la  m a in ,  à l ’a f fa i re  d u  
c lo î t r e  S a in t -M e r ry ,  j u g é  m i l i t a i r e m e n t  p e n d a n t  la 
n u i t ,  e t  fus i l lé  à t ro i s  h e u r e s  d u  m a t i n .

La n o u v e l le  av a i t  u n  c a r a c t è r e  si offic iel ,  le réc i t  
d e  m o n  e x é c u t io n ,  q u e ,  d u  r e s te ,  j ' a v a i s  s u p p o r t é e  
avec  le  p l u s  g r a n d  c o u r a g e ,  é t a i t  t e l l e m e n t  d é ta i l l é ,  
les  r e n s e i g n e m e n t s  v e n a i e n t  d ’u n e  si b o n n e  s o u rc e ,  
q u e  j ’e u s  un  i n s t a n t  d e  d o u t e  : d ’a i l l e u r s ,  la c o n v ic 
t ion  d u  r é d a c t e u r  é t a i t  g r a n d e ;  p o u r  la  p r e m i è r e  
fois il d i s a i t  d u  b ien  d e  m o i  d a n s  s o n  j o u r n a l  : il 
é t a i t  d o n c  é v id e n t  q u ’il m e  c r o y a i t  m o r t

J e  re je ta i  m a  c o u v e r t u r e ,  j e  s a u ta i  à  b a s  d e  m on  
l i t ,  e t  j e ' c o u r u s  à  m a  g l a c e  p o u r  m e  d o n n e r  ù m oi-  
m êm e d e s  p r e u v e s  d e  m on  e x i s t e n c e .  Au m ê m e  in 
s t a n t ,  la  p o r t e  d e  m a  c h a m b r e  s ’o u v r i t ,  e t  un  c o m 
m is s io n n a i r e  e n t r a ,  p o r t e u r  d ’u n e  l e t t r e  d e  C h a r le s  
N o d ie r ,  c o n ç u e  en  ce s  t e r m e s  :

« M on c h e r  A le x a n d r e ,

« Je  l i s  à  l’ in s ta n t ,  d a n s  un  j o u r n a l ,  q u e  v o u s  avez 
« é t é  fu s i l lé  h i e r  à t r o i s  h e u r e s  du  m a t in  : ayez  la 
a b o n t é  d e  m e  fa i r e  s a v o i r  si ce la  vo u s  e m p ê c h e r a  
« d e  v e n i r  d e m a in ,  à  l ’A r s e n a l ,  d î n e r  av e c  T a y l o r . »

Je  fis d i r e  à C h a r le s  q u e ,  p o u r  ce  qu i  é ta i t  d ’e t r e  
m o r t  ou  v iv an t ,  j e  n e  p o u v a i s  p a s  t r o p  lui en  r é p o n 
d r e ,  a t t e n d u  q u e ,  m o i -m êm e ,  j e  n ’ava is  p a s  e n c o r e  
d ’o p in i o n  b ien  a r r ê t é e  s u r  ce  p o i n t , m a is  q u e .  d a n s  
l ’un  o u  l’a u t r e  c a s ,  j ' i r a i s  t o u jo u r s  le l e n d e m a in  dî- 

I n e r  avec  lu i ;  a in s i ,  q u ’il n ’av a i t  q u ’à s e  t e n i r  p r ê t ,  
co m m e  d o n  J u a n ,  à  fê te r  la  s t a t u e  d u  c o m m a n d e u r .

Le l e n d e m a in ,  il f u t  b i e n  c o n s t a t é  q u e  j e  n ’é ta is  
p a s  m o r t ;  c e p e n d a n t  j e  n ’y  ava is  p a s  g a g n é  g r a n d -  
c h o s e ,  c a r  j ' é t a i s  t o u j o u r s  f o r t  m a la d e  ; c e  qué. 
v o y a n t ,  m on  m é d e c in  m 'o r d o n n a  ce  q u 'u n  m é d e c in  
o r d o n n e  l o r s q u ’il ne  s a i t  p lu s  q u ’o r d o n n e r  :

UN VOYAGE EN SUISSE.

E n  c o n s é q u e n c e ,  le  21 j u i l l e t  1 8 5 2 ,  j e  p a r t i s  de  
P a r i s .
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MONTEREAU.

p l e n d e m a in  . t a n d i s  q u e  la 
vo i lu re  d é p o s a i t  s e s  v o y a 
g e u r s  à M o n ie re a u  e t  leu r  
a c c o rd a i t  u n e  h e u r e  p o u r  
- lé jeuncr ,  j ’a l lai  v i s i t e r  ce 
p o n t  d o u b l e m e n t  h i s to r i 
q u e ,  q u i ,  à q u a t r e  s ièc le s  
d e  d i s ta n c e ,  fu t  t ém o in  d e  

r a p i n i l e  d e  d e u x  u ) n as t ie s ,  d o n t  l 'u n e  s e  sau v a  p a r  
un c r im e ,  e t  d o n t  l’a u t r e  ne  p u t  se  s a u v e r  p a r  u n e  
v ic to ire .

Ces d e u x  p a g e s  d e  n o t r e  h i s to i r e  s o n t  t r o p  im 
p o r t a n te s  p o u r  q u e  n o u s  les  la i s s io n s  en b la n c  d a n s  
n o t r e  a lbum  d e  vo y ag e s  ; en  c o n s é q u e n c e ,  n os  l e c 
t e u rs  v o u d ro n t  b ien j e t e r  avec  n o u s  un  c o u p  d ’œil 
s u r  la pos i t ion  t o p o g r a p h i q u e  d e  la vil le d e  M on ie 
re au . afin q u e  n o u s  les  fa s s io n s  a s s i s t e r  a u x  év é n e 
m en ts  qu i  s ’y s o n t  a c c o m p l is ,  e t  d a n s  l e s q u e l s  
Juan -sans  P e u r  e t  N a p o lé o n  o n t  j o u é  les  p r i n c ip a u x  
rô les .

La ville de  M on ie reau  e s t  s i tu é e  il v in g t  l ieues  à 
peu  p ré s  de  P ar is ,  au con f luen t  d e  l’Y o n n e  et  d e  la 
S e ine ,  o ù  la p re m iè re  de  ce s  d eu x  r iv iè r e s  p e r d  son  
nom  en se  j e t a n t  d a n s  l’a u t r e  ; si l’o n  r e m o n t e ,  en  
p a r l a n t  d e  P a r i s ,  le c o u r s  du  fleuve qu i  la  t r a v e r s e ,

on a u r a ,  en  a r r i v a n t  en  vue  d e  M o n i e re a u ,  à  g a u c h e ,  
la m o n t a g n e  d e  S u rv i l l e ,  q u e  c o u r o n n e n t  l e s  r u i n e s  j
d ’un  v ieu x  c h â t e a u  e t ,  au  p ie d  d e  c e t t e  m o n t a g n e ,  |
u n e  e s p è c e  d e  f a u b o u r g  s é p a r é  d e  l a  vi l le  p a r  le  j

f leuve.
E n  face  d e  s o i .  l’on  d é c o u v r i r a ,  s i m u l a n t  l 'a n g le  le 

p l u s  a ig u  d ’un V, e t à  p e u  p r è s  d a n s  la p o s i t io n  o ù  se  
t ro u v e  à P a r i s  la  p o i n t e ’ d u  p o n t  N euf ,  u n e  l a n g u e  j

d e  t e r r e  q u i  va  to u j o u r s  s ’é l a r g i s s a n t  e n t r e  fe f leuve j

e t  la r iv iè r e  q u i  la  b o r d e n t ,  j u s q u ’à  ce  q u e  la S e in e  j

j a i l l i s s e  d e  t e r r e  p r è s  d e  B a ig n e u x - le s - J u i f s ,  e t  q u e  i

l ’Y o n n e  p r e n n e  sa  s o u r c e  n o n  lo in  d e  l’e n d r o i t  où  
é t a i t  s i tu é e  l ' a n c i e n n e  B ib r a c te ,  e t  où ,  d e  n o s  j o u r s ,  
s ’élève la  vi l le  d ’A u tu n .

A d r o i t e ,  la  c i té  t o u t  e n t i è r e  se  d é p l o i e r a  g r a c i e u 
s e m e n t  co u c h é e  au  m il ie u  d e  s e s  m a i s o n s  e t  d e  s e s  
v ig n e s ,  d o n t  le t a p i s ,  b a r io l é  d e  v e r t  e t  d e  j a u n e  
co m m e  u n  m a n te a u  é c o s s a i s ,  s ' é t e n d  à p e r t e  d e  vue  
s u r  les  r i c h e s  p la in e s  d u  G â tinaia .

Q u a n t  au  p o n t ,  q u i  j o u e  un si g r a n d  rô le  d a n s  le 
d o u b l e  é v é n e m e n t  q u e  n o u s  a l lons  e s s a y e r  d e  r a c o n 
t e r ,  il j o in t ,  en  p a r t a n t  de. g a u c h e  à d ro i t e ,  le f a u 
b o u r g  à l a  v i l le ,  e t  t r a v e r s e  d ’a b o r d  le f leuve, e n 
s u i te  la r iv iè r e ,  p o s a n t  un  d e  s e s  p i e d s  m as s i f s  s u r  
la p o i n t e  d e  t e r r e  d o n t  nous  av o n s  p a r lé .
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c 9 s e p t e m b r e  1 4 1 9 ,  s u r  la 
p a r t i e  du  p o n t  q u i  t r a v e r s e  
rY ûtir ic ,  e t  s o u s  l ’in sp ec -  
t ion  d e  d e u x  h o m m e s  qu i ,  
a s s i s  d e  c h a q u e  cô té  du 
p a r a p e t ,  p a r a i s s a i e n t  a p 
p o r t e r  un  é g a l  i n t é r ê t  il 
l 'œ u v re  qu i  s 'o p é r a i t  d e v a n t  

eu x ,  d e s  o u v r i e r s ,  p r o t é g é s  d a n s  l e u r  t rava i l  p a r

q u e l q u e s  s o ld a t s  qu i  e m p ê c h a i e n t  d ’a p p r o c h e r  le 
p e u p l e ,  é l e v a ie n t  en  g r a n d e  h â t e  u n e  e s p è c e  d e  l o g e  
en  c h a r p e n t e ,  q u i  s ’é t e n d a i t  s u r  to u te  la l a r g e u r  du  
p o n t ,  e t  s u r  u n e  l o n g u e u r  d e  v i n g t  p i e d s  à p e u  p r è s .  
Le p lu s  v ieux  d e s  d e u x  p e r s o n n a g e s  q u e  n o u s  av o n s  
r e p r é s e n t é s  c o m m e  p r é s i d a n t  à  la  c o n s t r u c t i o n  d e  
c e t t e  l o g e  p a r a i s s a i t  â g é  d e  q u a r a n t e - h u i t  a n s  à p e u  
p r è s .  S a  t ê t e  b r u n e ,  o m b r a g é e  p a r  d e  l o n g s  ch e veu x  
n o i r s  ta i l lé s  en  r o n d ,  é t a i t  c o u v e r te  d ' u n  c h a p e r o n
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d ’étoffe  d e  c o u le u r  s o m b r e ,  d o n t  un  d e s  b o u t s  f lo t
ta i t  au  ven t  com m e l’e x t ré m ité  d ’un e  é c h a rp e .  Il é ta i t  
vê tu  d ’un e  robe  de  d r a p  p a r e i l  A ce lu i  d e  s on  c h a 
p e r o n ,  d o n t  la d o u b lu re  en m e n u - v a i r p a r a i s s a i t  au  
co l le t ,  à l’e x t ré m ité  in fé r ieu re  e t  aux  m a n c h e s  ; de  
ce s  m a n c h e s  la rg e s  et t o m b a n t e s  s o r t a i e n t  deux  
b ra s  ro b u s t e s ,  q u e  p ro té g e a i t  un d e  ces  d u r s  v ê le 
m en ts  d e  fer  mail lé  q u  0 1 1  ap p e la i t  h a u b e r g e o n .  Ses 
j a m b e s  é t a ie n t  c o u v e r te s  d e  l o n g u e s  bo t te« ,  d o n t  
l’e x t ré m ité  s u p é r i e u r e  d i s p a r a i s s a i t  s o u s  sa  r o b e ,  e t  
d o n t  I ex t rém ité  in f é r i e u re ,  sou i l l é e  d e  bo t te ,  a t t e s 
ta it  q u e  la p ré c ip i ta t io n  avec laqu e l le  il s ’é t a i t  o c 

c u p é  d e  v e n i r  p r é s i d e r  à  l ’e x é c u t io n  d e  c e t t e  lo g e  
ne  lui av a i t  p a s  p e r m i s  d e  c h a n g e r  s o n  c o s tu m e  d e  
v o y a g e .  A sa  c e i n tu r e  d e  c u i r  p e n d a i t ,  à  d e s  c o r d o n s  
d e  s o ie ,  u n e  l o n g u e  b o u r s e  d e  v e lo u r s  n o i r ,  e t  1 
c ô t é  d ’e l le ,  en  p la c e  d ' é p é e  ou  d e  d a g u e ,  à  u n e  
c h a î n e  d e  fe r ,  une  p e t i t e  h a c h e  d ’a r m e s  d a m a s q u i 
n é e  d ' o r ,  d o n t  la p o i n t e  o p p o s é e  au  t r a n c h a n t  figu
r a i t ,  av e c  u n e  v é r i té  q u i  fa isa i t  h o n n e u r  à l ’o u v r i e r  
d e s  m a in s  d u q u e l  e l le  é ta i t  s o r t i e ,  u n e  tê te  d e  f a u 
con  d é c h a p e r o n n é .

Q u a n t  à s on  c o m p a g n o n ,  q u i  p a r a i s s a i t  à  p e in e  
Agé d e  v in g t  c in q  A v i n g t  s ix a n s ,  c ’é t a i t  u n  b e a u



j e u n e  h o m m e ,  m is  avec  u n  s o in  q u i  p a r a i s s a i t ,  au  
p r e m i e r  a b o r d ,  i n c o m p a t i b l e  av e c  la p r é o c c u p a t i o n  
s o m b r e  d e  s o n  e s p r i t .  S a  t ê t e ,  in c l in ée  s u r  sa  p o i 
t r i n e ,  é t a i t  c o u v e r t e  d ’u n e  e s p è c e  d e  c a s q u e t t e  d e  
v e l o u r s  b l e u ,  d o u b l é e  d ’h e r m i n e  ; u n e  a g r a fe  d e  r u 
b i s  y r a s s e m b la i t  s u r  le  d e v a n t  le s  t i g e s  d e  p lu s i e u r s  
p l u m e s  d e  p a o n ,  d o n t  le  v e n t  a g i t a i t  l ’a u t r e  e x t r é 
m i té  c o m m e  u n e  a i g r e t t e  d ' é m e r a u d e ,  d e  s a p h i r  e t  
d ’o r .  De s o n  s u r t o u t  d e  v e l o u r s  r o u g e ,  d o n t  les  
m a n c h e s  p e n d a i e n t  g a r n i e s  d ’h e r m i n e ,  c o m m e  s o n  
c h a p e a u ,  s o r t a i e n t ,  c r o i s é s  s u r  sa  p o i t r i n e ,  s e s  b r a s  
c o u v e r t s  d ’u n e  étoffe  si  b r i l l a n t e  q u ’el le  s e m b la i t  un  
t i s s u  d e  fil d ’o r .  Ce c o s t u m e  é ta i t  c o m p lé té  p a r  u n  
p a n t a l o n  b l e u  c o l l a n t ,  s u r  l a  c u i s s e  g a u c h e  d u q u e l  
é t a i e n t  b r o d é s  u n  P  e t  u n  G s u r m o n t é s  d ' u n  c a s q u e  
d e  c h e v a l i e r ,  e t  p a r  d e s  b o t t e s  d e  c i i i r  n o i r ,  d o u 
b l é e s  d e  p e l u c h e  ro u g e ,  d o n t  V e x tr é m i té  s u p é r i e u r e ,  
en  se  r a b a t t a n t ,  f o r m a i t  un  r e t r o u s s i s  a u q u e l  ven a i t  
s ’a t t a c h e r ,  p a r  u n e  c h a în e  d ’o r ,  la  p o i n t e  r e c o u r b é e  
d e  la  p o u l a i n e  d é m e s u r é e  q u ’o n  p o r t a i t  à c e t te  é p o 
q u e .

De s on  c ô té ,  le  p e u p l e  r e g a r d a i t  av e c  u n e  g r a n d e  
c u r io s i t é  le s  a p p r ê t s  d e  l ’e n t r e v u e  q u i  d e v a i t  avo i r  
l ieu  le l e n d e m a in  e n t r e  l e  d a u p h i n  C h a r l e s  e t  le  d u c  
J e a n  ; e t ,  q u o i q u e  le d é s i r  u n a n i m e  fû t  p o u r  la  p a ix ,  
l e s  p a r o le s  q u ' i l  m u r m u r a i t  é t a i e n t  b i e n  d i v e r s e s  : 
c a r  il y  a v a i t  d a n s  to u s  le s  e s p r i t s  p l u s  d e  c r a in te  
q u e  d ’e s p o i r ;  la  d e r n i è r e  c o n f é r e n c e  q u i  a v a i t  eu  
l ieu  e n t r e  le s  ch e fs  d e s  p a r t i s  d a u p h i n o i s  e t  b o u r 
g u i g n o n ,  m a l g r é  le s  p r o m e s s e s  fa i t e s  d e  p a r t  e t  d ' a u 
t r e ,  ava i t  eu  d e s  s u i t e s  si  d é s a s t r e u s e s ,  q u e  l ’on  n e  
c o m p t a i t  p lu s  q u e  s u r  un  m irac le  p o u r  la  r é c o n c i l i a 
t i o n  d e s  d e u x  p r i n c e s .  C e p e n d a n t  q u e l q u e s  e s p r i t s  
m ie u x  d i s p o s é s  q u e  le s  a u t r e s  c r o y a i e n t ,  ou  p a r a i s 
s a i e n t  c r o i r e ,  a u  s u c c è s  d e  l a  n é g o c i a t i o n  q u i  a l la i t  
a v o i r  l ieu .

—  P a r d i e u  ! d i s a i t ,  le s  d e u x  m a i n s  p a s s é e s  d a n s l a  
c e i n t u r e  qu i  e n c e r c l a i t  la r o t o n d i t é  d e  s on  v e n t r e  au  
l i eu  d e  s e r r e r  le  b a s  d e  sa  ta i l l e ,  u n  g r o s  l fom m e à 
f igu re  é p a n o u i e ,  b o u r g e o n n a n t  c o m m e  un  r o s i e r  au  
m o is  d e  m a i ;  p a r d i e u !  c ’e s t  b ien  h e u r e u x  q u e  m o n 
s e i g n e u r  le d a u p h i n ,  q u e  Dieu c o n s e r v e !  e t  q u e  m o n 
s e i g n e u r  d e  B o u r g o g n e ,  q u e  to u s  le s  s a i n t s  p r o t è 
g e n t  ! a i e n t  c h o i s i  la  vil le d e  M o n t e r e a u  p o u r  y  v e n i r  
j u r e r  la p a ix .

—  Oui,  n ’e s t -c e  p a s ,  t a v e r n i e r ?  r é p o n d i t ,  en  lu i  
f r a p p a n t  d u  p l a t  d e  la  m a in  s u r  le  p o i n t  c u lm in a n t  
d u  v e n t r e ,  s on  v o i s in ,  m o i n s  e n t h o u s i a s t e  q u e  lu i  ; 
o u i ,  c ’e s t  f o r t  h e u r e u x ,  c a r  c e l a  f e r a  t o m b e r  q u e l 
q u e s  é c u s  d a n s  ton  e s c a rc e l l e ,  e t  l a  g r ê l e  s u r  la 
v i l le .

—  P o u r q u o i  ce la ,  P i e r r e  ? d i r e n t  p l u s i e u r s  vo ix .
—  P o u r q u o i  c e la  es t- i l  a r r i v é  a u  P o n c e a u  ?  p o u r 

q u o i ,  l’e n t r e v u e  à  p e i n e  f in ie ,  u n  si  t e r r i b l e  o u r a g a n  
éc la ta - t - i l  d a n s  u n  c ie l  o ù  l ’o n  n e  v o y a i t  p a s  u n  
n u a g e ?  p o u r q u o i  l e  t o n n e r r e  t o m b a - t - i l  s u r  l’un  d e s  
d e u x  a r b r e s  au  p i e d  d e s q u e l s  s ’é t a i e n t  e m b r a s s é s  le 
d a u p h i n  e t  le  d u c ?  p o u r q u o i  b r i s a - t - i l  c e t  a r b r e

s a n s  t o u c h e r  l ’a u t r e ,  d e  te l le  m a n i è r e  q u e ,  q u o i 
q u ’ils  p a r t i s s e n t  d ’u n e  m ê m e  t ig e ,  l ’un  t o m b a  fo u 
d r o y é  au  p i e d  d e  s o n  f r è re  r e s t é  d e b o u t ?  E t  t i en s ,  
a jo u ta  P i e r r e  en  é t e n d a n t  la  m a in ,  p o u r q u o i ,  en  ce 
m o m e n t ,  tom be-t - i l  d e  la n e ig e ,  q u o i q u e  n o u s  ne  
s o y o n s  q u ’au  9 s e p t e m b r e ?

C h a c u n ,  à  ce s  m o t s ,  l ev a  la  t ê te ,  e t  v i t  e f f e c 
t iv e m e n t  f lo t te r  s u r  u n  c ie l  g r i s  l e s  p r e m i e r s  flo
c o n s  d e  c e t t e  n e ig e  p r é c o c e  q u i  d e v a i t ,  p e n d a n t  la  
n u i t  s u i v a n t e ,  c o u v r i r  c o m m e  u n  l in c e u l  t o u t e s  le s  
t e r r e s  d e  la  B o u r g o g n e .

—  T u  a s  r a i s o n ,  P i e r r e ,  d i t  u n e  v o i x ;  c ’e s t  d e  
m a u v a is  a u g u r e ,  e t  c e la  a n n o n c e  d e  t e r r i b l e s  
c h o s e s .

—  S avez -vous  ce  q u e  c e la  a n n o n c e ?  r e p r i t  P i e r r e ;  
c ’e s t  q u e  D ieu  se  l a s s e  à l a  fin d e s  fa u x  s e r m e n t s  
q u e  f o n t  l e s  h o m m e s .

—  O ui,  o u i ,  c e la  e s t  v r a i ,  r é p o n d i t  l a  m ê m e  voix ; 
m a is  p o u r q u o i  n ’es t -ce  p a s  s u r  ce ux - là  q u i  se  p a r 
j u r e n t  q u e  le t o n n e r r e  to m b e ,  p l u t ô t  q u e  s u r  u n  p a u 
v re  a r b r e  q u i  n ’y  p e u t  r i e n  ?

C ette  a c c l a m a t i o n  fi t  l e v e r  la  t ê t e  au  p l u s  j e u n e  
d e s  d e u x  s e i g p e u r s ,  e t ,  d a n s  c e  m o u v e m e n t ,  s e s  
y e u x  se  p o r t è r e n t  s u r  l a  lo g e  e n  c o n s t r u c t i o n .  Un 
d e s  o u v r i e r s  é t a b l i s s a i t ,  a u  m i l ieu  d e  c e t t e  lo g e ,  la 
b a r r i è r e  q u i  d e v a i t ,  p o u r  l a  s û r e t é  d e  c h a c u n ,  s é 
p a r e r  l e s  d e u x  p a r t i s .  I l  p a r a î t  q u e  c e t t e  m e s u re  d e  
p r é c a u t i o n  n ’o b t i n t  p a s  l’a p p r o b a t i o n  d u  n o b le  a s 
s i s t a n t ,  c a r  s o n  v i s a g e  p â l e  d e v i n t  p o u r p r e ;  e t ,  
s o r t a n t  d e  l ’a p a t h i e  a p p a r e n t e  d a n s  l a q u e l l e  il é t a i t  
p l o n g é ,  il b o n d i t  j u s q u ’à  la  lo g e ,  e t  t o m b a  au  m i
l ieu  d e s  o u v r i e r s ,  av e c  u n  b l a s p h è m e  si  s a c r i l è g e ,  
q u e  le c h a r p e n t i e r  q u i  c o m m e n ç a i t  à  a j u s t e r  la  b a r 
r i è r e  la l a i s s a  t o m b e r  e t  s e  s i g n a .

—  Qui t ’a o r d o n n é  d e  m e t t r e  c e t te  b a r r i è r e ,  m i 
s é r a b l e ?  lu i  d i t  le c h e v a l i e r .

—  P e r s o n n e ,  m o n s e i g n e u r ,  r e p r i t  l’o u v r i e r  t r e m -  i  

b l a n t  e t  c o u r b é  s o u s  ce s  p a r o l e s ;  p e r s o n n e ,  m ais  
c ’e s t  l ’h a b i t u d e .

—  L ’h a b i t u d e  e s t  u n e  s o t t e ,  e n t e n d s - t u ?  E n v o ie -  
m oi ce  m o r c e a u  d e  b o i s  à l a  r iv iè r e .  —  En se  r e -  | 
t o u r n a n t  v e r s  s o n  c o m p a g n o n  p l u s  â g é  : —  A q u o i  j  

d o n c ,  d i t - i l ,  p e n s ie z -v o u s ,  m e s s i r e  T a n n e g u y ,  q u e  
v o u s  le  la iss iez  f a i r e ?

—  Mais j ’é ta is  c o m m e  v o u s  , m e s s i r e  d e  Ciac,  
r é p o n d i t  D u c h â te l ,  si p r é o c c u p é  à ce  q u ’il p a r a î t  d e  
l ’é v é n e m e n t ,  q u e  j ’en  oub l ia i s  les  p r é p a r a t i f s .

P e n d a n t  ce  t e m p s  l ’o u v r i e r ,  p o u r  o b é i r  à  l’o r d r e  
d u  s i r e  d e  Giac , a v a i t  d r e s s é  la  b a r r i è r e  c o n t r e  le 
p a r a p e t  d u  m u r ,  e t  s e  p r é p a r a i t  à  la  f a i r e  p a s s e r  
p a r - d e s s u s ,  l o r s q u ’u n e  vo ix  s o r t i t  d e  la  fou le  q u i  
r e g a r d a i t  c e l te  s c è n e  : c ’é t a i t  ce l le  d e  P ie r r e .

—  C’e s t  é g a l ,  d i s a i t - i l  e n  s ’a d r e s s a n t  a u  c h a r 
p e n t i e r ,  tu  ava is  r a i s o n ,  A n d r é ;  e t  c ’e s t  ce  s e i g n e u r  
q u i  a  t o r t .

—  H e in ?  d i t  d e  G iac  en  se  r e t o u r n a n t .
—  O u i , m o n s e i g n e u r ,  c o n t i n u a  t r a n q u i l l e m e n t  

P i e r r e  en  s e  c r o i s a n t  l e s  b r a s  ; v o u s  avez  b e a u  d i r e  :



u n e  b a r r iè re ,  c ’e s t  la s û r e té  d e  c h a c u n  : c ' e s t  c h o s e  
d e  b o n n e  p ré c a u t io n  l o r s q u ’u n e  e n t r e v u e  d o i t  av o i r  
lieu e n t r e  d e u x  e n n e m is ,  e t  ce la  se fa i t  t o u j o u r s .

—  Oui, ou i ,  t o u j o u r s  1 c r i è r e n t  t u m u l tu e u s e m e n t  
les h o m m es  qu i  l’e n to u ra i e n t .

—  E t  q u i  d o n c  e s - tu ,  d i t  d e  Giac, p o u r  o s e r  
a vo i r  un  av is  q u i  n ' e s t  p a s  le m ien  ?

—  Je  s u i s ,  r é p o n d i t  f r o id e m e n t  P ie r r e ,  u n  b o u r 
g e o is  d e  la c o m m u n e  de  M o n te re a u ,  l ib re  d e  c o r p s  
e t  d e  b i e n ,  e t  a y a n t  p r i s ,  t o u t  j e u n e ,  1 h a b i t u d e  de  
d i re  to u t  h a u t  m o n  avis  s u r  c h a q u e  ch o s e ,  s an s  
m ’i n q u ié t e r  s ’il c h o q u e  l ’o p in io n  d ’un p lu s  p u i s s a n t  
q u e  m oi .  >  ’

De Giac fit un  g e s t e  p o u r  p o r t e r  la m ain  à s on  
é p é e ;  T a n n e g u y  l’a r r ê t a  p a r  le b ra s .

— Vous ê te s  i n s e n s é ,  m c s s i re ,  lui d i t - i l  en  h a u s 
san t  les  é p a u le s .  — A rc h e r s  1 c o n t i n u a  T a n n e g u y ,  
fa ite s  é v a c u e r  le p o n t ,  e t ,  si c e s  d r ô l e s  fo n t  q u e l 
q u e  ré s i s t a n c e ,  j e  v o u s  p e r m e t s  d e  vo u s  s o u v e n i r  
q u e  vous  avez u n e  a r h a l è t e  à  la m a in  e t  d e s  v i re -  
lons  p le in  v o t re  t r o u s s e .

—  (’.’es t  b i e n ,  c ’e s t  b i e n ,  m e s s e ig n e u r s ,  d i t  P ie r r e ,  
q u i ,  p lac é  le d e r n i e r ,  a v a i t  l ' a i r  d e  s o u t e n i r  la r e 
t r a i te  ; c ’e s t  b i e n ,  on  s e  r e l i r e  ; m a is ,  p u i s q u e  j e  
vous  ai d i t  m on  p r e m i e r  av is ,  il fau t  q u e  j e  vous  
dise  le s e c o n d  : c’e s t  q u ’il s e  p r é p a r e  à c e t te  p l a c e  
q u e lq u e  b o n n e  t r a h i s o n .  Dieu re ço iv e  en  g râ c e  la

S  vic t im e . e t  en m i s é r i c o r d e  les  m eu i  t r i e r s  I
P e n d a n t  q u e  les  o r d r e s  d o n n é s  p a r  T a n n e g u y  

I s ' e x é c u ta ie n t ,  les c h a r p e n t i e r s  av a ien t  a b a n d o n n é  la 
loge  achevée ,  e t  g a r n i s s a i e n t  d e  b a r r i è r e s ,  f e rm é e s  

I p a r  d e  loi te s  p o r t e s ,  les d e u x  e x t r é m i t é s  d u p o n t ,
I afin que  les p e r s o n n e s  s e u l e s  qu i  é t a ie n t  d e  la s u i te  

du d a u p h in  e t  du  d u e  p u s s e n t  e n t r e r ;  ce s  p e r s o n 
n es  d e v a ie n t  ê t r e  au  n o m b r e  d e  d ix  d e  c h a q u e  c ô té  ;

I e t ,  pn i i r  la s û r e t é  p e r s o n n e l l e  d e  c h a c u n  d e s  ch e fs ,
1 le r e s t e  d e s  g e n s  d u  d u e  d e v a i t  o c c u p e r  la rive 
I  g a u c h e  d e  la S e ine  e t  le c h â te a u  d e  S u rv i l le ,  e t  les  
I p a r t i s a n s  du  d a u p h in  la vil le d e  M o n te re a u  et  la rive 
j d ro i te  d e  l 'Y o n n e .  Q uan t  â la l a n g u e  d e  t e r r e  d o n t  
’ n o u s  av o n s  p a r l é ,  et qu i  se t r o u v e  e n t r e  les  d e u x  

r iv ières ,  c ' é t a i t  un  t e r r a in  n e u t r e  q u i  ne  d e v a i t  a p -  
j  p a r te n i r  â p e s o n n e ;  e t ,  c o m m e  à c e t te  é p o q u e ,  à 

I excep t io n  d ’un m ou l in  i so lé  qu i  s 'é lev a i t  au b o rd  
! de  l’Y o n n e ,  c e l te  p r e s q u ’île é t a i t  c o m p lè t i  m e n t  
j  i n h a b i t é e , on p o u v a i t  f a c i l e m e n t  s ’a s s u r e r  q u ’on 
I  n ’y avait  p r é p a r é  a u c u n e  s u r p r i s e ,  
j L o rs q u e  les  o u v r ie r s  e u r e n t  ac h e v é  les  b a r r i è r e s ,
I d e u x  t r o u p e s  d 'h o m m e s  a r m é s ,  c o m m e  si e l les  n’a- 
I voient  a t t e n d u  q u e  ce  m o m e n t ,  s ’a v a n c è r e n t  s i m u l -  
j  t a n é m e n t  p o u r  p r e n d r e  l e u rs  p o s i t i o n s  r e s p e c t iv e s  : 
j  1 u n e  d e  ce s  t r o u p e s ,  c o m p o s é e  d ’a r b a l é t r i e r s  p o r -  
j tan t  la c ro ix  ro u g e  d e  B o u rg o g n e  s u r  l ’é p a u l e ,  v in t ,
I c o m m an d é e  p a r  J a c q u e s  de  la Lime, s on  g r a n d  m a î t re ,  
j s ’e m p a re r  du  f a u b o u r g  de  M on te reau ,  e t  p l a c e r  d e s  

sen t in e l le s  à l’e x t r é m i t é  du  p o n t  p a r  laqtt  lle d e 
vait a r r iv e r  le d u e  J e a n  ; l’a u t r e ,  fo rm ée  d ’h o m m e s  

j d ’a rm e s  d a u p h i n o i s ,  s e  r é p a n d i t  d a n s  la v i l le ,  e t

v in t  m e t t r e  d e s  g a r d e s  à la  b a r r i è r e  p a r  l a q u e l l e  
d e v a i t  e n t r e r  le d a u p h i n .

P e n d a n t  ce  t e m p s ,  T a n n e g u y  e t  d e  G iac  a v a ie n t  
c o n t i n u é  l e u r  e n t r e t i e n  ; m a is ,  d è s  q u ’i ls  v i r e n t  ce s  
d i s p o s i t i o n s  p r i s e s ,  ils  se  s é p a r è r e n t  : d e  Giac 
p o u r  r e p r e n d r e  la r o u t e  d e  B ra y - s u r -S e in e ,  o ù  l’a t 
t e n d a i t  le d u c  d e  B o u r g o g n e ,  e t  T a n n e g u y  D u c h â te l  
p o u r  se  r e n d r e  a u p r è s  d u  d a u p h i n  d e  F r a n c e .

La n u i t  fu t  h o r r ib l e  : m a lg ré  la s a i s o n  p e u  av an 
c é e ,  s ix  p o u c e s  d e  n e i g e  c o u v r i r e n t  le  s o l .  T o u s  les 
b i e n s  d e  la t e r r e  f u r e n t  p e r d u s .

Le l e n d e m a i n ,  JO s e p t e m b r e ,  à u n e  h e u r e  a p r è s  
m id i ,  le d u c  m o n ta  A c h e v a i  d a n s  la c o u r  d e  la m a i 
s on  o ù  il s ' é t a i t  l o g é .  Il av a i t  â sa  d r o i t e  le s i r e  d e  
Giac , e t  â sa g a u c h e  le  s e i g n e u r  d e  N o a i l lc s .  S on  
ch ie n  favori  a v a i t  h u r l é  l a m e n t a b l e m e n t  t o u t e  la 
n u i t  ; e t ,  v o y a n t  s o n  m a î t r e  p r ê t  ù p a r t i r ,  il s ’é l a n 
ça i t  h o r s  d e  la  n i c h e  o ù  il é t a i t  a t t a c h é ,  l e s  y e u x  
a r d e n t s  e t  le p o i l  h é r i s s é  ; en f in ,  l o r s q u e  le  d u c  se 
m i t  en  m a rc h e ,  le  c h ie n  fit u n  v io le n t  e f fo r t ,  r o m p i t  
s a  d o u b l e  ch a în e  d e  fe r ,  e t ,  au  m o m e n t  o ù  le c h e 
val a l la i t  f r a n c h i r  le s e u i l  d e  la  p o r t e ,  il se  j e t a  â 
s o n  p o i t r a i l  e t  le m o r d i t  si  c r u e l l e m e n t ,  q u e  le c h e 
val se c a b r a  e t  fa il l i t  f a ire  p e r d r e  l e s  a r ç o n s  ù s on  
c a v a l i e r .  De Giac , i m p a t i e n t ,  v o u lu t  l ’é c a r l e r  avec  
un foue t  q u ’il p o r t a i t ;  m a is  le c h ie n  n e  t i n t  a u c u n  
c o m p t e  d e s  c o u p s  q u ’il r e c e v a i t ,  e t  s e  j e t a  d e  n o u 
v ea u  à la g o r g e  d u  cheval  d u  d u c  ; c e lu i - c i ,  le c r o y a n t  
e n r a g é ,  p r i t  u n e  p e t i t e  h a c h e  d ’a r m e s  q u ’il p o r t a i t  à 
l ’a r ç o n  d e  sa  s e l l e ,  e t  lui f e n d i t  la t ê t e .  Le c h ie n  
j e t a  u n  c r i ,  e t  a l l a  en  r o u l a n t  e x p i r e r  s u r  le  seu i l  d e  
la  p o r t e ,  c o m m e  p o u r  en  d é f e n d r e  e n c o r e  le p a s 
s a g e  : le d u c ,  avec  u n  s o u p i r  d e  r e g r e t ,  fit s a u t e r  
s on  cheval  p a r - d e s s u s  le  c o r p s  d u  f idè le  a n im a l .

V in g t  p a s  p lu s  lo in ,  u n  v ieux  j u i f ,  q u i  é t a i t  d e  sa 
m a i s o n  e t  q u i  s e  m ê la i t  d e  l 'œ u v r e  d e  m a g i e ,  s o r t i t  
to u t  â c o u p  d e  d e r r i è r e  un  m u r ,  a r r ê t a  le cheval  du  
d u c  p a r  la b r i d e  e t  lui d i t  : —  M o n s e ig n e u r ,  au  
nom  d e  Dieu, n ’a l lez  p a s  p lu s  l o in .

—  Que m e v e u x - tu ,  j u i f ?  d i t  le  d u c  en  s ’a r r ê 
tan t .

—  M o n se ig n eu r ,  r e p r i t  le j u i f ,  j ’ai p a s s é  la n u i t  
à c o n s u l t e r  le s  a s t r e s ,  e t  la s c i e n c e  d i t  q u e ,  s i  vo u s  
a l lez à M o n te re a u ,  v o u s  n ’en  r e v ie n d re z  p a s .  —  E t  
il t e n a i t  le cheva l  au  m o r s  p o u r  l’e m p ê c h e r  d ’a 
v a n c e r .

—  Qu’en  d i s - tu ,  d e  G ia c ?  d i t  le  d u c  en  s e  r e t o u r 
n a n t  v e r s  s o n  j e u n e  f a v o r i .

—  Je  d is ,  r é p o n d i t  c e l u i - c i ,  la r o u g e u r  d e  l ’i m 
p a t i e n c e  au  f ro n t ,  j e  d i s  q u e  ce  j u i f  e s t  un fou q u ’il 
fau t  t r a i t e r  c o m m e  v o t r e  c h ie n ,  si v o u s  n e  v o u lez  
p a s  q u e  s o n  c o n t a c t  im m o n d e  v o u s  fo rce  à  q u e l q u e  
p é n i t e n c e  d e  huit  j o u r s .

—  L a is s e -m o i ,  ju i f ,  d i t  le d u c  p e n s i f ,  en  lu i  f a i 
s a n t  d o u c e m e n t  s ig n e  d e  le l a i s s e r  p a s s e r .

— A r r i è r e ,  j u i f  I s ’é c r i a  d e  Giac en  h e u r t a n t  le 
v i e i l l a rd  d u  p o i t ra i l  d e  s on  cheva l  e t  en  l’e n v o y a n t  
r o u l e r  â d ix  p a s  ; a r r i è r e !  N’e i i l c n d s - tu  p a s  m o n s e i -
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—  A r r iè r e , ju i f !  s ’écr ia  d e  G iac e n  h e u r ta n t  le  v ie il la r d  d u  p o itr a il d e  so n  c h e v a l. —  P a g e  7 .

I g n e u r  q u i  t ’o r d o n n e  d e  l â c h e r  la  b r i d e  d e  s on  c h e -
I va l  ? L e  d u c  p a s s a  la  m a in  s u r  s o n  f r o n t  co m m e
I p o u r  en  é c a r t e r  u n  n u a g e ;  e t ,  j e t a n t  un  d e r n i e r

r e g a r d  s u r  le  j u i f  é t e n d u  s a n s  c o n n a i s s a n c e  s u r  le 
r e v e r s  d e  la  r o u t e ,  il c o n t i n u a  s on  c h e m in .

T ro i s  q u a r t s  d ’h e u r e  a p r è s ,  le  d u c  a r r iv a  au  c h â 
t e a u  d e  M o n te re a u .  A van t  d e  d e s c e n d r e  d e  cheva l ,  
i l  d o n n a  l ’o r d r e  à  d e u x  c e n t s  h o m m e s  d ’a r m e s  et  à 
c e n t  a r c h e r s  d e  se  l o g e r  d a n s  le  f a u b o u r g ,  e t  d e  

I r e le v e r  c e u x  q u i ,  la  ve i l le ,  a v a ie n t  r e ç u  la  g a r d e  de
! la  t ê t e  d u  p o n t .

E n  ce  m o m e n t ,  T a n n e g u y  v in t  v e r s  le  d u c ,  et lui

d i t  q u e  le d a u p h i n  l ’a t t e n d a i t  au  l ieu  d e  l 'e n t r e v u û  
d e p u i s  p r è s  d ’u n e  h e u r e .  Le d u c  r é p o n d i t  q u ’il y 
a l la i t  ; au  m êm e i n s t a n t ,  u n  d e  s c s  s e r v i t e u r s  tou t  
e f fa r é  a c c o u r u t ,  e t  lui p a r l a  t o u t  b a s .  Le d u c  se 
t o u r n a  v e r s  D u c hâ te l .

—  P a r  le s a i n t  j o u r  d e  Dieu ! d i t - i l ,  ch a c u n  s ’es t  
d o n n é  le m o t  a u j o u r d ’h u i  p o u r  n o u s  e n t r e t e n i r  d e  
t r a h i s o n .  D u c h â te l ,  ê t e s - v o u s  b ien  s û r  q u e  n o t r e  
p e r s o n n e  n e  c o u r t  a u c u n  r i s q u e ?  c a r  vo u s  fe r iez  
b i e n  m al  d e  n o u s  t r o m p e r .

—  Mon t r è s - r e d o u t é  s e i g n e u r ,  r é p o n d i t  T a n n e 
g u y ,  j ’a im e r a i s  mieutj  ê t r e  m o r t  e t  d a m n é  q u e  d e
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Lo d u o  jola un  c r i, é te n d it  le s  bras, e t alla to m b e r  a u x  p ie d s  d e  G i a c .  P a g e  1 0 ,

l'aire t r ah ison  à vo u s  ou à nu l  a u t r e ;  n ’ayez d o n c  
aucune  c r a in te ,  c a r  m o n s e i g n e u r  le d a u p h in  ne vous  
veu t  au c u n  m al .
_ E h  b ien  ! n o u s  i r o n s  d o n c ,  d i t  le d u c ,  n o u s  

l iant à D ieu ,—  il leva les  y eu x  a u  c i e l , —  e t  à vous ,  
c o n t in u a - t - i l  en  l ixan t  s u r  T a n n e g u y  un d e  ce s  rc- 

I g a r d s  p e r ç a n t s  qu i  n ’a p p a r t e n a i e n t  q u 'à  lui. T a n n e 
guy  le s o u t in t  s a n s  b a i s s e r  la  vue.

A lors  celui-c i  p r é s e n t a  au  d u c  le p a r c h e m in  s u r  
! leque l  é t a ie n t  i n s c r i t s  les  n om s  d e s  dix  h o m m es  

d ' a rm e s  q u i  d ev a ie n t  a c c o m p a g n e r  le d a u p h i n ;  ils  
i é ta ie n t  in s c r i t s  d a n s  l ’o r d r e  su ivan t  :
i Le v icom te  d e  N a r b o n n e ,  P ie r r e  d e  B eau veau ,  Ro-
1 . .

b e r t  do  Lo ire ,  T a n n e g u y  D u c h à le l ,  B a rb a zan ,  G u i l 
l aum e le B o u le i t l i e r ,  Guy d ’A v a u g o u r ,  O liv ier  L aye t ,
V a r e n n e s  e t  F r o t t i e r .

T a n n e g u y  r e ç u t  en  é c h a n g e  la  l i s te  d u  d u c .  C eux  
q u ’il ava i t  a p p e l é s  à  l’h o n n e u r  d e  le s u iv re  é t a i e n t  : 

M o n s e ig n e u r  C h a r l e s  d e  B o u r b o n ,  le s e i g n e u r  d e  
N oa il le s ,  J e a n  d e  F r i b o u r g ,  le s e i g n e u r  d e  S a in t -  
G e o rg e s ,  le s e i g n e u r  d e  M o n ta g u ,  m e s s i r e  A n to in e  
d u  V e rg y ,  l e  s e i g n e u r  d ’A n c re ,  m e s s i r e  Guy  d e  P o n -  
t a r l i e r .  m e s s i r e  C h a r l e s  d e  L e n s  e t  m e s s i r e  P ie r r e  
d e  G iac .  De p lu s ,  c h a c u n  d e v a i t  a m e n e r  ave c  lu i  
s o n  s e c r é t a i r e .

T a n n e g u y  e m p o r t a  c e t t e  l i s t e .  D e r r i è r e  lu i ,  le  d u c



si- mit  en ro u t e  p o u r  d e s c e n d r e  d u  c h â te a u  au  p o n t ;  
il é t a i t  à p i e d ,  ava i t  la tê te  c o u v e r t e  d 'u n  c h a p e r o n  
d e  v e lo u r s  n o i r ,  p o r t a i t  p o u r  a r m e  dé fen s iv e  un 
s im p le  h a u b e r g e o n  d e  m a i l le s ,  e t ,  p o u r  a r m e  of
fe n s iv e ,  u n e  fa ib le  é p é e ù  r i c h e  c i s e lu r e  e t  à p o i g n é e  
d o r é e .

E n  a r r i v a n t  à  la b a r r i è r e ,  J a c q u e s  d e  la  L im e lui 
' d i t  q u ’il ava i t  vu b e a u c o u p  d e  g e n s  a r m é s  e n t r e r  

d a n s  u n e  m a i s o n  d e  la  vi l le  q u i  to u c h a i t  à l ’a u t r e  
e x t r é m i t é  d u  p o n t ,  e t  q u ’en  l ’a p e r c e v a n t ,  l o r s q u ’il 
av a i t  p r i s  p o s t e  avec  sa  t r o u p e ,  c e s  g e n s  s ’é t a i e n t  
h â té s  d e  f e r m e r  le s  f e n ê t r e s  d e  c e t te  m a i s o n .

—  Allez v o i r  si c e la  e s t  v r a i ,  d e  G iac ,  d i t  le  d u c ;  
j e  v o u s  a t t e n d r a i  ic i .

De Giac p r i t  le c h e m in  d u  p o n t ,  t r a v e r s a  l e s  b a r 
r i è r e s ,  p a s s a  a u  m i l ie u  d e  la  lo g e  en  c h a r p e n t e ,  a r 
r iv a  à  la  m a is o n  d é s i g n é e  e t  e n  o u v r i t  la  p o r t e .  T an -  
n e g u y  y  d o n n a i t  d e s  i n s t r u c t i o n s  à u n e  v i n g t a i n e  d e  
s o l d a t s  a r m é s  d e  to u te s  p i è c e s .

—  E h  b i e n ?  d i t T a n n e g u y  en  l ’a p e r c e v a n t .
—  Ê tes -v o u s  p r ê t s ?  r é p o n d i t  d e  Giac.
—  O ui,  m a i n t e n a n t  il p e u t  v e n i r .
De G iac  r e t o u r n a  v e r s  le  d u c .
—  L e  g r a n d  m a î t r e  a  m a l  v u ,  m o n s e i g n e u r ,  d i t - i l ;  

il n ’y a  p e r s o n n e  d a n s  c e t te  m a i s o n .
Le d u c  se  m i t  en  m a r c h e .  Il d é p a s s a  la  p r e m i è r e  

b a r r i è r e ,  q u i  se  f e r m a  a u s s i t ô t  d e r r i è r e  lu i .  C ela  lu i  
d o n n a  q u e l q u e s  s o u p ç o n s ;  m a is ,  c o m m e  il v i t  d e v a n t  
lui T a n n e g u y  e t  l e  s i r e  d e  B eau v e au ,  q u i  é t a i e n t  
v e n u s  à  s a  r e n c o n t r e ,  il n e  v o u lu t  p a s  r e c u l e r .  11 
p r ê t a  s o n  s e r m e n t  d ’u n e  v o ix  f e r m e ;  e t ,  m o n t r a n t  
au  s i r e  d e  B eau veau  s a  l é g è r e  c o t t e  d e  m a i l l e s  e t  sa 
f a ib le  é p é e  : —  V o u s  voyez ,  m o n s ie u r ,  c o m m e  j e  
v i e n s ;  d ’a i l l e u r s ,  c o n t in u a - t - i l  e n  se  t o u r n a n t  v e r s  
D u c h â te l  e t  e n  lu i  f r a p p a n t  s u r  l ’é p a u l e ,  voici en 
(lui je  me fie.

Le j e u n e  d a u p h i n  é t a i t  d é j à  d a n s  la  l o g e  e n  c h a r 
p e n t e  au  m i l i e u  du  p o n t  : il p o r t a i t  u n e  r o b e  d e  v e -  

; l o u r s  b l e u  c l a i r  g a r n i e  d e  m a r t r e ,  u n  b o n n e t  d o n t  
I la  fo r m e  é t a i t  e n t o u r é e  d ’u n e  p e t i t e  c o u r o n n e  de  

f leu rs  d e  l is  d ’o r ;  la  v i s iè re  e t  l e s  r e b o r d s  é t a i e n t  
d e  f o u r r u r e  p a r e i l l e  à  ce l le  d e  la  r o b e .

E n  a p e r c e v a n t  le  p r i n c e ,  le s  d o u t e s  d u  d u c  d e  
B o u r g o g n e  s ’é v a n o u i r e n t ;  il m a r c h a  d r o i t  â lu i ,  en 
t r a  s o u s  la t e n t e ,  r e m a r q u a  q u e ,  c o n t r e  to u s  les  
u s a g e s ,  i l  n ’y  av a i t  p o i n t  d e  b a r r i è r e  au  m i l ie u  p o u r  
s é p a r e r  les  d e u x  p a r t i s ;  m a i s ,  s a n s  d o u t e ,  i l  c r u t  
q u e  c ’é t a i t  u n  o u b l i ,  c a r  il n ’e n  fit  p a s  m êm e  l ’o b 
s e r v a t i o n .  Q u a n d  les  d ix  s e i g n e u r s  qu i  l’a c c o m p a 
g n a i e n t  f u r e n t  e n t r é s  à  s a  s u i te ,  o n  fe rm a  les  d e u x  
b a r r i è r e s .

A p e i n e  s ’il y  ava i t  d a n s  c e t te  é t r o i t e  t e n t e  u n  e s 
p a c e  s u f f is a n t  p o u r  q u e  l e s  v i n g t - q u a t r e  p e r s o n n e s  
q u i  y  é t a i e n t  e n f e rm é e s  p u s s e n t  y  t e n i r ,  m ê m e  d e 
b o u t ;  B o u r g u i g n o n s  e t  F r a n ç a i s  é t a ie n t  m ê lé s  au 
p o i n t  d e  se  t o u c h e r .  Le d u c  ô ta  s o n  c h a p e r o n ,  e t  
m i t  le  g e n o u  g a u c h e  en  t e r r e  d e v a n t  le d a u p h i n .

—  J e  su i s  v en u  à  v os  o r d r e s ,  m o n s e i g n e u r ,  d i t - i l ,

q u o i q u e  q u e l q u e s - u n s  m ’a i e n t  a s s u r é  q u e  c e t te  en 
t r e v u e  n ’ava i t  é té  d e m a n d é e  p a r  v o u s  q u ’à  l’effet  d e  
m e  fa ire  d e s  r e p r o c h e s ;  j ’e s p è r e  q u e  ce la  n ’e s t  p a s ,  S 
m o n s e i g n e u r ,  n e  les  a y a n t  p a s  m é r i té s .

Le d a u p h i n  se  c r o i s a  le s  b r a s ,  s a n s  l’e m b r a s s e r  I 
n i  le  re le ve r ,  c o m m e  il ava i t  fa i t  à la  p r e m i è r e  e n -  | 
t r ev u e .

—  V ous v o u s  ê te s  t r o m p é ,  m o n s ie u r  le  d u c ,  r é 
p o n d i t - i l  d ’u n e  vo ix  Révère : o u i ,  n o u s  a v o n s  d e  
g r a v e s  r e p r o c h e s  à  v o u s  fa i r e ,  c a r  v o u s  avez m al  
t e n u  la p r o m e s s e  q u e  v o u s  n o u s  av iez  e n g a g é e .  
V o us  m ’avez la is sé  p r e n d r e  m a  v i l le  d e  P o n to i s e ,  j 
q u i  e s t  l a  c l e f  d e  P a r i s  ; e t ,  a u  l i eu  d e  v o u s  j e t e r  
d a n s  la  c a p i ta le  p o u r  l a  d é f e n d r e  ou  y  m o u r i r ,  
c o m m e  v o u s  le  dev ie z ,  e n  s u j e t  . loyal ,  v o u s  avez fui
à  T ro y e s .

—  F u i ,  m o n s e i g n e u r !  d i t  le  d u c  e n  t r e s s a i l l a n t  
d e  t o u t  s o n  c o r p s  à  c e t t e  e x p r e s s i o n  o u t r a g e a n t e .

—  Oui,  fu i ,  r é p é t a  l e  d a u p h i n ,  a p p u y a n t  s u r  le 
m o t .  — V o u s  a v e z . . .

L e  d u c  s e  re le v a ,  n e  c r o y a n t  p a s  s a n s  d o u t e  d e 
v o i r  e n  e n t e n d r e  d a v a n t a g e ;  e t  c o m m e ,  d a n s  l ’h u m 
b l e  p o s t u r e  q u ’il  a v a i t  p r i s e ,  u n e  -d e s  c i s e l u r e s  d e  
la  p o i g n é e  d e  s o n  é p é e  s ’é t a i t  a c c r o c h é e  à  u n e  
m a i l le  d e  s o n  h a u b e r g e o n ,  i l  v o u l u t  lu i  f a i r e  r e 
p r e n d r e  s a  p o s i t i o n  v e r t i c a l e  ; le  d a u p h i n  re c u la  
d ’u n  p a s ,  n e  s a c h a n t  p a s  q u e l l e  é t a i t  l ’in te n t io n  d u  
d u c  en  t o u c h a n t  s o n  é p é e .

—  A h i  v o u s  p o r t e z  la  m a in  à  v o t r e  é p é e  en  p r é 
s e n c e  d e  v o t r e  m a î t r e !  s ’é c r i a  R o b e r t  d e  L o i r e  e n  
s e  j e t a n t  e n t r e  l e  d u c  e t  le  d a u p h i n .

Le d u c  v o u l u t  p a r l e r .  T a n n e g u y  s e  b a i s s a ,  r a 
m a s s a  d e r r i è r e  la  t a p i s s e r i e  l a  h a c h e  q u i ,  la  v e i l le ,  i 
é t a i t  p e n d u e  à  s a  c e i n t u r e ;  p u i s ,  s e  r e d r e s s a n t  d e  
t o u t e  s a  h a u t e u r  : I l est temps, d i t - i l  en  le v a n t  son 
a r m e  s u r  la  t ê t e  d u  d u c .

Le  d u c  v i l l e  c o u p  q u i  le  m e n a ç a i t ;  il v o u lu t  le 
p a r e r  d e  la m a in  g a u c h e ,  t a n d i s  q u ’il p o r t a i t  la  
d r o i t e  à i a  g a r d e  d e  s o n  é p é e ;  il n ’e u t  p a s  m ê m e  le 
t e m p s  d e  la  t i r e r ;  la  h a c h e  d e  T a n n e g u y  to m b a ,  
a b a t t a n t  la  m a in  g a u c h e  d u  d u c ,  e t  d u  m ê m e  c o u p  
lu i  f e n d a n t  l a  t ê t e  d e p u i s  l a  p o m m e t t e  d e  la j o u e  
j u s q u ’au  b a s  d u  m e n t o n .

Le d u c  r e s ta  e n c o r e  u n  i n s t a n t  d e b o u t ,  co m m e  
un  c h ê n e  qu i  ne  p e u t  t o m b e r ;  a l o r s  R o b e r t  d e  
l .o i re  lu i  p l o n g e a  s on  p o i g n a r d  d a n s  la  g o r g e ,  e t  
l’y la i s s a .

Le d u c  j e t a  un  c r i ,  é t e n d i t  l e s  b r a s ,  e t  a l l a  to m 
b e r  a u x  p i e d s  d e  G iac .

11 y  e u t  a l o r s  u n e  g r a n d e  c l a m e u r  et  u n e  a f f r e u s e  
m ê l é e ;  c a r ,  d a n s  c e t t e  t e n t e ,  o ù  d e u x  h o m m e s  a u 
r a i e n t  eu  à  p e i n e  d e  la  p l a c e  p o u r  se b a t t r e ,  v in g t  
h o m m e s  se  r u è r e n t  le s  u n s  s u r  les a u t r e s  Un m o 
m e n t ,  o n  ne  p u t  d i s t i n g u e r  a u - d e s s u s  d e  to u te s  ce s  
tê t e s  q u e  d e s  m a i n s ,  d e s  h a c h e s  e t  d e s  é p é e s .  L es  
F r a n ç a i s  c r i a i e n t  : T u e !  t u e !  à m o r t !  L es  B o u r g u i 
g n o n s  c r i a i e n t  : T r a h i s o n !  t r a h i s o n !  a la rm e !  Les 
é t in c e l l e s  j a i l l i s s a i e n t  d e s  a r m e s  q u i  s e  r e n c o n -



t r a ie n t ,  le s a n g  s’é l a n ç a i t  d e s  b l e s s u r e s .  L e  d a u -  
i ph in  é p o u v a n té  s ’é t a i t  j e t é  le  h a u t  d u  c o r p s  en  d e-  
} h o rs  d e  la b a r r i è r e  A s e s  c r is ,  le p r é s i d e n t  L ouv e t  
i  ar r iva ,  le p r i t  p a r - d e s s o u s  les  é p a u le s ,  le  t i r a  d e 

h o rs ,  e t  l 'e n t r a în a  p r e s q u e  évanou i  v e r s  la  v i l l e ;  sa  
ro b e  d e  v e lo u rs  b leu  é ta i t  t o u te  ru i s s e l a n te  d u  s a n g  
du  d u c  d e  B o u rg o g n e ,  qu i  ava i t  re ja i l l i  j u s q u e  s u r  
lui.

C e p e n d a n t  le s i re  d e  M o n tag u ,  qu i  é t a i t  au  d u c ,  
é t a i t  p a r v e n u  à e s c a l a d e r  la  b a r r i è r e ,  e t  c r ia i t  : 
A la rm eI  De N oa il le s  a l la i t  la f r a n c h i r  a u ss i  l o r s 
q u e  N a r b o n n e  lui  f e n d i t  le d e r r i è r e  d e  la t ê t e ;  il 
t o m b a  h o r s  d e  la t e n te  e t  e x p i ra  p r e s q u e  a u s s i tô t .  
Le s e i g n e u r  de  S a in t - G e o r g e s  é t a i t  p r o f o n d é m e n t  
b le s sé  au  cô té  d r o i t  d ' u n  c o u p  d e  p o i n t e  d e  h a c h e ;  
le s e i g n e u r  d ’A n g e  av a i t  la  m a in  fe n d u e .

C e p e n d a n t  le c o m b a t  e t  l e s  c r i s  c o n t i n u a i e n t  
d a n s  la t e n t e ;  on m a rc h a i t  s u r  le  d u c  m o u r a n t ,  q u e  
nul  ne  s o n g e a i t  à s e c o u r i r  J u s q u ’a lo rs  les  d a u p h i 
nois ,  mieux  a r m é s ,  av a ien t  le d e s s u s ;  m a is ,  au x  
cr is  d u  s e ig n e u r  d e  M on tagu ,  A nto ine  d e  T o u l o n -  
g e o n ,  S im on O ihe l im er ,  S a m b u t i e r e t  J e a n  d ’E rm a y  
a c c o u ru r e n t ,  s ’a p p r o c h è r e n t  d e  la  lo g e ,  e t ,  ta n d is  
q u e  t ro i s  d ’e n t r e  eux  d a r d a i e n t  l e u r s  é p é e s  à  ceux  
d u  d e d a n s ,  le q u a t r i è m e  ro m p a i t  la b a r r i è r e .  De 
leu r  cô té ,  l e s  h o m m e s  c a c h é s  d a n s  la m a iso n  s o r t i 
r e n t  e t  a r r iv è re n t  en  a id e  a u x  d a u p h i n o i s .  Les 
B o u rg u ig n o n s ,  v o y a n t  q u e  t o u te  r é s is tan c e  éta it  
in u t i le ,  p r i r e n t  la fu i te  p a r  la  b a r r i è r e  b r i s é e .  Les 
d a u p h in o i s  le s  p o u r s u i v i r e n t ,  e t  t ro i s  p e r s o n n e s  
s e u le m e n t  r e s t è r e n t  s o u s  la  t e n te  v id e  e t  e n s a n g l a n 
tée .

C’é ta i t  le  d u c  d e  B o u r g o g n e ,  é t e n d u  e t  m o u r a n t ;  
c ’é t a i t  P ie r r e  d e  C ia c  d e b o u t ,  le s  b r a s  c ro i s é s ,  et 
le r e g a r d a n t  m o u r i r ;  c ’é ta i t  enfin Olivier  L aye t ,  qu i ,  
touché  d e s  so u f f r a n c e s  d e  ce  m a l h e u r e u x  p r in c e ,  
sou lev a i t  son  h a u b e r g e o n  p o u r  l’a c h e v e r  p a r - d e s -  

j sous  avec s o n  épé e .  Mais, d e  G iac  ne  vou la i t  pas  
I voir a b r é g e r  c e t te  a g o n ie ,  d o n t  c h a q u e  conv u ls ion  

sem bla i t  lui a p p a r t e u i r ;  et ,  l o r s q u ' i l  r e c o n n u t  l’in 

te n t io n  d ’O liv ier ,  d ’un  v io len t  c o u p  d e  p i e d  il lu i  fit 
v o le r  s o n  é p é e  d e s  m a in s .  O liv ier ,  é t o n n é ,  leva la  
t ê t e .  —  E h !  sa n g -D ie u !  lu i  d i t  en  r i a n t  d e  Giac , 
l a i s sez  d o n c  ce  p a u v r e  p r i n c e  m o u r i r  t r a n q u i l l e .

P u is ,  l o r s q u e  le d u c  eu t  r e n d u  le d e r n i e r  s o u p i r ,  
il lui m i t  la  m a in  s u r  le c œ u r  p o u r  s ’a s s u r e r  q u ’il 
é ta i t  b ien  m o r t ;  e t ,  c o m m e  le r e s t e  l ’i n q u ié t a i t  p e u ,  
il d i s p a r u t  s a n s  q u e  p e r s o n n e  fi t  a t t e n t i o n  ù lu i .

C e p e n d a n t  le s  d a u p h i n o i s ,  a p r è s  av o i r  p o u r s u iv i  
les  B o u r g u i g n o n s  j u s q u ’au  p i e d  d u  c h â te a u ,  re v in 
r e n t  s u r  l e u r s  p a s .  Ils  t r o u v è r e n t  le  c o r p s  d u  du c  
é t e n d u  à la  p l a c e  o ù  i ls  l ’a v a ie n t  la is sé ,  e t  p r è s  de  
lu i  le  c u r é  d e  M o n t e re a u ,  q u i ,  le s  g e n o u x  d a n s  le 
s a n g ,  lui d i s a i t  le s  p r i è r e s  d e s  m o r t s .  L es  g e n s  
du  d a u p h i n  v o u l u r e n t  lui a r r a c h e r  ce  c a d a v re  e t  le 
j e t e r  à  la r i v i è r e ;  m a is  le p r ê t r e  leva son  cruc if ix  
s u r  le d u c ,  e t  m e n a ç a  d e  la  c o lè re  d u  cie l  q u i c o n 
q u e  o s e r a i t  t o u c h e r  ce  p a u v r e  c o r p s ,  d o n t  l 'â m e  
é t a i t  si v io le m m e n t  s o r t i e .  A lo rs  C œ sm ere l ,  b â t a r d  
d e  T a n n e g u y ,  lui d é t a c h a  d u  p i e d  un  d e  s e s  é p e 
r o n s  d ’o r ,  j u r a n t  d e  le p o r t e r  d é s o r m a i s  co m m e un 
o r d r e  d e  c h e v a le r ie ;  e t  le s  v a le t s  d u  d a u p h i n ,  s u i 
v a n t  c e t  ex e m p le ,  a r r a c h è r e n t  l e s  b a g u e s  d o n t  ses  
m a in s  é t a ie n t  c o u v e r t e s ,  a in s i  q u e  la  m a g n i f iq u e  
c h a în e  d ’o r  q u i  p e n d a i t  à s on  co u .

Le p r ê t r e  r e s ta  là j u s q u ’à m i n u i t ;  p u i s  à c e t te  
h e u r e  s e u le m e n t ,  avec  l’a id e  d e  d e u x  h o m m e s ,  il 
p o r t a  le c o r p s  d a n s  un  m o u l in ,  p r è s  d u  p o n t ,  le d é 
p o s a  s u r  u n e  t a b l e ,  e t  c o n t in u a  d e  p r i e r  p r è s  d e  lui 
j u s q u ’au  le n d e m a in  m a t i n .  A h u i t  h e u r e s ,  le d u e  fut 
m is  en  t e r r e ,  en  l ’é g l i s e  N o t re -D a m e ,  d e v a n t  l 'h ô te l  
S a i n t - L o u i s ;  il é ta i t  r e vê tu  d e  s o n  p o u r p o i n t  e t  d e  
s e s h o u s s e a u x ;  s a  b a r r e t t e  é ta i t  t i r é e  s u r  s on  v i s a g e ;  
a u c u n e  c é r é m o n i e  r e l ig i e u s e  n ’a c c o m p a g n a  l’inhu 
m a t io n  : c e p e n d a n t ,  p o u r  le  r e p o s  d e  s o n  âm e il 
fu t  d it  d ouze  m e s s e s  p e n d a n t  les  t ro i s  j o u r s  s u i 
v a n t s  Le le n d e m a in  d u  j o u r  d e  l’a s s a s s in a t  d u  d u c  
d e  B o u rg o g n e ,  d e s  p ê c h e u r s  t r o u v è r e n t  d a n s  la 
S e ine  le c o r p s  de  m a d a m e  de  Giac.
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ans  la  s o i r é e  d u  17 fé v r i e r  
1 8 1 ' t ,  les  h a b i t a n t s  d e  M o n 
tèrent!  av a ie n t  vu s ’e n t a s s e r  
d a n s  le u r  v i l le ,  p r e n d r e  
p o s i t i o n  s u r  la h a u t e u r  qu i  
la d o m i n e , e t  s ’é t e n d r e  
d a n s  les p l a i n e s  qu i  l’env i
ro n n e n t  . d e s  m a s s e s  d e  

V i 'u r te inho i iryeo is  s. p r e s s é e s ,  q u ’ils n ’en  p o u v a ie n t

c a l c u l e r  le n o m b r e .  Ces h o m m e s  r e g r e t t a i e n t  a m è 
r e m e n t  d e  n ’ê t r e  q u e  d e  l ’a r r i è r e - g a r d e  d e  la t r i 
p le  a r m é e  qu i  p o u r s u i v a i t  N a p o lé o n  v a in cu  e t  les j 
q u inze  m ille  h o m m e s  q u i  l ’e n t o u r a i e n t  e n c o r e  : d e r -  i 
n i e r  d é c r i s  q u i  lu i  s e r v a i t  p l u t ô t  d ’e s c o r t e  q u e  d e  I  
d é f e n se ;  e t  c h a c u n  d ’eu x ,  f ixant  s c s  y e u x  a v id e s  s u r  
le c o u r s  d e  la  S e in e  qu i  fu i t  v e r s  la c a p i t a l e ,  r é p é -  j 
ta i t  c e  c r i ,  q u e  n o u s  a v o n s  e n t e n d u  t o u t  e n f a n t s ,  e t  
q u e  c e p e n d a n t  n o u s  c r o y o n s  e n t e n d r e  e n c o re ,  t a n t  !



L e b o u le t  q u i d o it  m e  tu e r  n 'e s t  p a s  e n c o r e  fo n d u  —  Page 1 4 .

I
!

il ava i t  u n e  e x p r e s s io n  f u n e s te  d a n s  les  b o u c h e s  
I  é t r a n g è r e s  : Paris! Paris!

T o u te  la j o u r n é e ,  c e p e n d a n t ,  d e  M o rm a n t  à P r o 
v ins ,  le c a n o n  ava i t  g r o n d é ;  m a is  l ’enne m i  i n s o u 
c ieux  y  ava i t  fa it  a t t en t io n  à p e i n e  : c ’é t a i t  s a n s  
d o u te  q u e l q u e  g é n é r a l  p e r d u  q u i ,  a c c u lé  com m e un 

I s a n g l i e r  a u x  a b o i s ,  t e n a i t  e n c o r e  tê te  a u x  R u ss e s .  
E n  e f fe t ,  q u ’ava i t  on à  c r a i n d r e ?  N a p o lé o n  le v a in 
q u e u r  é ta i t  en fu i te  à son  t o u r ;  N a p o lé o n  é t a i t  à 
d ix -hu i t  l ieues  d e  M o n te re a u ,  avec  s e s  q u in z e  m ille  
h o m m e s  h a r a s s é s ,  qu i  n e  d e v a ie n t  p lu s  a v o i r  d e  

I fo rces  que  p o u r  r e g a g n e r  la ca p i ta le .

La n u i t  v in t .
Le l e n d e m a in ,  le c a n o n  se  f a i t  e n t e n d r e ,  m a is  d e  

p lu s  p r è s  q u e  la v e i l le  : d ’i n s t a n t  en  i n s t a n t  c h a q u e  
c r i  d e  c e t t e  g r a n d e  v o ix  d e s  b a t a i l l e s  t o n n e  p lu s  
h a u t .

L es  W u r t e m b o u r g e o i s  se  r é v e i l l e n t ,  i l s  é c o u 
t e n t  : le c a n o n  n ’e s t  p l u s  q u ’à d e u x  l i e u e s  d e  M on
t e r e a u ;  le  c r i  : Aux a r m e s !  c o u r t  p a r t o u t  a v e c  s o n  i 
f r é m i s s e m e n t  é l e c t r i q u e ;  le s  t a m b o u r s  b a t t e n t ;  l e s  
c l a i r o n s  s o n n e n t ,  les  c h e v a u x  d e s  a i d e s  d e  cam p  
b a t t e n t  le  p av é  d e  l e u r s  q u a t r e  p i e d s  d e  f e r ;  l ’e n 
nem i  es t  en  ba ta i l l e .



T o u t  à c o u p ,  p a r l a  r o u t e  d e  N o g e n t ,  d é b o u c h e n t  
d e s  m a s s e s  en  d é s o r d r e  ; e l le s  s o n t  p o u r s u i v i e s  d e  
si p r è s ,  q u e  le  feu d e  n o t r e  c a n o n  les  b r û l e ,  q u e  le 
souff le  d e  n os  c h e v a u x  m ou i l le  l e u r s  é p a u l e s  : ce 
s o n t  les R u s s e s  q u i ,  la  vei l le  a u  m a t in ,  fo rm a ie n t  
l ' a v a n i - g a r d e  d e  l ’a r m é e  d ’in v a s io n ,  e t  av a ien t  d é jà  
a t t e i n t  F o n t a i n e b l e a u .

D ans  la n u i t  d u  1 6  au  17 ,  N a p o lé o n  s’e s t  r e 
t o u r n é  : d e s  c h a r r e t t e s  d e  p o s t e  t r a n s p o r t e n t  s e s  
s o l d a t s ;  d e s  c h e v a u x  d e  p o s t e  t r a î n e n t  s o n  a r t i l 
l e r i e .

La ca v a le r ie  d ’E s p a g n e  a r r iv e  to u te  f r a î c h e ,  e t  
l e s  s u i t  au  g a l o p .

Le 17 au  m a t in ,  N a p o lé o n  e t  s o n  a r m é e  s o n t  en 
b a ta i l l e  d e v a n t  G u i g n e s ;  i ls  y  t r o u v e n t  les  ava n t-  
p o s t e s  e n n e m is ,  les  c h a s s e n t  d e v a n t  eu x ,  a t t e i g n e n t  
le s  c o l o n n e s  r u s s e s ,  l e s  r e n v e r s e n t .

L ’e n n e m i  se  r e p l i e .
De G u ig n e s  à N a n g is ,  ce  n ’e s t  e n c o r e  q u 'u n e  r e 

t r a i t e :  d e  N a n g is  à N o g e n t ,  c ’es t  u n e  d é r o u te .
N a p o lé o n  p asse ,  au  g a l o p  d e v a n t  le d u c  de  

B e l lu n e ,  lu i  j e t t e  l’o r d r e  d e  d é t a c h e r  t r o i s  m ille  
h o m m e s  d e  s o n  c o r p s  d ’a r m é e .  Q u’a - t  il à fa ire  de  
qu inze  m ille s o l d a t s  p o u r  p o u r s u i v r e  v in g t - c in q  m ille  
R usse s . '  B e l lu n e  i r a  l’a t t e n d r e  à  M o n te re a u  : en s ’y 
r e n d a n t  en l ig n e  d r o i t e ,  il n ’a q u e  s ix  l i eu es  à 
f a i r e ;  N a p o lé o n  y s e r a l e  l e n d e m a in ,  l u i ;  et ,  p a r  le 
c e r c l e  q u ’il lu i  f a u t  p a r c o u r i r ,  il e n  a u r a  fa i t  dix- 
s e p t

B e l lu n e  d é t a c h e  t r o i s  m i l le  h o m m e s ,  s e  m e t  à  l e u r  
t ê te ,  s ' é g a r e ,  m e t  d ix  h e u r e s  à  f a i r e  s ix  l i eu es ,  e t ,  
en  a r r iv a n t  à M o n te re a u ,  t ro u v e  la vi l le  o c c u p é e  
d e p u i s  d e u x  h e u r e s  p a r  l e s  W u r t e m b o u r g e o i s .

C e p e n d a n t  N a p o lé o n  b a la y e  l ’e n n e m i  c o m m e  l ’o u 
r a g a n  la p o u s s i è r e ,  le d é p a s s e ,  e t ,  s e  r e t o u r n a n t  
a u s s i t ô t ,  le r e f o u l e  s u r  M o n te re a u ,  o ù  B e l lune  e t  s e s  
t ro i s  m ille  h o m m e s  d o i v e n t  l ’a t t e n d r e .  C e t te  ca v a le 
rie  qu i  h e n n i t ,  c ’es t  la s i e n n e ;  c e s  c a n o n s  q u i  t o n 
n e n t ,  c e  s o n t  le s  s i e n s ;  c e t  h o m m e  q u i ,  a u  m i l ieu  
d e  la p o u d r e ,  d u  b r u i t  e t  du  f e u ,  a p p a r a î t  a u x  p r e 
m ie r s  r a n g s  d e s  v a i n q u e u r s ,  c h a s s a n t  v in g t -c in q  
m il le  R u s s e s  a v e c  s a  c r a v a c h e ,  c ’e s t  lu i ,  c ' e s t  N a p o 
l éo n  I

R u s s e s  e t  W u r t e m b o u r g e o i s  se  s o n t  r e c o n n u s  : 
l e s  l u y a r d s  s ’a d o s s e n t  à  u n  c o r p s  d ’a r m é e  d e  t r o u 
p e s  f r a î c h e s .  Où N a p o lé o n  c r o i t  t r o u v e r  t r o i s  m ille  
F r a n ç a i s ,  e t  p r e n d r e  les  R u s s e s  e n t r e  d e u x  feux ,  il 
r e n c o n t r e  d ix  n u l l e  e n n e m is ,  e t  h e u r t e  u n  m u r  d e  
b a ï o n n e t t e s ;  d e  la h a u t e u r  d e  S u rv i l l e ,  o ù  d e v a i t  
f lo t te r  le d r a p e a u  t r i c o l o r e ,  d ix -h u i t  p i è c e s  d e  c a 
non  s ’a p p r ê t e n t  à  le f o u d r o y e r .

La g a r d e  r e ç o i t  l’o r d r e  d ’e n le v e r  le p l a t e a u  d e  
S u rv i l l e ;  e l le  s ’é l a n c e  au  p a s  d e  c o u r s e ;  a p r è s  la 
t ro i s i è m e  d é c h a r g e ,  le s  a r t i l l e u r s  w u r te m b o u r g e o i s  
s o n t  t u é s  s u r  l e u r s  p ièces  ; le  p l a t e a u  e s t  à n o u s .

C e p e n d a n t  le s  c a n o n s ,  q u e  l’e n n e m i  a  e u  le  t e m p s  
d ’e n c l o u e r ,  n e  p e u v e n t  p a s  s e r v i r .  On t r a î n e  à  b r a s  
l 'a r t i l l e r i e  d e  la  g a r d e  ; N a p o lé o n  la  d i r i g e ,  la  p l a c e ,

la  p o i n t e ;  la  m o n t a g n e  s ’a l lu m e  c o m m e  u n  v o lc a n ;  
la m i t r a i l l e  en lè v e  d e s  r a n g s  e n t i e r s  d e  W u r t e m 
b o u rg e o is  e t  d e  R u s s e s ;  les  b o u l e t s  e n n e m is  r é 
p o n d e n t ,  s iff lent e t  r i c o c h e n t  s u r  le p l a t e a u ;  N a p o 
léon  e s t  au  milieu  d ’un  o u r a g a n  d e  fe r .  On v e u t  le 
f o r c e r  d e  s e  r e t i r e r  :

—  Laissez ,  la is sez ,  m e s  am is ,  d i t - i l  en  se  c r a m 
p o n n a n t  à u n  af fû t ,  le b o u l e t  q u i  d o i t  m e  t u e r  n ’e s t  
p a s  e n c o r e  f o n d u .

E n  s e n t a n t  la  p o u d r e  d e  si  p r è s ,  l ’e m p e r e u r  a  d i s 
p a r u ;  le  l i e u t e n a n t  d ’a r t i l l e r i e  s ’e s t  r e m is  à l’œ u v r e .
— A llons ,  B o n a p a r t e ,  s a u v e  N ap o lé o n !

P r o t é g é s  p a r  le feu d e  c e t te  r e d o u t a b l e  a r t i l l e 
r ie ,  d o n t  l 'œ i l  d e  N a p o lé o n  s e m b le  c o n d u i r e  c h a q u e  
b o u l e t ,  d i r i g e r  c h a q u e  m i t r a i l l e ,  les  g a r d e s  n a t i o 
n a l e s  b r e t o n n e s  s ’e m p a r e n t  à  la  b a ï o n n e t t e  d u  f a u 
b o u r g  d e  M elun ,  t a n d i s  q u e ,  d u  c ô té  d e F r o s s a r d ,  
le g é n é r a l  Pajo l  p é n è t r e  avec  s a  ca v a le r ie  j u s q u ’à j 
l’e n t r é e  d u  p o n t ;  là ,  i l s  t r o u v e n t  R u s s e s  e t  W u r -  j  

t e m b o u r g e o i s  t e l l e m e n t  e n t a s s é s ,  q u e  ce  n e  so n t  
p lu s  les  b a ï o n n e t t e s  e n n e m ie s ,  m a is  le s  c o r p s  
m ê m e s  d e s  h o m m e s  qui  le s  e m p ê c h e n t  d ’a v a n c e r  : 
il f a u t  se  f a i r e  avec le s a b r e  u n  c h e m in  d a n s  c e t te  
fo u le ,  c o m m e  avec  la  h a c h e  d a n s  u n e  fo rê t  t r o p  
p r e s s é e .

A lo rs  N a p o lé o n  r a m è n e  t o u t  le  f e u  d e  s on  a r 
t i l le r ie  s u r  u n  s e u l  p o i n t ;  s e s  b o u l e t s  en f i len t  la 
lo n g u e  l i g n e  d u  p o n t ;  c h a c u n  d ’eu x  en lè v e  d e s  
r a n g s  e n t i e r s  d ' h o m m e s  d a n s  c e t t e  m a s s e ,  q u ’ils 
l a b o u r e n t  c o m m e  la c h a r r u e  u n  c h a m p ;  e t  c e p e n 
d a n t  l ’e n n e m i  s e  t r o u v e  e n c o r e  t r o p  p r e s s é ;  il 
é to u f f e  e n t r e  l e s  p a r a p e t s ;  le  p o n t  d é b o r d e ;  en  un  
i n s t a n t  la  S e in e  e t  l ’Y o n n e  s o n t  c o u v e r t e s  d ’h o m m e s  
e t  r o u g e s  d e  s a n g .

Cette  b o u c h e r i e  d u r a  q u a t r e  h e u r e s .
« E t  m a i n t e n a n t ,  d i t  N a p o lé o n  l a s s é ,  en  s ’as -  

« s e y a n t  s u r  l’a f fû t  d ’u n  c a n o n ,  j e  su i s  p l u s  p r è s  d e  
« V ie n n e  q u ’ils  n e  le  s o n t  d e  P a r i s .  »

P u is  il l a i s sa  t o m b e r  sa  tê te  e n t r e  s e s  m a in s ,  
r e s t a  d ix  m i n u te s  a b s o r b é  d a n s  la p e n s é e  d e  s e s  a n 
c i e n n e s  v ic to i re s  e t  d a n s  l ’e s p é r a n c e  d e  s e s  v ic to i 
re s  no u v e l le s .

Q u a n d  il  r e le v a  le  f r o n t ,  il a v a i t  d e v a n t  lu i  un 
a id e  d e  c a m p  q u i  v e n a i t  lu i  a n n o n c e r  q u e  Bois
s o n s ,  c e t te  p o t e r n e  d e  P a r i s ,  s ’é t a i t  o u v e r te ,  e t  
q u e  l ’e n n e m i  n ’é t a i t  p l u s  q u ’à  d ix  l i eu es  d e  s a  c a 
p i t a l e .

Il  é c o u t a  ce s  n o u v e l l e s  c o m m e  c h o s e s  q u e ,  d e p u i s  
d e u x  a n s ,  l ’i m p é r i t i e  o u  la  t r a h i s o n  d e  s e s  g é n é r a u x  
l’av a i t  h a b i t u é  à  e n t e n d r e  : p a s  u n  m u s c le  d e  s o n  
v is a g e  n e  b o u g e a ,  e t  n u l  d e  c e u x  q u i  l ’e n t o u r a i e n t  | 
n e  p u t  d i r e  q u ’il  a v a i t  s u r p r i s  u n e  t r a c e  d ’é m o t io n  
s u r  la  f igu re  d e  ce  j o u e u r  su b l im e  q u i  v e n a i t  d e  
p e r d r e  le m o n d e .

11 fit s i g n e  q u ’o n  lu i  a m e n â t  s o n  c h e v a l ;  p u i s ,  
i n d i q u a n t  d u  d o i g t  la  ro u t e  d e  F o n ta i n e b l e a u ,  il n e  
d i t  q u e  ce s  s e u l e s  p a r o le s  : — A llons ,  m e s s i e u r s ,  en  
r o u t e .  —  E t  c e t  h o m m e  d e  fe r  p a r t i t  i m p a s s ib le ,



com m e si tou te  fa t igue  dev a i t  s ’é m o u s s e r  s u r  son  
co rp s ,  e t  t o u te  d o u l e u r  s u r  s on  âm e.

On m o n t r e ,  s u s p e n d u e  à la v o û te  d e  l’ég l i se  d e  
M on le re au ,  l ’é p é e  d e  J e a n  d e  b o u r g o g n e .

S u r  t o u t e s  les  m a i s o n s  q u i  fo n t  face  au  p l a t e a u  
de  S u rv i l l e ,  o n  r e c o n n a î t  la  t r a c e  d e s  b o u l e t s  d e  
N a p o lé o n .

LYON.

e l e n d e m a in  au  s o i r ,  n o u s  
a r r ê t â m e s  à C hû lon s .  N ous 
n ’av io n s  r e te n u  n o s  p la 
ce s  q u e  j u s q u ’à c e t te  ville, 
c o m p t a n t ,  u n e  fois  a r r i 
vés là ,  g a g n e r  Lyo n  p a r  
e a u .  N ous  n o u s  t r o m 
p i o n s  : la S e in e  é t a i t  si  

b a s s e ,  q u e ,  le j o u r  m êm e, les b a t e a u x  à v a p e u r  n ' a 
vaien t  pu  r e v e n i r ;  n o u s  les a p e r ç û m e s  p i t e u s e m e n t  
t r a în é s  à la r e m o r q u e  p a r  q u a r a n t e  ch e v a u x ,  qu i  les 
fo rça ien t  d ’a v a n c e r  s u r  un l it  de  s a b l e ,  d o n t  l e u r  
qui l le  l a b o u r a i t  le  fo n d  : il ne  falla it  p a s  s o n g e r  à 
p a r t i r  le l e n d e m a in  p a r c e l l e  voie.

Comme il n  y ava i t  d e  p la c e  à la vo i tu re  q u e  p o u r  
le  s u r l e n d e m a in ,  j e  me re m é m o ra i  les ru i n e s  de

c e r t a in  c h â te a u  q u e  j ’ava is  vu en  p a s s a n t  s u r  les 
b o r d s  d e  la r o u te ,  q u a t r e  ou c in q  l i e u e s  a v a c .  J ’a r -  
r iv e r  à C h û lo n s ;  e t ,  n ’a y a n t  r i e n  d e  m ie u x  à fa ire ,  
n o u s  p r i m e s  le  p a r t i  d e  le v i s i t e r .  En  e f fe t , le len- I 
d e m a in ,  d e  b o n  m a l i n ,  n o u s  é t i o n s  en  r o u t e ,  e m 
p o r t a n t  p r é c a u t i o n n e l l e m e n t  un  d é j e u n e r  q u ' i l  a u r a i t  1 
é té  fo r t  diff ic ile ,  j e  c r o i s ,  d e  t r o u v e r  au  l ieu  d e  n o 
t re  d e s t i n a t i o n .

11 n e  r e s te  du  c h â te a u  d e  la R o c h e - P o t  q u ’u n e  
e n c e i n t e  c i r c u l a i r e ;  l e s  b â t im e n t s  d 'h a b i t a t i o n  e t  d e  
se rv ic e  s’é le v a ie n t  a u t o u r  d ’u n e  c o u r  r o n d e :  u n e  
p a r t i e  d u  c h â t e a u  dev a i t  ê t r e  d é jà  b â t ie  au  r e t o u r  
d e s  c r o i s a d e s ;  d e u x  t o u r s  s e u l e m e n t  m ’o n t  p a r u  
p o s t é r i e u r e s  à c e t te  é p o q u e .  Un r o c h e r  à p ic  fo r m e  
la  b a s e  d e  l’èd if iee ,  e t  se  t r o u v e  e n c la  é d a n s  les 
f o n d a t i o n s  d e  c e t te  b â t i s s e  av e c  t a n t  d ’a r t ,  f lu ’a u -



I

E 5 , L r N C E L

L y o n .

j o u r d ’h u ì  e n c o r e ,  e t  m a l g r é  le s  h u i t  s i è c l e s  q u i  o n t  
p a s s é  s u r  e l le ,  il e s t  d iffic ile d e  d i s t i n g u e r  la  p l a c e  
p r é c i s e  o ü  l’œ u v r e  d e  l ’h o m m e  f u t  s u p e r p o s é e  à 
l ’œ u v r e  d e  D ieu .

Au p i e d  d u  r o c h e r  c r é n e l é ,  c o m m e  d e s  n i d s  d ’h i 
r o n d e l l e s  e t  d e  p a s s e r e a u x ,  q u e l q u e s  c a b a n e s  p e u 
r e u s e s  s ’é t a i e n t  g r o u p é e s ,  d e m a n d a n t  à la  m aiso n  
fé o d a le  d e  l 'o m b r e  e t  un  ab r i .

Le c h â te a u  n ’e s t  p l u s  q u e  r u i n e s ,  t r i s t e s s e  e t  s o 
l i t u d e ;  les  m a i s o n s  d e s  p a y s a n s  s o n t  r e s t é e s  d e 
b o u t ,  j o y e u s e s  e t  h a b i t é e s !

E t  c e p e n d a n t  ceux  q u i  p e u p l a i e n t  le. c h â t e a u

é t a i e n t  d e  n o b l e s  s e i g n e u r s ,  d o n t  le n o m  a  la i s sé  
t r a c e  d a n s  l ’h i s to i r e .

E n  1 4 2 2 .  le  d u c  P h i l ip p e  d e  B o u r g o g n e ,  fils d e  
J e a n - s a n s - P e u r ,  s o l l i c i te  e t  o b t i e n t  d u  ro i  C h a r 
les  VI e t  d e  la  r e in e  I s a b e a u  q u e  le c h a n c e l i e r  d e  
B o u r g o g n e ,  Uéné Pot, s e i g n e u r  d e  la R o c h e ,  l ’ac 
c o m p a g n e  p o u r  r e c e v o i r  le  s e r m e n t  d e  la  B o u r 
g o g n e .

Or ,  q u e l  é t a i t  c e  s e r m e n t  e x ig é  p a r  le ro i  e t  la 
r e in e  d e  F r a n c e ,  e t  q u i  d e v a i t  ê t r e  p r ê t é  e n t r e  le s  
m a in s  d u  p r e m i e r  f e u d a l a i r e  d e  la c o u r o n n e ?

C’é ta i t  c e lu i  d e  r e c o n n a î t r e  le  r o i  I l e n t i  d ’A ng le -
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n .L K U C B L ù T ,filter,

C hâteau  i le  la R o c l i c - J ’u i

I '•' rv# com m e g o u v e r n e u r  e t  r é g e n t  d u  ro v a u m e  des  
I lis.

En  U 5 4 ,  Jac q u es  Vot, s e i g n e u r  d e  la R o c h e -  
Nolay ,  (ils d e  celui que  n o u s  v e n o n s  d e  n o m m er ,  
a s s i s te  avec  h o n n e u r  il la revue  d e s  c h e v a l ie r s  e t  de s  
t ro u p e s  p a s s é e  p a r  la d u c h e s se  d e  I lo u rg o g n e ,  e t  au 

I to u rno i  qu i  en e s t  la suite .
E n  l i a i ,  P h i l ip p e  P o t  es t  n o m m é p a r  le d u c  de  

B o u rg o g n e  c h e f  d e  l 'a m b a s s a d e  q u ’il en vo ie  au  roi 
C harle s  VU.

E n  1 4 7 7 ,  P h i l ippe  P o t ,  Guy P o t ,  s on  fils, e t  An- 
o ine  de  C rèvecœ ur ,  s ig n e n t ,  com m e p lè n ip o te n t ia i -

! res ,  le ViUiie ue  S en s  e n t r e  le ro i  L ou is  XI et  M axi- | 
I m i l ien ,  é p o u x  de. Mario d e  B o u r g o g n e .

E n  1 1 8 0 ,  le d u c  M axim ilien  d e  B o u r g o g n e  r a y e  
d e  la  l i s te  d e s  c h e v a l i e r s  d e  la  T o i s o n -d ’Or P h i l ip p e  | 
P o t  d e  la R o c h e - N o la y ,  q u ’il s o u p ç o n n e  d ' ê t r e  d a n s  
les  i n t é r ê t s  d e  Lou is  XI.

Ic i  j e  p e r d s  l e s  t r a c e s  d e  c e t te  n o b le  j a m i l l e ,  e t  
j e  r e v ie n s  a u x  ru i n e s  d e  son  c h â t e a u ,  d o n t  un h a b i 
t a n t  d e  L y o n ,  v ic t im e  d ’u n e  e s c r o q u e r i e  a s s e z  c u 
r i e u s e  p o u r  ê t re  r a c o n t é e ,  se  t ro u v e  m a in t e n a n t  
p r o p r i é t a i r e .

Voici  le fa it  :

T ; p .  rt l 'n i i l i -  A l U r i l ,  n r  d ' E n g h i c n ,  I I .



V ers  la fin d e  1 8 2 8 ,  u n  in d iv id u  se p r é s e n t e  chez 
le p a y s a n  en  la  p o s s e s s i o n  d u q u e l  se  t r o u v a i e n t  
a l o r s  le c h â t e a u  d e  la  R o c h e  e t  le s  d e u x  ou  t r o i s  
a r p e n t s  d e  t e r r a i n  c a i l l o u t e u x  q u i  e n  f o r m e n t  a u 
j o u r d ’hu i  t o u t e s  l e s  d é p e n d a n c e s ,  e t  lu i  d e m a n d e  
p o u r  q u e l  p r i x  il c o n s e n t i r a i t  à v e n d r e  s a  p r o p r i é t é .

Le p a y s a n ,  q u i  n ’a v a i t  j a m a i s  p u ,  m ê m e  a u  m ilieu  
le s  m o e l lo n s  d o n t  e l le  é t a i t  e n c o m b r é e ,  y  fa ire  

I p o u s s e r  d e s  o r t i e s  p o u r  s a  vac h e ,  f u t  t r è s - a c c o m -  
, m o d a n i  s u r  l e  p r i x ,  q u i ,  a p r è s  u n e  l é g è r e  d i s c u s -  
I s io n ,  fu t  fixé à  m i l le  f r a n c s .
,j L ' a c c o r d  fa i t  p o u r  c e t te  s o m m e ,  o n  se  r e n d i t  chez 

le  n o t a i r e ,  o ù  les  m i l le  f r a n c s  f u r e n t  c o m p t é s ;  s e u 
l e m e n t  l ’a c q u é r e u r  d e m a n d a i t ,  p o u r  d e s  r a i s o n s  
p e r s o n n e l l e s ,  q u e  le  p r i x  fû t  p o r t é  s u r  le  c o n t r a t  â 
la  s o m m e  d e  c i n q u a n te  m i l le  f r a n c s .

Le v e n d e u r ,  à  q u i  l a  c h o s e  é t a i t  a s se z  in d i f f é 
r e n te ,  p u i s q u e  ce  n ’é t a i t  p a s  lu i  q u i  p a y a i t  le s  f r a is  
d e  m u t a t i o n ,  y  c o n s e n t i t  b i e n  v o l o n t ie r s ,  t r o p  c o n 
t e n t  d e  t i r e r  m i l le  f r a n c s  d ’u n e  ru in e  q u i  n e  lu i  r a p 
p o r t a i t  p a r  a n  q u e  d e u x  ou  t r o i s  d o u z a in e s  d ’œ u f s  
d e  c o r b e a u .  L e  t a b e l l i o n ,  d e  s o n  c ô t é ,  p a r u t  p a r f a i 
t e m e n t  c o m p r e n d r e  l ’o r i g in a l i t é  d e  c e t te  f a n ta i s ie ,  
d u  m o m e n t  o ù  l ’a c q u é r e u r  l ’e u t  p r i é  d e  r é g l e r  s e s  
h o n o r a i r e s  s u r  l e  p r i x  s im u lé ,  e t  n o n  s u r  le  p r ix  
ré e l .

L ’a c te  f a i t ,  le  n o u v e a u  p r o p r i é t a i r e  s ’en  fi t  d é l i 
v r e r  u n e  e x p é d i t i o n  ; p u i s ,  av e c  c e t t e  e x p é d i t i o n ,  il 
s e  r e n d i t  à  L y o n ,  s e  p r é s e n t a  c h e z  u n  n o t a i r e ,  d e 
m a n d a n t  à e m p r u n t e r  à  r é m é r é ,  s u r  s a  p r o p r i é t é  d e  
la  R o c h e ,  u n e  s o m m e  d e  v i n g t - c i n q  m i l le  f r a n c s ,  
g a r a n t i e  p a r  p r e m i è r e  h y p o t h è q u e .

L e  n o t a i r e  ly o n n a i s  éc r iv i t  a u  b u r e a u  d e s  i n s c r i p 
t io n s  p o u r  s a v o i r  si  la  p r o p r i é t é  n ’é t a i t  g r e v é e  d ’a u 
c u n e  o b l i g a t io n  : le  c o n s e r v a t e u r  l u i  r é p o n d i t  q u ’il 
n ’y  a v a i t  p a s  u n e  p i e r r e  d u  c h â t e a u  q u i  d û t  u n  s ou  
à q u i  q u e  c e  fû t .

Le m ê m e  j o u r ,  le n o t a i r e  a v a i t  t r o u v é  la  s o m m e ,  
e t ,  d ix  m i n u t e s  a p r è s  l ’a c t e  p a s s é ,  l ’e m p r u n t e u r  

'  é t a i t  p a r t i  a v e c  e l le .
Le j o u r  d u  r e m b o u r s e m e n t  a r r iv a ,  s a n s  q u e  le 

p r ê t e u r  v i t  v e n i r  n i  s o n  h o m m e ,  n i  s o n  a r g e n t ,  n i  
la  m o i n d r e  c h o s e  q u i  l e u r  r e s s e m b lâ t .

Il d e m a n d a  la  m ise  e n  p o s s e s s i o n ,  e t ,  a p r è s  un  
m i l l i e r  d ’éc u s  d e  f r a i s ,  il l ’o b t in t .

A u s s i tô t  il p r i t  la p o s t e  p o u r  a l l e r  v i s i t e r  sa  n o u 
v e l le  p r o p r i é t é ,  q u e ,  d ’a p r è s  l’e x p é d i t i o n  d e  v e n t e ,  
il a v a i t  e u e  à m o i t i é  p r ix .

11 t r o u v a  u n e  m a s u r e  q u i  v a la i t  c i n q u a n t e  é c u s  
p o u r  u n  a m a te u r .

L o r s q u e  n o u s  r e d e s c e n d î m e s  a u  v i l la g e ,  on  n o u s  
' d e m a n d a s i  n o u s  a v io n s  vu le  Vaux-Cliignon; n o u s  

r é p o n d î m e s  n é g a t iv e m e n t ,  l e  nofn  m ê m e  d e  c e t t e  
c u r io s i t é  n o u s  é t a n t  i n c o n n u .  C o m m e il n ’é t a i t  e n 
c o r e  q u ’u n e  h e u r e  d e  l ’a p r è s - m i d i ,  n o u s  o r d o n n â 
m e s  au  p o s t i l l o n  d e  n o u s  y  c o n d u i r e

L e  p o s t i l l o n  p r i t  la  g r a n d e  r o u t e ,  c o m m e  s ' i l  v o u -  
! la i t  n o u s  r a m e n e r  à  P a r i s  ; p u i s ,  e n f in ,  q t i n t a n t  le

c h e m in ,  s e  j e t a  d a n s  le s  t e r r e s .  C inq  m in u te s  a p r è s ,  
il t o u r n a i t  c o u r t  d e v a n t  u n e  e s p è c e  d e  p r é c i p i c e .  
N o u s  é t i o n s  a r r i v é s  à la  m e rv e i l l e .

E n  effet ,  c ’e s t  u n e  c h o s e  b iz a r r e  : au  m ilieu  d ' u n e  
d e  ce s  g r a n d e s  p l a i n e s  d e  B o u r g o g n e ,  o ù  nu l  a c c i 
d e n t  d e  t e r r a i n  n ’e m p ê c h e  la  vue  d e  s ’é t e n d r e ,  le 
s o l  se  fe n d  t o u t  à  c o u p  s u r  u n e  l o n g u e u r  d ’u n e  
l i e u e  e t  d em ie  e t  s u r  u n e  l a r g e u r  d e  c i n q  c e n t s  pa s ,  
l a i s s a n t  a p e r c e v o i r ,  à  la  p r o f o n d e u r  d e  d e u x  c e n t s  j 
p i e d s  à p e u  p r è s ,  u n e  v a l l é e  d é l i c i e u s e ,  v e r t e  c o m m e  I  
l ’é m e r a u d e  e t  s i l l o n n é e  p a r  u n e  p e t i t e  r i v i è r e  b la n -  j  

ch e  e t  b r u i s s a n t e ,  q u i  s ’h a r m o n i e  a d m i r a b le m e n t  
avec  e l le  c o m m e  g r a n d e u r  e t  c o m m e  c o n t o u r .  N o us  j  

d e s c e n d î m e s  u n e  r a m p e  a s s e z  d o u c e ,  e t ,  a u  b o u t  d e  
d ix  m i n u te s  à  p e u  p r è s ,  n o u s  n o u s  t r o u v â m e s  au 
m i l i e u  d e  ce  p e t i t  E l d o r a d o  b o u r g u i g n o n ,  q u e  les  , 
r o c h e s  q u i  [’e n t o u r e n t ,  c o u p é e s  à  p i c  e t  s u r p l o m b a n t  
s u r  lu i ,  i s o le n t  d u  r e s t e  d u  m o n d e .  Là ,  en r e m o n 
t a n t  le c o u r s  d e  la  p e t i t e  r iv iè r e ,  d o n t  n o u s  n e  s û 
m e s  p a s  le n o m ,  e t  q u i  p r o b a b l e m e n t  n ’en  a p o i n t  
e n c o r e ,  s a n s  a p e r c e v o i r  n i  un  h o m m e  n i  u n e  m a i 
s o n ,  n o u s  v îm e s  d e s  m o i s s o n s  q u i  s e m b la ie n t  p o u s 
s e r  p o u r  le s  o i s e a u x  d u  c ie l ,  d e s  r a i s i n s  q u e  r i e n  ne  
d é f e n d a i t  c o n t r e  la  s o i f  d e s  c u r ie u x ,  d e s  a r b r e s  
f r u i t i e r s  p l i a n t  s o u s  l e u r  p r o p r e  p o i d s  : a u  m il ieu  d e  
t a n t  d e  s o l i t u d e ,  d e  s i le n c e  e t  d e  r i c h e s s e s ,  on s e 
r a i t  v r a im e n t  t e n t é  d e  c r o i r e  q u e  ce  c o in  d e  te r r e  
e s t  r e s t e  i n c o n n u  a u x  h o m m e s .

N o u s  c o n t in u â m e s  d e  r e m o n t e r  le s  r iv e s  d e  ce 
p e t i t  r u i s s e a u  : à c e n t  p a s  d e  l ’e x t r é m i t é  d u  v a l lon ,  
il se  b i f u r q u e  c o m m e  u n  Y, c a r  il a d e u x  s o u r c e s  ; 
l’u n e  d ’e l le s  s o r t  d ’u n e  r o c h e  vive p a r  u n e  o u v e r 
t u r e  assez  l a r g e  p o u r  q u ’on  la p o u r s u i v é  d a n s  ce  c o r 
r i d o r  s o m b r e  l ’e s p a c e  d e  c e n t  t o i se s  e n v i ro n ,  au  b o u t  
d e s q u e l l e s  o n  la  s u r p r e n d  j a i l l i s s a n t  d e  t e r r e  ; l ' a u 
t r e ,  q u i  d e s c e n d  d ’u n e  f o n t a i n e  s u p é r i e u r e ,  t o m b e  
d ’u n e  h a u t e u r  d e  c e n t  p i e d s ,  t r a n s p a r e n t e  c o m m e  
u n e  é c h a r p e  d e  gaz e ,  e t  g l i s s a n t  s u r  la m o u s s e  v e r te  
d o n t  sa  f r a î c h e u r  a t a p i s s é  le  r o c h e r .

J ’ai  v i s i t é  d e p u i s  l e s  b e l l e s  v a l l é e s  d e  la  S u is s e  et  
l e s  s o m p t u e u s e s  p l a i n e s  d e  l ’I ta l ie  ; j ’ai d e s c e n d u  le 1 
c o u r s  d u  R h in  e t  r e m o n t é  ce lui d u  R h ô n e ;  j e  m e  j  

s u i s  a s s i s  s u r  l e s  b o r d s  d u  P ô ,  e n t r e  T u r in  et  la Su- | 
p e r g a ,  a y a n t  d e v a n t  m oi les  A lp es  e t  d e r r i è r e  moi 
l e s  A p e n n in s  : eh  b ie n  ! a u c u n e  vue ,  au c u n  s i te ,  si 
v a r i é ,  si  p i t to r e s q u e , ,  si  g r a n d i o s e  q u ’il f û t ,  n ' a  pu  
m e  f a i r e  o u b l i e r  m on  p e t i t  va l lon  d e  B o u r g o g n e ,  si 
t r a n q u i l l e ,  si  s o l i t a i r e ,  s i  i n c o n n u ,  av e c  s o n  ru i s -  j  

s e a u ,  si  f r ê le ,  q u ’o n  a o u b l i é  d e  lu i  d o n n e r  un n o m ,  
e t  s a  c a s c a d e ,  s i  l é g è r e ,  q u e  le  m o i n d r e  c o u p  d e  j  

v e n t  la  sou lève  e t  va l ’é p a r p i l l e r  au  lo in  c o m m e  de  
la  r o s é e .

N o u s  é t io n s  d e  r e t o u r  à c in q  h e u r e s  à C h â lo n s ,  
c a r  c e s  d e u x  c o u r s e s  p e u v e n t  s e  fa i r e  en m o ins  
d ’u n e  j o u r n é e .  N o u s  y  a p p r îm e s  q u ’u n  b a t e a u  à v a -  ] 
p e u r  p l u s  l é g e r  q u e  les  a u t r e s  t e n t e r a i t ,  le  l e n d e 
m a in ,  d ’a r r i v e r  j u s q u ’à  M âcon.  La v o i lu r e  m ’ava i t  

I t e l l e m e n t  f a t ig u é ,  q u e ,  q u o i q u e  j ' i g n o r a s s e  si d e



c e l le  d e r n iè r e  ville j e  t ro u v e r a i s  m o y e n  d e  g a g n e r  
Lyon, j’a im ai  m ieux  p ro f i le r  d e  ce m o d e  d e  t r a n s 
p o r t  q u e  d e  to u t  a u t r e .

Le l en d e m a in ,  ve r s  m i d i ,  n o u s  a r r iv â m e s  à Màcon; 
mais ,  à  M âcon ,  p a s  d é  v o i t u r e ,  ou d e s  v o i tu r e s  p l e i 
nes .  C 'e s t  a lo r s ,  Dieu g a r d e  m o n  p lu s  g r a n d  e n n e m i  
d e  s u r p r i s e  p a r e i l l e !  q u e  d e s  b a t e l i e r s  v i n r e n t  n o u s  
off r i r  du n o u s  c o n d u i r e  p a r  eau j u s q u ’à L y o n ,  affir
m an t  q u 'a v e c  le v en t  q u ’il fa isa i t  n o u s  d e v io n s  a r r i 
ver  en s ix  h e u r e s .  N o u s  n o u s  l a i s s â m e s  p r e n d r e  à 
c e t te  p ro m e s s e ,  e t  n o u s  n o u s  e m b a rq u â m e s ,  d a n s  
n o t r e  in n o c e n c e  : n o u s  m im e s  v i n g t - q u a t r e  h e u r e s  
â a c c o m p l i r  ce  v o y a g e  p i t to r e s q u e .  On v a n te  b e a u 
co u p  les b o r d s  d e  la S a ô n e ;  j e  n e  sa is  si c’e s t  p r é 
ven t ion ,  à c a u s e  d e  la n u i t  a b o m i n a b l e  q u e  j ’avais  
pa s s é e  s u r  s e s  e a u x ;  m a is ,  le l e n d e m a in ,  j e  m e  
trouvai  p e u  d i s p o s é  à l ’a d m i ra t io n .  Je  l e u r  p r é f è r e  
d e  b e a u c o u p  les  r ives  d e  la  L o i r e ,  e t  j ’a im e au  m o ins  
au ta n t  ce l les  d e  la Se ine .

Enfin, à onze h e u r e s  d u  m a t in ,  n o u s  a p e r ç û m e s  
tou t  à c o u p ,  en  f r a n c h i s s a n t  un  c o u d e  d e  la  r iv i è r e ,  
la rivale  d e  P a r i s ,  a s s i s e  s u r  s a  co l l in e  c o m m e  su r  
un t rôn e ,  le f ro n t  p a r é  d e  sa d o u b l e  c o u r o n n e  a n t i 
q u e  et  m o d e r n e ,  r i c h e m e n t  vô tue  d e  ca c h e m ire ,  d e  
v e lo u rs  e t  d e  s o ie ,  L y o n ,  la v i c e - r e in e  d e  F r a n c e ,  
qu i  n o u e  a u t o u r  d e  s e s  r e in s  u n e  r iv iè r e  e t  un  
fleuve, c l  la isse  p e n d r e  à t r a v e r s  le D a u p h in é  e t  la 
P ro v en c e  un d e s  b o u t s  d e  sa  c e in tu r e  j u s q u ’à la 
m er .

L 'e n t r é e  d e  la vil le ,  p a r  le c h e m in  q u e  n o u s  s u i 
vions ,  e s t  à la fo is  g r a n d i o s e  e t  p i t to r e s q u e  : l ’î le  
B arbe ,  j e t é e  en  a v a n t  d e  la  vil le co m m e  u n e  fille 
d ’h o n n e u r  q u i  a n n o n c e  u n e  re in e ,  e s t  u n e  jo l ie  fa 
b r iq u e  s i tu é e  au m ilieu  d e  la  r iv iè r e ,  p o u r  s e r v i r  d e  
p r o m e n a d e  d o m in ic a le  aux  é l é g a n t s  d u  f a u b o u r g .

Derrière  el le  s ’é lè ve ,  a d o s s é  à  la  vi l le  co m m e  u n  
r e m p a r t ,  le r o c h e r  do P ie r r c -S c i s e ,  s u r m o n t é  a u 
t re fo is  d ’un c h â t e a u  q u i  s e rv i t  d e  p r i s o n  d ’É t a t .  
P e n d a n t  le s  t r o u b l e s  d e l à  L igue ,  le d u c  d e  N e m o u rs  
y lu t  e m p r i s o n n é ,  a p r è s  a v o i r  éc h o u é  d a n s ,  la t e n 
ta tive d e  p r e n d r e  la ville : il c é d a  la p la c e  à Louis  
S to rce ,  s u r n o m m é  il Moro, d u  m û r i e r  q u ’il p o r t a i t  
s u r  s c s  a rm e s ,  e t  à s on  f r è re ,  le c a r d i n a l  A s c ag n e .  
Le b a r o n  d e s  A d re t s ,  p a r t i s a n  g ig a n t e s q u e ,  h é r o s  
de  g u e r r e  civile, y  vint a p r è s  e u x ;  p u i s  enf in ,  d e  
I lion et  C inq-M ars ,  d o u b le s  v ic t im es  d é v o u é e s  à  la 
m o r t ,  l’un p a r  la h a in e  e t  l’a u t r e  p a r  la p o l i t i q u e  de  
R ic he l ieu ,  e t  qu i  n ’e n  s o r t i r e n t  q u e  p o u r  a l le r  s u r  
la p lac e  d e s  T e r re a u x  p o r t e r  l e u r s  t è te s  â l’e x é c u 
te u r  inhab i le  q u i  s ’y re p r i t  à c inq  fois p o u r  la l e u r  
c o u p e r .

Un j e u n e  s c u l p t e u r  d e  L y o n .M . L e g e n d re  H e ra ld ,  
avait  eu  ! i d é e  d e  ta i l l e r  ce r o c h e r  im m e n s e ,  e t  d e  
lui d o n n e r  la  fo r m e  d ’un  l ion co lo s s a l ,  a r m e s  d e  la 
v i l le ;  il v ou la i t  c o n s a c r e r  c in q  ou six a n s  d e  s a v i e  
a ce travai l  : sa  d e m a n d e  n e  fu t  p a s  c o m p r i s e ,  à ce 
qu il p a r a î t ,  de  l 'a u to r i t é  a d m in i s t r a t iv e ,  à l a q u e l le  
elle é ta i t  a d r e s s é e .  A u j o u r d ’h u i  c e  t ravai l  d e v ie n 

d r a i t  diff ic ile ,  e t  p l u s  t a r d  i m p o s s ib l e  ; c a r  P ie r r e -  
Scisc ,  s e r v a n t  d e  c a r r i è r e  â la vil le t o u t  e n t i è r e ,  q u i  
v i e n t  y  p u i s e r  s e s  p o n t s ,  s c s  t h é â t r e s  e t  s e s  p a l a i s ,  
a u  l ieu  d u  l io n ,  n e  p r é s e n t e r a  b i e n t ô t  p l u s  q u e  sa 
c a v e r n e .

A p e in e  a - t - o n  d é p a s s é  P ie r r e -S c i s e ,  q u ’on  a p e r 
ço i t  u n  a u t r e  r o c h e r  d o n t  l e s  s o u v e n i r s  s o n t  p lu s  
d o u x ;  ce lu i- là  e s t  s u r m o n t é ,  n o n  p a s  d ' u n e  p r i s o n  
d ’É ta t ,  m a is  d e  la  s t a t u e  d ’u n  h o m m e  t e n a n t  u n e  
b o u r s e  à la m a in  : c ’e s t  u n  m o n u m e n t  q u e  la  r e c o n 
n a i s s a n c e  ly o n n a i s e  é leva ,  en  1 7 1 6 ,  à  la  m é m o ire  
d e  Jean Cléberg, s u r n o m m é  le  b o n  A l l e m a n d ,  q u i ,  
c h a q u e  a n n é e ,  c o n s a c r a i t  u n e  p a r t i e  d e  s o n  r e v e n u  
â d o t e r  le s  p a u v r e s  fi l les  d e  s o n  q u a r t i e r .  L a  s t a t u e  
q u i  y e s t  en  ce  m o m e n t  a  é t é  p l a c é e  le  2-4 j u i n  1 8 2 0 ,  
a p r è s  av o i r  é té  p r o m e n é e  d a n s  t o u te  la  v i l le ,  a u  s o n  
d e s  t a m b o u r s  e t  d e s  t r o m p e t t e s ,  p a r  les  h a b i t a n t s  
d e  B o u rg -N euf .  Un a c c i d e n t  r e n d  l ’in s ta l la t io n  d ’u n e  
n o u v e l le  s t a t u e  n é c e s s a i r e  : l o r s q u e  j e  p a s s a i  à 
Lyon,  l ’H om m e d e  la r o c h e  n ’a v a i t  d é j à  p l u s  d e  
tô le ,  ce  q u i  fa is a i t  b e a u c o u p  c r i e r  l e s  fi l les  à  m a r i e r ,  
q u i  p r é t e n d a i e n t  s ’a p e r c e v o i r  d e  c e t t e  m u t i l a t i o n .

T ro i s  c e n t s  p a s  p l u s  lo in ,  o n  se  t r o u v e  au  p i e d  
d e  la co l l ine  q u i  s e rv i t  d e  b e r c e a u  à  L y o n  e n c o r e  
e n f a n t .  La vil le é t a i t  si  p e u  d e  c h o s e ,  d u  t e m p s  d e  
la  c o n q u ê t e  d e s  G a u le s ,  q u e  C é s a r  p a s s a  s u r  e l le  
s a n s  la  v o i r  e t  s a n s  la  n o m m e r ;  s e u l e m e n t  il fit u n e  
h a l t e  s u r  c e t t e  c o l l in e  o ù  e s t  m a i n t e n a n t  F o u r v i è r e ,  
y  a s s i t  s e s  l é g io n s  e t  c e ig n i t  s o n  c a m p  m o m e n t a n é  
d ’une  l i g n e  si  p r o f o n d e ,  q u e  d i x - n e u f  s iè c le s  é c o u 
lés  n ’o n t  p u  c o m b l e r  e n t i è r e m e n t  d e  l e u r  p o u s s i è r e  
le s  fo ssé s  q u ’il c r e u s a  avec  la  p o i n t e  d e  s o n  é p é e .

Q u e lq u e  t e m p s  a p r è s  la m o r t  d e  ce  c o n q u é r a n t ,  
qu i  s u b j u g u a  t r o i s  c e n t s  p e u p l e s  e t  d é f i t  t r o i s  m i l 
l io n s  d ’h o m m e s ,  u n  d e  s e s  c l i e n t s  p r o s c r i t s ,  e s c o r t é  
d e  q u e l q u e s  s o l d a t s  r e s t é s  f idè les  à  la  m é m o ire  
d e  l e u r  g é n é r a l ,  e t  c h e r c h a n t  u n  l ieu  o ù  f o n d e r  u n e  
co lo n ie ,  t ro u v a  a r r ê t é s ,  a u  c o n f lu e n t  d u  R h ô n e  e t  
de  la  S a ô n e ,  un  a s se z  g r a n d  n o m b r e  d e  V ien n o is ,  
qu i ,  r e fo u lé s  p a r  le s  p o p u la t io n s  a l l o b r o g e s  d e s c e n 
d u e s  d e  l e u r s  m o n t a g n e s ,  a v a i e n t  d r e s s é  l e u r s  t e n te s  
s u r  c e l t e  l a n g u e  d e  t e r r e ,  q u e  fo r t i f i a ie n t  n a t u r e l l e 
m e n t  c e s  fo s sé s  i m m e n s e s  c r e u s é s  p a r  l a  m a in  d e  
Dieu, e t  d a n s  l e s q u e l s  c o u l a i e n t  à p l e in s  b o r d s  u n  
fleuve e t  u n e  r iv iè re .  L es  p r o s y i t s  f i re n t  u n  t r a i t é  
d ’a l l i a n c e  ave c  les  v a in c u s ,  e t ,  s o u s  le  n o m  d e  Lu
d i Dunum, o n  c o m m e n ç a  b i e n t ô t  à  v o i r  s o r t i r  d e  
t e r r e  le s  f o n d a t i o n s  d e  la  v i l le  q u i  d e v a i t  en  p e u  d e  
te m p s  d e v e n i r  l a  c i t a d e l l e  d e s  G au le s  e t  le  c e n t r e  d e  
c o m m u n ic a t io n  d e  c e s  q u a t r e  g r a n d e s  vo ies  t r a c é e s  
p a r  A g r ip p a ,  e t  q u i  s i l l o n n e n t  e n c o r e  la F r a n c e  m o 
d e r n e  d e s  A lp es  a u  R h in ,  e t  d e  la  M é d i t e r r a n é e  à 
l 'O c é a n .  1

A lo rs  s o i x a n t e  c i t é s  d e s  G a u le s  r e c o n n u r e n t  L u
d i  Dunum  p o u r  l e u r  r e in e ,  e t  v i n r e n t ,  à  f r a i s  c o m 
m u n s ,  é l e v e r  un  tem p le  à  A u g u s te ,  q u ’ ils  r e c o n n u 
r e n t  p o u r  l e u r  d ieu .

Ce t e m p le ,  s o u s  C a l ig u la ,  c h a n g e a  d e  d e s t i n a t i o n ,
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ou  p lu tô t  d e  c u l l e ;  il d e v i n t  le  l ieu  d e  r é u n io n  d e s  
s é a n c e s  d ' u n e  a c a d é m ie ,  d o n i  un  d e s  rè g le m e n t s  
p e i n t  t o u t  e n t i e r  le  c a r a c t è r e  d u  fou  im p ér ia l  qu i  
l 'a v a i t  f o n d é e  : c e  r è g le m e n t  p o r t e  q u e  ce lu i  d e s  
c o n c u r r e n t s  a c a d é m i q u e s  q u i  p r o d u i r a  un  m auva is  

I o u v ra g e  l ’e f facera  to u t  e n t i e r  a v e c  sa  lan g u e ,  ou ,  
s ’il l ’a im e m ieu x ,  s e r a  p r é c i p i t é  d a n s  le R h ô n e .

Luc'n Dunum  n ’ava i t  e n c o r e  q u ’un s ièc le ,  e t  la 
c i té ,  n ée  d ’ h ie r ,  le d i s p u ta i t  d é j à  en  m ag n i f ice n ce  à 
M assi l ia  la G r e c q u e ,  e t  à N a rh o  la R o m a in e ,  lo r s 
q u 'u n  in c e n d ie ,  q u ’on a t t r i b u a  au feu  d u  cief ,  la r é 

d u i s i t  en  c e n d r e s ,  et c e la  si r a p i d e m e n t ,  d i t  Sé ne -  
q u e ,  h i s to r i e n  c o n c is  d e  ce  v a s te  e m b r a s e m e n t ,  q u e ,  1 
e n t r e  u n e  ville im m e n s e  e t  u n e  vil le a n é a n t i e ,  il n ’y j 
e u t  q u e  l’e s p a c e  d ’u n e  n u i t .

T r a j a n  p r i t  p i t ié  d ' e l l e  : s o u s  sa  p r o t e c t i o n  p u i s 
s a n t e ,  Lncii D um m  c o m m e n ç a  d e  s o r t i r  d e  ses  
c e n d r e s  ; b i e n t ô t ,  s u r  la  co l l in e  q u i  la d o m i n a i t ,  
s ’éleva un  m a g n i f iq u e  éd i f ice  d e s t i n é  aux  m a rc h é s .
A p e in e  fu t - i l  o u v e r t ,  q u e  les  B r e t o n s  s ’e .m pressè-  , 
r e n t  d ’y a p p o r t e r  l e u rs  b o u c l i e r s  p e i n t s  d e  d i f f é 
r e n t e s  c o u l e u r s ,  e t  le s  Ib è r e s  c e s  a r m e s  d ’a c i e r
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q u 'e u x  s e u l s  s a v a ie n t  t r e m p e r .  E n  m êm e  te m p s  Co- ! 
r in t l ie  e t  A thènes  y e n v o y è r e n t ,  p a r  M arse i lle ,  l e u rs  
t a b le a u x  p e in t s  s u r  b o i s ,  l eu r s  p i e r r e s  g r a v é e s  e t  
l e u r s  s t a t u e s  d e  b ronze  ; l 'A f r iq u e ,  s e s  l ions ,  s e s  ti- 

I g r e s  e t  s e s  p a n t h è r e s ,  a l t é r é s  d u  s a n g  d e s  a m p h i 
t h é â t r e s  ; e t  la P e r s e ,  s e s  chevaux  si  l ég e rs ,  q u ' i l s  
b a l a n ç a ie n t  la r é p u ta t io n  d e s  c o u r s ie r s  n u m id e s ,  d o n t  
le s  m ère s ,  d i t  H é ro d o te ,  é ta ie n t  f é c o n d é e s  p a r  le ' 

I souffle d u  v en t .
Ce m o n u m e n t ,  qu i  s ’é c ro u la  l 'a n  8 4 0  d e  n o t r e  

I è r e ,  e s t  a p p e lé ,  p a r  les  a u t e u r s  d u  neuv ièm e s i è 

c le ,  forum vêtus, e t  p a r  ceux  d u  q u in z iè m e  fort 
vieil; c ' e s t  d e  ce  m o t  c o m p o s é  q u e  les  m o d e r n e s  ont  
fa it  Fourvicrcs, nom  q u e  p o r t e  e n c o re  d e  nos  j o u r s  
la c o l l in e  s u r  l a q u e l l e  il e s t  b â t i .

Ici n o u s  a b a n d o n n o n s  l ’h i s to i r e  p a r t i c u l i è r e  de  
L y o n ,  q u i ,  à c o m p t e r  d e  l 'a n  5 5 2 ,  é p o q u e  à la q u e l le  
c e t te  ville s e  ré u n i t  au ro y a u m e  d e s  F ra n c s ,  v in t  se  
c o n f o n d r e  avec n o t r e  h i s to i r e .

T ro i s  m o n u m e n t s  r e s t e n t  e n c o r e  d e b o u t  à L y o n ,  
qu i  s e m b le n t  d e s  j a l o n s  p l a n t é s  p a r  le s  s iè c le s  à d e s  
d i s t a n c e s  i  p eu  p rè s  é g a le s ,  co m m e  d e s  ty p e s  d u



p r o g r è s  e l  d e  la  d é c a d e n c e  d e  l ’a r t ;  c e  s o n t  : l ' é 
g l i se  d ’A inai ,  la  c a t h é d r a l e  d e  S a in t - J e a n  et  l 'H ô te l  
d e  Ville.  Le p r e m i e r  d e  ce s  m o n u m e n t s  e s t  c o n te m 
p o r a i n  d e  K a r l  le  G r a n d ,  le s e c o n d  d e  s a in ’ L ou is ,  
e t  le t r o i s i è m e  d e  L o u i s  XV.

L ’ég l i se  d ’A inai  e s t  b â t i e  s u r  l ' e m p l a c e m e n t  m êm e 
d u  t e m p le  q u e  les  s o i x a n t e  n a t i o n s  d e  la Gaule  
a v a i e n t  é levé  à A u g u s t e .  L e s  q u a t r e  p i l i e r s  d e  g r a 
n i t  q u i  s o u t i e n n e n t  le  d ô m e  s o n t  m ê m e  e m p r u n t é s  
p a r  la s œ u r  c h r é t i e n n e  à  s o n  f r è r e  p a ï e n ;  i ls  ne  f o r 
m a i e n t  d ’a b o r d  q u e  d e u x  c o l o n n e s ,  q u i  s ’é l a n ç a i e n t  
ft u n e  h a u t e u r  d o u b l e  d e  ce l le  o ù  e l le s  s ’é lè v en t  a u 
j o u r d ’h u i ,  e t  d o n t  c h a c u n e  é t a i t  s u r m o n t é e  d ’une  
V ic to i r e .  L ’a r c h i t e c t e  q u i  b â t i t  A ina i  le s  fit s c i e r  p a r  
le m i l ieu ,  af in q u ’ils no  j u r a s s e n t  p o i n t  avec  le c a 
r a c t è r e  ro m a n  d u  r e s t e  d e  l 'é d if ice .

La c a t h é d r a l e  d e  S a in t -Jea n  n e  p a r a î t  p a s ,  au  
p r e m i e r  a b o r d , a v o i r  l ’âg e  q u e  n o u s  lui av o n s  
d o n n é .  S o n  p o r t i q u e  e t  sa  f a ç a d e  d a t e n t  é v id e m 
m e n t  d u  q u in z iè m e  s i è c l e ;  s o i t  q u ’ils  a ie n t  é té  re 
b â t i s  ou  s e u l e m e n t  a c h e v é s  à  c e t t e  é p o q u e ,  la d a t e  
p r é c i s e  d e  s a  n a i s s a n c e  se  r e t r o u v e r a ,  p o u r  l ’a n t i 
q u a i r e ,  d a n s  l ’a r c h i t e c t u r e  d e  la  g r a n d e  n e f ,  d o n t  
le s  p i e r r e s  p o r t e n t  l a  t r a c e  t o u t e  f r a î c h e  d e s  s o u 
v e n i r s  r a p p o r t é s  d e s  c r o i s a d e s  e t  d e s  p r o g r è s  q u e  
l’a r t  o r i e n t a l  v e n a i t  d ’i n t r o d u i r e  chez les  p e u p l e s  
o c c i d e n t a u x .

L ’Hôtel  d e  Ville,  s i tu é  s u r  la  p l a c e  d e s  T e r r e a u x ,  
e s t  p r o b a b l e m e n t  l ’édif ice q u e  L y o n  m o n t r e  avec le 
p lu s  d e  c o m p la i s a n c e  a u x  é t r a n g e r s ;  sa  f a ç a d e ,  é le
vée  s u r  l e s  d e s s i n s  d e  S im o n  M aup in ,  p r é s e n t e  to u s  
le s  c a r a c t è r e s  d u  g r a n d io s e  l o u r d ,  f r o id  e t  g u in d é ,  
d e  l ’a r c h i t e c t u r e  d e  L ou is  XIV, qu i  va la i t  c e p e n d a n t  
e n c o r e  m ie u x  q u e  ce l le  d e  L o u is  XV, la q u e l l e  v a la i t  
m ie u x  q u e  c e l le  d e  T h e r m id o r ,  q u i  v a la i t  m ie u x  q u e  
c e l le  d e  N a p o lé o n ,  q u i  v a la i t  m ie u x  q u e  ce l le  de  
L o u i s - P h i l i p p e .  L’a r t  a r c h i t e c t u r a l  e s t  m o r t  en  F  r a n c e  
s o u s  le  g r a n d  ro i ,  e t  a  r e n d u  le  d e r n i e r  s o u p i r  
d a n s  les  b r a s  d e  P e r r a u l t  e t  d e  L e p a u t r e ,  e n t r e  un 
g r o u p e  d ’A m o u rs  s o u t e n a n t  u n  vase  d e  f leu rs  e t  un 
F le u v e  d e  B ro u n e  c o u r o n n é  d e  ro s e a u x .

E n  d e s c e n d a n t  le s  m a r c h e s  d e  l ’H ô te l  d e  Ville, 0 1 1  

se  t r o u v e  en  face d e  l ’un  d e s  s o u v e n i r s  h i s to r i q u e s  
les  p lu s  t e r r . b l e s  q u e  L y o n  g a r d e  d a n s  les  a r c h f t e s  
d e  s e s  p l a c e s  p u b l i q u e s  : c ' e s t  s u r  le t e r r a in  q u i  s ’é 
t e n d  d e v a n t  so i  q u e  s o n t  to m b é e s  le s  t ê tes  d e  C in q -  
Mars e t  d e  d e  T h o n .

Un a u t r e  s o u v e n i r  p l u s  m o d e r n e  e t  p lu s  s a n g l a n t  
e n c o r e  se  r a t t a c h e  à  la  p r o m e n a d e  d e s  B r o t t e a u x  : 
d e u x  c e n t  d ix  "Lyonnais  y  f u r e n t  m i t r a i l l é s  a p r è s  le 
s iè g e  d e  L yon .  Un m o n u m e n t  d é  fo rm e  p y ra m id a le  
e t  e n t o u r é  d ’u n e  b a r r i è r e  d e  fe r  i n d iq u e  la  p l a c e  où 
ils o n t  é té  e n t e r r é s .

D epu is  c i n q  ou  six a n s ,  L yo n  lu t te  c o n t r e  l ’e s p r i t  
c o m m e r c i a l ,  afin d ’a v o i r  u n e  l i t t é r a t u r e .  U ne  a n e c 
d o t e  s u r  m ille d o n n e r a  u n e  id é e  de  l ’in f luence  

■qu’ex e rp e ,  en  m a t i è re  d ’a r t ,  s u r  le s  n é g o c i a n t s  d e  
L yon ,  la p r é o c c u p a t io n  c o m m e r c i a l e .

On j o u a i t  Antony  d e v a n t  u n e  so c ié té  as  lez n o m 
b r e u s e ,  e t ,  c o m m e  c e la  e s t  a r r iv é  quelo  nefois à 
l’o u v ra g e ,  d e v a n t  u n e  o p p o s i t i o n  as se z  vivo Un n é 
g o c i a n t  e t  s a  fi lle é t a i e n t  d a n s  u n e  lo g e  de face.

Le p è r e ,  q u i  ava i t  p a r u  p r e n d r e  beane«  i p  d ’in 
t é r ê t  à  la  p r e m i è r e  p a r t i e  d u  d r a m e ,  s’ ' ta i t  v i 
s i b l e m e n t  r e f r o i d i  a p r è s  la  s c è n e  d ’A n to n y  e t  d e  la 
m a î t r e s s e  d e  l ’a u b e r g e ;  la fille,  a u  c o n t r a i r e ,  ava i t  
é p r o u v é ,  à  p a r t i r  d e  ce  m o m e n t ,  u n e  é m o t io n  t o u 
j o u r s  c r o i s s a n t e ,  q u i  ava i t  enf in  f in i ,  au  d e r n i e r  
a c t e ,  p a r  se  r é p a n d r e  e n  l a r m e s .  Q u a n d  la  to i le  fu t  
ba i s sée ,  le  p è r e ,  q u i  av a i t  d o n n é  d e s  s i g n e s  d ’im 
p a t i e n c e  v i s ib le s  p e n d a n t  t o u t  le  t e m p s  d e s  d e u x  
d e r n i e r s  a c t e s ,  s ’a p e r ç u t  q u e  s a  fille p l e u r a i t .

—  Ah! p a r d i e u !  tu e s  b ien  b o n n e ,  lu i  d i t - i l ,  de  
t ’a t t e n d r i r  â d e  p a r e i l l e s  b a l iv e r n e s  !

—  Ali! p a p a ,  ce  n ’e s t  p a s  m a  f a u te ,  r é p o n d i t  la 
p a u v r e  e n f a n t  t o u t e  c o n f u s e ;  p a r d o n n e z - m o i ,  c a r  j e  
s a i s  q u e  c ’es t  b ien  r i d i c u l e .

—  Oh ! o u i ,  c ’e s t  b i e n  le m o t ,  r i d i c u l e .  P o u r  m oi ,  
j e  n e  c o m p r e n d s  p a s  c o m m e n t  on  p e u t  s ’i n t é r e s s e r  
â d e s  c h o s e s  a u s s i  i n v ra i s e m b l a b l e s .

—  M on D ieu ,  p a p a ,  m a is  c ’e s t  j u s t e m e n t  p a r c e  
q u e  j e  t r o u v a i s  c e la  si  v ra i  !

—  V rai  ! p a r  e x e m p le !  A s- tu  su iv i  l’i n t r i g u e ?
—  J e  n ’en  ai  p a s  p e r d u  u n  m o t .
—  B o n .  Au t r o i s i è m e  ac te ,  A n t o n y  a c h è te  u n e  

c h a i s e  d e  p o s t e ,  n ’e s t -c e  p a s ?
—  Oui,  j e  m e  le  r a p p e l l e .
-— Il la p a y e  au  c o m p t a n t ,  n ’e s t - c e  p a s ?
—  J e  m e  le  r a p p e l l e  e n c o r e .
—  E h  b ie n  1 il ne  r e t i e n t  p a s  l ’e s c o m p t e  !

T ro i s  o u  q u a t r e  j o u r s  su f f isen t  p o u r  c o n n a î t r e  ce 
q u e  L y o n  a  d e  c u r i e u x  ; j e  n e  p a r l e  p o i n t  ici  d e s  
m a n u f a c t u r e s  n i  d e s  m é t i e r s ,  m a is  <les m o n u m e n t s  
o u  d e  s e s  s o u v e n i r s  h i s to r i q u e s .  A in s i ,  q u a n d  on 
a u r a  v is ité  le M usée ,  q u 'o n  y a u r a  vu u n e  A s c e n s io n  ' 
d e  J é s u s - C h r i s t  p a r  le P é r u g i n ,  un  s a in t  F r a n ç o i s  j  

d ’Assise  p a r  l ’E s p a g u o I e t ,  u n e  A d o r a t io n  d e s  M ages  
p a r  R u b e n s ,  u n  Moïse sauvé  d e s  e a u x  p a r  V é ro n è s c ,  
un  s a i n t  L u c  p e i g n a n t  la V ie rg e  p a r  G io r d a n o ,  la  fa
m e u s e  t a b l e  d e  b r o n z e  r e t r o u v é e  en  1 5 2 9  d a n s  u n e  j 
fou i l le  f a i te  à  S a i n t -S é b a s t i e n ,  e t  s u r  l a q u e l l e  e s t  1 

g ra v é e  u n e  p a r t i e  d e  la  h a r a n g u e  q u e  p r o n o n ç a ,  
l o r s q u ’il n ’é t a i t  e n c o r e  q u e  c e n s e u r ,  l ’e m p e r e u r  
C la u d e  d e v a n t  le s é n a t ,  p o u r  fa i r e  a c c o r d e r  à Lyo n  
le t i t r e  d e  c o lo n ie  r o m a i n e ;  l e s  q u a t r e  m o s a ï q u e s  
a n t i q u e s  q u i  o r n e n t  le p a v é  d e  la sa l le  ; q u e ,  p a s 
s a n t  d e  l à  a u x  m a i s o n s  p a r t i c u l i è r e s ,  on s e r a  e n t r é  ! 
d a n s  la  c o u r  d e  l ’h ô te l  d e  J o u y s ,  r u e  d e  l ’A rsena l ,  
où  se  t r o u v e  un  t o m b e a u  a n t i t j u e  s u r  l e q u e l  fcst 

! s c u lp té e  la  c h a s s e  d e  M é lé a g re ,  d o n  q u e  la  ville 
j  d ’A r le s  fit en  16 4 0  a u  c a r d i n a l  d e  R ic h e l ieu ,  a r c h e 

v ê q u e  d e  L y o n  ; q u ’o n  a u r a  j e t é  un c o u p  d ’œil  s u r  1 

le m o n a s t è r e  d e s  r e l i g i e u s e s  d e  S a i n t e -C l a i r e ,  o ù  le i 
I  d a u p h i n ,  fils d e  F r a n ç o i s  1 er, f u t  e m p o i s o n n é  en !



1530  p a r  le c o m te  d e  M ontecucu l l i  ; q u 'o n  a u r a  lu 
s u r  la f a çad e  d ’u n e  p e t i t e  m a is o n  s i tu é e  au  f a u b o u r g  
de la G u i l lo t iè re  c e t te  i n s c r i p t i o n  a t t e s t a n t  q u e  
L ou is  XI y p r i t  u n  g î t e  ro y a l  :

i / a n  m i l  q u a t r e  c e n t  s o i x a n t e  e t  q u i n z e

LOUJA CIENS LE NOBLE ROI LOUIS

LA VEILLE DE NOTRE DAME DE MARS ;

q u a n d  ou  a u r a  c h e r c h é ,  a u  f a u b o u r g  S a in t - I ré n ée ,  
s u r  r e m p l a c e m e n t  d u q u e l  é t a i t s i t u é e  la  vil le a n t i q u e  
b r û l é e  so u s  N é ro n ,  l e s  r e s t e s  d u  p a la i s  d ’A u g u s te  
e t  d e  S év è re ,  le s  d é b r i s  d e s  c a c h o t s  qu i  s e rv a ie n t  
la n u i t  d e  d e m e u r e  au x  esc la v es ,  e t  le s  ru i n e s  d e  
l’anc ien  t h é â t r e ,  o ù  f u r e n t  m a s s a c ré s ,  a u  d e u x iè m e  
s ièc le ,  d i x - n e u f  m ille  c h r é t i e n s ,  q u i  n ’o n t  p o u r  é p i -  
t a p h e  q u e  h u i t  ve r s  c r e u s é s  s u r  le p a v é  d ’u n e
é g l i s e ;  q u 'o n  s e r a  r e d e s c e n d u  p a r  le  c h e m in  d e s
É t ro i t s ,  o ù  J e a n -J a c q u e S  R o u s s e a u  p a s s a  u n e  n u i t  
s i  d é l i c i e u s e ,  e t  où  le g é n é r a l  M o u to n -D u v c rn e t  fu t  
fus i l lé ,  v e r s  le  p o n t  d e  la  M u la t iè re ,  o ù  co m m e n c e  
le c h e m in  d e  fe r  qu i  c o n d u i t  ù S a i n t - É t i e n n e ,  e t  
qu i ,  à sa  n a i s s a n c e ,  t r a v e r s a n t  la m o n t a g n e ,  p a s s e  
so u s  u n e  v o û te  si  é t ro i t e ,  q u ’o n  l i t ,  a u - d e s s u s  du  
c in t re  q u ’el le  fo r m e ,  c e t te  i n s c r i p t i o n  :

• ' !  ’ Q l : ! , ' .  ; V '

IL EST DÉFENDU DE PASSER SOUS CETTE VOUTE 

SOUS PEINE D’ÊTRE ÉCRASÉ;

q u ’on  s e r a  r e v en u  p a r  la  p l a c e  B e l l c c o u r ,  l ’u n e  d e s  
p lus  g r a n d e s  d e  l’E u r o p e ,  e t  a u  m il ieu  d e  la q u e l le  

' su p e r d  u n e  ché t ive  s t a t u e  d e  L ou is  XIV : o n  n ’a u r a  
r ien d e  m ieux  à fa ire ,  si  t o u te fo i s  o n  v eu t  fa ire  ce  
q u e  j ’ai fa i t ,  q u e  d e  p r e n d r e  à  h u i t  h e u r e s  d u  s o i r  

j  la vo i tu re  d e  Genève , e t ,  le  l e n d e m a in ,  à  s ix  h e u -
j  re s  d u  m a t in ,  on  s e r a  ré ve i l lé  p a r  l e  c o n d u c t e u r ,

q u i ,  a r r iv é  â la m o n té e  d e  C e r d o n ,  a c o n t r a c t é ,
! p o u r  le p lu s  g r a n d  s o u la g e m e n t  d e  s e s  ch e v a u x ,
I  l’h a b i tu d e  d ' i n v i t e r  les v o y a g e u r s  à fa ire  un  -petit

bout île chemin à pied : in v i ta t ion  q u ’ils  a c c e p t e n t  
d a u ta n t  p lu s  v o lo n t ie r s ,  q u ’o n  se  t r o u v e  a lo r s  au 
milieu d ’un p a y s a g e  si g r a n d i o s e  e t  si a c c id e n té ,  
que  l’on se c r o i r a i t  dé jà  d a n s  u n e  val lée  d e s  Alpes.

S u r  les  d ix  h e u r e s ,  no u s  a r r iv â m e s  à  N a n lu a ,  si
tué à 1 ex t rém ité  d un jo l i  p e t i t  lac b leu  s a p h i r ,  en 
ca issé  e n t r e  deux  m o n t a g n e s ,  co m m e  un  j o y a u  p ré -  

j C*CVX q u e  la n a t u r e  c r a i n d r a i t  d e  p e r d r e .  C’es t  d a n s
ce t te  p e t i t e  ville que  l’e m p e r e u r  K arl  le C h au v e ,

I m o r t a  B r io s  du  po ison  qu e  lui av a i t  d o n n é  un m é 
d ec in  ju i f ,  n om m é S édéc ias ,  fu t  d ’a b o r d  e n t e r r é  
dans t in  tonneau enduit de poix  o u  dedans cl au 
dehors, et enveloppé de cuir.

Q ue lques  l i eues  p lu s  lo in ,  n o u s  n o u s  a r r ê t â m e s  à 
B e l lcgarde  p o u r  y d în e r  : a u s s i tô t  le r e p a s  p r i s ,  

j 1 un de n o u s  p r o p o s a  d  a l le r  voir,  à d ix  m i n u te s  de
! chem in  de  1 a u b e r g e ,  la p e r te  d u  R h ô n e .  Le c o n -  '
j d u c te u r  s’y o p p o s a  d ' a b o r d ,  m a is  n o u s  e n t r â m e s  en  j

ré b e l l io n  o u v e r te  c o n t r e  lu i .  C om m e il n ’a v a i t  p o u r  
lui q u e  le p o s t i l l o n ,  e t  q u e  ce lu i-c i  m ê m e  se  d é t a 
ch a  d e  s on  p a r t i  à l ’a s p e c t  d ’u n e  b o u te i l l e  d e  vin 
q u e  n o u s  lu i  m o n t r â m e s  d u  d o i g t  s u r  u n e  t a b l e  d e  
l ’a u b e r g e ,  il fu t  c o n t r a i n t  d e  c é d e r  à la m a jo r i t é .

N o us  d e s c e n d î m e s  p a r  un  s e n t i e r  a ssez  r a p i d e  
q u e  n o u s  t ro u v â m e s  a u  b o r d  d e  la g r a n d e  r o u t e ,  e t ,  
q u e l q u e s  m i n u te s  a p r è s ,  n o u s  é t io n s  a r r iv é s  a u -  
d e s s u s  d e  la  p e r t e  d u  R h ô n e ;  u n  p o n t  j o i n t  le s  d e u x  
r iv es  d u  fleuve, d o n t  un  c ô té  a p p a r t i e n t  à la Savo ie  
et  l ’a u t r e  à la F r a n c e ;  s u r  le  m i l ieu  d u  p o n t ,  d e u x  
d o u a n i e r s ,  l ’un  s a r d e ,  l ’a u t r e  f r a n ç a is ,  ve i l l en t  à c e '  
q u e  r ien  ne  p a s s e  d ’u n  É t a t  à  l ’a u t r e  s a n s  p a y e r  les 
d r o i t s  co n v e n u s .  Ces d e u x  b ra v e s  gabelous fu 
m a i e n t  le p lu s  a m i c a le m e n t  d u  m o n d e ,  c h a c u n  
d ’eux  e n v o y a n t  d e s  b o u f f é e s  d e  t a b a c  s u r  la  t e r r e  
é t r a n g è r e ;  s ig n e  t o u c h a n t  d e  la b o n n e  in te l l ig e n c e  
qu i  u n i t  S a  M ajes té  C h a r l e s - A lb e r t  e t '  Sa M ajes té  
L o u i s -P h i l ip p e .

C’e s t  d u  m il ieu  d e  ce  p o n t  q u e  l ’o n  se  t ro u v e  le 
m ieux  p la c é  p o u r  e x a m in e r  le  p h é n o m è n e  q u i  n o u s  
a m e n a i t .  Le R h ô n e ,  q u i  a c c o u r t  b o u i l lo n n a n t  e t  p r o 
fo n d ,  d i s p a r a î t  t o u t  à  c o u p  d a n s  le s  g e r ç u r e s  t r a n s -  |
v e r s a l e s  d ’u n  ro c h e r ,  p o u r  r e p a r a î t r e  c in q u a n te  p a?  '
p lu s  lo in  : l ’e s p a c e  in t e r m é d i a i r e  r e s t e  p a r f a i t e m e n t  
à  s e c ;  d e  s o r t e  q u e  le p o n t  s u r  leq u e l  n o u s  n o u s  
t ro u v io n s  e s t  j e t é ,  n o n  p a s  s u r  le f leuve, m a is  s u r  le 
r o c h e r  q u i  c ouv re  le  f leuve .  Ce q u i  se  p a s s e  d a n s  
l ’a b îm e  où  le R h ô n e  se  p r é c ip i te ,  c ’e s t  ce  q u ’il e s t  
im p o ss ib le  d e  s a v o i r  : d u  b o is ,  d u  l i è g e ,  d e s  ch ie n s ,  
d e s  c h a t s ,  o n t  é té  j e t é s  ù l ’e n d r o i t  o ù  il e n t r e ,  e t  
o n t  é t é  a t t e n d u s  v a i n e m e n t  à  l ’e n d r o i t  où  il s o r t ;  le 
g o u f f r e  n ’a  j a m a i s  r i e n  r e n d u  d e  ce  q u ’il ava i t  e n 
g lo u t i .

N o u s  r e v în m e s  à  l ’a u b e r g e ,  o ù  n o u s  t r o u v â m e s  i
n o t r e  c o n d u c t e u r  fu r ie u x .  —  M ess ieu rs ,  n o u s  d i t- i l  ;
en  n o u s  r é i n t é g r a n t  v io le m m e n t  d a n s  n o t r e  ca i sse ,  j

v o u s  n o u s  avez fa i t  p e r d r e  u n e  d e m i - h e u r e .  —  Bah! 
n o u s  d i t  le  p o s t i l l o n  e n  p a s s a n t  p r è s  d e  n o u s ,  e t  en 
e s s u y a n t  sa  b o u c h e  avec  la m a n c h e  d e  s on  h a b i t ,  ta i
b ê t e  d e  d e m i - h e u r e ,  on  la  r a t t r a p e r a .  E n  e f fe t ,  ;
q u o i q u e  la  m o n té e  fû t  a s se z  r a p id e ,  n o t r e  h o m m e  '
m i t  s e s  ch e v a u x  a u  g r a n d  t r o t ,  e t  n o u s  av io n s  re -  |
c o n q u i s  le  t e m p s  p e r d u  en  a r r i v a n t  au  f o r t  d e  l ’E- I
c lu s e .

Le fo r t  d e  l 'É c lu se  e s t  la p o r t e  d e  la  F r a n c e  d u  [ 
c ô té  d e  G e n è v e ;  p l a c é  â  cheva l  s u r  la  r o u te ,  qu i  
p a s s e  à t r a v e r s  lu i ,  a d o s s é  â u n  t a lu s  r a p id e  et  d o 
m i n a n t  u n  p r é c i p i c e  à  p ic ,  il c o m m a n d e  t o u te  la 
v a l lée  a u  fo n d  d e  la q u e l le  g r o n d e  le  R h ô n e ,  e t  
q u i ,  s u r  le  v e r s a n t  o p p o s é  â  la c i t a l e l l e ,  n ’o f f re  à  
d e m i - p o r t é e  d e  c a n o n  q u e  d e s  s e n t i e r s  c o n n u s  d e s  
s e u l s  c o n t r e b a n d i e r s ,  e t  i m p r a t i c a b le s  p o u r  u n e  
a r m é e .  . >

A p e in e  e n t r é s  d a n s  le  f o r t ,  la p o r t e  se  r e f e r m a  
d e r r i è r e  n o u s ;  e t ,  co m m e  ce l le  p a r  l a q u e l l e  n o u s  
d e v i o n s  s o r t i r  é t a i t  e n c o r e  c lo s e ,  n o u s  n o u s  v îm es  
c o m p l è t e m e n t  e m p r i s o n n é s .  Ces p r é c a u t i o n s  é t a i e n t  i



L e  c h e m in  d e s  E t r o i t s  I
I

r e c o m m a n d é e s  à  c a u s e  d u  p eu  de  t e m p s  q u i  s ' é t a i t  
é c o u lé  e n t r e  le s  a f fa i re s  d e  ju in  e t  le m o m e n t  o ù  
n o u s  n o u s  t r o u v i o n s .  C e p e n d a n t  n o s  p a s s e - p o r t s  
n o u s  f u r e n t  d e m a n d é s  avec t o u te  la p o l i t e s s e  q u i  
d i s t i n g u e  la  t r o u p e  d e  l ig n e  d e  la  g e n d a r m e r i e ;  e t ,  
c o m m e  c h a c u n  d e  n o u s  é t a i t  p a r f a i t e m e n t  en  r è g le ,

o n  ne  fit a u c u n e  d i ff icu l té  à r o u v r i r  l a  p o r t e ;  n o u s  ' 
n o u s  re t r o u v â m e s  d o n c  b i e n t ô t  en  l i b e r t é .

Au b o u t  d e  t ro i s  h e u r e s  d e  m a rc h e ,  e t  e n  s o r i a n i  
d e  S a in t -G en is ,  le p o s t i l l o n  se  r e t o u r n a  e t  n o u s  d i t  :

—  M ess ieu rs ,  v o u s  n ’ê t e s  p lu s  en  F ra n c e .
V i n g t  m i n u te s  a p r è s ,  n o u s  é t io n s  à G enève .

—«*ss@®sgas>*—
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V u e  d e  G e n è v e .

LE T u l l i  DU LAC.

c h a q u e  flot v ien t  b

enève  e s t ,  a p r è s  N a p le s ,  
u n e  d e s  vi l les  le s  p lu s  
h e u r e u s e m e n t  s i tu é e s  du  
m o n d e  : p a r e s s e u s e m e n t  
c o u c h é e  co m m e  cl ic  l 'e s t ,  
a p p u y a n t  sa  tê te  ù la h a s e  
du  m o n t  S a lèvc ,  é t e n d a n t  
j u s q u 'a u  lac  s e s  p i e d s  q u e  

a i s c r ,  el le s em b le  n’avo i r  a u t r e

c h o s e  à fa i r e  q u e  d e  r e g a r d e r  avec a m o u r  les m ille  
v i l la s  s e m é e s  a u x  f lanc s  d e s  m o n ta g n e s  n e ig e u s e s  
q u i  s ' é t e n d e n t  à  s a  d r o i t e ,  ou c o u r o n n e n t  le s o m 
m e t  d e s  c o l . i n e s  v e r te s  qu i  se  p r o l o n g e n t  à s a  g a u 
c h e .  S u r  un  s ig n e  d e  s a  m a in ,  e l le  vo i t  a c c o u r i r ,  d u  
fo n d  v a p o r e u x  d u  lac ,  s e s  l é g è r e s  b a r q u e s  a u x  v o i 
le s  t r i a n g u l a i r e s ,  qu i  g l i s s e n t  à la  s u r f a c e  d e  l’eau ,  
b l a n c h e s  e t  r a p id e s  co m m e  d e s  g o é l a n d s ,  e t  s e s  p e 
s a n t s  b a te a u x  à v a p e u r ,  q u i  c h a s s e n t  l’é c u m e  avec



l e u r  p o i t r a i l .  S o u s  ce b e a u  c ie l ,  d e v a n t  c e s  b e l l e s  
e a u x ,  il s e m b l e  q u e  s e s  b r a s  lu i  s o n t  in u t i l e s ,  e t  
q u ’elle n’ a q u ’à  r e s p i r e r  p o u r  v i v r e ;  e t  c e p e n d a n t  
c e l t e  o d a l i s q u e  n o n c h a l a n t e ,  c e l t e  s u l t a n e  p a r e s 
s e u s e  en  a p p a r e n c e ,  c ’e s t  la  r e in e  d e  l ' i n d u s t r i e ,  
c ’e s t  la  c o m m e r ç a n t e  G e n è v e ,  q u i  c o m p t e  q u a t r e -  
v in g t - c i n q  m i l l io n n a i r e s  p a r m i  s e s  v i n g t  m i l le  e n 
f a n t s .

Genève, c o m m e  l’i n d i q u e  s o n  é ty m o lo g ie  c e l t iq u e ,  
f u t  f o n d é e  i l  y  a d e u x  m il le  c in q  c e n t s  a n s  à p e u  
p r è s  (1) .  C és a r ,  d a n s  s e s  Commentaires, l a t in i sa  la  
b a r b a r e ,  e t  fit  d e  Gen-ev Geneva. A n to n in ,  à son  
t o u r , ' c h a n g e a ,  d a n s  s o n  i t i n é r a i r e ,  ce  n om  en  ce lu i  
d e  Genabum. G r é g o i r e  d e  T o u r s ,  d a n s  s e s  c h r o n i 
q u e s ,  l’a p p e l a  Janoba; l e s  é c r iv a in s  d u  hu i t iè m e  au  
q u in z iè m e  s i è c l e  la  d é s i g n è r e n t  s o u s  c e lu i  d e  Gè- 
bènna; enf in ,  en  1 5 3 6 ,  e l le  p r i t  la d é n o m in a t io n  d e  
Genève ,  q u ’el le  n e  q u i t t a  p l u s  d e p u i s .

L es  p r e m i e r s  r e n s e i g n e m e n t s  q u e  l ’h i s to i r e  o f f re  
s u r  c e t t e  vi l le  n o u s  s o n t  t r a n s m i s  p a r  C é s a r .  11 n o u s  
a p p r e n d  q u ’il s ’é t a b l i t  à  G e n èv e ,  p o u r  s ’o p p o s e r  à 
l ’inv as ion  d e s  I le lv é t ie n s  d a n s  le s  G a u le s ,  e t  q u e ,  
t r o u v a n t  la  p o s i t i o n  f a v o ra b le  p o u r  u n  p o s t e  m i l i 
t a i r e ,  i l  s ’y r e t r a n c h a .  C’e s t  a l o r s  q u ’il b â t i t ,  d a n s  
l ’î le  q u i  d iv ise  le  R h ô n e  l o r s q u ’il  s o r t  d u  lac ,  u n e  
t o u r  q u i  p o r t e  e n c o r e  s o n  n o m .  G e n è v e  p a s s a  d o n c  
s o u s  la  d o m i n a t i o n  r o m a i n e  e t  a d o p t a  les  d i e u x  d u  
C a p i to le  : u n  t e m p le  à A po l lo n  f u t  é levé  s u r  r e m 
p l a c e m e n t  o c c u p é  a u j o u r d ’hui  p a r  l ’é g l i s e  S a in t -  
P i e r r e ,  e t  u n  r o c h e r  q u i  s o r t a i t  d u  lac ,  à c e n t  p a s  
à p e u  p r è s  d u  b o r d ,  d u t  à  s a  f o r m e  e t  à s a  s i tu a t io n  
a u  m i l ie u  d e  l ’e a u  l ’h o n n e u r  d ’ê t r e  c o n s a c r é  p a r  les  
p ê c h e u r s  a u  d i e u  d e  la  m e r .  V e rs  le  c o m m e n c e m e n t  
d u  d i x - s e p t i è m e  s iè c le ,  o n  a  r e t r o u v é ,  en  fo u i l l a n t  
à sa  b a s e ,  d e u x  p e t i t e s  h a c h e s  e t  u n  c o u t e a u  d e  
cu iv re  q u i  s e r v a i e n t  à  é g o r g e r  l e s  a n i m a u x  d e s t i n é s  
a u  sac r i f ic e .  De n o s  j o u r s ,  c e t  a u te l  à  N e p tu n e  s ’a p 
pe l le  t o u t  b o n n e m e n t  la  P i e r r e  à  N i to n .

Genève d e m e u r a  s o u m is e  a u x  R o m a in s  p e n d a n t  
l ’e s p a c e  d e  c i n q  s ièc le s .  E n  4 2 6 ,  c e t t e  m e r  b a r b a r e  
q u i  d é b o r d a i t  s u r  l’E u r o p e  l’i n o n d a  d e  l’un  d e  ses  
I lo ts  : l e s  B u r g s - I lu n d s  en  f i r e n t  l ’u n e  d e s  ca p i ta le s  
le s  p l u s  i m p o r t a n t e s  d e  l e u r  r o y a u m e .  Ce fu t  p e n 
d a n t  ce  t e m p s  q u e  le ro i  d e s  F r a n k s  H lodc-W ig  e n 
v oya  a u  ro i  d e s  B u r g - H u n d s ,  G u n d e - B a l d ,  d e m a n 
d e r  sa  n iè c e  U lo d -H ild e  p o u r  é p o u s e ;  un  e s c lave  
r o m a i n ,  d o n t  le s  a n c ê t r e s  p e u t - ê t r e  a v a ie n t  c o m 
m a n d é  s o u s  J u le s  C é s a r  à  l ’H e lv é t ie  e t  à  la G au le ,  
v in t  h u m b l e m e n t  p r é s e n t e r  -à l a  j e u n e  fille le s ou  
d ’o r  q u e  lu i  e n v o y a i t  le  c h e f  f r a n k  : e l le  h a b i t a i t  le 
p a l a i s  d e  s o n  o n c l e ,  s i tu é  à  l ’e n d r o i t  o ù  e s t  a u j o u r 
d 'h u i  l ' a r c a d e  d u  b o u r g  d u  F o u r .

La d o m i n a t i o n  d e s  O s t-G oths  s u c c é d a  à ce l le  d e s  
B u rg -H u n d s ,  m a is  i l s  n e  p o s s é d è r e n t  G e n èv e  q u e  
q u in z e  a n s .  Le ro i  d e s  F r a n k s  la  r e p r i t  s u r  eu x  et  la 
r a t t a c h a  d e  n o u v e a u  au  r o y a u m e  d e  B u r g u n d i e ,  d o n t

( 1 J  Gin, s o r t i e ;  cv, r i v i è r e .

e l le  r e s t a l a  c a p i ta le  j u s q u ’e n  8 5 8 .  A la  m o r t  d e  L u d 
w i g  le  D é b o n n a i r e ,  el le  é c h u t  en  p a r t a g e  à L o d - I le r ,  
p a s s a  d e  s e s  m a i n s  e n t r e  c e l le s  d e  l’e m p e r e u r  d e  
G e rm a n ie ,  e t ,  c o n q u i s e  s u r  lu i  p a r  K a r l  le  C hauve,  
q u i  l a  l é g u a  à s o n  fils  L u d w i g , "elle fu t  a n n e x é e ,  à  la  j  

m o r t  d e  ce lu i-c i ,  a u  r o y a u m e  d ’A r le s  ; d e p u i s  lo r s ,  | 
r e c o n q u i s e  e n  8 8 8  p a r  K ar l  le  G r o s ,  e l le  r e d e v i n t  la 
c a p i ta le  d u  s e c o n d  r o y a u m e  d e  B o u r g o g n e ,  j u s q u ’en 
1 0 3 2 ,  é p o q u e  à  l a q u e l l e  e l le  fu t  enf in  r é u n ie  à l ’E m 
p i r e  p a r  C o n r a d  le S a l iq u e ,  q u i  s ’y  fit  c o u r o n n e r  la 
m ê m e  a n n é e  p a r  I l è r e -b e r t ,  a r c h e v ê q u e  d e  M ilan .  j

Il  s e r a i t  t r o p  l o n g  d e  la  su iv re  d a n s  s e s  d é m ê lé s  
avec  les  c o m te s  d u  G enev o is  e t  l e s  c o m te s  d e  Savo ie  : 
i l  suff ira  d e  d i r e  q u ’en  1 4 0 1  e l le  p a s s a  d é f in i t iv em en t  
au  p o u v o i r  d e  c e s  d e r n ie r s .

C’é ta i t  l’é p o q u e  o ù  s’o p é r a i t ,  p a r  t o u t e  l ’E u r o p e ,  
u n e  g r a n d e  t r a n s f o r m a t i o n  s o c i a l e .  Les  c o m m u n e s  
d é  F r a n c e  s’é t a i e n t  a f f r a n c h i e s  d è s  le  o n z iè m e  s iè 
c l e ;  au  d o u z iè m e ,  l e s  v i l le s  d e  la  L o m b a r d ie  s ’é 
t a i e n t  é r ig é e s  e n  r é p u b l i q u e s  ; a u  c o m m e n c e m e n t  du 
q u a t o r z i è m e ,  l e s  c a n t o n s  d e  S chw itz ,  d ’Uri  e t  d ’Un- 
t e r v a l d e n  av a ie n t  é c h a p p é  au  p o u v o i r  d e  l ’E m p i r e ,  e t  
a v a ie n t  p o s é  l a  b a s e  d e  c e t t e  c o n f é d é r a t i o n  qu i  d e 
v a i t  u n  j o u r  r é u n i r  t o u te  l ’I Ie lvé t ie .  G e n èv e ,  p la c é e  
a u  m il ie u  d e  ce  t r i a n g l e  p o p u l a i r e ,  s e n t i t  à s o n  t o u r  
le feu  q u e  la  l i b e r t é  lu i  s ou ff la i t  a u  v i s a g e .  E n  1 5 1 9 ,  
el le  c o n t r a c t a  u n e  a l l i a n c e  avec  F r i b o u r g ,  e t  b i e n t ô t  
a p r è s  e l le  s e  l i a  d e  c o m b o u r g e o i s i e  avec  B e rn e  : 
d e s  e n f a n t s  lu i  n a q u i r e n t ,  q u i  d e v i n r e n t  d e  g r a n d s  i 
h o m m e s ;  d e s  a p ô t r e s  a p p a r u r e n t ,  qu i  p r ê c h è r e n t  la 
l i b e r t é  au  m i l ie u  d e s  s u p p l i c e s .  B o n n iv a r d ,  j e t é  
p o u r  s ix  a n s  d a n s  le s  c a c h o t s  d u  c h â t e a u  d e  C h il lon ,  
y  r e s t a  a t t a c h é  p a r  u n e  c h a î n e  à  u n  p i l i e r ;  l’cc o la t  | 
s e  c o u p a  la l a n g u e  av e c  s e s  d e n t s  a u  m i l ie u  d e s  t o r 
t u r e s ,  e t  la  c r a c h a  a u  b o u r r e a u  q u i  lu i  d i s a i t  d e  d é 
n o n c e r  s e s  c o m p l i c e s ;  e n f in ,  B e r l h e l i e r ,  c o n d u i t  à 

T é c l i a f a u d  s u r  l a  p l a c e  d e  l ’I le ,  e t  p r e s s é  d e  d e -  1 

m a n d e r  p a r d o n  a u  d u c ,  r é p o n d i t  : « C’e s t  au x  c r i 
m in e ls  à  d e m a n d e r  p a r d o n ,  e t  n o n  p a s  a u x  g e n s  d e  j  

b i e n .  Q ue le  d u c  d e m a n d e  p a r d o n  à  D ieu ,  c a r  i l  j  

m ’a s s a s s in e  ! » E t  i l  p o s a  s a  t ê t e  s u r  l e  b i l lo t .
L a  r e l ig io n  r é f o r m é e ,  q u i  fit f a i r e  u n  si g r a n d  p a s  j 

a u x  p e u p l e s ,  q u e ,  f a t i g u é s  d e  ce p a s ,  i l s  se  s o n t  re- J  
p o s é s  d e p u i s  lo r s ,  e n t r a  à  G enève  a p r è s  a v o i r  p a r -  | 
c o u r u  d é j à  u n e  g r a n d e  p a r t i e  d e  l 'A l l e m a g n e  e t  de  
la  S u is s e  : c e  fu t  u n e  p u i s s a n t e  a u x i l i a i r e  à  la  li
b e r t é ,  c a r  e l le  a j o u t a  l e s  h a i n e s  r e l i g i e u s e s  a u x  h a i 
n e s  p o l i t i q u e s .  L’év ê q u e  P i e r r e  d e  la  B e a u m e  q u i t t a  
G enève  e n  1 5 3 5 ,  p o u r  n ’y  r e n t r e r  j a m a i s ,  e t  l a  r é 
p u b l i q u e  fu t  p r o c la m é e .

E n  1 5 3 6 ,  C alv in  s ’é t a b l i t  à  G e n è v e ;  le  c o n s e i l  lui 
o f f r i t  u n e  p la c e  d e  p r o f e s s e u r  d e  th é o l o g i e .  L’a u s 
t é r i t é  d e  s e s  m œ u r s ,  l ’à p r e l é  d e  son  é l o q u e n c e ,  la 
r i g i d i t é  d e  s e s  p r i n c i p e s ,  lu i  d o n n è r e n t  s u r  s e s  c o n 
c i to y e n s  u n e  in f lu en c e  q u e  n e  p u t  l u i  f a i r e  p e r d r e  le 
s u p p l ic e  d e  S e r v e t ,  e t  l o r s q u ’il m o u r u t ,  e n  î 5 5 4 ,  
il l a i s s a  la  p e t i t e  vil le d e  G enève  c a p i ta le  d ’u n  n o u 
vea u  m o n d e  re l ig i e u x  : c ’é t a i t  la  R o m e  p r o t e s t a n t e .



Le d u c  C h a r le s -E m m a n u e l  d e  Savo ie  fit en  1 6 0 2 ,  
p o u r  r e p r e n d r e  ce t te  ville, u n e  d e r n iè r e  ten ta t iv e ,  
qu i  échoua  : elle e s t  c o n n u e  d a n s  le s  a n n a le s  g e n e 
voises sous  le n om  d e  l'Escalade, p a r c e  q u ’il  fit  e s 
c a la d e r  les m u ra i l le s  p a r  u n  c o r p s  d ’é l i te ,  e t  s u r p r i t  
la ville s a n s  d é f e n s e  au  milieu  d e  la  n u i t .  1 1  n ’en  fu t  
p a s  m o in s  ch a s sé  p a r  les  h a b i t a n t s  d e m i - n u s  e t  à  
moitié a r m é s ,  q u i  c o n s a c r è r e n t  l ’a n n i v e r s a i r e  de  
ce t te  v ic to i re  p a r  u n e  fê te  n a t io n a le  q u ’on  cé lè b re  
e n c o re  a u j o u r d ’hui .

Les  d ix - s e p t iè m e  e t  d ix -h u i t iè m o  s ièc le s  f u r e n t  
des  s ièc le s  d e  r e p o s  p o u r  G enève .  P e n d a n t  ce  tem p s ,  
son  c o m m erce^  q u i  d a t e  d e  ce t te  é p o q u e ,  p r i t  un  
tel a c c ro i s s e m e n t ,  q u ’a u j o u r d ’hu i  l’i n d u s t r i e  e s t  tou t  
et la p r o p r i é t é  t e r r i to r ia l e  r i e n .  Si to u s  le s  c i to y e n s  
du ca n to n  r é c l a m a i e n t  l e u r  p a r t  d u  so l ,  à p e i n e  s i  
ch a cu n  d ’eux  en  o b t i e n d r a i t  d ix  p i e d s  c a r r é s .

N apo léon  t ro u v a  G enève  r é u n ie  A la F r a n c e ,  e t  
I  l 'a t t a c h a  p e n d a n t  d ouze  a n s  co m m e u n e  b r o d e r i e  
I d ’o r  au coin  d e  s on  m a n te a u  im p é r i a l .  Mais,  lo r s -  
I  q u ’en 1 814  les  ro i s  t a i l l è r e n t  e n t r e  eu x  ce  m a n t e a u ,
I  to u s  les  m o rc e a u x  c o u s u s  p a r  l ’E m p i re  l e u r  r e s t è -  
1 r e n t  au x  m a in s .  Le ro i  d e  H o l lan d e  p r i t  la B e lg iq u e ,  

le ro i  d e  S a rd a ig n e  la Savo ie  e t  le P ié m o n t ,  l ’e m p e 
r e u r  d ’A u t r i c h e  l ’I ta l ie .  R e s ta i t  e n c o re ,G e n è v c ,  q u e  
p e r s o n n e  n e  p ouva i t  p r e n d r e ,  e t  q u ’on ne  vou la i t  
pas  l a i s s e r  à la F r a n c e  : un  c o n g r è s  en  fit c a d e a u  
A la c o n fé d é ra t io n  su is s e ,  à l aq u e l le  elle fu t  a g r é g é e  
sou s  le t i t r e  d e  v in g t -d e u x iè m e  ca n to n .

P arm i  to u te s  le s  c a p i ta le s  d e  la  S u is s e ,  Genève 
I r e p ré s e n te  l ' a r i s to c r a t i e  d ’a r g e n t  : c ’e s t  la  ville d u  
j  luxe, d e s  c h a în e s  d ’o r ,  d e s  m o n t r e s ,  d e s  v o i lu re s  

e t  d e s  chevaux .  Ses  t ro is  m i l le  o u v r i e r s  a l im e n te n t  
l’E u ro p e  e n t i è r e  d e  b i jo u x ;  so ix a n te -q u in z e  m ille  
once s  d ’o r  e t  c i n q u a n te  m ille  m a rc s  xl’a r g e n l  c h a n 
gen t  c h a q u e  a n n é e  d e  fo rm e  e n t r e  l e u rs  m a in s ,  e t  

j  leu r  s eu l  s a l a i r e  s ’élève à d e u x  m i l l io n s  c i n q  c e n t  
mille f r a n c s .

Ces b i joux  p a y e n t  u n  d r o i t  p o u r  e n t r e r  en  F r a n c e ;  
m ais ,  m o y e n n a n t  un  c o u r t a g e  d e  c i n q  p o u r  ce n t ,  
M. B eam te  se  c h a rg e  d e  les  fa ire  p a r v e n i r  p a r  c o n 
t r e b a n d e ;  le m a rc h é  e n t r e  l ’a c q u é r e u r  e t  le v e n 
d e u r  se  fa it  à ce t te  c o n d i t i o n ,  to u t  h a u t  e t  p u b l i 
quem en t,  com m e s ’il n ’y ava i t  p o in t  d e  d o u a n i e r s  
an m o n d e .  11 e s t  vrai  q u e  M. B c a u t te  p o s s è d e  une 
m erve i lleuse  a d r e s s e  p o u r  le s  m e t t r e  en  d é f a u t  : 
une  a n e c d o te  s u r  m ille v i e n d ra  à l’a p p u i  d u  c o m 
p l im e n t  q u e  n o u s  lui fa isons .

L o rs q u e  M. le com te  d e  S a in t -C r ic q  é t a i t  d i r e c 
t e u r  g én é ra l  d e s  d o u a n e s ,  il e n t e n d i t  si  s o u v e n t  p a r 
le r  de  c e t te  h a b i le té ,  g râce  à la q u e l le  on  t ro m p a i t  
la v ig i lance  d e  s e s  ag e n ts ,  q u ’il r é s o lu t  d e  s ’a s s u -  

I r e r  p a r  lu i-même si  tou t  ce q u ’on  en  d i s a i t  é t a i t  
j vra i .  11 al la  en  c o n s é q u e n c e  A G enève,  se  p r é s e n t a  

au  m agasin  d e  M. B eau l te ,  a c h e ta  p o u r  t r e n te  mille 
b a n c s  de  bi joux ,  A la c o n d i t i o n  q u ’ils lui s e r a i e n t  
r e m is  s an s  d r o i t  d ' e n t r é e  A son  hô te l  A P a r i s .  
M. B eau l te  accep te  la  c o n d i t io n  en  hom m e h a b i tu é

à ce s  s o r t e s  d e  m a r c h é s  ; s e u l e m e n t  i l  p r é s e n t a  à  
l ’a c h e t e u r  u n e  e s p è c e  d e  s o u s - s e i n g  p r iv é  p a r  l e q u e l  
il  s ’o b l ig e a i t  A p a y e r ,  o u t r e  l e s  t r e n t e  m il le  f r a n c s  
d ’a c q u i s i t i o n ,  l e s  c in q  p o u r  c e n t  d ’u s a g e ;  ce lu i-c i  
s o u r i t ,  p r i t  u n e  p lu m e ,  s i g n a  de Saint-Cricq, direc
teur général des douanes françaises, e t  r e m i t  le 
p a p i e r  A M. B c a u t t e ,  q u i  r e g a r d a  l a  s i g n a t u r e ,  e t  se 
c o n t e n ta  d e  r é p o n d r e ,  e n  in c l i n a n t  la t ê t e  : — M on
s i e u r  le d i r e c t e u r  d e s  d o u a n e s ,  l e s  o b je t s  q u e  v o u s  
m ’avez fa i t  l’h o n n e u r  d e  m 'a c h e t e r  s e r o n t  a r r iv é s  
a u s s i t ô t  q u e  v o u s  A P a r i s .

M. d e  S a in t -C r ic q ,  p iq u é  au  j e u ,  se  d o n n a  à p e i n e  
le t e m p s  d e  d î n e r ,  e n v o y a  c h e r c h e r  d e s  ch e v a u x  
A la  p o s t e ,  e t  p a r t i t  u n e  h e u r e  a p r è s  le  m a r c h é  
c o n c lu .

E n  p a s s a n t  à la f r o n t i è r e ,  M. d e  S a in t -C r ic q  s e  fit 
r e c o n n a î t r e  d e s  e m p lo y é s  q u i  s ’a p p r o c h è r e n t  p o u r  
v i s i t e r  sa  v o i tu re ,  r a c o n t a  au  c h e f  d e s  d o u a n i e r s  ce  
q u i  v e n a i t  d e  lui a r r i v e r ,  r e c o m m a n d a  la  s u rv e i l 
lanc e  la p l u s  ac t iv e  s u r  t o u te  la  l i g n e ,  e t  p r o m i t  une  
g ra t i f ic a t io n  d e  c i n q u a n te  lo u is  à  ce lu i  d e s  e m p lo y é s  
qu i  p a r v ie n d r a i t  A s a i s i r  le s  b i j o u x  p r o h i b é s ;  p a s  
un  d o u a n i e r  n e  d o r m i t  d e  t r o i s  j o u r s .

P e n d a n t  ce t e m p s ,  M. d e  S a in t -C r ic q  a r r iv e  A P a 
r i s ,  d e s c e n d  A s o n  h ô t e l ,  e m b r a s s e  s a  fe m m e  e t  s e s  
e n f a n t s ,  e t  m o n te  A sa  c h a m b r e  p o u r  s e  d é b a r r a s s e r  
d e  so n  c o s t u m e  d e  v o y a g e .

La p r e m iè re  c h o s e  q u ’il a p e r ç o i t  s u r  la  c h e m in é e  
e s t  u n e  b o i t e  é l é g a n t e  d o n t  la fo r m e  lu i  e s t  i n c o n 
n u e .  Il s ’en  a p p r o c h e ,  e t  l i t  s u r  l ’é c u s s o n  d ’a r g e n t  
q u i  l ’o r n e  : Monsieur le comte Je Saint-Cricq, di
recteur général des douanes; i l  l’o u v r e ,  e t  t ro u v e  
l e s  b i jo u x  q u ’il a a c h e té s  A G e n èv e .

B e a u l t e  s ’é t a i t  e n t e n d u  av e c  u n  d e s  g a r ç o n s  d e  
l ’a u b e r g e ,  q u i ,  en  a i d a n t  le s  g e n s  d e  M. d e  S a in t -  
C r icq  A fa ire  le s  p a q u e t s  d e  l e u r  m a î t r e ,  ava i t  g l i s s é  
p a r m i  e u x  la b o î t e  d é f e n d u e .  A rr ivé  A P a r i s ,  le v a 
l e t  d e  c h a m b r e ,  v o y a n t  l’é lé g a n c e  d e  l ’é tu i  e t  l ’in 
s c r ip t io n  p a r t i c u l i è r e  q u i  y é t a i t  g r a v é e ,  s ’é t a i t  e m 
p r e s s é  d e  le d é p o s e r  s u r  la  c h e m in é e  d e  s o n  m a î t r e .

M. le d i r e c t e u r  d e s  d o u a n e s  é t a i t  le  p r e m i e r  c o n 
t r e b a n d i e r  d u  ro y a u m e .

Les a u t r e s  o b j e t s  d e  c o n t r e b a n d e  q u e  l 'o n  t ro u v e  
A G enève ,  A m oit ié  p r i x  d e  ce lu i  d e  P a r i s ,  s o n t  l e s  
é to ffes  d e  p i q u é ,  les  l i n g e s  d e  t a b l e  e t  les  a s s i e t t e s  1 

d e  t e r r e  a n g la is e  ; c e s  o b je t s  y s o n t  m ê m e  m o i n s  c h e r s  
q u ’A L o n d r e s ;  c a r .  p o u r  e n t r e r  d a n s  c e t t e  v i l le ,  t 
aux  e n v i r o n s  d e  l a q u e l l e  i l s  se  f a b r i q u e n t ,  ils  p a y e n t  
un  d r o i t  p lu s  c o n s i d é r a b l e  q u e  n e  l ' e s t  le  p r ix  d e  
l e u r  t r a n s p o r t  A Genève.

Q u o iq u e  Genève a i t  d o n n é  n a i s s a n c e  A d e s  h o m 
m e s  d ’a r t  e t  d e  s c i e n c e ,  le  c o m m e r c e  y  e s t  l ’u n i q u e  
o c c u p a t i o n  d e  s e s  h a b i t a n t s .

L a  s o c ié té  d e  sa lo n  A G enève e s t  en  p e t i t  ce l le  d e  
n o t r e  C h a d s s é e - d ’A n l in  ; s e u l e m e n t ,  m a l g r é  la  f o r 
tu n e  a c q u i s e ,  l’é c o n o m ie  p r im i t iv e  s ’y  f a i t  s e n t i r ;  
p a r t o u t  e t  A c h a q u e  in s t a n t  on s e n t  q u e  l ’o n  h e u r t e  
l e s  c o u d e s  d e  ce t te  m é n a g è r e  f.e la  m a i s o n .  A P a r i s ,
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i n o s  d a m e s  o n t  à e l le s  d e s  a l b u m s  d ’u n e  g r a n d e  va-
I l e u r  ; c e l le s  d e  G enève  lo u e n t  u n  a l b u m  p o u r  la
! soirée; c e la  c o û te  d ix  f r a n c s .

L e s  s e u l e s  c h o s e s  d ’a r t  ù v o i r ,  p o u r  u n  é l r a n g c r ,  
s o n t  :

A l a  b i b l i o t h è q u e ,  u n  m a n u s c r i t  d e  s a i n t  Augus-
i l in ,  s u r  p a p y r u s ;  u n e  h i s to i r e  d ’A l e x a n d re ,  p a r

Q u in te -C u rc e ,  t ro u v é e  d a n s  le s  b a g a g e s  d u  d u c  d e  
B o u r g o g n e  a p r è s  la  b a t a i l l e  d e  G r a u s o n ,  e t  les 
c o m p t e s  d e  la  m a iso n  d e  P h i l ip p e  le Bel,  é c r i t s  s u r  
d e s  t a b l e t t e s  d e  c i re  ;

D a ns  l’ég l i se  d e  S . û n t - P ie r r e ,  le t o m b e a u  du  m a 

ré ch a l  d e  R o h a n ,  am i d e  H e n r i  IV, s o u t ie n  a rd e n t  
d e s  c a lv in i s te s ,  m o r t e t i  1 0 5 8 ,  à  K œ n i g f e l d e n ; il 
e s t  e n t e r r é  avec s a  f e m m e ,  fi lle d e  S u lly  ;

E n f in ,  la  m a is o n  d e  J e a n - J a c q u e s  R o u s s e a u ,  q u ’in
d i q u e ,  d a n s  la  r u e  d e  ce  n o m ,  u n e  p l a q u e  d e  m a r 
b r e  n o i r ,  s u r  l a q u e l l e  e s t  g r a v é e  c e t t e  in s c r i p t i o n  :
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Les c o u r s e s  d a n s  les e n v i r o n s  d e  G enève  s o n t  dé
l i c i e u s e s ;  à c h a q u e  m o m e n t  d e  la j o u r n é e ,  on  trouvé
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d é lé g an te s  vo i tu re s  d i s p o s é e s  â c o n d u i r u  le v o y a 
g e u r  p a r to u t  où le m ène sa  e u r io s i l é  ou  son  ca p r ice .  
L o r s q u e  n o u s  eû m es  visité la v i l le ,  n o u s  m o u lû m e s  
d a n s  u n e  ca lèche  et  nou s  p a r t î m e s  p o u r  F e rn e y ;  
d e u x  h e u r e s  a p r è s ,  no u s  é t io n s  ar r ivés .

La p r e m iè re  c h o s e  q u e  l 'on  a p e rç o i t  a v a n t  d ' e n 
t r e r  au ch â teau ,  c e s t  u n e  pe t i t e  c h a p e l l e  d o n t  l ' i n 
sc r ip t ion  e s t  un c h e f -d 'œ u v re ;  elle ne se c o m p o s e  
c e p e n d a n t  q u e  d e  t ro i s  m o ts  la t ins  :

n e o  E i i E x i r  v o m i r , f..

Mlle ava i t  p o u r  b u t  d e  p ro u v e r  a u  m o n d e  e n t i e r ,  
fo r t  in q i f i e t -d e s  d é m ê lé s  d e  la  c r é a t u r e  e t  d u  C ré a 
te u r ,  q u e  V olta ire  e t  Dieu s ' é t a i e n t  enf in  r é c o n c i 
l iés  ; le m o n d e  a p p r i t  c e t te  no uve l le  avec s a t i s f a c 
tio n ,  m a is  il s o u p ç o n n a  t o u jo u r s  V o l ta i re  d ' a v o i r  fa it  
le s  p r e m i è r e s  av a n c e s .

N o u s  t r a v e r s â m e s  un  j a r d i n ,  n o u s  m o n tâ m e s  un  
p e r r o n  é levé  d e  d e u x  ou  t ro i s  m a r c h e s ,  e t  n o u s  
n o u s  t ro u v â m e s  d a n s  l’a n t i c h a m b r e  ; c ’e s t  l â  q u e  se  
re c u e i l l e n t ,  a v a n t  d ’e n t r e r  d a n s  le s a n c tu a i r e ,  le s  
p è le r i n s  qu i  v ien n e n t  a d o r e r  le d i e u  d e  l ' i r r é l i g io n .



Le c o n c ie rg e  les  p r é v ie n t  s o l e n n e l l e m e n t  d ’a v a n c e  
q u e  r i e n  n ’a é t é  c h a n g é  à l’a m e u b le m e n t ,  e t  q u ' i l s  
v o n t  v o i r  l’a p p a r t e m e n t  tel  q u e  l ’h a b i t a i t  M. d e  V ol
t a i r e ;  c e t te  a l lo c u t io n  m a n q u e  r a r e m e n t  d e  p r o d u i r e  
s o n  e f fe t .  On a vu, à  ce s  s im p l e s  p a r o le s ,  p l e u r e r  
d e s  a b o n n é s  d.u Constitutionnel

Aussi  r i e n  n ’e s t  p l u s  p r o d i g i e u x  à é t u d i e r  q u e  
l ’a p l o m b  d u  c o n c i e r g e  c h a r g é  d e  c o n d u i r e  le s  é t r a n 
g e r s .  Il e n t r a  t o u t  e n f a n t  a u  se rv ice  d u  g r a n d  
h o m m e ,  ce  q u i  f a i t  q u ’il p o s s è d e  u n  r é p e r t o i r e  d ’a 
n e c d o t e s  à  lu i  r e la t iv e s  q u i  r a v i s s e n t  en  b é a t i t u d e  
l e s  b r a v e s  b o u r g e o i s  q u i  l ’é c o u t e n t .  L o r s q u e  n o u s  
m îm e s  le  p i e d  d a n s  la  c h a m b r e  à  c o u c h e r ,  u n e  f a 
m ille  e n t i è r e  a s p i r a i t ,  r a n g é e  e n  c e rc le  a u t o u r  de  
lu i ,  c h a q u e  p a r o l e  q u i  t o m b a i t  d e  s a  b o u c h e ,  e t  
l ’a d m i r a t i o n  q u ’el le  ava i t  p o u r  le p h i l o s o p h e  s ’é 
t e n d a i t  p r e s q u e  j u s q u ’à l ’h o m m e  q u i  a v a i t  c i r é  ses  
s o u l i e r s  e t  p o u d r é  s a  p e r r u q u e ,  c ’é t a i t  u n e  s c è n e  
d o n t  il s e r a i t  i m p o s s i b l e  d e  d o n n e r  u n e  id é e ,  à 
m o in s  q u e  d ’a m e n e r  l e s  m ê m e s  a c t e u r s  s o u s  l e s  y eu x  
d u  p u b l i c .  On s a u r a  s e u l e m e n t  q u e ,  c h a q u e  fo is  q u e  
le  c o n c i e r g e  p r o n o n ç a i t ,  av e c  u n  a c c e n t  q u i  n ’a p p a r 
t e n a i t  q u ’à lu i ,  c e s  m o t s  s a c r a m e n t e l s  : Monsieur 
Arouet de Voltaire, il p o r t a i t  la  m a in  à  s o n  c h a 
p e a u ,  e t  q u e  t o u s  c e s  h o m m e s ,  q u i  n e  s e  s e r a i e n t  
p e u t - ê t r e  p a s  d é c o u v e r t s  d e v a n t  fe C h r i s t  au  Cal
v a i re ,  im i t a ie n t  r e l i g i e u s e m e n t  c e  m o u v e m e n t  d e  
r e s p e c t .  ■

Dix m in u te s  a p r è s ,  ce  fu t  à  n o t r e  t o u r  d e  n o u s  i n 
s t r u i r e ;  la s o c i é t é  p a y a  e t  p a r t i t ;  a lo r s  le c i c é ro n e  
n o u s  a p p a r t i n t  e x c lu s iv e m e n t .  Il n o u s  p r o m e n a  d a n s  
un  a s se z  b e a u  j a r d i n ,  d ’o ù  le p h i l o s o p h e  a v a i t  u n e  
m e rv e i l l e u se  vue ,  n o u s  m o n t r a  l ’a l lée  c o u v e r t e  d a n s  
la q u e l le  il a v a i t  fa i t  sa belle tragédie d’Irène ; e t ,  
n o u s  q u i t t a n t  t o u t  à  c o u p  p o u r  s ’a p p r o c h e r  d ’u n  
a r b r e ,  il c o u p a  avec  s a  s e r p e t t e  u n  c o p e a u  d é  s o n  
é c o rc e ,  q u ’il m e  d o n n a .  J e  le p o r t a i  s u c c e s s iv e m e n t  
à  m on  n ez ,  à m a  l a n g u e ,  c r o y a n t  q u e  c ’é t a i t  u n  b o is  
é t r a n g e r  q u i  ava i t  une  o d e u r  o u  u n  g o û t  q u e l c o n q u e .  
—  P o in t ,  c’é t a i t  u n  a r b r e  p l a n t é  p a r  M. A r o u e t  d e  - 
V o l ta i re  lu i -m êm e, e t  d o n t  il e s t  d ’u s a g e  q u e  c h a q u e  
é t r a n g e r  e m p o r t e  u n e  p a r c e l l e .  Ce d i g n e  a r b r e  ava i t  
failli  m o u r i r  d ’un a c c i d e n t ,  il y  av a i t  t r o i s  m o i s ,  e t  
p a r a i s s a i t  e n c o r e  b i e n  m a l a d e ;  un  s a c r i l è g e  s ’é ta i t  
i n t r o d u i t  n u i t a m m e n t  d a n s  le p a r c ,  e t  a v a i t  en levé  
t r o i s  ou  q u a t r e  p i e d s  c a r r é s  d e  l ’é c o rc e  s a in te .  —  
C’e s t  q u e l q u e  f a n a t i q u e  d e  la Henr%ade q u i  a u r a  
fa i t  c e t t e  in fam ie ,  d is - je  à  n o t r e  c o n c ie rg e .  —  N on ,  
m o n s ie u r ,  m e  r é p o n d i t - i l ,  j e  c r o i s  p l u t ô t  Que c ’e s t  
t o u t  b o n n e m e n t  un  s p é c u l a t e u r  q u i  a u r a  re çu  une  
c o m m a n d e  d e  l ’é t r a n g e r .

—  S t u p e n d o !  ! . .
E n  s o r t a n t  d u  j a r d i n ,  n o t r e  c o n c i e r g e  n o u s  c o n 

d u i s i t  ch e z  lu i ;  il v o u la i t  n o u s  m o n t r e r  la  c a n n e  de  
V o l ta i re ,  q u ’il c o n s e r v a i t  r e l i g i e u s e m e n t  d e p u i s  la 
m o r t  d u  g r a n d  h o m m e ,  e t  q u ’il fin i t  p a r  n o u s  o f f r i r  
p o u r  un  lo u is ,  l e s  b e s o i n s  d u  t e m p s  le f o r ç d n t  d e  se 
s é p a r e r  d e  c e t t e  r e l iq u e  p r é c i e u s e  ; j e  lui r é p o n d i s

q u e  c ’é t a i t  t r o p  c h e r ,  e t  q u e  j ’ava is  c o n n u  u n  s o u s -  j
c r i p t e u r  d e  l’é d i t io n  T o u q u e t ,  a u q u e l ,  il y  ava i t  :
h u i t  a n s ,  il a v a i t  c é d é  la p a r e i l l e  p o u r  v ing t  f r a n c s .  |
• N o u s  r e m o n t â m e s  en  v o i t u r e ,  n o u s  r e p a r t î m e s  •
p o u r  C o p p é t ,  e t  n o u s  a r r iv â m e s  au  c h â t e a u  d e  m a-  j

d a m e  d e  Staël.x
L à ,  p o i n t  d e  c o n c i e r g e  b a v a r d ,  p o i n t  d ’é g l i s e  à  j

Dieu ,  p o i n t  d ’a r b r e  d o n t  o n  e m p o r t e  l ’é c o rc e  ; m a is  !
u n  b e a u  p a r c  o ù  to u t  le v i l lage  p e u t  se  p r o m e n e r  eu  !
l i b e r t é ,  e t  u n e  p a u v r e  fem m e q u i  p l e u r e  d e  v ra ie s  
l a r m e s  en  p a r l a n t  d e  s a  m a î t r e s s e ,  e t  e n  m o n t r a n t  
l e s  c h a m b r e s  q u ’e l le  h a b i t a i t ,  e t  où  r i e n  n e  re s te  
d ’e l le .  N ous  d e m a n d â m e s  à  v o i r  le  b u r e a u  qu i  é t a i t  
e n c o r e  t a c h é  d e  l ’e n c r e  d e  s a  p lu m e ,  le l i t  qu i  d e 
v a i t  ê t r e  e n c o r e  t i èd e  d e  s o n  d e r n i e r  s o u p i r ;  r ien  
d e  t o u t  c e la  n ’a é t é  s a c r é  p o u r  la fam il le  ; la  c h a m 
b r e  a  é t é  c o n v e r t i e  en  j e  n e  s a i s  q u e l  s a lo n  ; les  
m e u b le s  o n t  é té  e m p o r t é s  j e  n e  s a i s  o ù .  Il n ’y  ava i t  ( 
p e u t - ê t r e  p a s  m ê m e  d a n s  t o u t  le c h â t e a u  u n  e x e m 
p l a i r e  d e  Delphine.

De c e t  a p p a r t e m e n t ,  n o u s  p a s s â m e s  d a n s  ce lu i  de  
M. d e  S taë l  fils ; là a u s s i  la  m o r t  é t a i t  e n t r é e  et  ava i t  
t r o u v é  à f r a p p e r  d e  s e s  d e u x  m a in S ;  d e u x  lits  é ta ie n t  
v id e s ,  un li t  d ’h o m m e  e t  u n  b e r c e a u  d ’e n f a n t .  C’e s t  j

là  q u e  M. d e  S ta ë l  e t  s o n  fils é t a ie n t  m o r t s  à t r o i s  j

s e m a i n e s  d ’in t e rv a l l e  l ’u n  d e  l’a u t r e .
N o u s  d e m a n d â m e s  à  v o i r  le  t o m b e a u  d e  la  f a 

m il le ,  m a i s  u n e  d i s p o s i t i o n  t e s t a m e n t a i r e  d e  M. d e  |
N e c k e r  en  a  i n t e r d i t  l ’e n t r é e  à la  c u r io s i t é  d e s  vova-  j

g c u r s .
N o u s  é t i o n s  s o r t i s  d e  F e r n e y  avec  u n e  p ro v i s io n  j

d e  g a i e té  q u i  n o u s  p a r a i s s a i t  d e v o i r  d u r e r  h u i t  j
j o u r s ;  n o u s  s o r t î m e s  d e  C o p p e t  le s  l a r m e s  aux  y e u x  
e t  le c œ u r  s e r r é .

N o u s  n ’a v io n s  p a s  d e  t e m p s  à p e r d r e  p o u r  p r e n 
d r e  le  b a t e a u  à  v a p e u r  q u i  d e v a i t  n o u s  c o n d u i r e  à 
L a u s a p n e ;  n o u s  le  v o y io n s  a r r i v e r  s u r  n o u s  ra p id e ,  
f u m a n t  e t  c o u v e r t  d ’é c u m e  c o m m e  u n  c h e v a l  m a r in  ; 
au  m o m e n t  o ù  n o u s  c r o y io n s  q u ’il a l l a i t  p a s s e r  s an s  
n o u s  v o i r ,  il s ’a r r ê t a  t o u t  à c o u p ,  t r e m b l a n t  d e  la 
s e c o u s s e ,  p u i s ,  m e t t a n t  en t r a v e r s ,  il n o u s  a t t e n d i t  ; 
à  p e i n e  e û m e s  n o u s  m is  le  p i e d  s u r  le  p o n t ,  q u ’il 
r e p r i t  s a  c o u r s e .

Le lac  L é m a n ,  c ’e s t  la  m e r  d e  N a p l e s ;  c ’e s t  s on  
c ie l  b l e u ,  s e s  ea u x  b l e u e s ,  e t ,  p l u s  e n c o re ,  s e s  m o n 
t a g n e s  s o m b r e s ,  qu i  s e m b l e n t  s u p e r p o s é e s  les  u n e s  
a u x  a u t r e s ,  co m m e les  m a r c h e s  d ’u n  e s c a l i e r  d u  
c i e l ;  s e u l e m e n t ,  c h a q u e  m a r c h e  a  t r o i s  m i l le  p i e d s  
d e  h a u t  ; p u i s ,  d e r r i è r e  t o u t  ce la  a p p a r a î t  le f r o n t  
n e i g e u x  d u  M on t -B la n c ,  g é a n t  c u r ie u x  q u i  r e g a r d e  
le  la c  p a r - d e s s u s  la t ê t e  d e s  a u t r e s  m o n t a g n e s ,  q u i ,  
p r è s  d e  lu i ,  n e  s o n t  q u e  d e s  co l l in e s ,  e t  d o n t ,  à 
c h a q u e  é c h a p p é e  d e  vue ,  o n  a p e r ç o i t  l e s  r o b u s t e s  
f lancs .

A uss i  a - t - o n  p e i n e  à d é t a c h e r  le r e g a r d  d e  la  r ive  
m é r i d i o n a l e  d u  lac  p o u r  le  p o r t e r  s u r  la r ive  s e p 
t e n t r i o n a l e  : c ’e s t  c e p e n d a n t  d e  c e  cô té  q u e  la n a -  .



! l u r e  a sec oué  le p lu s  p r o d i g a l e m c n t  c e s  ( leu rs  e t  
(ics f ru i ts  de  la l e rc e  q u ’el le  p o r l e  d a n s  un  co in  de  
sa  ro b e  : ce s o n t  d e s  p a r e s ,  d e s  v ig n e s ,  d e s  m o is 
so n s ,  un v i l lage  de  d ix -h u i t  l i eues  d e  lo n g ,  é t e n d u  
d 'u n  b o u t  à l ' a u t r e  d e  la  r iv e ;  d e s  c h â te a u x  b â t i s  
d a n s  t o c s  les  s i t e s ,  v a r ié s  co m m e  la f a n ta i s ie ,  e t  
p o r t a n t  s u r  l e u r s  f r o n t s  s c u l p t é s  la d a t e  p r é c i s e  de  
le u r  n a i s s a n c e ;  ;i N y o n ,  d e s  c o n s t r u c t io n s  ro m a i n e s  
Init ies p a r  C é s a r ;  à V ul lans ,  u n  m a n o i r  g o th iq u e  
élevé p a r  B e r t h e ,  la r e in e  f i leuse ; à  M o rg e s ,  d e s  
vi l las  en t e r r a s s e s  q u ’on  c r o i r a i t  t r a n s p o r t é e s  to u te s  
c o n s t r u i t e s  d e  S o r r e n t e  ou  d e  B a i a ;  p u is ,  au fo n d ,  
L a u s a n n e ,  avec  s c s  c lo c h e r s  é l a n c é s ,  L a u s a n n e ,  
d o n t  les  m a i s o n s  b l a n c h e s ' s e m b l e n t  d e  lo in  une  
t ro u p e  d e  c y g n e s  q u i  s e  s è c h e n t  au  so le i l ,  e t  qu i  a 
p l a c é  au  b o r d  d u  lac  la p e t i t e  vi l le  d ’Oulchy,  s e n t i 
nelle c h a r g é e  d e  fa ire  s i g n e  a u x  v o y a g e u r s  d e  ne  
p o in t  p a s s e r  s a n s  v e n i r  r e n d r e  h o m m a g e  à  la  r e in e  
v a u d o i s c ;  n o t r e  b a t e a u  s ' a p p r o c h a  d ' e l le  co m m e  un 
t r i b u t a i r e ,  e t  d é p o s a  u n e  p a r t i e  d e  s e s  p a s s a g e r s  
s u r  le r iv a g e .  A p e in e  ava is- je  m is  le  p i e d  s u r  le  p o r t ,  
q u e  j ' a p e r ç u s  un  j e u n e  r é p u b l i c a i n ,  n o m m é  A ll ie r ,  
q u e  j ’ava is  c o n n u  à  l ’é p o q u e  d e  la R é v o lu t io n  d e  
ju i l l e t ,  e t  q u i ,  c o n d a m n é  p o u r  u n e  b r o c h u r e  à c in q  

I  an s  de  p r i s o n ,  j e  c r o i s ,  s ’é t a i t  r é fu g ié  à L a u s a n n e ;
d e p u i s  un  m o is  il h a b i t a i t  la vi l le  ; c ' é t a i t  u n e  b o n n e  
fo r tu n e  p o u r  m o i ,  m o n  c i c é ro n e  é t a i t  t o u t  t ro u v é .

Il v in t  se  j e t e r  d a n s  m e s  b r a s  a u s s i t ô t  q u ' i l  m e  
I  r e c o n n u t ,  q u o iq u e  n o u s  n ’e u s s i o n s  j a m a i s  é té  l iés
I e n s e m b l e ;  j e  dev in a i  à  c e t  e m b r a s s e m e n t  t o u t  ce

q u ’il y ava i t  d e  d o u l e u r  d a n s  c e t t e  p a u v r e  â m e  e r -  
! r a n te  : en  e f fe t ,  il é t a i t  a t t e i n t  d u  m al  d u . p a y s .  Ce
I  beau  lac au x  r iv es  m e rv e i l l e u se s ,  c e t t e  v i l le  s i tu é e
I d a n s  u n e  d e s  p o s i t i o n s  les  p lu s  r a v i s s a n te s  d u
I  m o n d e ,  c e s  m o n t a g n e s  p i t t o r e s q u e s ,  t o u t  ce la  é t a i t

s a n s  m é r i t e  e t  s a n s  c h a r m e  à  s e s  y e u x  : l’a i r  é t r a n g e r  
i  l ’é t o u f l a i t .

C o m m e ce  p a u v r e  g a r ç o n  n ’é t a i t  g u è r e  en  é t a t  d e  
s a t i s fa i r e  m a  c u r io s i t é ,  e t  q u e ,  l o r s q u e  j e  p a r l a i s  
S u isse ,  il r é p o n d a i t  F r a n c e ,  il o f f r i t  d e  m e  p r é s e n 
te r  è u n  excel lent ,  p a t r i o t e ,  d é p u t é  d e  la  vil le d e  

I  L a u s a n n e ,  qu i  l 'a v a i t  r e ç u  co m m e  un  f r è r e  en  re l i 
g io n ,  e t  qu i  ne l 'a v a i t  p a s  c o n so lé ,  p a r l a  s e u le  r a i 
son  q u ’on ne c o n s o le  p a s  d e  l’exil .

M. P e l l is  e s t  l 'un  d e s  h o m m e s  les  p lu s  d i s t in g u é s  
qu e  j ' a ie  r e n c o n t r é s  d a n s  to u t  m o n  v o y a g e ,  p a r  s on  
in s t ru c t io n ,  s o n  o b l i g e a n c e  e t  s o n  p a t r i o t i s m e ;  du  
m o m e n t  où n o u s  n o u s  fû m es  s e r r é  la m a in ,  n o u s  
d e v în m e s  f r è r e s ;  et ,  p e n d a n t  le s  d e u x  j o u r s  q u e  j e  
p a s s a i  à L a u s a n n e ,  il eu t  la b o n t é  d e  m e d o n n e r ,  
s u r  l’h i s to i r e ,  la l ég is la t ion  et  l’a r c h c o lo g ie  d u  c a n 
ton ,  le s  r e n s e i g n e m e n t s  les  p lu s  p r é c i e u x .  I! s’é t a i t  
ln i-m ém e b e a u c o u p  o cc u p é  de  ce s  t r o i s  c h o s e s .

Le c a n to n  d e  V aux ,  qu i  to u ch e  à ce lu i  d e  G e n èv e ,  
d o i t  sa  p r o s p é r i t é  à u n e  c a u s e  to u t  o p p o s é e  à ce l le  
de  s on  vo is in .  S e s  r i c h e s s e s ,  à lui ,  n e  s o n t  p o in t  
ind u s t r ie l le s ,  m a is  t e r r i t o r i a l e s ;  le  so l  e s t  d iv i sé  d e  

\ m a n iè r e  il ce  q u e  c h a c u n  p o s s è d e  : d e  s o r t e  q u e ,

s u r  s e s  c e n t  q u a t r e -v in g t  m ille  h a b i t a n t s ,  il c o n q u e  1 

t r e n t e - q u a t r e  m ille p r o p r i é t a i r e s .  On a ca lcu lé  q u e  
c ’é t a i t  q u a t r e  m i l le  de  p lu s  q u e  d a n s  t o u te  la G r a n d e -  . 
B r e ta g n e .

Le c a n to n  e s t ,  m i l i t a i r e m e n t  p a r l a n t ,  l’un  d e s  
m ieux  o r g a n i s é s  d e  la  c o n f é d é r a t i o n ,  e t ,  co m m e  
t o u t  V a u d o is  e s t  s o l d a t ,  il a t o u jo u r s ,  t a n t  en t r o u 
p e s  d i s p o n ib l e s  q u ’en  t r o u p e s  d e  r é s e rv e ,  t r e n t e  . 
m ille  h o m m e s  à p eu  p r è s  s o u s  les  a r m e s  : c ’es t  le 
c i n q u iè m e  d e  la p o p u l a t i o n .  L’a r m é e  f r a n ç a i s e ,  é t a 
b l ie  s u r  c e t t e  p r o p o r t i o n ,  s e r a i t  c o m p o s é e  d e  s ix  
m i l l io n s  d e  s o l d a t s .

Les  t r o u p e s  s u i s s e s  n e  re ç o i v e n t  a u c u n e  s o l d e  : 
c ’e s t  un  d e v o i r  d e  c i toyen  q u ’el les  a c q u i t t e n t ,  c l  qu i  
n e  l e u r  p a r a i t  p a s  o n é r e u x .  T o t is  le s  an s ,  e l le s  l i a s 
s e n t  t ro i s  m o is  au  c a m p ,  p o u r  s ’e x e r c e r  â t o u t e s  les 
m a n œ u v r e s  e t  s ’e n d u r c i r  û t o u t e s  l e s  f a t ig u e s ;  d e  
c e t te  m a n iè r e ,  la S u is s e  e n t i è r e  t r o u v e r a i t  p r ê t e ,  à 
s o n  p r e m i e r  a p p e l  d e  g u e r r e ,  u n e  a r m é e  d e  c e n t  
q u a t r e - v i n g t  m i l le  h o m m e s ,  qu i  n e  c o û t e  p a s  une  
o b o le  au  g o u v e r n e m e n t .  Le b u d g e t  d e  la n ô t r e ,  qu i  
p r é s e n t e ,  j e  c ro is ,  u n  e f fec t i f  d e  q u a t r e  c e n t  m ille  
h o m m e s ,  s ’élève i  e n v i ro n  t r o i s  c e n t  s ix  m i l l ion s .

Nul n e  p e u t  ê t r e  o ff ic ie r  s ’il  n ’a  se rv i  d e u x  a n s ;  
le s  c a n d i d a t s  s o n t  p r o p o s é s  p a r  le c o r p s  d ’o ff ic iers ,  
e t  n o m m é s  p a r  le  c o n s e i l  d ’É t a t ;  ce lu i  q u i  a t t e i n t  
l’â g e  d e  v i n g t - c i n q  a n s  s a n s  a v o i r  se rv i  d a n s  ( é l i te  
s e r t  d a n s  u n  c o r p s  d e  d é p ô t  j u s q u ’à  l ’â g e  d e  c i n 
q u a n t e ,  e t  e s t  f r a p p é  d ’i n c a p a c i t é  p o u r  d e v e n i r  o f 
f ic ie r .  Un c i t o y e n  n e  p e u t  s e  m a r i e r  s ’il n e  p o s s è d e  
s o n  u n i f o r m e ,  s e s  a r m e s  e t  s a  B ib le .

Q u a n t  au  p o u v o i r  l é g i s la t i f ,  il e s t  é ta b l i  s u r  d e s  
b a s e s  a u s s i  s o l id e s  e t  a u s s i  c l a i r e s  : t o u s  les  c i n q  
a n s ,  l a  c h a m b r e  d e s  d é p u t é s  e s t  s o u m is e  à u n  r e 
n o u v e l l e m e n t  i n t é g r a l ,  e t  le c o n s e i l  e x é c u t i f  à un 
r e n o u v e l l e m e n t  p a r t i e l .  T o u t  c i to y e n  e s t  é l e c t e u r  ; 
l e s  é le c t io n s  s e  f o n t  d a n s  l ’é g l i s e ,  e t  le s  d é p u t é s  
p r ê t e n t  a u s s i t ô t  s e r m e n t  d e v a n t  l’é c u s s o n  f é d é r a l ,  
o ù  s o n t  i n s c r i t s  c e s  d e u x  m o ts  : Liberté. —  Patrie.

La c a t h é d r a l e  d e  L a u s a n n e  p a r a i t  a v o i r  é t é  c o m 
m e n c é e  vers  la fin du  q u in z iè m e  s i è c l e ;  e l le  a l la i t  

1 ê t r e  t e rm i n é e ,  e t  la  p a r t i e  s u p é r i e u r e  d e  l ’un d e  ses  
c lo c h e r s  r e s t a i t  s e u l e  à a c h e v e r ,  l o r s q u e  la r é f o r m a 
t io n  i n t e r r o m p i t  s e s  t r a v a u x  en  1 5 3 6 .  L’i n t é r i e u r ,  
c o m m e  ce lu i  d e s  t e m p le s  p r o t e s t a n t s ,  e s t  nu  e t  d é 
p o u i l lé  d e  t o u t  o r n e m e n t  ; un  g r a n d  p r ie-D ieu  s ’é 
lève a u  m i l ie u  d u  c h œ u r  : c’e s t  là q u e ,  à l’é p o q u e  
o ù  le c a lv in i sm e  fit d e  si r a p i d e s  p r o g r è s ,  les  c a 
th o l iq u e s  v e n a i e n t  p r i e r  Dieu d e  r e n d r e  la lum iè re  
à l e u r s  f r è r e s  é g a r é s .  Ils  y  v i n r e n t  si  l o n g t e m p s  et  
en  si  g r a n d  n o m b r e ,  q u e  le m a r b r e ,  c r e u s é  p a r  le 
f r o t t e m e n t ,  a conservé, l ’e m p r e i n t e  d e  l e u r s  g e 
no u x .

Le c h œ u r  es t  e n t o u r é  d e  t o m b e a u x  p re sque ,  t o u s  
r e m a r q u a b l e s ,  s o i t  s o u s  le r a p p o r t  de  l ' a r t ,  soit  à 
c a u s e  d e s  r e s t e s  i l lu s t re s  qu i  l e u r  o n t  e tc  conf ié s ,  
s o i t  enf in  à c a u s e  d e s  p a r t i c u l a r i t é s  q u i  s e  r a t t a -  | 
c l ien t  à la m o r t  d e  c e u x  q u ’ils r e n f e r m e n t .



I M P R E S S I O N S  1)E V O Y A G E ,

C a t l iû i l r a le  d u  L a u s a n n e .  — P a g e  3 1 .

L es  t o m b e a u x  g o t h i q u e s  d i g n e s  d e  q u e l q u e  a t 
t e n t io n  s o n t  c e u x  d u  p a p e  F é l ix  V, e t  d 'O t l io n  d e  
G r a n s o n ,  à la  s t a tu e  d u q u e l  les  m a in s  m a n q u e n t .  
Voici  l a  c a u s e  d e  c e t t e  m u t i l a t i o n  

E n  1 5 9 5 ,  G é r a r d  d ’E s ta v a y e r ,  j a l o u x  d e s  s o in s  
q u e  r e n d a i t  à s a  fe m m e ,  la  b e l l e  C a th e r in e  d e  Belp, 
le s i r e  O th o n  d e  G r a n s o n ,  p r i t  le p a r t i ,  p o u r  se 
v e n g e r  d e  lu i ,  e t  p o u r  d i s s im u l e r  la v é r i t a b le  c a u se  
d e  c e t t e  v e n g e a n c e ,  d e  l ’a c c u s e r  d ’ê t r e  l’a u t e u r  d ’un 
e m p o i s o n n e m e n t  d o n t  le c o m te  A m édé e  VIII, d e  S a
vo ie ,  a v a i t  m a n q u é  d ’ê t r e  v ic t im e .

E n  c o n s é q u e n c e ,  il lit s o l e n n e l l e m e n t  sa  p l a i n t e  
p a r - d e v a n t  L ou is  d e  J o inv i l le ,  ba i l l i  d e  Vaux,  e t ,  la 
r e n o u v e la n t  av e c  d e  g r a n d e s  fo r m a l i t é s  d e v a n t  le 
c o m t e  A m é d é e  VIII, il o f f r i t  à  son  e n n e m i  le c o m 
b a t  à  o u t r a n c e ,  c o m m e  t é m o i g n a g e  d e  la  v é r i t é  d e  
s on  a c c u s a t io n .  O th o n  d e  G r a n s o n ,  q u o i q u e  af fa ib l i  
p a r  u n e  b l e s s u r e  e n c o r e  mal f e rm é e ,  c r u t  d e  son  
h o n n e u r  d e  n e  p o i n t  d e m a n d e r  un d é l a i ,  e t  a c c e p ta  
le défi : il fu t  d o n c  c o n v e n u  q u e  le c o m b a t  a u r a i t  
l i eu  le 9  a o û t  1 3 9 5 ,  à  B o u rg  en  B re s s e ,  e t  q u e  c h a 
c u n  d e s  c o m b a t t a n t s  s e r a i t  a r m é  d 'u n e  la n c e ,  d e  '
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U tì io n  l u t  V-.liiit'ii : G e r a n i  il K s l a v a y e r  In i  c r i i  d 'a v o u e r  q u ’il é t a i t  cu u |> :iM e .

d e u x  é p é e s  e t  d ’un  p o i g n a r d  ; il l'ut c o n v e n u ,  en 
o u t r e ,  q u e  le  va in c u  p e r d r a i t  le s  d e u x  m a in s ,  à 
m o in s  q u ’il n 'a v o u à t ,  si c’é t a i t  Otlion, le c r im e  d o n t  
il é t a i t  a c c u s é ,  e t ,  si c ’é ta i t  G é ra r d  d ’E s ta v a y e r ,  la 
f a u sse té  d e  l ’a c c u s a t i o n .

Otlion fu t  v a in c u  : G é ra rd  d ’E s l a v a y e r  lu i  c r ia  d ' a 
v o u e r  q u ’il é t a i t  c o u p a b le  ; O th o n  r é p o n d i t  en  lui 
t e n d a n t  le s  d e u x  m a i n s ,  q u e  G é ra r d  a b a t t i t  d ’un 
seu l  coup .

Voilà p o u r q u o i  le s  m a i n s  m a n q u e n t  à la  s t a tu e  
co m m e e l les  m a n q u e n t  a u  c a d a v ra ,  c a r  e l le s  fu r e n t

b r û l é e s  p a r  le b o u r r e a u ,  co m m e  é t a n t  le s  m a in s  
d ’u n  t r a î t r e .

L o r s q u ’o n  o u v r i t  le t o m b e a u  d ’O t l i o n , afin d e  
t r a n s p o r t e r  s e s  r e s t e s  d a n s  la  c a t h é d r a le  d e  L a u 
s a n n e ,  on  t ro u v a  le s q u e l e t t e  revê tu  d e  s o n  a r m u r e  
d e  c o m b a t ,  c a s q u e  en  té le  e t  é p e r o n s  a u x  p i e d s  ; la 
c u i r a s s e ,  b r i s é e  à la p o i t r i n e ,  i n d i q u a i t  l’e n d r o i t  o ù  
av a i t  f r a p p é  la  l a n c e  d e  G é ra r d .

(1 )  L ’a r t i s t e  q u i  a  f a i l  l e  t o m b e a u  a  s c u l p t é  d e u x  p e t i t e s  m a i n s  

s u r  l e  c o u s s in  d e  m a r b r e  q u i  s o u t i e n t  h  t ê t e  d ’U t l i o n .



L es  t o m b e a u x  m o d e r n e s  s o n t  c e u x  d e  la p r i n c e s s e  
C a t h e r in e  O r lo w  e t  d e  l a d y  S tr a f f o rd  C a n n i n g  : 
l o r d  S t r a f f o r d  o b t i n t ,  à c a u s e  d e  sa  p r o f o n d e  d o u 
le u r ,  q u e  s a  fem m e fû t  e n t e r r é e  d a n s  le t e m p le .  11 

éc r iv i t  à C anova  p o u r  lu i  c o m m a n d e r  un  to m b e a u ,  
r e c o m m a n d a n t  au  s c u l p t e u r  d e  f a i r e  le  p lu s  d e  d i l i -  

I . g e n c e  p o s s i b l e .  Le t o m b e a u  a r r iv a  au  b o u t  d e  c inq  
m o is ,  le l e n d e m a in  d u  j o u r  où  lo rd  S t r a f f o rd  v e n a i t  
d e  c o n v o l e r  en  s e c o n d e s  n o ce s .

D e là ,  M. l’e l l i s .  n o t r e  s a v a n t  e t  a i m a b l e  c i c é ro n e ,
I n o u s  o f f r i t  d e  n o u s  fa ire  v o i r  la p r i s o n  p é n i t e n t i a i r e  :
! en  s o r t a n t ,  n o u s  a d m i r â m e s  la m e r v e i l l e u se  vue  q u e

l 'on  d é c o u v r e  d u  p l a t e a u  d e  la c a t h é d r a l e ,  au  d e s 
s o u s  d e  l a q u e l l e  L a u s a n n e ,  c o u c h é e ,  é p a rp i l l e  

! s e s  m a i s o n s ,  t o u j o u r s  p l u s  d i s t a n t e s  l e s  u n e s  d e s
I a u t r e s  a u  f u r  e t  à  m e s u r e  q u ’e l les  s ’é l o i g n e n t  du

c e n t r e  ; au  "delà d e  c e s  m a i s o n s ,  le lac  b leu ,  un i  
c o m m e  u n  m i r o i r ;  â l ’un  d e s  b o u t s  d e  ce  lac ,  Ge
n è v e ,  d o n t  les  t o i t s  e t  le s  d ô m e s  d e  z inc  b r i l l e n t  au  
so le i l ,  co m m e  les  c o u p o l e s  d ’u n e  ville m a h o m é t a n e  ; 
enf in ,  à l ’a u t r e  e x t r é m i t é ,  la g o r g e  s o m b r e  d u  Va
la is ,  q u e  d o m i n e n t  de. l e u r s  a r ê t e s  n e i g e u s e s  la  D en t  
d e  M o n d e  e t  la Dent  d u  Midi.

Ce p la t e a u  e s t  le r e n d e z - v o u s  d e  la  vil le ; m a is ,  
c o m m e  il e s t  e x p o s é  à  l ’o c c i d e n t ,  il y v i e n t  t o u j o u r s ,  
d e  la c im e  d e s  m o n t s  c o u v e r t s  d e  g l a c e s  q u i  b o r 
n e n t  l’h o r i z o n ,  un  v e n t  a ig u ,  d a n g e r e u x  p o u r  les 
e n f a n t s  et le s  v i e i l l a r d s .  Le c o n s e i l  d ’É l a t  v i e n t  
d e  d é c i d e r ,  en  c o n s é q u e n c e ,  q u ’il s e r a  f a i t ,  s u r  
l e  v e r s a n t  m é r i d i o n a l  d e  la v i l le ,  u n e  p r o m e n a d e  
d e s t i n é e  à la  v ie i l l e s s e  e t  à l ’e n f a n c e ,  q u i ,  fa ib les  
t o u te s  d e u x ,  o n t  t o u t e s  d e u x  b e s o i n  d e  so le i l  e t  d e  
c h a l e u r .  C e t te  p r o m e n a d e  c o û t e r a  c e n t  c i n q u a n t e  
m i l le  f r a n c s  : n e  d i r a i t - o n  p a s  u n e  d é c i s io n  des  
é p h o r e s  d e  "Sparte?

La S u is s e  n’a ni g a l è r e s  ni b a g n e s ,  m a is  s e u le 
m e n t  d e s  m a i s o n s  p é n i t e n t i a i r e s .  C ’é ta i t  l 'u n e  d ’e l 
le s  q u e  n o u s  a l l io n s  v i s i t e r ;  a i n s i ,  les  h o m m e s  q u e  
n o u s  a l l i o n s  v o i r ,  c ’é t a i e n t  d e s  fo r ç a t s .  N o u s  y e n 
t r â m e s  avec c e t te  p e n s é e ;  m ais  c e l a  r e s s e m b la i t  si 
p e u  à n o s  p r i s o n s  d e  F r a n c e ,  q u e  n o u s  n o u s  c r û m e s  
t o u t  s i m p l e m e n t  d a n s  un h o s p i c e .

L es  d é t e n u s  é t a i e n t  en  r é c r é a t i o n ,  c ’e s t -à -d i re  
q u ’ ils p o u v a ie n t  se  p r o m e n e r  une  h e u r e  d a n s  u n e  
b e l l e  c o u r  q u i  l e u r  e s t  c o n s a c r é e ;  n o u s  les  v îm es  
p a r  une  f e n ê t r e ,  c a u s a n t  p a r  g r o u p e s .  Ou n o u s  lit 
r e m a r q u e r  q u e  q u e l q u e s - u n s  a v a ie n t  les h a b i t s  r a y é s  1 

v e r t  e t  b l a n c ,  e t  p o r t a i e n t  u n e  e s p è c e  d e  f e r r e m e n t  
au  c o u  : c e u x - là  é t a i e n t  les  g a lé r i e n s .

N o u s  a l l â m e s  à u n e  f e n ê t r e  en  face  e t  n o u s  v îm es  
d a n s  u n  j a r d i n  d e s  fe m m e s  q u i  se  p r o m e n a i e n t  : 
c é ta i t  le  j a r d i n  d e s  M a d e lo n n e l te s  e t  d u  S a in t -L az a re  
v a u d o i s .

N o u s  v i s i t â m e s  e n s u i t e  l e s  p e t i t e s  c h a m b r e s  i s o 
lées  d a n s  le s q u e l l e s  c o u c h e n t  l e s  d é t e n u s ;  c ’é t a ie n t  
d e  jo l ie s  ce l lu le s ,  d o n t  le s  g r i l l e s  f a i s a i e n t  seu les  
d e s  p r i s o n s  : c h a q u e  ce l lu le  é t a i t  g a r n ie  d e s  m e u 
b le s  n é c e s s a i r e s  à  l ’u s a g e  d ’u n e  p e r s o n n e .  Q ue l

q u e s - u n e s  m ê m e  av a ien t  u n e  p e t i t e  b i b l io t h è q u e ,  c a r  
il e s t  lo i s ib le  au x  d é t e n u s  d e  c o n s a c r e r  à la l e c tu re  ; 
les  h e u r e s  d e  la  r é c r é a t i o n .

Le b u t  d e  ce s  m a i s o n s  p é n i t e n t i a i r e s  es t  n o n - s e u 
le m e n t  d e  s é p a r e r  d e  la s o c ié t é  le s  in d i v id u s  q u i  
p o u r r a i e n t  lui p o r t e r  p r é ju d i c e ,  m a is  e l les  o n t  e n 
c o r e  p o u r  r é s u l t a t  d ’a m é l i o r e r  le m o ra l  d e  ceux  
q u ’el les  s é q u e s t r e n t .  E n  g é n é r a l ,  n o s  j e u n e s  con -  | 
d a m n é s  f r a n ç a i s  s o r t e n t  d e s  p r i s o n s  ou  d e s  b a g n e s  ! 
p l u s  c o r r o m p u s  q u ’ils n ’y s o n t  e n t r é s ;  les  c o n d a m 
n é s  v a u d o i s ,  au  c o n t r a i r e ,  e n  s o r t e n t  m e i l l e u r s .  
Voilà  s u r  q u e l l e  b a s e  lo g iq u e  le  g o u v e r n e m e n t  a fuit  
r e p o s e r  c e l te  a m é l io ra t io n .

La p l u s  g r a n d e  p a r t i e  d e s  c r im e s  a p o u r  pause  
la m i s è r e ;  c e l t e  m is è r e  d a n s  l a q u e l l e  l’in d iv id u  e s t  
t o m b é  v ien t  d e  ce  q u e ,  n e  c o n n a i s s a n t  a u c u n  é ta t ,  
il n ’a  p u ,  à l ’a i d e  d e  s on  t r a v a i l ,  se  c r é e r  u n e  ex is 
te n c e  au  m il ieu  d e  l a  s o c ié t é .  Le s é q u e s t r e r  de  c e t te  
so c ié t é ,  le r e t e n i r  e m p r i s o n n é  u n  t e m p s  p lu s  ou 
m o in s  lo n g  e t  le r e l â c h e r  au  m i l ie u  d ’el le ,  ce  n ’e s t  
p a s  le  m o y e n  d e  le r e n d r e  m e i l l e u r  : è’e s t  le p r i v e r  | 
d e  la l i b e r t é ,  e t  vo i là  t o u t ;  r e je t é  au  m ilieu  du  
m o n d e  d a n s  la  même, p o s i t i o n  qu i  a  c a u s é  s a  p r e -  ! 
m iè re  c h u t e ,  c e l l e  m ê m e  p o s i t io n  en c a u s e r a  n a t u 
r e l l e m e n t  u n e  s e c o n d e  : le  s eu l  m o y en  d e  la lui 
é p a r g n e r  e s t  d o n c  d e  le  r e n d r e  au x  h o m m e s  qu i  : 
v iv en t  d e  l e u r  i n d u s t r i e ,  s u r  u n  p i e d  éga l  au  le u r ,  
c ’e s t -à -d i re  a v e c  u n e  i n d u s t r i e  e t  d e  l’a r g e n t .

E n  c o n s é q u e n c e ,  le s  m a i s o n s  p é n i t e n t i a i r e s  o n t  
p o u r  p r e m i e r  r è g le m e n t  q u e  t o u t  c o n d a m n é  qu i  n e  
s a u r a i t  p a s  un "état  en  a p p r e n d r a  un  à so n  c h o ix  ; 
e t ,  p o u r  s e c o n d ,  q u e  les  d e u x  t i e r s  d e  l’a r g e n t  q u e  
r a p p o r t e r a  c e t  é t a t ,  p e n d a n t  la d e te n t io n  du  c o u p a 
b le ,  s e r o n t  p o u r  lui .  Un a r t i c le  a j o u t é  d e p u i s  c o m 
p lè t e  c e t te  m e s u r e  p h i l a n t h r o p i q u e .  Il a u t o r i s e  les 
p r i s o n n i e r s  à  fa ire  p a s s e r  un  t i e r s  d e  ce t  a r g e n t  à 
l e u r  p è r e  ou  à l e u r  (n é re ,  à  l e u r  fem m e ou à leu rs  
e n f a n t s .

Ainsi  la c h a în e  d e  la  n a t u r e ,  v io lem m en t  b r i s é e  
p o u r  le c o n d a m n é  p a r  un a r r ê t  j u r i d i q u e ,  se r e n o u e  
à d e s  r e l a t io n s  n o u v e l l e s .  L ’a r g e n t  q u ’il en vo ie  à 
sa  fam il le  lui p r é p a r e  ‘au  m i l ie u  d ’el le  un r e t o u r  
j o y e u x .  L’in t é r i e u r ,  d o n t ‘s o n  c œ u r  a t a n t  b e s o in  
a p r è s  en  av o i r  c lé  si l o n g t e m p s  p r ivé ,  lui e s t  o u v e r t ,  
p u i s q u ’a u  l ieu  d ’y r e v e n i r  f létr i,  p a u v r e  et  n u ,  le 
m e m b r e  a b s e n t  d e  c e l te  fam il le  y r e n t r e  lavé d u  
c r im e  p a s s é ,  p a r  la p u n i t io n  m ê m e ,  et a s s u r é  d e  sa  
v e r tu  à  v e n i r  p a r  l ’a r g e n t  q u ' i l  p o s s è d e  e t  l ' é t a t  q u ' i l  
a  a p p r i s .

P lu s i e u r s  e x e m p le s  s o n t  v e n u s  à l ’a p p u i  d e  c e t te  
m e rv e i l le u se  i n s t i t u t i o n ,  e t  o n t  r é c o m p e n s é  s e s  a u 
t e u r s .  Voici  d e s  n o t e s  c o p i é e s  s u r  le r e g i s t r e  d e  la  
m a i s o n ,  qu i  a t t e s t e n t  ce  r é s u l t a t  ;

B . . . ,  n é  en  1 8 0 7 ,  à B e l le r iv e ,—  g a r ç o n  m e u n ie r ,
—  p a u v r e ;  —  il  a vo lé  t r o i s  m e s u r e s  d e  n ié le i l ,  e t  
a  é té  c o n d a m n é  à d e u x  a n s  d e  f e r s .—  S on  bé n é f ic e ,  
à la  fin d e  s o n  t e m p s ,  o u t r e  les  s e c o u r s  e n v o y é s  à 
s a  fa m i l le ,  é t a i t  d e  s o ix a n te -d ix  f r a n c s  d e  S u isse



(c e n t  f r a n c s  d e  F r a n c e ,  à p e u  p r è s ) .  Il e s t  s o r t i ,  d e  
p lu s ,  t i s s e r a n d  t r è s - h a b i l e .

A u -d esso u s  d e  ce s  l i g n e s ,  l e  p a s t e u r  d u  v i l lage  où 
r e to u r n a i t  B . . . .  a é c r i t  d e  s a  m a in  :

« L o rs  d e  s o n  r e t o u r  à B e l le r iv e ,  ce  j e u n e  h o m m e ,  
« e x t r ê m e m e n t  h u m i l i é  d e  s a  d é t e n t i o n ,  s e  c a c h a i t  
« chez so n  p è r e ,  e t  n ’o s a i t  s o r t i r  d e  la  m a i s o n .  Les  
« j e u n e s  g e n s  d u  v i l lage  a l l è r e n t  le  p r e n d r e  un 
« d im a n c h e  chez lu i ,  e t  lo c o n d u i s i r e n t  a u  milieu  
« d ’eux  à l 'é g l i s e .  » 4

L . . . ,  p r é v e n u e  d e  d iv e r s  v o ls ,  —  t ro i s  a n s  d e  r é 
c lu s i o n ;  —  el le  e s t  s o r t i e  d a n s  d e  b o n n e s  d i s p o s i 
t io n s ,  e t  e s t  a l l ée  d a n s  sa  c o m m u n e ,  o ù ,  s u r  les  r e n 
s e ig n e m e n ts  fa v o ra b le s  rpii é t a ie n t  p a r v e n u s  d a n s  
son  v i l lage ,  r e l a t iv e m e n t  à s o n  e x c e l le n te  c o n d u i t e  
p e n d a n t  sa  d é t e n t i o n ,  le s  j e u n e s  fi lles s o n t  a l lé e s  à 
sa r e n c o n t r e ,  e t ,  a p r è s  l’a v o i r  e m b r a s s é e ,  l ’o n t  r a 
m e n é e  a u  m il ieu  d ’e l les  d a n s  le  v i l l a g e , —  son 
bénéfice ,  c e n t  t re ize  f r a n c s  d e  S u is s e  ( c e n t  q u a t r e -  
v in g ts  f r a n c s  d e  F r a n c e  e n v i r o n ) .  —  F i l e u s e  e t  s a 
c h a n t  l i re  e t  é c r i r e .

P . . . ,  c o n d a m n é e  à d i x  a n s  d e  r é c l u s i o n ,  p o u r  i n 
fa n t ic id e  s a n s  p r é m é d i t a t i o n ,  —  e n t r é e  n e  s a c h a n t  
r ien ,  —  s o r t i e  i n s t r u i t e ,  —  e x c e l le n te  o u v r i è r e  en 
l in ge ,  avec un  béné f ice  d e  n e u f  c e n t s  f r a n c s  d e  
S u isse  (mille d e u x  c e n t  c i n q u a n te  f r a n c s  d e  F r a n c e ,  
à p eu  p r è s ) .  A u jo u rd 'h u i  g o u v e r n a n t e  d a n s  u n e  d e s  
m e i l leu re s  m a i s o n s  d u  c a n t o n .

N’y a-t-il p a s  q u e lq u e  ch o s e  d e  p a t r i a r c a l  d a n s  ce  
g o u v e r n e m e n t  q u i  i n s t r u i t  le c o u p a b l e ,  e t  d a n s  c e t te  

I j e u n e s s e  q u i  lui p a r d o n n e ?  n ’e s t - c e  p a s  la  s u b l im e  
dev ise  f é d é r a l e  m ise  en  p r a t i q u e  : Un pour tous, 
tous pour un !

Je  p o u r r a i s  c i t e r  c e n t  e x e m p le s  p a r e i l s  i n s c r i t s  
s u r  le r e g i s t r e  d ’u n e  s e u le  m a is o n  p é n i t e n t i a i r e .  
Que l ’o n  c o n s u l t e  l e s  r e g i s t r e s  d e  to u s  n os  b a g n e s  
e t  d e  t o u t e s  n o s  p r i s o n s ,  e t  j e  p o r t e  le défi,  m êm e  à 
M. A p p e r t ,  d e  m e  c i t e r  q u a t r e  fa i t s  q u i  b a l a n c e n t  
m o r a le m e n t  ce  q u e  j e  v i e n s  d e  r a p p o r t e r .

E n  s o r t a n t  d e  la m a is o n  p é n i t e n t i a i r e ,  n o u s  a l 
binies p r e n d r e  d e s  g l a c e s ;  e l le s  c o û t e n t  t r o i s  b a tz  
(n e u f  s o u s  d e  F ra n c e ) ,  e t  s o n t  le s  m e i l l e u re s  q u e  
j ’a ie  m a n g é e s  d e  m a  v ie .  J e  le s  r e c o m m a n d e  à to u t  
v o y ag e u r  q u i  p a s s e r a  à L a u s a n n e .

U n e  s e c o n d e  r e c o m m a n d a t i o n  g a s t r o n o m i q u e , 
q u e  l e s  a m a te u r s  n e  m e  p a r d o n n e r a i e n t  p a s  d ' a v o i r  
o u b l ié e ,  e s t  ce l le  d e  la ferra tin lac Léman. Cet 

i e x c e l len t  p o i s s o n  n e  se  t ro u v e  q u e  là ,  e t ,  q u o i q u ’il 
a i t  u n e  g r a n d e  r e s s e m b la n c e  avec  le  lavarct d u  lac 

I d e  N e u c h â te l ,  e t  Vombrc chevalier d u  lac  d u  B our-  
g e t ,  il les s u r p a s s e  to u s  d e u x  en  f inesse .  Je  n e  c o n 
n a i s  q u e  l ’a lo s e  d e  S e in e  q u i  lu i  s o i t  c o m p a r a b l e .

L o r s q u ’on  a u r a  v is i té  la  p r o m e n a d e ,  la  c a t h é 
d r a l e  e t  la  m a iso n  d ’a r r ê t  d e  L a u s a n n e ;  l o r s q u ’on  
a u r a  m a n g é ,  au L io n -d ’O r ,  d e  la f e r ra  d u  lac ,  b u

du  vin b l a n c  d e  Vevay, e t  p r i s ,  au  ca fé  qu i  se  t ro uve  
d a n s  la m ê m e  ru e  q u e  c e t te  a u b e r g e ,  d e s  g l a c e s  à la 
n e i g e ,  on  n ’a u r a  r ien  d e  m i e u x  à fa i r e  q u e  d e  lo u e r  
u n e  v o i tu re  e t  d e  p a r t i r  p o u r  V i l leneuv e .  C hem in  
fa i s a n t ,  on  t r a v e r s e r a  Vevay ,  o ù  d e m e u r a i t  C la i re ;  le 
c h â t e a u  d e  B lo n a y ,  q u ’h a b i t a i t  le p è r e  d e  J u l ie ;  
C lä re n s ,  où  l ’on  m o n t r e  la  m a i s o n  d e  J e a n - J a c q u e s ;  
e t  enf in ,  en  a r r i v a n t  à  C h il lon ,  o n  a p e r c e v r a  à u n e  
l i e u e  e t  d e m i e ,  s u r  l’a u t r e  r ive ,  l e s  r o c h e r s  e s c a rp é s  
d e  la M ei l lc ra ic ,  d u  s o m m e t  d e s q u e l s  S a i n t - P r e u x  
c o n t e m p l a i t  le  la c  p r o f o n d  e t  l im p i d e  d a n s  l e s  eau x  
d u q u e l  é t a i e n t  la  m o r t  e t  le  r e p o s .

C h i l lo n ,  a n c i e n n e  p r i s o n  d ’E t a t  d e s  d u c s  d e  S a 
vo ie ,  a u j o u r d ’hu i  l ' a r s e n a l  d u  c a n t o n  d e  V a u x ,  fu t  
b â t i  en  1 2 5 0 .  La c a p t iv i t é  d e  B o n n iv a rd  l ’a t e l l e 
m e n t  r e m p l i  d e  s o n  s o u v e n i r ,  q u ’on  a o u b l i é  j u s 
q u ’a u  n o m  d ’un  p r i s o n n i e r  q u i  s ’en  é c h a p p a  en 
1 7 0 8  d ’une  m a n i è r e  p r e s q u e  m i r a c u le u s e .  Ce m a l 
h e u r e u x  p a r v in t  à f a i r e  u n  t ro u  d a n s  le m u r  à l ’a id e  
d ’un c lou  a r r a c h é  à la  se m e l le  d e  s e s  s o u l i e r s ;  m a i s ,  
s o r t i  d e  s o n  c a c h o t ,  il se  t r o u v a  d a n s  u n  p l u s  g r a n d ,  
e t  vo i là  t o u t .  11  lu i  f a l lu t  a l o r s ,  à  la  f o r c e  d u  p o i 
g n e t ,  b r i s e r  u n e  b a r r e  d e  fe r  q u i  f e rm a i t  u n e  m e u r 
t r i è r e  d e  t ro i s  o u  q u a t r e  p o u c e s  d e  l a r g e ;  la t r a c e  
d e  s e s  s o u l ie r s ,  r e s t é e  s u r  le ta lu s  d e  c e t t e  m e u r 
t r i è r e ,  a t t e s t e  q u e  les  e f fo r t s  q u ’il fu t  o b l ig é  de  
fa ire  d é p a s s a i e n t  p r e s q u e  la  p u i s s a n c e  h u m a i n e .  
S e s  p i e d s ,  à  l ’a id e  d e s q u e l s  il s e  r o i d i s s a i t ,  o n t  
c r e u s é  la  p i e r r e  à la p r o f o n d e u r  d ’un  p o u c e .  C e t te  

I  m e u r t r i è r e  e s t  l a  t r o i s i è m e  à g a u c h e  en  e n t r a n t  d a n s  
j le g r a n d  c a ch o t .

A l’a r t i c le  d e  G e n è v e ,  n o u s  a v o n s  p a r l é  d e  B o n n i 
v a rd  e t  d e  B e r t h e l i e r .  Le p r e m i e r  av a i t  d i t  un  j o u r  
q u e ,  p o u r  l ’a f f r a n c h i s s e m e n t  d e  son  p a y s ,  il d o n n e 
r a i t  sa  l i b e r t é ;  l e  s e c o n d  r é p o n d i t  q u ’il d o n n e r a i t  
s a  vie .  Ce d o u b l e  e n g a g e m e n t  fu t  e n t e n d u ,  e t ,  l o r s 
q u e  le s  b o u r r e a u x  v i n r e n t  e n  r é c l a m e r  l ' a c c o m p l i s 
sem ent , ’  il les  t r o u v è r e n t  p r ê t s  t o u s  d e u x  à l’a c c o m 
p l i r .  B e r t h e l i e r  m a r c h a  à l ' é c h a f a u d .  B o n n iv a rd ,  
t r a n s p o r t é  à C h i l lo n , ,y  t r o u v a  u n e  ca p t iv i té  a f f r e u s e .  
Lié p a r  le milieu  d u  c o r p s  à u n e  c h a în e ,  d o n t  l’a u t r e  
b o u t  a l la i t  r e jo i n d r e  un  a n n e a u  d e  fe r  s c e l l é  d a n s  
un p i l i e r ,  il r e s t a  a in s i  s ix a n s ,  n ’a y a n t  d e  l ib e r t é  q u e  
la l o n g u e u r  d e  c e t t e  c h a î n e ,  n e  p o u v a n t  s e  c o u c h e r  
q u e  là où  e l le  lui p e r m e t t a i t  d e  s ’é t e n d r e ,  t o u r n a n t  
t o u j o u r s  co m m e  u n e  b ê te  fauve  à l’e n t o u r  d e  s on  
p i l i e r ,  c r e u s a n t  le p av é  av e c  sa m a r c h e  fo r c é m e n t  
ré g u l i è r e ,  r o n g é  p a r  c e t t e  p e n s é e  q u e  sa  c a p t iv i t é  
n e  s e r v a i t  p e u t - ê t r e  en  r ien  à l’a f f r a n c h i s s e m e n t  de  
s on  p a y s ,  e t  q u e  G e n èv e  e t  lu i  é t a i e n t  vo u és  à d e s  
fe r s  é t e r n e l s .  C o m m e n t ,  d a n s  c e t te  lo n g u e  n u i t ,  
q u e  n u l  j o u r  n e  v e n a i t  i n t e r r o m p r e ,  d o n t  le  s i le n c e  
n ’é t a i t  t r o u b l é  q u e  p a r  le b r u i t  d e s  f lo ts  d u  lac 
b a t t a n t  les  m u r s  d u  c a c h o t ,  c o m m e n t ,  ô  m on  D ieu !  
la  p e n s é e  n ’a- t-e l le  p a s  tu é  la  m a t i è r e ,  ou  la m a 
t iè re  l a  p e n s é e ?  C om m e n t,  u n  m a t in ,  le  g e ô l i e r  ne  
t ro u v a - t - i l  p a s  s o n  p r i s o n n i e r  m o r t  o u  fo u ,  q u a n d  
u n e  seu le  id ée ,  u n e  id é e  é t e r n e l l e ,  d e v a i t  kii b r i s e r
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le c œ u r  e t  lui d e s s é c h e r  le c e r v e a u ?  E t  p e n d a n t  ce  ' 
t e m p s ,  p e n d a n t  s ix  a n s ,  p e n d a n t  c e t t e  é t e r n i t é ,  p a s  
u n  c r i ,  p a s  u n e  p l a i n t e ,  d i r e n t  s e s  g e ô l i e r s ,  e x c e p té  
s a n s  d o u t e  q u a n d  le c ie l  d é c h a î n a i t  l ’o r a g e ,  q u a n d  
la  t e m p ê t e  s o u l e v a i t  les  f lo ts ,  q u a n d  la  p lu ie  e t  le 
v e n t  f o u e t t a i e n t  l e s  m u r s ;  c a r  a lo r s  sa  voix  se p e r 
d a i t  d a n s  la  g r a n d e  v o ix  d e  la  n a t u r e ;  c a r  a lo rs ,  
v o u s  s e u l ,  û m o n  D ieu !  v o u s  p o u v ie z  d i s t i n g u e r  ses  
c r i s  e t  s e s  s a n g l o t s ;  e t  s e s  g e ô l i e r s ,  q u i  n ’av a ie n t  ' 

j p a s  j o u i  d e  s o n  d é s e s p o i r ,  le r e t r o u v a i e n t  le  l e n d e -  j 
: m a in  ca lm e  e t  r é s ig n é ,  c a r  la  t e m p ê t e  a l o r s  s 'é ln i t

ca lm é e  d a n s  s on  c œ u r  c o m m e  d a n s  la  n a t u r e .  O h!  1 

s a n s  ce la ,  s a n s  ce la ,  n e  se  se r a i t - i l  p a s  b r i s é  la  té te  
à  s o n  p i l i e r ?  n e  s e  s e r a i t - i l  p a s  é t r a n g l é  a v e c  s a  
c h a în e ?  a u r a i t - i l  a t t e n d u  le  j o u r  où  l ’on e n t r a  en 
tu m u l t e  d a n s  sa  p r i s o n ,  e t  où  c e n t  voix lui d i r e n t  à 
la  fo is  :

—  B o n n i v a r d ,  tu es  l i b r e !
—  E t  G e n è v e ?
—  L i b r e !
D epu is  lo r s ,  la p r i s o n  d u  m a r t y r  e s t  d e v e n u e  u n  

t em p le ,  e t  s on  p i l i e r  1111 a u te l .  T o u t  ce  qu i  a un c œ u r



n o b le  et  a m o u re u x  d e  la l i b e r t é  se d é t o u r n e  d e  sa 
r o u te  e t  v ien t  p r i e r  là  où  il a s o u f f e r t .  On se  fa i t  
c o n d u i r e  d r o i t  à la co lon ne  oit il a  é té  si l o n g te m p s  
e n c h a î n é ;  on c h e rc h e  s u r  sa  s u r f a c e  g r a n i t i q u e ,  où  
chacun  v eu t  in s c r i r e  un nom , les  c a r a c t è r e s  q u ’il y 
a g r a v é s ;  on  se  c o u r b e  v e rs  la d a l le  c r e u s é e  p o u r  y 
t ro u v e r  la t r ac e  d e  s e s  p a s ;  on se c r a m p o n n e  à V an
n e a u  auque l  il é t a i t  a t t a c h e ,  p o u r  é p r o u v e r  s ’il e s t  
so l idem  u t  s ce l lé  e n c o r e  avec son  c im e n t  d e  hu it  
s i è c l e s ;  tou te  a u t r e  id é e  se  p e r d  d a n s  c e l le  idée  : 
c e s i  ici q u ' i l  es t  r e s t é  e n c h a î n é  six a n s . . .  six

a n s ,  c ' e s t - à - d i r e  la n e u v iè m e  p a r t i e  d e  la  v ie  d 'u t i
h o m m e .

U n  s o i r ,  c’é t a i t  e n  1 8 1 6 ,  p a r  u n e  d e  ce s  b e l l e s  
n u i t s  q u ’on  c r o i r a i t  q u e  Dieu a fa i te s  p o u r  la  S u is s e  
se u le ,  u n e  b a r q u e  s ’a v a n ç a  s i le n c i e u s e m e n t ,  l a i s s a n t  ; 
d e r r i è r e  e l le  u n  s i l l a g e  b r i l l a u t é  p a r  l e s  r a y o n s  
b r i s é s  d e  la l u n e ;  e l le  c in g la i t  v e r s  l e s  m u r s  b l a n -  ! 

, c h â t r e s  d u  c h â t e a u  d e  C h il lon ,  e t  t o u c h a  a u  r iv a g e  
! s a n s  s e c o u s s e ,  s a n s  b r u i t ,  co m m e  u n  c y g n e  q u i  

a b o r d e ;  i l  en  d e s c e n d i t  u n  h o m m e  au  t e in t  p â l e ,  
au x  y eu x  p e r ç a n t s ,  au  f r o n t  d é c o u v e r t  e t  h a u t a i n ;  il
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é ta i t  e n v e lo p p é  d ’un  g r a n d  m a n t e a u  n o i r  q u i  c a c h a i t  
s e s  p i e d s ,  e t  c e p e n d a n t  o n  s’a p e rc e v a i t  q u ’il  b o i t a i t  
l é g è r e m e n t .

Il d e m a n d a  à  v o i r  l e  c a c h o t  d e  B o n n iv a rd ,  il y 
r e s t a  s e u l  e t  l o n g t e m p s ,  e t ,  l o r s q u ’on  r e n t r a  a p r è s

lu i  d a n s  le  s o u t e r r a i n ,  o n  t r o u v a ,  s j r  le  p i l i e r  
m ê m e  a u q u e l  av a i t  é té  e n c h a în é  le m a r t y r ,  un  n o u 
veau  n o m  d o n t  vo ic i  la  c o p ie  e x a c te  :

BARON.

UNE PÈCHE DE NUIT.

o u s  a r r iv â m e s  â m id i  â Vil
le n e u v e .

V i l leneuve ,  q u e  les  R o 
m a i n s  a p p e l a i e n t  Pcnilu- 
cus, e s t  s i tu é e  à  l ’e x t r é m i té  
o r i e n t a le  d û  lac  L é m a n .  Le 
R h ô n e ,  q u i  d e s c e n d  d e  la 
F u r c a , o ù  il p r e n d  sa 

s o u r c e ,  p a s s e  à  u n e  d e m i -h e u re  d e  c h e m in  d e  ce  
p e t i t  b o u r g ,  m a r q u e  les  l im i te s  d u  c a n t o n  d e  V aux ,  
q u i ,  s ’a v a n ç a n t  en  p o i n t e ,  s ’é t e n d  e n c o re  c i n q  
l i e u e s  a u  d e là ,  e t  s é p a r e  le c a n t o n  d e  V aux  d u  p a y s  
v a l a i s a n .  Un c é lé r i f è r e ,  qu i  a t t e n d  les  p a s s a g e r s  d u  
b a t e a u  à v a p e u r ,  l e s  c o n d u i t  l e  m ê m e  s o i r  à B ex ,  où 
l ’o n  c o u c h e  o r d i n a i r e m e n t .  L’h e u r e  d ’av a n c e  q u e  
j ’ava is  g a g n é e  en  v e n a n t  p a r  t e r r e  m e  p e r m i t  d e  
c o u r i r  j u s q u ’à  l ’e n d r o i t  o ù  le R h ô n e  se  j e t t e  e n  se 
b i f u r q u a n t ,  g r i s  e t  s a b l o n n e u x ,  d a n s  le  l ac ,  p o u r  y  
l a i s s e r  s o n  l im o n ,  e t  r e s s o r t i r ,  p u r  e t  a z u ré ,  à Ge
n è v e ,  a p r è s  l’av o i r  t r a v e r s é  d a n s  t o u t e  s a  l o n g u e u r .

L o r s q u e  j e  re v in s  à V i l leneu ve ,  la v o i tu r e  é t a i t  
p r è s  d e  p a r t i r ;  c h a c u n  av a i t  p r i s  sa  p l a c e ,  e t  l ’on  
m ’av a i t  g ra t i f ié ,  co m m e  a b s e n t ,  d e  ce l le  q u e  l ’on  
j u g e a i t  la  p l u s  m au v a is e ,  e t  q u e  j ’e u s s e  cho is ie ,  
m o i ,  c o m m e  la  m e i l l e u re .  On m ’a v a i t  m is  p r è s  d u  
c o n d u c t e u r  d a n s  le  c a b r i o l e t  d e  d e v a n t ,  o ù  r i e n  ne 
d e v a i t  m e  g a r a n t i r  d u  v e n t  du  s o i r ,  m a is  a u s s i  o ù  
r i e n  n e  m ’e m p ê c h a i t  d e  v o i r  le  p a y s a g e .

C ’é ta i t  u n  b e a u  c o u p  d ’œ il ,  à  t r a v e r s  c e t  h o r iz o n  
b l e u â t r e  d e s  A lp e s ,  q u e  c e l t e  v a l lée  q u i  s ’o u v re  s u r  
l e  l a c ,  d a n s  u n e  l a r g e u r  d e  d e u x  l i e u e s ,  e t  qu i  va  
t o u j o u r s  s e  r é t r é c i s s a n t ,  à tel  p o i n t ,  q u ’a r r iv ée  à 
S a i n t -M a u r ic e ,  u n e  p o r t e  la f e rm e ,  t a n t  el le  e s t  r e s 
s e r r é e  e n t r e  le  R h ô n e  e t  la m o n t a g n e .  A d r o i t e  e t  à 
g a u c h e  du  fleuve, e t  d e  d e m i - l i e u e  en  dem i- l ieue ,  
d e  j o l i s  v i l lages  v a u d o i s  e t  v a l a i s a n s  p a r a i s s a i e n t  e t  
d i s p a r a i s s a i e n t  p r e s q u e  a u s s i t ô t ,  s a n s  q u e  la  r a p i 
d i t é  d e  n o t r e  c o u r s e  n o u s  p e r m i t  d ’en  v o i r  a u t r e

! c h o s e  q u e  la  h a r d i e s s e  d e  l e u r  s i tu a t io n  s u r  la  p e n t e  
d e  la  m o n t a g n e ,  l e s  u n s  p r ê t s  à g l i s s e r  s u r  u n  ta lu s  
r a p i d e  où  s ’é c h e l o n n e n t  d e s  c e p s  d e  v ig n e ,  l e s  a u 
t r e s  a r r ê t é s  s u r  u n e  p l a t e - f o r m e ,  e n t o u r é s  d e  s a p i n s  
n o i r s ,  e t  p a r e i l s  à d e s  n i d s  d ’o is e a u x  c a c h é s  d a n s  
l e s  b r a n c h e s ;  q u e l q u e s - u n s  d o m i n a n t  u n  p r é c i p i c e  
e t  n e  l a i s s a n t  p a s  m ê m e  d e v i n e r  à  l’œ i l  la p l a c e  d u  
c h e m in  q u i  y  c o n d u i t .  P u is ,  au  f o n d  d u  p a y s a g e  et  
d o m i n a n t  t o u t  c e l a ,  ù g a u c h e ,  la  D e n t  d e  M orcle ,  
r o u g e  c o m m e  u n e  b r i q u e  q u i  s o r t  d e  la  fo u r n a i s e ,  
s  é l e v a n t  à s e p t  m ille  c in q  c e n t  q u a t r e -v in g t -d ix  
p i e d s  a u - d e s s u s  d e  n o s  t ê t e s ;  à d r o i t e ,  s a  s œ u r ,  la 
D e n t  d u  Midi,  p o r t a n t  s a  tê te  t o u t e  b l a n c h e  d e  
n e ig e  à  h u i t  m i l le  c i n q  c e n t s  p i e d s  d a n s  le s  n u e s ;  
t o u t e s  d e u x  d i v e r s e m e n t  c o lo r i é e s  p a r  l e s  d e r n i e r s  
r a y o n s  d u  so le i l  c o u c h a n t ,  t o u t e s  d e u x  se  d é t a c h a n t  
s u r  u n  c ie l  b l e u  d ’a z u r ,  l a  D e n t  d u  Midi p a r  u n e  
n u a n c e  d ’un  rp s e  t e n d r e ,  la D e n t  d e  M orc le  p a r  sa  
c o u l e u r  s a n g l a n t e  e t  f o n c é e .  Voilà ce  q u e  j e  voya is  
en  p u n i t io n  d e  m a  t a r d i v e  a r r iv é e ,  t a n d i s  q u e  ceux  
d u  d e d a n s ,  les  s t o r e s  c h a u d e m e n t  f e rm é s ,  s e  r é 
j o u i s s a i e n t  d ’é c h a p p e r  à  c e t t e  a t m o s p h è r e  f r o id e ,  
q u e  j e  n e  s e n t a i s  p a s ,  e t  à t r a v e r s  l a q u e l l e  m ’a p p a 
r a i s s a i t  ce  p a y s  d e  fées .

A la  n u i t  t o m b a n t e ,  n o u s  a r r iv â m e s  à B e x .  La 
v o i t u r e  s ’a r r ê t a  à la p o r t e  d ’u n e  d e  ce s  jo l ie s  a u 
b e r g e s  q u ’on  n e  t ro u v e  q u ’en  S u i s s e ;  en  fa ce  é t a i t  
u n e  ég l i se ,  d o n t  les  f o n d a t i o n s ,  c o m m e  c e l le s  d e  
p r e s q u e  to u s  les  m o n u m e n t s  r e l ig i e u x  d u  Vala is ,  
p a r a i s s e n t ,  p a r  l e u r  s t y l e  r o m a n ,  a v o i r  é té  l ’œ u v re  
d e s  p r e m i e r s  c h r é t i e n s .

Le d î n e r  n o u s  a t t e n d a i t .  N o u s  t ro u v â m e s  le  p o i s 
s o n  si d é l ic a t ,  q u e  n o u s  en  d e m a n d â m e s  p o u r  n o t r e  
d é j e u n e r  du  l e n d e m a i n .  J e  c i te  ce  f a i t  in s ig n i f ia n t ,  
p a r c e  q u e  c e t te  d e m a n d e - m e  fit a s s i s t e r  à u n e  p ê c h e  
q u i  m ’é ta i t  c o m p l è t e m e n t  i n c o n n u e ,  e t  q u e  j e  n ' a i  
vu fa i r e  q u e  d a n s  le Va la is .

A p e i n e  e û m e s - n o u s  e x p r im é  c e  d é s i r  g a s t r o n o -



m iqiic ,  q u e  la  m a î t r e s s e  d e  la  m a is o n  a p p e l a  un  
g r a n d  g a r ç o n  d e  d ix -h u i t  ou  v in g t  a n s ,  q u i  p a r a i s 
s a i t  c u m u le r  d a n s  l’h ô te l l e r i e  l e s  d i f f é r e n t e s  fo n c 
t io n s  d e  c o m m i s s io n n a i r e ,  d ’a i d e  d e  c u i s in e  e t  d e  
c i r e u r  d e  h o t t e s .  11 a r r iv a  à m o i t ié  e n d o r m i ,  e t  r e ç u t  
l ' o r d r e ,  m a l g r é  d e s  b â i l l e m e n t s  t r è s - e x p r e s s i f s ,  
seu le  e s p è c e  d ’o p p o s i t i o n  q u e  le  p a u v r e  d i a b l e  o sâ t  
f a ire  à l ’in j o n c t i o n  d e  s a  m a î t r e s s e ,  d ’a l le r ,  p ê c h e r  
q u e l q u e s  t r u i t e s  p o u r  le  d é j e u n e r  d e  m o n s i e u r ;  e t  
c l ic  m ’in d i q u a i t  d u  d o i g t .  M a u r ic e ,  —  c’é t a i t  le 
n om  d u  p ê c h e u r ,  —  s e  r e t o u r n a  d e  m o n  c ô té  avec  
un  r e g a r d  si  p a r e s s e u x ,  s i  p le in  d ' u n  in d ic i b l e  r e 
p r o c h e ,  q u e  j e  fu s  ém u  d u  c o m b a t  q u ’il é t a i t  f o r c é  
d e  s e  l iv re r  p o u r  o b é i r  s a n s  s e  l a i s s e r  a l l e r  a u  d é s 
e s p o i r .  —  C e p e n d a n t ,  d i s - je ,  s i  c e t t e  p ê c h e  d o i t  
d o n n e r  t ro p  d e  p e i n e  ù ce  g a r ç o n  (la  f ig u re  d e  M au
r ice s ’é p a n o u i s s a i t  a u  f u r  e t  à  m e s u r e  q u e  m u p h r a s e  
p r e n a i t  un  s e n s  f a v o r a b l e  ù s e s  d é s i r s ) ,  s i  c e t t e  p ê 
che ,  c o n t in u a i - j e  . .  L a  m a î t r e s s e  m ’i n t e r r o m p i t  : 
—  B ah!  b a h !  d i t -e l le ,  c ’e s t  l’a f fa i re  d ’u n e  h e u r e ,  l a  
r iv iè r e  e s t  à  d e u x  p a s  ; a l lo n s ,  p a r e s s e u x ,  p r e n d s  ta  
l a n t e r n e  e t  t a  s e r p e ,  a jo u ta - t - e l l e  en  s ’a d r e s s a n t  à  
M aur ic e ,  q u i  é t a i t  r e t o m b é  d a n s  c e l t e  a p a t h i e  r é s i 
g n é e  h a b i t u e l l e  a u x  g e n s  q u e  l e u r  p o s i t i o n  a f a i t s  
p o u r  o b é i r ;  —  e t  d é p ê c h e - to i .

Ta lanterne et ta serpe p o u r  a l l e r  à  la  p ê c h e I . . .  
Ah! d è s  lo r s  M au r ic e  f u t  p e r d u ,  c a r  il m e  p r i t  u n e  
env ie  i r r é s i s t i b l e  d e  v o i r  u n e  p ê c h e  q u i  s e  fa is a i t  
co m m e u n  f a g o t .

M aur ice  p o u s s a  u n  s o u p i r ,  c a r  i l  p e n s a  b i e n  q u ’il 
n 'av a i t  p lu s  d ’e s p o i r  q u ’en  D ieu ,  e t  Dieu l ’a v a i t  vu 
si s o u v e n t  en  p a r e i l l e  s i tu a t io n  s a n s  s o n g e r  à  l ’en  
t i r e r ,  q u ’il n ’av a i t  g u è r e  d e  c h a n c e  q u ’il f i t  u n  m i 
ra c le  en  s a  f a v e u r .

Il p r i t  d o n c ,  avec  u n e  é n e r g i e  q u i  t e n a i t  d u  d é s 
e s p o i r ,  u n e  s e r p e  p e n d u e  a u  m i l i e u  d e s  i n s t r u 
m e n t s  d e  c u i s in e ,  e t  u n e  l a n t e r n e  d ’u n e  f o r m e  si  
s in g u l i è r e ,  q u ’e l le  m é r i t e  u n e  d e s c r i p t i o n  dé ta i l l ée .

C’é ta i t  u n  g l o b e  d e  c o r n e ,  r o n d  c o m m e  ces  la m 
p e s  q u e  n o u s  s u s p e n d o n s  a u x  p la f o n d s  d e  n o s  b o u 
d o i r s  ou  d e  n o s  c h a m b r e s  ù c o u c h e r ,  a u q u e l  on  
ava i t  a d a p t é  u n  c o n d u i t  d e  f e r -b la n c  d e  t r o i s  p i e d s  
d e  lo n g ,  de. la  f o rm e  e t  d e  la g r o s s e u r  d ’u n  m a n c h e  
à b a la i .  C om m e ce  g l o b e  é t a i t  h e r m é t i q u e m e n t  
f e rm é ,  la  m è c h e  h u i lée ,  q u i  b r û l a i t  à  l ’i n t é r i e u r  
d e  la l a n t e r n e ,  n e  r e c e v a i t  d ’a i r  q u e  p a r  le  h a u t  d u  
c o n d u i t ,  e t  n e  r i s q u a i t  d ’ê t r e  é t e in t e  n i  p a r  le v e n t  
ni  p a r  la  p lu ie .

—  Vous  v e n e z  d o n c ?  m e  d i t  M a u r ic e ,  a p r è s  av o i r  
la i t  s c s  p r é p a r a t i f s ,  e t  v o y a n t  q u e  j e  m ’a p p r ê t a i s  à 
le su iv re .

—  C e r t e s ,  r é p o n d i s - j e ;  c e t t e  p ê c h e  m e  p a r a i t  
o r i g i n a l e ......

•— Oui, o u i ,  g ro m m e la - t - i l  e n t r e  s e s  d e n t s ;  c ' e s t  
f o r t  o r ig in a l  d e  v o i r  u n  p a u v r e  d ia b le  b a r b o t e r  d a n s  
l 'e au  j u s q u 'a u  v e n t r e ,  q u a n d  il d e v r a i t  à la m ê m e  
h e u r e  d o rm i r ,  en fo n c é  d a n s  s o n  fo in  j u s q u ’au  c o u .

V o u lez -v o u s  u n e  s e r p e  e t  u n e  l a n t e r n e ?  v o u s  p é c h e 
r e z  a u s s i ,  v o u s ,  e t  ce  s e r a  u n e  fo i s  p lu s  o r ig in a l .

Un T u n’es pas encore-en roule, musarci! q u i  
p a r t i t  d e  la  c h a m b r e  v o i s in e ,  m e  d i s p e n s a  d e  r é 
p o n d r e  p a r  u n  r e f u s  à  c e t t e  o f f re  d e  M au r ic e ,  d a n s  
l a q u e l l e  i l  y  a v a i t  a u  m o i n s  a u t a n t  d ’a m e r t u m e  i r o 
n i q u e  q u e  d e  d é s i r  d e  m e  p r o c u r e r  u n  p a s s e - t e m p s  
a g r é a b l e .  Au m ê m e  i n s t a n t ,  o n  e n t e n d i t  s e  r a p p r o 
c h e r  l e  p a s  d e  la  m a î t r e s s e  d e  l ’a u b e r g e ;  e l le  a c 
c o m p a g n a i t  s a  v en u e  d ’u n e  e s p è c e  d e  g r o g n e m e n t  
s o u r d ,  q u i  n e  p r é s a g e a i t  r i e n  d e  b o n  p o u r  le  r e t a r 
d a t a i r e .  Il le s e n t i t  s i  b i e n ,  q u ’à  t o u t  é v é n e m e n t  il 
o u v r i t  r a p i d e m e n t  l a  p o r t e ,  s o r t i t  e t  l a  r e f e r m a  s a n s  
m ’a t t e n d r e ,  t a n t  il é t a i t  p r e s s é  d e  m e t t r e  d e u x  p o u 
ce s  d e  b o i s  d e  s a p i n  e n t r e  s a  p a r e s s e  e t  la  c o lè re  
d e  n o t r e  g r a c i e u s e  h ô t e l i è r e .

—  C’e s t  m o i ,  d i s - j ê  e n  o u v r a n t  la  p o r t e  e t  en  s u i 
v a n t  d e s  y e u x  la  l a n t e r n e  q u i  s ’e n f u y a i t  à  q u a r a n t e  
p a s  d e  m o i ;  c ’e s t  m o i  q u i  a i  r e t e n u  ce  p a u v r e  g a r 
ç o n ,  en  lu i  d e m a n d a n t  d e s  d é t a i l s  s u r  l a  p ê c h e ;  
a i n s i  n e  le  g r o n d e z  p a s .  —  E t  j e  m ’é la n ç a i  à to u te s  
j a m b e s  à  l a  p o u r s u i t e  d e  la  l a n t e r n e ,  q u i  a l la i t  d i s 
p a r a î t r e .

C o m m e m e s  y e u x  é t a ie n t  fixés s u r  u n e  l ig n e  h o 
r iz o n ta le ,  t a n t  j e  c r a i g n a i s  d e  p e r d r e  d e  v u e  m o n  
p r é c i e u x  f a lo t ,  à  p e i n e  e u s - je  fa i t  d ix  p a s ,  q u e  m es  
p i e d s  a c c r o c h è r e n t  l e s  c h a î n e s  p e n d a n t e s  d e  n o t r e  
c é l é r i f è r e ,  e t  q u e  j ’a l la i ,  av e c  u n  b r u i t  h o r r i b l e ,  
r o u l e r  a u  m i l ie u  d u  c h e m in  a u  b o u t  d u q u e l  b r i l l a i t  
m o n  é to i le  p o l a i r e .  C e t t e  c h u t e ,  d o n t  l e  r e t e n t i s s e 
m e n t  a r r i v a  j u s q u ’à  M au r ic e ,  lo in  d e  l ’a r r ê t e r ,  p a r u t  
d o n n e r  u n e  n o u v e l l e  im p u ls io n  à l a  v é lo c i té  d e  sa  
c o u r s e ,  c a r  il s e n t a i t  q u e  m a i n t e n a n t  i l  a v a i t  d e u x  
c o l è r e s  à r e d o u t e r  a u  l i eu  d ' u n e .  L a  m a l h e u r e u s e  
l a n t e r n e  s e m b l a i t  u n  f o l l e t , * t a n t  el le  s ’é lo i g n a i t  r a 
p i d e m e n t ,  c f  t a n t  e l le  s a u t a i t  en  s ’é l o i g n a n t ;  j ’avais  
p e r d u  p r è s  d ’u n e  m i n u te ,  t a n t  à  t o m b e r  q u ’à m e  r e 
lever ,  e t  à  t â t e r  si  j e  n ’ava is  r i e n  d e  r o m p u .  Mau
r i c e ,  p e n d a n t  ce  t e m p s ,  av a i t  g a g n é  d u  t e r r a i n ,  j e  
c o m m e n ç a i s  à  p e r d r e  l’e s p o i r  d e  le  r a t t r a p e r ;  j ’é- j 
t a is  m a u s s a d e  d e  m a  c h u t e ,  t o u t  e n d o i o r i  d u  c o n t a c t  j 
f o r c é  q u e  m e s  g e n o u x  e t  la p o m m e t t e  d e  m a  j o u e  
g a u c h e  a v a i e n t ' e u  avec  le  p a v é ;  j e  s e n t a i s  la n é c e s 
s i té  d ' a l l e r  p l u s  d o u c e m e n t ,  si  j e  n e  v o u la i s  m ’ex 
p o s e r  à u n  s e c o n d  a c c i d e n t  d u  m ê m e  g e n r e .  T o u t e s  
c e s  r é f l e x io n s  i n s t a n t a n é e s ,  c e t te  h o n t e ,  c e t t e  d o u 
l e u r ,  c e  s a n g  q u i  m e  p o r t a i t  à  la  t è t e ,  m e  f i r e n t  s o r 
t i r  d e  m o n  c a r a c t è r e ;  j e  m ’a r r ê t a i  au  m ilieu  d u  c h e 
m in  f r a p p a n t  d u  p i e d  e t  j e t a n t  d e v a n t  m o i ,  d ’u n e  
voix  s o n o r e ,  q u o i q u e  é m u e ,  c e s  t e r r i b l e s  p a r o le s  q u i  
é t a i e n t  m a  d e r n i è r e  r e s s o u r c e .

—  M a is . . .  s . . .  d . . . !  M aur ic e ,  a t t e n d e z -m o i  d o n c .
1 ! p a r a î t  q u e  le  d é s e s p o i r  av a i t  d o n n é  à  c e t te

c o u r t e ,  m a is  é n e r g i q u e  in jo n c t i o n ,  tin a c c e n t  d e  
m e n a c e  q u i  r é s o n n a  f o r m i d a b l e m e n t  a u x  o re i l l e s  
d e  M a u r ic e ,  c a r  il s ' a r r ê t a  t o u t  c o u r t ,  e t  la  l a n t e r n e  
p a s s a  d e  s o n  é t a t  d ' a g i t a t i o n  à un  é t a t  d ’im m o b i l i té  

: q u i  lu i  d o n n a  l ’a s p e c t  d  u n e  é to i le  fixe.



B I P ! 1, F U S IO N S  n F  V O Y A G E ,

V oilà  c e  q u e  c 'e s t  q u e  d 'a lle r  à  la p ê c h e  à n e u f  h e u r e s  e t  d e m ie  d u  so ir .

—  P a r d i e u !  lu i  d is-je l o u t  en  m e  r a p p r o c h a n t  d e  lui 
e t  en  é t e n d a n t  les  m ains  e t  le s  p i e d s  av e c  p r é c a u t i o n  
d e v a n t  m o i ,  vo u s  ô tes  u n  d rô le  d e  c o r p s ;  v o u s  en-  

\ t e n d e z  q u e  j e  t o m b e . . .  u n  c o u p  à f e n d r e  l e s  pavé s  
d e  v o t r e  v i l la g e ,  e t  c e la  p a r c e  q u e  j e  n ’y vo is  p a s ,  
e t  v o u s  n e  v o u s  en  sauve z  q u e  p l u s  v i te  avec  la  l a n 
t e r n e .  T en e z ,  voyez ,  —  j e  lu i  m o n t r a i s  m o n  p a n t a 
lo n  d é c h i r é ;  —  tenez ,  r e g a r d e z ,  —  e t  j e  lu i  fa isa is  
v o i r  m a  j o u e  é r a f l é e ;  — j e . m e  s u i s  f a i t  u n  m al  h o r 
r ib l e  av e c  v o s  c h a î n e s  d e  c é l é r i f è r e  q u e  v o u s  lais-  

i sez  I r a i n e r  d e v a n t  la p o r t e  d e  l ’a u b e r g e  ; c ’e s t  i nouï;

on  m e t  d e s  la m p io n s  a u  m o in s .  T e n e z ,  te n e z ,  j e  s u i s  
b e a u ,  l à ! . . .

M au r ic e  r e g a r d a  t o u t e s  m e s  p l a i e s ,  é c o u t a  t o u t e s  
m e s  d o l é a n c e s ,  e t ,  q u a n d  j ' e u s  fini d e  s e c o u e r  la  
p o u s s i è r e  am a ss é e  s u r  m e s  h a b i t s ,  d ’e x t i r p e r  u n e  
d o u z a in e  d e  p e t i t s  ca i l lo u x  i n c r u s t e s  en  m o s a ï q u e  
d a n s  le  c r e u x  d e  m e s  d e u x  m a in s  : —  V o i là  ce  q u e  
c ’e s t ,  m e  d i t - i l ,  q u e  d ’a l l e r  à la  p ê c h e  à n e u f  h e u r e s  
e t  d e m ie  d u  s o i r .  —  E t  il se  r e m i t  f l e g m a t iq u e m e n t  
e n  c h e m in .

11 y  a v a i t  d u  v ra i  a u  f o n d  d e  c e t te  r é p o n s e  é g o ï s t e ;
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L i  v iv in e  il il m o n i C h e v ille .

auss i  j e  no ju g ea i  p a s  à p r o p o s  de  ré lo r q n e v  l ’afgtt-* 
m o n i ,  qm iiqu  il m e p a r û t  a t t a q u a b l e  d e  t r o i s  oô lés .  
N ous  c o n t in u â m e s  d o n c ,  p e n d a n t  d ix  m i n u te s  à peu  
p rè s ,  d e  m a rc h e r ,  s a n s  p ro f é r e r  u n e  s e u le  p a r o le ,  d a n s  
le ce rc le  d e  lu m iè re  t r e m b la n te  q u e  p r o j e t a i t  a u t o u r  

I  (lt> lions la l a n t e r n e  m aud i te .  Au b o u t  d e  ce tem p s ,  
Maurice s ' a r r ê t a .

—  Nous  s o m m e s  a r r iv é s ,  di t - i l .
E n  effet ,  j e n t e n d a i s  se  b r i s e r  d a n s  u n e  e s p è c e  

d e  ra v ine  les  ea u x  d ’u n e  p e t i t e  r iv i è r e ,  q u i  d e s 
c e n d a i t  du  v e r s a n t  o c c id e n t a l  d u  m o n t  Chevil le ,

T y p  ' r i t m i l o  Ali i n t ,  I r u e  d 'E n g h ie n , 11.

j e t  q u i ,  t r a v e r s a n t  la g r a n d e  r o u l e  s o u s  un  p o n t  
! q u e  j e  c o m m e n ç a i s  à d i s t i n g u e r ,  a l l a i t  s e  j e t e r  d a n s  
j le R h ô n e ,  qu i  n ’é ta i t  lu i -m êm e q u ’à d e u x  c e n t s  p a s  
] d e  n o u s .

P e n d a n t  q u e  je  fa isa is  ce s  r e m a r q u e s ,  M aur ice  
; fa isa i t  s e s  p r é p a r a t i f s .  Ils c o n s i s t a i e n t  à q u i t t e r  s e s  
' s o u l ie r s  e t  s e s  g u ê t r e s ,  à m e t t r e  b a s  s on  p a n t a lo n  
I  et  à r e l e v e r  sa  ch e m ise ,  en la r o u l a n t  e t  en  l ’a t t a -  
! c h a n t  avec d e s  é p in g le s  a u t o u r  d e  sa  ve s te  r o n d e .

Cet a c c o u t r e m e n t  n i i -pa r l ie  lu i  d o n n a i t  l ' a i r  d ’un 
1 p o r t r a i t  en p ied  d ’a p r è s  l lo lb e in  ou A lb e r t  D u re r  j

» i> :
G



I  T a n d i s  q u e  j e  le c o n s i d é r a i s ,  il s e  r e t o u r n a  d e  m on  
1 cô té .

—  Si vo u s  v o u lez  en  fa i r e  a u t a n t ?  m e  d i t - i l .
—  V o u s  allez  d o n c  d e s c e n d r e  d a n s  l ’e a u ?
—  E t  c o m m e n t  vou lez -vous  av o i r  d e s  t r u i t e s  p o u r  

v o t r e  d é j e u n e r ,  si j e  n e  v a is  p a s  v o u s  l e s  c h e r c h e r ?
—  Mais j e  n e  v eu x  p a s  p ê c h e r , . m o i !
—  Mais v o u s .v e n e z  p o u r  m e  v o ir  p ê c h e r ,  n 'e s t - c e  

p a s ?
—  S a n s  d o u t e .
—  A lors  d é f a i t e s  v o t r e  p a n t a l o n .  A m o in s  q u e  

vous  n ’a im iez  m i e u x  v e n i r  avec  v o t r e  p a n t a l o n ;  vo u s  
ê te s  l i b r e .  —  Il n e  f a u t  p a s  d i s p u t e r  d e s  g o û t s .

A lo rs  il d e s c e n d i t  d a n s  le  ra v in  p i e r r e u x  e t  e s 
c a r p é ,  au  fo n d  d u q u e l  g r o n d a i t  le  t o r r e n t ,  e t  où  se 
d e v a i t  a c c o m p l i r  la  p ê c h e  m i r a c u le u s e .

J e  le  su iv is  en  c h a n c e l a n t  s u r  l e s  ca i l lo u x  q u i  
ro u l a i e n t  s o u s  m es  p i e d s ,  m e  r e t e n a n t  ù lu i ,  qu i  é t a i t  
d e b o u t  e t  f e rm e  c o m m e  u n  b â t o n  f e r r é .  N o u s  av io n s  
à p e u  p r è s  t r e n t e  p i e d s  à  d e s c e n d r e  d a n s  ce  c h e 
m in  r a p i d e  e t  m o u v a n t .  M au r ic e  vit  c o m b ie n  j ’a u r a i s  
d e  p e i n e  à f a i r e  ce  t r a j e t  s a n s  s o n  a i d e .  —  T e n e z ,  
m e  d i t- i l ,  p o r t e z  la  l a n t e r n e .  — J e  la  p r i s  s a n s  m e  
le fa i r e  r é p é t e r .  A lo rs ,  d e  la  m a in  q u e  j e  lu i  l a issa is  
l i b r e ,  il m e  s a i s i t  le  b r a s  s o u s  l ’é p a u le ,  avec  u n e  
fo r c e  d o n t  j e  c r o y a i s  ce  c o r p s  g r ê le  in c a p a b le ,  fo rce  ! 
d e  m o n t a g n a r d  q u e  j ’ai r e t r o u v é e  en  p a r e i l l e  c i r 
c o n s t a n c e  d a n s  d e s  e n f a n t s  d e  d ix  a n s ,  m e  s o u t in t  
e t  m e  g u i d a  d a n s  c e t t e  d e s c e n t e  d a n g e r e u s e ,  s on  
i n s t i n c t  d e  g u i d e  b o n  e t  f idè le  l ’e m p o r t a n t  s u r  la 
r a n c u n e  q u ’il m ’a v a i t  c o n s e rv é e  j u s q u e - l à ;  si b i e n  
q u e ,  g r â c e  à  s on  a id e ,  j ’a r r iv a i  s a n s  a c c id e n t  au  
b o r d  d e  l ’e a u .  —  J ’y t r e m p a i  la m ain ,  e l le  é t a i t  
g l a c é e .

—  V o u s  a l lez  d e s c e n d r e  l à - d e d a n s ,  M a u r ic e ?  lu i  
d is- je .

—  S a n s  d o u t e ,  r é p o n d i t - i l  en  m e  p r e n a n t  la  l a n 
t e rn e  d e s  m a in s  e t  en  p o s a n t  un  p ie d  d a n s  le t o r r e n t .

—  Mais c e t te  eau  e s t  g l a c é e !  r e p r i s - j e  en  le r e t e 
n a n t  p a r  le b r a s .

—  El le  s o r t  d e  la  n e ig e  à u n e  d e m i- l ie u e  d ' i c i ,  
m e  r é p o n d i t - i l  s a n s  c o m p r e n d r e  le v é r i t a b le  s e n s

j d e  m o n  e x c la m a t io n .
I —  Mais j e  n e  v eu x  p a s  q u e  v o u s  e n t r ie z  d a n s  

c e t te  e a u ,  M aur ice  !
—  N’avez-vous  p a s  d i t  q u e  v o u s  vou l iez  m a n g e r  

d e s  t r u i t e s  d e m a in  à  v o t r e  d é j e u n e r ?
—  Oui,  s a n s  d o u t e ,  j e  l ’ai d i t ,  m a i s  j e  n e  sav a is

p a s  q u ’il f a l la i t ,  p o u r  m e  p a s s e r  c e t t e  f an ta is ie ,
q u ’u n  h o m m e . . .  q u e  v o u s ,  M aur ice  ! e n t r a s s i e z  j u s 
q u ’à la  c e i n tu r e  d a n s  ce  t o r r e n t  g l a c é ,  au  r i s q u e  d e

1 m o u r i r  d a n s  h u i t  j o u r s  d ’u n e  f luxion d e  p o i t r in e .
A l lo n s ,  venez ,  venez ,  M au r ic e .

—  E t  la m a î t r e s s e ,  q u ’e s t -c e  q u 'e l l e  d i r a ?
—  J e  m ’en  c h a r g e ,  a l l o n s ,  M a u i i c e ,  a l lo n s -  

j  n o u s -e n .

—  Cela n e  se  p e u t  p a s .  —  E t  M aur ic e  m i t  sa  s e 
c o n d e  j a m b e  d a n s  l ’e a u .

—  C o m m e n t ,  ce la  ne  se  p e u t  p a s !
—  S a n s  d o u t e ,  il n ’y  a  p a s  q u e  vous  q u i  a im ez  les  

t r u i t e s .  — Je  n e  s a i s  p a s  p o u r q u o i  m êm e ,  m a i s  to u s  . 
l e s  v o y a g e u r s  a i m e n t  le s  t r u i t e s ,  u n  m a u v a is  p o i s 
s o n  p le in  d ’a r ê t e s  ! E n f in  il n e  f a u t  p a s  d i s p u t e r  d e s  
g o û t s .

■—  E h  b ie n  ! q u ’es t -c e  q u e  c e la  v eu t  d i r e ?
—  C ela  v eu t  d i r e  q u e  s ’il n ’en  fa u t  p a s  p o u r  vous ,  

il en  f a u d r a  p o u r  d ’a u t r e s ,  e t  q u ’a in s i ,  p u i s q u e  
m ’y vo i là ,  a u t a n t  q u e  j e  f a s se  m a  p ê c h e  t o u t  d e  
s u i t e .  Voyez-vous ,  il y  a d ’a u t r e s  v o y a g e u r s  qu i  a i 
m e n t  le  c h a m o is ,  e t  i ls  d i s e n t  q u e l q u e fo i s  : —  D e
m a in  s o i r ,  en  a r r iv a n t  d e s  s a l in e s ,  n o u s  v o u d r i o n s  
b i e n  m a n g e r  d u  c h a m o is .  —  Du c h a m o is  ! u n e  m a u 
va ise  c h a i r  n o i r e  ! a u t a n t  v a u d r a i t  m a n g e r  d u  b o u c .  
Enfin  n ’i m p o r t e !  —  A lo rs ,  q u a n d  ils  o n t  d i t  ce la ,  
la m a î t r e s s e  a p p e l l e  P ie r r e ,  co m m e  el le  a  a p p e lé  
M au r ic e  q u a n d  v o u s  avez d i t  : J e  v eu x  m a n g e r  d e s  
t r u i t e s  ; — c a r  P i e r r e ,  c ’e s t  le  c h a s s e u r ,  c o m m e  moi 
j e  su i s  le  p ê c h e u r ;  e t  e l le  d i t  à  P ie r r e  : P i e r r e ,  il 
m e  f a u d r a i t  u n  c h a m o is ,  —- c o m m e  e l le  m ’a d i t ,  à 
m oi :  M aur ic e ,  i l  m e  f a u d r a i t  d e s  t r u i t e s .  —  P ie r r e  i

d i t  :  C’e s t  b o n ,  —  e t  il p a r t  avec sa  c a r a b i n e  ù d e u x  i

h e u r e s  d u  m a t in .  11 t r a v e r s e  d e s  g l a c i e r s  d a n s  les  1 

f e n te s  d e s q u e l s  le  v i l la g e  t o u t  e n t i e r  t i e n d r a i t ;  il 
g r i m p e  s u r  d e s  r o c h e r s  o ù  v o u s  v o u s  c a s s e r i e z  le cou  
v i n g t  fo is ,  s i  j ’en  j u g e  p a r  la  m a n iè r e  d o n t  v o u s  avez 
d e s c e n d u  t a n t ô t  c e t te  r ig o le -c i  ; e t  p u i s ,  à  q u a t r e  j  

h e u r e s  d e  l ’a p r è s - m i d i ,  il r e v ie n t  av e c  u n e  b ê te  au 
cou ,  j u s q u ’à  ce  q u ’u n  j o u r  il n e  re v ie n n e  p a s !

—  C o m m e n t  ce la?
—  Oui,  J e a n ,  q u i  é ta i t  a v a n t  P ie r r e ,  s ’ e s t  tu e ,  — 

e t  J o s e p h i  q u i  é t a i t  a v a n t  j p o i ,  e s t  m o r t  d ’u n e  m a l a 
d ie  c o m m e  vous V appe l iez  t o u t  à l ’h e u r e ,  d ’une 
f lu x i o n . . .  —  E h  b i e n  ! ça  n e  m’e m p ê c h e  p a r  d e  p ê 
c h e r  d e s  t r u i t e s ,  e t  ça  n ’e m p ê c h e  p a s  P i e r r e  d e  c h a s 
s e r  le  ch a m o is .

—  Mais j ’ava is  e n t e n d u  d i r e ,  r e p r i s - je  avec  é t o n 
n e m e n t ,  q u e  ce s  e x e rc i c e s  é t a i e n t  d e s  p l a i s i r s  p o u r  
c e u x  q u i  s ’y l iv r a i e n t ,  d e s  p l a i s i r s  q u i  d e v e n a ie n t  u n  
b e s o in  i r r é s i s t i b l e ;  q u ’il y  ava i t  d e s  p ê c h e u r s  e t  d e s  
c h a s s e u r s  q u i  a l l a i e n t  a u - d e v a n t  d e  ce s  d a n g e r s ,  . 
c o m m e  on  va à d e s  fê te s ;  qu i  p a s s a i e n t  la nu i t  d a n s  
les  m o n t a g n e s  p o u r  y  a t t e n d r e  les  c h a m o is  à 1 a f fû t ,  
q u i  d o r m a i e n t  s u r  la r ive  d e s  f leuves p o u r  y j e t e r  
l e u r s  fi lets à la p o i n t e  d u  j o u r .

—  Ali! oui,  d i t  M aur ice  avec  un  a c c e n t  p ro f o n d  
d o n t  j e  l ’a u r a i s  c ru  i n c a p a b l e  : ou i ,  ce la  e s t  v ra i ,  
il y  en  a q u i  s o n t  c o m m e  v o u s  le d i t e s .

—  Mais l e s q u e l s  d o n c ?
— C eux qu i  c h a s s e n t  e t  q u i  p è c h e n t  p o u r  eu x .
Je  la issa i  t o m b e r  m a  t ê t e  s u r  m a p o i t r i n e ,  s a n s

c e s s e r  d e  r e g a r d e r  ce t  h o m m e  q u i  v e n a i t  de  j e t e r ,  
s a n s  s 'e n  d o u t e r ,  un  si a m e r  a r g u m e n t  d a n s  le b a s 
sin  in é g a l  d e  la j u s t i c e  h u m a in e .  Au m il ieu  d e  ces



m o n ta g n e s ,  d a n s  ce s  A lpes ,  d a n s  ce  p a y s  d e s  h a u -  1 

te s  ne ig e s ,  d e s  a ig les  e t  de  la l i b e r t é ,  s e  p l a id a i t  
don c  a u s s i ,  s a n s  e s p o i r  d e  le g a g n e r ,  ce  g r a n d  p r o 
cès d e  ce u x  q u i  ne  p o s s è d e n t  p a s  c o n t r e  c e u x  q u i  
p o s s è d e n t .  —  Là a u s s i ,  il y  ava i t  d e s  h o m m e s  d r e s 
sés ,  com m e les  c o r m o r a n s  e t  le s  c h i e n s  d e  c h a s s e ,  
à r a p p o r t e r  à l e u r s  m a î t r e s  le p o i s s o n  e t  le  g i b i e r ,  
en é c h a n g e  d e s q u e l s  on l e u r  d o n n a i t  u n  m o r c e a u  d e  
p a in .  —  C’é ta i t  b ien  b iz a r r e ,  c a r  q u i  e m p ê c h a i t  ce s  
h o m m e s  d e  p ê c h e r  e t  d e  c h a s s e r  p o u r  e u x ?  —  L ’h a 
b i t u d e  d ' o b é i r . . .  C’e s t  d a n s  les  h o m m e s  m êm es  
q u 'e l l e  v e u t  fa ire  l i b r e s  q u e  la  l i b e r t é  t rouve  s e s  p lus  
g r a n d s  o b s t a c l e s .

P e n d a n t  ce  te m p s ,  M a u r ic e ,  qu i  ne  s e  d o u t a i t  
g u è r e  à q u e l le s  ré f lex io n s  m 'a v a i t  c o n d u i t  sa  r é 
p o n s e ,  é ta i t  d e s c e n d u  d a n s  l ’ea u  j u s q u ’à la c e in tu r e ,  
e t  c o m m e n ç a i t  u n e  p ê c h e  d o n t  j e  n 'a v a i s  au c u n e  
id ée ,  et. q u e  j ’a u r a i s  p e in e  à  c ro i r e  p o s s ib le  si  j e  n e  
l ’avais  p a s  vue .  J e  c o m p r i s  a l o r s  à q u o i  lu i  s e r v a i e n t  
les  i n s t r u m e n t s  d o n t  j e  l ’ava is  vu  s ’a r m e r  au l ieu  de  
l igne ou  d e  filet.

En e f fe t ,  c e t te  l a n te r n e  avec  s o n  lo n g  t u y a u  é ta i t  
d e s t in é e  à e x p l o r e r  le f o n d  d u  t o r r e n t ,  t a n d i s  q u e  le 
h a u t  d u  c o n d u i t ,  s o r t a n t  d e  l ’ea u ,  l a i s s a i t  p é n é t r e r  
dan s  l’in t é r i e u r  d u  g l o b e  la q u a n t i t é  d ’a i r  su ff isan te  
à l’a l i m e n t a t i o n  d e  la  l u m iè re .  De c e t te  m a n i è r e ,  le 
lit d e  la r iv iè r e  s e  t r o u v a i t  é c l a i r é  c i r c u l a i r e m e n t  
d ’u n e  g r a n d e  l u e u r  t ro u b le  e t  b l a f a r d e ,  qu i  a l la i t  
s ’a f fa ib l i s s a n t  a u  f u r  e t  à m e s u r e  q u ’el le  s ’é lo ig n a i t  
de  son  c e n t r e  lu m in e u x .  L e s  t ru i t e s  q u i  se  t ro u v a ie n t  
d a n s  le ce rc le  q u ’e m b r a s s a i t  c e t te  l u e u r  ne  t a r d a i e n t  
p a s  à s’a p p r o c h e r  d u  g l o b e ,  co m m e  f o n t  les  p a p i l 
lons et  les c h a u v e s - s o u r i s  a t t i r é s  p a r  la  l u m iè re ,  se  
h e u r t a n t  à la l a n t e r n e ,  e t  t o u r n a n t  to u t  a u t o u r .  A lors  
Maurice leva i t  d o u c e m e n t  l a  m ain  g a u c h e  q u i  t e n a i t  
le fa lo t ;  les  é t r a n g e s  p h a l è n e s ,  f a s c in é e s  p a r  la l u 
m iè re ,  l a  su iv a ie n t  d a n s  s on  m o u v e m e n t  d ’a s c e n s io n ;  
p u is ,  d è s  q u e  la t r u i t e  p a r a i s s a i t  à f l eu r  d ’e a u ,  sa  
m a in  d r o i t e ,  a r m é e  d e  la s e r p e ,  f r a p p a i t  le  p o i s s o n  
à la tê te ,  e t  t o u jo u r s  si a d r o i t e m e n t ,  q u e ,  é t o u r d i  
p a r  la v io lence  d u  c o u p ,  il to m b a i t  au  fond  d e  l ’e a u ,  
p o u r  r e p a r a î t r e  b i e n t ô t  m o r t  et s a n g l a n t ,  e t  p a s s e r  
in c o n t in e n t  d a n s  le sac  s u s p e n d u  au  co u  d e  M aur ice  
com m e u n e  c a r n a s s i è r e .

J ’é ta is  s tu p é fa i t  : c e t te  i n t e l l ig e n c e  s u p é r i e u r e ,  
d o n t  j ’é ta is  si fier il n ’y ava i t  q u e  c in q  m in u te s ,  
é ta i t  co n fo n d u e ;  c a r  ii e s t  é v id e n t  q u e  s i ,  la veil le 
e n c o re ,  je  m ’é ta is  t ro u v é  d a n s  u n e  î le  d é s e r t e  avec 
d e s  t r u i t e s  au  fond d 'u n e  r iv iè re  p o u r  t o u te  n o u r r i 
tu re ,  e t  n ’a y a n t  p o u r  les p ê c h e r  q u ’u n e  l a n t e r n e  et 
u n e  s e r p e ,  c e t t e  in te l l ig e n c e  s u p é r i e u r e  n e  m ’au r a i t  
p r o b a b le m e n t  p a s  em pêché  d e  m o u r i r  d e  fa im.

Maurice n e  s o u p ç o n n a i t  g u è r e  l ’a d m i r a t i o n  q u ’il 
venai t  de  m’i n s p i r e r ,  e t  co n t in u a i t  d ’a u g m e n t e r  m on  
en th o u s ia s m e  p a r  le s  p r e u v e s  re n o u v e lé e s  d e  s on  
h a b i l e t é ,  c h o i s i s s a n t ,  c o m m e  u n  p r o p r i é t a i r e  d a n s  
son  viv ier ,  les t r u i t e s  q u i  lui p a r a i s s a i e n t  les p lu s  
b e l le s ,  e t  l a is san t  t o u r n e r  i m p u n é m e n t  a u t o u r  d e  la |

I l a n t e r n e  le  m e n u  f r e t in  q u i  n e  lu i  s e m b la i t  p a s  d ig n e  | 
d e  la  s a u c e  a u  b leu .  Enfin  j e  n ’y t in s  p lu s ,  j e  .mis 
b a s  p a n t a l o n ,  b o t t e s  e t  c h a u s s e t t e s ,  j e  c o m p lé ta i  
m o n  a c c o u t r e m e n t  d e  p ê c h e u r  s u r  le m o d è l e  d e  c e 
lui  d e  M aur ic e ,  e t ,  s a n s  p e n s e r  q u e  l ’ea u  a v a i t  à j  

p e i n e  d e u x  d e g r é s  a u - d e s s u s  d e  zé ro ,  s a n s  fa i r e  a t 
t e n t i o n  a u x  c a i l lo u x  q u i  m e  c o u p a i e n t  le s  p i e d s ,  
j ’a l la i  p r e n d r e  d e  la  m a in  d e  m on  ac o ly te  la s e r p e  
e t  la l a n t e r n e  au  m o m e n t  où  u n e  s u p e r b e  t r u i t e  v e 
n a i t  se  m i r e r ;  j e  l ’a m e n a i  à la  s u r f a c e  avec  les  p r é 
c a u t io n s  q u e  j ’ava is  vu e m p l o y e r  à m o n  p r é d é c e s 
s e u r ,  e t ,  a u  m o m e n t  o ù  j e  la  j u g e a i  à p o r t é e ,  j e  lu i  
a p p l i q u a i  au  m il ieu  d u  d o s ,  d e  p e u r  d e  la  m a n q u e r ,  
u n  c o u p  de  s e r p e  à f e n d r e  u n e  b û c h e .

.  La p a u v r e  b ê le  r e m o n t a  en  d e u x  m o r c e a u x .
M au r ic e  la  p r i t ,  l ’e x a m in a  un  i n s t a n t ,  e t  la  r e je ta  

ave c  m é p r i s  à l ’e a u ,  en  d i s a n t  : C 'e s t  u n e  t r u i t e  
d é s h o n o r é e .

D é s h o n o ré e  o u  n o n ,  j e  c o m p t a i s  b i e n  m a n g e r  
ce l le -là  e t  n o n  u n e  a u t r e  ; en  c o n s é q u e n c e ,  j e  r e p ê 
cha i  m e s  d e u x  f r a g m e n t s ,  q u i  s ’en  a l l a i e n t  ch a cu n  
d e  l e u r  c ô té ,  e t  j e  r e v in s  au  b o r d  ; il é t a i t  t e m p s .
Je  g r e lo t t a i s  d e  t o u s  m es  m e m b re s ,  e t  m e s  d e n t s  
c l i q u e t a i e n t .

M aur ice  m e su iv i t ,  11 ava i t  s on  c o n t i n g e n t  d e  | 
p o i s s o n ,  t ro i s  q u a r t s  d ’h e u r e  lu i  a v a i e n t  suffi p o u r  
p ê ç h e r  h u i t  t r u i t e s .

N ous  n o u s  rh a b i l l â m e s ,  e t  n o u s  p r î m e s  r a p i d e 
m e n t  le  c h e m in  .de  l’a u b e r g e .

—  P a r d i e u !  m e  d isa is- je  en  r e v e n a n t ,  si  u n e  d e  
m es  t r e n t e  m i l le  c o n n a i s s a n c e s  p a r i s i e n n e s  f û t  p a s 
s ée ,  ce  q u i  e û t  é t é  p o s s i b le ,  s u r  la ro u t e  e n  vue  de  
l a q u e l l e  j e  m e l iv ra i s ,  il y a u n  i n s t a n t ,  à l ’exe rc ice  
d e  la  p è c h e ,  e t  q u ’elle m ’e û t  r e c o n n u  au  m il ieu  d ’un j  

t o r r e n t  g l a c é ,  d a n s  le  s i n g u l i e r  c o s tu m e  q u e  j ’ava is  
é té  fo r cé  d ’a d o p t e r ,  u n e  s e r p e  d ’u n e  m ain  e t  u n e  | 
l a n t e r n e  d é  l’a u t r e ,  j e  su is  b i e n  c e r t a in  q u e ,  j o u r  I 
p o u r  j o u r ,  au  b o u t  d u  t e m p s  n é c e s s a i r e  à s on  r e t o u r  | 
d e  Bex à P a r i s ,  e t  à  l ’a r r iv é e  d e s  j o u r n a u x  d e  P a r i s  
à Bex ,  j ’a u r a i s  eu la  s u r p r i s e  d e  l i re  d a n s  la p r e -  | 
m iè re  g a z e t t e  q u i  me s e r a i t  t o m b é e  e n t r e  les  m a in s ,  r 
q u e  l’a u t e u r  d ' Antony  ava i t  eu  le m a l h e u r  d e  d e v e 
n i r  fou p e n d a n t  s o n  v o y a g e  d a n s  les  A lp es ,  ce (pii, \ 
n ’e û t -o n  p a s  m a n q u é  d ' a j o u t e r ,  est une perte irré
parable pour l'art dramatiipie!

E t ,  t o u t  en  m e  f a i s a n t  ce s  ré f lex io n s ,  q u ’e n t r e t e 
n a i t  m a  c o n g é l a t io n  c r o i s s a n te ,  j e  p e n s a i s  à un  e s -  j  

c a h e a u  q u e  j ’ava is  r e m a r q u é  d a n s  la  c h e m in é e  d e  la 
c u i s in e ,  e t  s u r  l e q u e l ,  a u  m o m e n t  où  j ’ava is  q u i t t é  j  

l ’a u b e r g e ,  s ’é p a n o u i s s a i t ,  à q u a r a n t e  c in q  d e g r é s  d e  J  
c h a l e u r ,  un  é n o r m e  c h a t  d e  g o u t t i è r e  d o n t  j ’ava is  
a d m i r é  l ' i n c o m b u s t ib i l i l é ,  e t  j e  me d i s a i s  : A u s s i tô t  
q u e  j e  s e r a i  a r r iv é ,  j ' i r a i  d r o i t  à  la  c h e m in é e  d e  la 
c u is in e ,  j e  c h a s s e ra i  le ch a t ,  e t  j e  m e  m e t t r a i  s u r  
s on  e s c a b e a u .

E n  e f fe t ,  d o m i n é  p a r  c e t t e  id é e ,  q u i  me d o n n a i t  
j d u  c o u r a g e  en m e d o n n a n t  d e  l ' e s p o i r ,  j e  p r é c ip i ta i



J m t  l o t

—  J e  c r o i s  q u ' i l  a f r o i d ,  r é p o n d i t  M a u r ic o .

le  p a s ,  e t ,  co m m e,  p o u r  m e r é c h a u f f e r  p ro v i s o i r e m e n t  
le s  d o i g t s ,  j e  m ’é ta is  m u n i  d e  la  l a n t e r n e ,  j ’a r r iva i  
s a n s  a c c i d e n t ,  m a lg ré  m a  c o u r s e  a c c é lé r é e ,  ù la 
p o r t e  d e  l ’a u b e r g e ,  d a n s  l ’i n t é r i e u r  d e  laque l le  j e  
d e v a i s  t r o u v e r  le b i e n h e u re u x  e s c a b e a u  q u i ,  p o u r  le 
m o m e n t ,  é ta i t  l’o b je t  d e  t o u s  m e s  d é s i r s .  Je  so n n a i  
en  h o m m e  q u i  n ’a p a s  le t e m p s  d ’a t t e n d r e .  L ’h ù te s s e  
v in t  n o u s  o u v r i r  e l l e - m ê m e ,  j e  p a s s a i  a u p r è s  d ’elle 
co m m e  u n e  a p p a r i t i o n ,  j e  t r a v e r s a i  la s a l le  à m a n 
g e r  co m m e  si j ’avais  é té  p o u r s u i v i ,  e t  j e  m e p r é c i 
p i t a i  d a n s  la c u i s in e .

I.e feu  é t a i t  é te in t  ! . . .
Au m êm e i n s t a n t ,  j ' e n t e n d i s  la m a î t r e s s e  d e  l ’h ô 

t e l ,  qu i  m ’av a i t  su iv i  a u ss i  v ite q u ’el le  ava i t  p u  le 
f a i r e ,  d e m a n d e r  à M au r ic e  : —  Q u’es t -ce  q u ' i l  a d o n c ,  j 
ce m o n s ie u r ?

—  Je  c r o i s  q u ' i l  a f r o id ,  r é p o n d i t  M aur ic e .
Dix m i n u te s  a p r è s ,  j ’é t a i s  d a n s  u n  li t  b a s s i n é ,  I  

e t  j ’ava is  à la p o r t é e  d e  m a  m a in  u n  b o l  d e  vin j 
c h a u d ,  le s  s y m p tô m e s  m 'a y a n t  p a r u  assez  i n q u i é -  | 
t a n t s  p o u r  c o m b a t t r e  le mal p a r  l e s  t o n i q u e s  e t  les  j 
r é v u ls i f s .



Grâce  à ce  t ra i tem e n t  é n e r g i q u e ,  j ’en fus  q u i t te  
p o u r  un  r l iunic  a b o m in a b le .

Mais au ss i  j ' a i  eu l 'h o n n e u r  d e  d é c o u v r i r  e t  de  
c o n s t a t e r  le p r e m i e r  un fa i t  i m p o r t a n t  p o u r  la

s c i e n c e ,  e t  d o n t  l ’I n s t i t u t  e t  la  Cuisinière bour
geoise m e s a u r o n t  g r é .  j e  l ' e s p è r e ,

C’e s t  q u e ,  d a n s  le  Vala is,  le s  t r u i t e s  se  p è c h e n t  
avec u n e  s e r p e  et  u n e  l a n te r n e .



LES SALINES DE REX.

e  l e n d e m a i n ,  a p r è s  avo i r  
m a n g é  le  t r a in  d e  d e v a n t  
d e  m a  t r u i t e ,  j e  m e m is  en 
r o u t e  p o u r  l e s  s a l in e s .

M au r ic e ,  avec  le q u e l  j ' é 
t a i s  tout,  à fa i t  r a c c o m m o d é ,  
m ’i n d i q u a  u n  p e t i t  chem in  
q u i  p a r t  d u  j a r d i n  m ê m e  de  

l ' a u b e r g e ,  e t  q u i  c o n d u i t  à  l ’é t a b l i s s e m e n t  d ’e x p lo i 
t a t i o n  p a r  p n e  r o u t e  p l u s  c o u r t e  e t  p l u s  p i t t o r e s 
q u e .  La p r e m i è r e  m o n t é e ,  q u i  e s t  a s se z  f a t i g a n te ,  
m a i s  o ù  c h a q u e  p a s  q u e  l’on  fa i t  é l a r g i t  le  p a y s a g e ,  
u n e  fois  g r a v ie ,  0 1 1  a r r iv e  à u n  s e n t i e r  q u i  t r a v e r s e  
u n  b o i s  d e  b e a u x  c h â t a i g n ie r ^ ,  q u e  r ie n  n e  p r o t è g e  
c o n t r e  la  g o u r m a n d i s e  d e s  v o y a g e u r s ,  A c e t t e  v ^ e ,  
j e  m e  r a p p e l a i  a u s s i t ô t  m o n  an c ie n  m é t i e r  d e  m a 
r a u d e u r ,  e t ,  à l ’a i d e  d ’u n e  g r o s s e  p i e r r e ,  q u e  j e  
j e t a i  d e  t o u t e  m a  fo r c e  c o n t r e  le  t r o n c  d e  l ’a r b r e  
q u i  se  t r o u v a  le  p l u s  à  m a  p o r t é e ,  j e  fis t o m b e r  u n e  
v é r i t a b le  p lu ie  d e  c h â t a i g n e s .  C om m e e l le s  é t a i e n t  
e n c o r e  r e n f e r m é e s  d a n s  l e u r s  c o q u e s ,  j e  p r o c é d a i  
i n c o n t i n e n t  à  l’e x t r a c t i o n  d ’i c e l l e s  p a r  le p r o c é d é  
c o n n u  d e  t o u t  co l l é g ie n ,  p r o c é d é  q u i  c o n s i s t e  à le s  
f a i r e  r o u l e r  d é l i c a t e m e n t  e n t r e  l e  g a z o n  e t  l a  sem e l le  
d e  la  b o t t e ,  j u s q u ’à ce  q u e  la  p r e s s i o n  c o m b i n é e  
avec  la  r o t a t i o n  a m è n e  u n  r é s u l t a t  s a t i s f a i s a n t .  Au 
b o u t  d e  d i x  m in u te s ,  j ’av a is  m e s  p o c h e s  p le in e s ,  e t  
j e  m ’é ta i s  r e m is  en  r o u t e ,  g r i g n o t a n t  le s  castaneœ 
molles, c o m m e  a u r a i t  p u  le  f a i r e  u n  é c u re u i l ,  ou un 
b e r g e r  d e  V i rg i le .

» J ’a r r iv a i  a u x  s a l i n e s  s a n s  t r o p  s a v o i r  le t e m p s  
q u e  j e  m is  à fa i r e  la  r o u t e .  Ce s o n t  le s  m i n e u r s  eux-  
m ê m e s  q u i ,  à t o u r  d e  rô l e  e t  d a n s  l e u r s  h e u r e s  de  
r e p o s ,  se  c h a r g e n t  d e  c o n d u i r e  le s  v o y a g e u r s .  Je  
m ’a d r e s s a i  à  l ’u n  d ’e u x ;  il fit a u s s i tô t  s c s  d i s p o s i 
t io n s  p o u r  n o t r e  p e t i t  v o y a g e  ; e l l e s  c o n s i s t a i e n t  à 
n o u s  m e t t r e  à c h a c u n  e n t r e  le s  m a i n s  u n e  l a m p e  a l 
lu m é e  ; e t  d a n s  la  p o c h e  u n  b r i q u e t ,  d e s  a l lu m e t te s  
e t  d e  l ’a m a d o u .  C es  p r é c a u t i o n s  p r i s e s ,  n o u s  n o u s  
a v a n ç â m e s  v e r s  u n e  e n t r é e  ta i l l é e  d a n s  la  m o n ta g n e ,  
e t  d o n t  l’or if ice ,  s u r m o n t é  d ’u n e  i n s c r i p t i o n  i n d i 
q u a n t  le  j o u r  o ù  le p r e m i e r  c o u p  de  p io c h e  ava i t  
é t é  d o n n é  d a n s  la  m o n t a g n e ,  p r é s e n t a i t  u n e  o u v e r 
t u r e  d e  h u i t  p i e d s  d e  h a u t  s u r  c in q  d e  l a rg e .

Mon g u i d e  e n t r a  le p r e m i e r  d a n s  le s o u t e r r a i n ,  
e t  j e  le  su iv is  : la g a l e r i e  d a n s  l a q u e l l e  n o u s  m a r -

m?

c h i o n s  s ’e n f o n c e  h a r d i m e n t  e t  en  d r o i t e  l i g n e  d a n s  
l a  m o n t a g n e ,  t a i l l é e  p a r t o u t  d a n s  la  m ê m e  p r o p o r 
t io n  d e  l a r g e u r  e t  d e  l o n g u e u r  q u e  n o u s  a v o n s  c i tée ;  
d e  p la c e  en  p la c e ,  d e s  in s c r i p t i o n s  i n d i q u e n t  les 
p r o g r è s  a n n u e l s  d e s  o u v r i e r s  m i n e u r s ,  qu i  t a n tô t  
o n t  eu  à p e r c e r  le r o c  vif, o ù  s ’é m o u s s a i e n t  les  o u 
t i ls  l e s  m ie u x  t r e m p é s ,  e t  t a n t ô t  u n e  t e r r e  f r ia b le ,  
qu i ,  à  c h a q u e  m in u te ,  m e n a ç a i t  le s  t r a v a i l l e u r s  d ’un 
é b o u l e m e n t  q u ’ils  n e  p r é v e n a i e n t  q u ’à l ’a i d e  d ’un 
r e v ê t e m e n t  d e  c h a r p e n t e  s o u t e n u  p a r  d e s  é t a i s .  Celte  
a v e n u e  e s t  b o r d é e ,  d e  c h a q u e  cô té ,  d e  d e u x  r u i s 
s e a u x  c o u l a n t  d a n s  d e s  o r n i è r e s  d e  b o i s  : ce lu i  q u e  
j ’ava is  à m a  m a in  d r o i t e  c o n t e n a i t  d e  l ' e a u  s a l é e ,  e t  
ce lu i  q u e  j ’ava is  à m a  m a in  g a u c h e  d e  l ’ea u  s u l f u 
r e u s e ,  d o n t  la  m o n t a g n e  f o u r n i l  u n e  c e r t a i n e  q u a n 
t i t é  q u e  l ’on  s é p a r e  avec  s o in  d e  l ’a u t r e .  Q u a n t  au  
t e r r a in  s u r  l e q u e l  on  m a r c h e ,  c’e s t  u n  p r o l o n g e 
m e n t  d e  p l a n c h e s  g l i s s a n t e s ,  l a r g e s  d e  d ix -h u i t  
p o u c e s  e t  m ise s  b o u t  à b o u t ,

A p e i n e  a - t : on fa i t  c e n t  p a s  d a n s  c e t te  g a le r i e ,  
q u ’o n  t ro u v e  à  s a  d r o i t e  u n  p e t i t  e s c a l i e r  c o m p o s é  
d e  q u e l q u e s  m a r c h e s  : i l  c o n d u i t  a u  p r e m i e r  r é s e r 
v o ir ,  q u i  a  n e u t  p i e d s  d e  h a u t e u r  s u r  q u a t r e - v i n g t s  
p i e d s  d e  c i r c o n f é r e n c e  ; l e  l i q u id e  q u ’il r e n f e r m e  
c o n t i e n t  c i n q  o u  s ix  p a r t i e s  d e  m a t i è r e s  s a l in e s  s u r  
c e n t  p a r t i e s  d ’ea u .

V ing t-c inq  p a s  p lu s  lo in ,  e t  t o u j o u r s  en  su iv a n t  
la  m ê m e  g a l e r i e ,  on  a r r iv e  au  d e u x i è m e  r é s e r v o i r ;  
on  y m o n t e  c o m m e  au  p r e m i e r ,  à  l’a id e  d e  q u e l q u e s  
m a r c h e s  d e  b o i s " r e n d u e s  g l i s s a n t e s  p a r  l’h u m i d i t é ;  
c e lü id à ,  co m m e  l ' a u t r e ,  a n e u f  p i e d s  d e  p r o f o n d e u r ,  
m a is  u n e  c i r c o n f é r e n c e  d o u b l e ;  l ’eau  q u ’il r e n f e r m e  
c o n t i e n t  v in g t - s ix  p a r t i e s  d e  m a t i è r e s  s a l in e s  au  
l ieu  de  c in q .

Un d e s  é c h o s  le s  p l u s  r e m a r q u a b l e s  q u e  j ’a ie 
e n t e n d u s  d e  m a  v ie ,  a p r è s  ce lu i  d e  la  S i m o n e t t a ,  
p r è s  d e  M ilan ,  q u i  r é p è t e  c i n q u a n te - t r o i s  fo is  les 
p a r o le s  q u ’o n  lu i  j e t t e ,  e s t ,  s a n s  c o n t r e d i t ,  ce lu i  
d u  s e c o n d  r é s e r v o i r .  Au m o m e n t  d e  d e s c e n d r e  d a n s  
la  s e c o n d e  g a le r i e ,  m o n  g u i d e  m ’a r r ê t a  p a r  le  b r a s ,  
e t ,  s a n s  m e  p r é v e n i r ,  p o u s s a  u n  cr i  : j e  c r u s  q u e  la 
m o n t a g n e  s ’a b îm a i t  s u r  n o u s ,  t a n t  la c a v e r n e  s ’e m 
p l i t  a u s s i t ô t  d e  b r u i t  e t  d e  r u m e u r ;  u n e  m in u te  au  
m o in s  s ’é c o u l a  a v a n t  q u e  le d e r n i e r  f r é m i s s e m e n t  
d e  ce t  é c h o  ré ve i l lé  si v io l e m m e n t  c o n s e n t i t  à s ’é -  
t e i n d i e ; o n  l ’e n t e n d a i t  g r o n d e r  s o u r d e m e n t ,  se



h e u r ta n t  aux  c a v i té s  d u  ro c ,  co m m e  un  o u r s  s u r p r i s  
qui s ’e n fo n c e  clans le s  d e r n i è r e s  p r o f o n d e u r s  d e  sa 
lan iè re .  Il y a q u e l q u e  c h o s e  d ’e f f r a y a n t  d a n s  ce t te  
r é p e rc u s s io n  b r u y a n t e  d u  b r u i t  d e  la  voix h u m a in e  
d a n s  un  lieu où e l le  n ’é t a i t  p a s  d e s t i n é e  à p a r v e n i r ,  
e t  où ce l le  d e  Dieu m êm e  n e  d e v r a i t  a r r i v e r  q u ’au 
j o u r  du  j u g e m e n t  d e r n ie r .

Nous  n o u s  r e m îm e s  en  r o u t e ;  b i e n t ô t  m o n  g u id e  
o u v r i t  u n e  b a l u s t r a d e  r o n d o  s i tu é e  à  n o t r e  d ro i te ,  
e t ,  m e t t a n t  le  p i e d  s u r  le  p r e m i e r  d e g r é  d ’une  
é che l le  qu i  s ’e n f o n c a i t  p r e s q u e  p e r p e n d i c u l a i r e 
m en t  d a n s  u n  g o u f f r e ,  il m e  d e m a n d a  si j e  vo u -  

I la is  le s u iv re .  J e  l’in v i ta i  à  d e s c e n d r e  le  p r e m i e r ,
I  alin  q u e  j e  p u s s e  u n  p e u  m e  r e n d r e  c o m p t e  d e s  fa -  
I ci li lés d u  c h e m in ;  il d e s c e n d i t ,  en  c o n s é q u e n c e ,  le 
I l o n g  d ' u n e  p r e m i è r e  éc h e l le  d o n t  le  p i e d  r e p o s a i t  
* s u r  u n e  p o i n t e  d e  t e r r a i n ,  c o n t r e  la q u e l le  u n e  s e 

c o n d e  éche l le  q u i  c o n d u i s a i t  p lu s  b a s  v e n a i t  s ’a p 
p u y e r .  C’e s t  d e  ce  p r e m i e r  p l a t e a u  q u ’il m ’a p p r i t  
q u e  le p u i t s  d a n s  le q u e l  il m ’a v a i t  p r é c é d é  c o n 
t e n a i t  u n e  s o u r c e  d ’ea u  s a l in e  q u e  les  v o y a g e u r s  
a v a ie n t  l ’h a b i t u d e  d e  v i s i t e r .  J e  n ’é p r o u v a i s  p a s  une  
c u r io s i t é  b i e n  vive p o u r  le  p h é n o m è n e  q u ’on  me 
p r o m e t t a i t  : j e  t r o u v a i s  la  r o u t e  q u i  y  c o n d u i s a i t  
assez mal é c l a i r é e  e t  le  c h e m in  p a s s a b l e m e n t  a r d u .  
C e p e n d a n t  u n e  m au v a is e  h o n t e  m e  p o u s s a ,  j e  p o s a i  
à m on  t o u r  le  p i e d  s u r  le  p r e m i e r  é c h e lo n  ; le g u i d e ,  
qui vit m on  m o u v e m e n t ,  l ’im i ta  a u s s i t ô t ,  n o u s  n o u s  
m imes à  d e s c e n d r e ,  lui la  s e c o n d e ,  e t  m o i  la  p r e 
mière  é c h e l le ,  lu i  av e c  l ’i n s o u c i a n c e  d ’u n  ho m m e 
h ab i tu é  au  t r a j e t ,  e t  m o i  c o m p t a n t  s c r u p u l e u s e m e n t  
un à un  -les d e g r é s  q u e  j e  d e s c e n d a i s .

, Au b o u t  d e  c in q  m i n u te s  d e  c e t  e x e rc ic e ,  e t  a r r ivé  
j è m on  d e u x  c e n t  so ix a n te -q u in z iô m e  d e g r é ,  j e  m’a r -  
! re ta i  au  b e a u  m ilieu  d e  m o u  é c h e l le ,  e t ,  j e t a n t  les  

yeux  a u -d e s s o u s  d e  m o i ,  j e  v is  m on  g u i d e ,  r é g la n t  
t o u jo u rs  sa  d e s c e n t e  s u r  la  m ien n e  e t  s e  m a i n t e n a n t  
à la d i s t a n c e  o ù  n o u s  é t i o n s  l o r s  d u  d é p a r t .  La 
lam pe q u ’il p o r t a i t  é c l a i r a i t  a u t o u r  d e  lu i  la  p a ro i  
hum ide  e t  b r i l l a n te  d u  r o c h e r ;  m ais ,  a u - d e s s o u s  d e  
ses  p i e d s ,  t o u t  r e n t r a i t  d a n s  l’o b s c u r i t é ,  e t  j ’a p e r 
cevais  s e u le m e n t  la p o i n t e  d ’u n e  a u t r e  éche l le  qu i  
m 'in d iq u a i t ,  it n ' e n  p o u v o i r  d o u t e r ,  q u e  n o u s  n ’é
t ions  p a s  a u  b o u t  d e  n o t r e  c o u r s e .  E n  m e  v o y a n t  
a r r ê t é ,  le g u i d e  s ’é ta i t  a r r ê t é  a u ss i  ; moi r e g a r d a n t  
en bas ,  lui r e g a r d a n t  en h a u t .

—  E h  b i e n ?  m e d i t - i l .
—  D i tc s -d o n c ,  l ’am i ,  r e p r i s - j e ,  lui f a i s a n t  u n e  

q u e s t io n  en m êm e q u ’u n e  r é p o n s e ,  c s t - c c  q u e  n o u s  
ne so m m e s  p a s  b i e n t ô t  au  b o u t  d e  la  p l a i s a n t e r i e ?

—  N ous  av o n s  fa it  un p e u  p lu s  d u  t i e r s  du 
chem in .

Ah! a in s i  n o u s  av o n s  e n c o re  q u a t r e  c e n t  e in -  
1 q u a n te  é c h e lo n s  à p e u  p r è s  à d e s c e n d r e  ?—  Le g u id e  

a b a issa  la tè te  p o u r  c o m p t e r  p lu s  a son  a ise ,  p u i s ,  
a p r è s  un  in s ta n t ,  il la r e le v a .

— Q ua tre  c e n t  c i n q u a n te - s e p t ,  d i t - i l .  Il y a e in -  ; 
q u a n te -d e u x  échel les  à la s u i te  les  u n e s  d e s  a u t r e s ,  !

l e s  c in q u a n te - u n e  p r e m i è r e s  o n t  c h a c u n e  q u a t o r z e  
p i e d s ,  e t  la d e r n iè r e  d ix -h u i t .

—  Ce q u i  m e  fa i t ,  d i t e s -v o u s ,  u n e  p r o f o n d e u r  d e  
q u a t r e  c e n t  c i n q u a n t e - s e p t  p i e d s  a u - d e s s o u s  d e  
m o i ?

—  E n  d r o i t e  l ig n e .
—  De s o r t e  q u e  si  m o n  éch e l le  c a s s a i t ? . . .
* -  Vous  t o m b e r i e z  d e  c e n t  p i e d s  p lu s  h a u t  q u e  si  

v o u s  to m b ie z  d e  la f lèche  d u  c l o c h e r  d e  S t r a s b o u r g
11 n ’ava i t  p a s  ac h e v é  c e s  m o t s ,  q u e ,  co n v a in cu  

q u e  j e  n ’ava is  p a s  t r o p  d e  m e s  d e u x  m a i n s  p o u r  
p r é v e n i r ,  a u t a n t  q u ’il é t a i t  en  m o i ,  c e t  a c c i d e n t ,  j e  
lâcha i ,  p o u r  m e  c r a m p o n n e r  à  l ’éch e l le  p l i a n t e  au  
m ilieu  d e  l a q u e l l e  j ’é t a i s  j u c h é  c o m m e  u n  s c a r a b é e  
s u r  un  b r i n  d ’h e r b e ,  m a  l a m p e ,  q u e  j ’e u s  le  p l a i s i r  
de  su iv re  d e s  y e u x  t a n t  q u e  s o n  lu m ig n o n  b r û l a ,  
p u is  e n s u i t e  d ’e n t e n d r e  h e u r t e r  l e s  u n e s  a p r è s  le s  
a u t r e s  l e s  é c h e l l e s  q u ’el le  r e n c o n t r a i t  s u r  s a  r o u t e ,  
j u s q u ’à ce  q u ’enf in  un  b r l i i t  s o u r d ,  p r o d u i t  p a r  s o n  
c o n ta c t  avec l ’e a u ,  m ’a n n o n ç a  q u ’e l l e  v e n a i t  d ’a r r i 
ve r  o ù  n o u s  a l l io n s .

—  Q u ’e s t - c e  q u e  c’e s t ?  m e  d i t  le  g u i d e .
—  Un é t o u r d i s s e m e n t ,  vo i là  t o u t .
—  A h !  d i a b l e ,  il f a u t  v o u s  en  d é f a i r e ,  ç a  n ’es t  

p a s  s a in  d a n s  n o s  p a y s .
S o u s  ce  r a p p o r t ,  j ’é t a i s  p a r f a i t e m e n t  d e  s o n  avis : 

en  c o n s é q u e n c e ,  j e  s e c o u a i  la  tê te  a in s i  q u e  fa i t  u n  
h o m m e  q u i  se  ré v e i l le ,  e t  j e  m e  r e m is  à  d e s c e n d r e  
avec  p lu s  d e  p r é c a u t i o n  e n c o r e  q u ’a u p a r a v a n t ,  si  c e la  
é t a i t  p o s s i b l e ;  c o m m e  j ’é t a i s  p r iv é  d e  m a  l u m iè re ,  
j e  r e jo i g n i s  m o n  g u i d e ,  q u i  b r i l l a i t  f i è r e m e n t  s u r  
s o n  éch e l le  c o m m e  u n  v e r  l u i s a n t  s u r  u n e  h a i e ,  e t  
n o u s  c o n t in u â m e s  à  d e s c e n d r e .  Au b o u t  d e  d ix  m i 
n u te s ,  n o u s  é t i o n s  a r r iv é s  au  b a s  d e  la  c i n q u a n te -  
d e u x iè m e  é c h e l l e ,  s u r  u n  r e b o r d  g l a i s e u x ,  u n  p i e d  
a u - d e s s o u s  d u q u e l  é t a i t  l ’e a u ;  j e  c h e r c h a i  à sa  s u r 
face  m a  m a lh e u r e u s e  l a m p e  ; e l le  av a i t  p l o n g é ,  à ce  
q u ’il p a r a î t .

A r r iv é  là ,  j e  m ’a p e r ç u s  d ’u n e  c h o s e  à  l a q u e l l e  la 
p r é o c c u p a t io n  a n t é r i e u r e  d e  m on  e s p r i t  m ’av a i t  e m 
p ê c h é  d e  s o n g e r ,  c ’e s t  q u e  j e  p o u v a i s  r e s p i r e r  à 
p e i n e ;  il m e s e m b la i t  q u e  c e s  p a r o i s  é t r o i t e s  m e  
p r e s s a i e n t  la p o i t r i n e  c o m m e  d a n s  u n  r ê v e ,  e t  m ’é -  
t o u f fa ien t .  E n  e f f e t ,  l’a i r  e x t é r i e u r  n e  p é n é t r a i t  
j u s q u ’à n o u s  q u e  p a r  l 'o u v e r t u r e  d e  la  p o r t e  d ’e n 
t rée ,  e t  n o u s  é t io n s ,  co m m e  j e  l ’ai d é j à  d i t ,  à s e p t  
c e n t  t r e n t e - d e u x  p i e d s  a u - d e s s o u s  du  n iv e a u  d e  la 
g a l e r i e  ; e t ,  co m m e  la g a l e r i e  e l le -m ê m e  e s t  à  n e u f  
c e n t s  p i e d s  à p eu  p r è s  d u  s o m m e t  d e  la m o n t a g n e ,  
j e  me t r o u v a i s  a v o i r  p o u r  le  m o m e n t  q u inze  ou se ize  
c e n t s  p i e d s  d e  t e r r e  p a r - d e s s u s  la tê te  : ori é t o u f f e 
r a i t  à m o in s .

Le m a l a i s e  q u e  j ’é p r o u v a i s j i n i s i t  b e a u c o u p  à l’a t 
ten t ion  q u e  j e  p r ê ta i  à mon g u id e ,  q u i  m’e x p l iq u a  les  
d iv e r s  t r a v a u x  d e  m ine  à l’a id e  d e s q u e l s  o n  é t a i t  a r 
r ivé où  n o u s  é t i o n s .  J e  m e  r a p p e l l e  c e p e n d a n t  q u ’il 
me d i t  q u e  l ’e s p o i r  d e  t r o u v e r  u n e  s o u r c e  p lu s  
a b o n d a n t e  av a i t  e n c o r e  d é t e r m i n é  u n e  fou i l le  p lu s



I  on a r r iv e  au  fìlon ile sel  fo ss i le  ; là ,  le s o u t e r r a i n  
I s ' é l a r g i t ,  e t  l 'on  se  t r o u v e  b i e n t ô t  d a n s  u n e  im -  
I m e n s e  cav i té  c i r c u l a i r e  : t o u t  ce  q u e  l e s  h o m m e s  

o n t  p u  a r r a c h e r  a u x  l a r g e s  f la n c s  d e  la  m o n t a g n e ,  
i l s  l 'o n t  f a i t  : t a n t  q u e  la t e r r e  a c o n s e r v é  u n  p r i n 
c ip e  s a l in ,  i l s  o n t  c r e u s é  a v a r i c i c u s e m e n t  p o u r  a r r i 
v e r  au  b o u t  : a u s s i  vo i t -o n  p a r t o u t  d e  n o u v e l l e s  g a 
l e r i e s  c o m m e n c é e s ,  p u i s  a b a n d o n n é e s ,  q u i  r e s s e m 
b l e n t  à d e s  n i c h e s  d e  s a i n t s  o u  à  d e s  c e l lu le s  d ' e r 
m i te s .  1 1  y  a q u e l q u e  c h o s e  d e  p r o f o n d é m e n t  t r i s te  
d a n s  c e t t e  p a u v r e  c a r r i è r e  v id e ,  c o m m e  urte  m a iso n  
p i l lé e  d o n t  o n  a  l a i s s é  t o u t e s  les  p o r t e s  o u v e r te s .

A q u e l q u e s  p a s  d e  là ,  un  r a y o n  d e  j o u r  e x t é r i e u r  
i l lu m in e  u n e  g r a n d e  r o u e  v e r t i c a l e  d e  t r e n te - s ix  
p i e d s  d e  d i a m è t r e ,  m ise  e n  m o u v e m e n t  p a r  u n  c o u 
r a n t  d ’e a u  d o u c e  q u i  t o m b e  d u  h a u t  d e  la m o n t a 
g n e .  C e t te  r o u e  fa i t  a g i r  d e s  p o m p e s  d e s t i n é e s  à 

! e x t r a i r e  d u  p u i t s  l ’e a u  s a l é e  e t  l ’e a u  s u l fu r e u s e  e t  à
l e s  a m e n e r  à l a  h a u t e u r  d e s  r i g o l e s  q u i  c o n d u i s e n t  

1 h o r s  d e  la  m i n e .  Ce r a y o n  d e  j o u r  a r r i v a i t  j u s q u ’à
S n o u s  p a r  u n  s o u p i r a i l  p r e s q u e  c i r c u la i r e  p r a t i q u é  

d a n s  le b u t  d e  r e n o u v e l e r  l’a i r  i n t é r i e u r  d e  la m in e ,  
e t  q u i  va a b o u t i r  v e r t i c a l e m e n t  au  s o m m e t  d e  la 
m o n t a g n e .  Mon g u i d e  m ’a s s u r a  q u ’à  l ’a i d e  d e  ce t  
i m m e n s e  t é l e s c o p e  o n  p o u v a i t ,  q u a n d  le  t e m p s  

i é t a i t  b e a u ,  d i s t i n g u e r  le s  é to i l e s  en  p l e in  m id i .  Ce 
j o u r - l à  j u s t e m e n t  il n’y  a v a i t  p a s  u n  n u a g e  a u  cie l;  
j e  r e g a r d a i  en  c o n s é q u e n c e  av e c  l ’a t t e n t i o n  la p lu s  
s c r u p u l e u s e  p e n d a n t  l ' e s p a c e  d e  d i x  m in u te s ,  au 
b o u t  d e s q u e l l e s  j e  d e m e u r a i  c o n v a i n c u  q u ’il y  ava i t  
d a n s  l’a s s e r t i o n  d e  m on  Y a la i sa n  b e a u c o u p  d ’a m o u r -  
p r o p r e  n a t io n a l .

Ma s i tu a t io n  s o u s  le s o u p i r a i l  a v a i t  d u  m o i n s  p r o 
d u i t  u n  r é s u l t a t ,  c’é t a i t  c e lu i  d e  m e  r e m p l i r  la p o i 
t r i n e  d ’u n  a i r  u n  p e u  p l u s  r e s p i r a b l e  q u e  ce lu i  q u e  
j e  h u m a is  d e p u i s  u n e  d e m i - h e u r e ;  a u s s i ,  m a  p rov i-  

! s io n  fa i te ,  j e  m e  r e m i s  en  r o u t e  av e c  u n  n o u v e a u  
I c o u r a g e .  B ie n tô t  m o n  g u i d e  s ’a r r ê t a  p o u r  m e  d e 

m a n d e r  si j e  p r é f é r a i s  m ’en  a l l e r  p a r l e  f o n d e m e n t  
d ’en  h a u t  ou  le f o n d e m e n t  d ’en  b a s ;  j e  lui demain- ; 

i d a i  q u e l l e  d i f f é r e n c e  il fa isa i t  e n t r e  c e s  d e u x  s o r t i e s  ; 
il m e  r é p o n d i t  q u e ,  p a r  le p r e m i e r ,  il y  a v a i t  q u a t r e  
c e n t s  m a r c h e s  à m o n t e r ,  e t .  p a r  le s e c o n d ,  s e p t  
c e n t s  m a r c h e s  à d e s c e n d r e .  Je  m e  d é c i d a i  i n c o n t i 
n e n t  p o u r  les  q u a t r e  c e n t s  m a r c h e s  à m o n t e r ;  j e  m e 

! r a p p e l a i s  m on  p u i t s ,  e t  j ' a v a i s  as se z  d ’u n e  expé-  
I  r i e n c e  co m m e  ce l le -là  p o u r  un  j o u r .

A r r iv é s  a u  h a u t  d e  l ’e s c a l i e r ,  n o u s  a p e r ç û m e s  la 
l u m iè r e  d u  j o u r  au  b o u t  d e  la g a l e r i e  d a n s  la q u e l le  
n o u s  n o u s  t r o u v i o n s .  J ’a v o u e  q u e  c e t te  vue  m e  fut 
a s se z  a g r é a b l e  : j ’ava is  fa i t  t r o i s  q u a r t s  d e  l ieue 
d a n s  la  m in e ,  e t  j e  t r o u v a i s  le  c h e m in  f o r t  c u r ie u x ,  
m a i s  u n  p e u  t r o p  a c c i d e n t é .

L a  s o r t i e  p a r  l a q u e l l e  n o u s  m a r c h i o n s  d é b o u c h e  
d a n s  u n  v a l lon  é t r o i t  e t  s a u v a g e .  Un s e n t i e r  assez  

! r a p i d e  n o u s  r a m e n a  en  u n e  d e m i - h e u r e  à la  p o r t e  p a r  
I l a q u e l l e  n o u s  é t i o n s  e n t r é s ;  c ' é t a i t  le  m o m e n t  de  

r é g l e r  m e s  c o m p t e s  avec  mon g u id e  ; j ' a v a i s  u n e  i

c o u r s e  e t  u n e  l a m p e  à lui p a y e r  ; j ’év a lu a i  l e s  d eu x  
c h o s e s  à s ix  f r a n c s ,  e t  j e  r e c o n n u s  à s e s  r e m e rc i -  
m e n t s  q u ’il se  r e g a r d a i t  co m m e  l a r g e m e n t  r é t r i 
b u é .

J ’é ta is  d e  r e t o u r  à B ex  à onze  h e u r e s  d u  m a t in  ; 
c ’é t a i t  d ’a s se z  b o n n e  h e u r e  e n c o r e  p o u r  q u e  j e  c o n 
t i n u a s s e  m a  j o u r n é e .  M a r l ig n y ,  où  j e  c o m p l a i s  a l le r  
c o u c h e r ,  n ’é t a n t  q u ' à  c i n q  l i eues  e t  d e m ie  d e  p a y s  
d e  d i s t a n c e ,  j e  n e  m ’a r r ê t a i  d o n c  à l’a u b e r g e  que  
p o u r  c h a r g e r  m o n  s a c  e t  p r e n d r e  m o n  b â t o n .  I.a 
p r e m i è r e  vi l le  q u e  l’on  r e n c o n t r e  en  s o r t a n t  d e  Bex 
e s t  S a in t -M a u r ic e  : ce  nom  e s t  ce lu i  d u  c h e f  d e  la 
l ég ion  T h é b é e n n e ,  q u i  y  s u b i t  le m a r t y r e  av e c  ses  
s ix  m ille  s ix  c e n t s  s o l d a t s ,  p l u t ô t  q u e  d e  r e n i e r  la 
re l ig io n  d u  C h r i s t .

S a in t -M aur ice  fu t  r e g a r d é  d e  t o u t  t e m p s  c o n n u e  
la p o r t e  du  V a la i s ;  e n  e f fe t ,  l e s  d e u x  c h a în e s  de  
m o n t a g n e s  au  m i l ie u  d e s q u e l l e s  s ’é t e n d  la  va l lée  se 
r a p p r o c h e n t  t e l l e m e n t  s u r  c e  p o i n t ,  q u e  to u s  les  
s o i r s  on  p e u t  f e r m e r  ce déf ilé  a v e c  u n e  p o r t e .  C é s a r  
ava i t  si  b i e n  c o m p r i s  l ’i m p o r t a n c e  d e  ce  p a s s a g e ,  
q u ’il av a i t  fa i t  a j o u t e r  d e s  fo r t i f ic a t io n s  à sa  fo rce  
n a t u r e l l e ,  afin d ’a v o i r  t o u j o u r s  à s a  d i s p o s i t i o n  ce 
p a s s a g e  d e s  A lp es .  A c e l l e  é p o q u e ,  S a in t -M au r ic e  
se  n o m m a i t  T a r n a d e ,  d u  n o m  d ’u n  c h â t e a u  v o i - in ,  
Cusirum Taureclunense, q u i  fu t  e n s e v e l i  en  uG2 
s o u s  l’é b o u l e m e n t  du  m o n t  Taurcdiinuin.

P lu s i e u r s  i n s c r i p t i o n s  f u n é r a i r e s  a t t e s t e n t  l ' a n t i 
q u i t é  d e  S a in t -M au r ic e ,  en  m ê m e  t e m p s  q u ’e l les  
c o n s t a t e n t  la fo r c e  d e  sa  p o s i t i o n ,  p u i s q u e  les  R o 
m a in s ,  q u i  c r a i g n a i e n t  a v a n t  t o u t  la v io la t ion  d e s  
to m b e a u x ,  a v a ie n t  to u j o u r s  so in  d e  p la c e r  les  c e n 
d r e s  d e s  p e r s o n n e s  qu i  l e u r  é t a i e n t  c h è r e s  à l’ab r i  
d e  la v e n g e a n c e  d e  l e u r s  e n n e m is .  La fam il le  d e s  
Sévères s u r t o u t  p a r a i s s a i t  a v o i r  a d o p t é  ce  l ieu  p o u r  
s a  d e m e u r e  m o r t e l l e  : p l u s i e u r s  i n s c r i p t i o n s  fo n t  
foi  d e  ce  q u e  n o u s  a v a n ç o n s ;  l ’u n e  d ’el les  c o n s ta t e  
q u ’A n to in e  S é v è r e  av a i t  fa i t  t r a n s p o r t e r  d e  N a r b o n n e  
à  T a r n a d e  le  c o r p s  d e  s on  fils.

T a r n a d e  é t a i t  r e s t é e  p la c e  fo r te  e t  i m p o r t a n t e  s o u s  
le s  e m p e r e u r s ,  p u i s q u e  la l ég io n  T h é b é e n n e ,  c o m 
m a n d é e  p a r  s a i n t  M aur ic e ,  e t  f o r te  d e  s ix  m i l le  six 
c e n t s  s o l d a t s ,  s 'y  t ro u v a i t  en  g a r n i s o n  l o r s q u e  Mnxi- 
m i l ien  v ou lu t  la  f a i r e  s a c r i f i e r  au x  faux  d i e u x ,  cl 
q u e ,  f e rm e  d a n s  la foi n a i s s a n t e ,  elle p r é f é r a  le s u p 
p l ice  à l ' a b ju r a t i o n .  B ie n tô t  a p r è s ,  c o m m e  c e s  v i e r 
g e s  p a ï e n n e s  qu i  a d o p t a i e n t  le c h r i s t i a n i s m e ,  T a r 
n a d e ,  b a p t i s é e  du  s a n g  d e s  m a r t y r s ,  c h a n g e  de  
no m  c l  s ' a p p e l l e  Ar/aune : l ’é p o q u e  p r é c i s e  d e  ce 
c h a n g e m e n t  r e m o n te  à la  fin d u  q u a t r i è m e  s ièc le ,  
p u i s q u e  la c a r t e  t h é o d o s i e n n e ,  q u i  p a r u t  v e r s  l 'an  
5 8 0 ,  lui c o n s e r v e  e n c o r e  s o n  a n c ie n  n o m ,  e t  q u e ,  
d ix  a n s  a p r è s ,  s a i n t  M ar tin  é t iq u e ta i t  le  r e l i q u a i r e  
o ù  é t a ie n t  les  o s s e m e n t s  d e s  T h é b é e n s ,  r e l iq u e s  
d e s  Martyrs d'A (jaune. Bu r e s te ,  le c o n v e r s io n  de  
T a r n a d e  r e m o n t e  e n c o r e  p lu s  h a u t  q u e  l ’é p o q u e  q u e  
n o u s  i n d i q u o n s  ic i ,  p u i s q u e ,  s ’il f a u t  en c r o i r e  u n e  

, i n s c r i p t i o n  qu i  es t  d e v e n u e  la dev ise  d e  sa  m a iso n



d e  vil le ,  el le é ta i t  c h r é t i e n n e  d e p u i s  l ’an  58  : <( Chris- 
liana sum ab anno 5 8 .  »

Les  m irac le s  o p é r é s  p a r  le s  r e l iq u e s  d e s  m a r t y r s  
les  m i ren t  en  te l le  r é p u t a t i o n ,  q u e  ce u x  d e s  é v ê q u e s  
des  G au les  q u i  m a n q u a ie n t  d e  s a in t s  d a n s  l e u r  d io 
cèse en  e n v o y a ie n t  c h e r c h e r  à A g a u n e ;  b i e n t ô t  les  
cu ré s ,  j a l o u x  d u  p r iv i lège  de  l e u r s  s u p é r i e u r s ,  p o u s 
s è r e n t  l ’in d i s c r é t io n  j u s q u ’à  d e m a n d e r  p o u r  le u r  
ég l ise ,  l ’un  un  b ra s ,  l ’a u t r e  u n e  j a m b e  ; l e s  s a in t s  
o s s e m e n t s ,  q u e l q u e  n o m b r e u x  q u ’ils fu s s e n t ,  eu s 
s e n t  p r o b a b le m e n t  d i s p a r u  j u s q u ’au  d e r n i e r  d a n s  
ce  p i l la g e ,  si l’e m p e r e u r  T h é o d o s e  n ’eû t  r e n d u  un 
é d i t  q u i  d é f e n d i t ,  s o u s  les  p e in e s  les p lu s  r i g o u 
re u ses ,  d ’o u v r i r  l e u r s  to m b e a u x .  Ile c e t te  m a n i è r e ,  
on sauva  d e  la d é p r é d a t i o n  u n  m il l ie r  d e  m a r t y r s ,  
et p lu s ie u rs  b o u te i l l e s  d e  l e u r  s a n g .  K a r l  le G ra n d ,  
p o u r  c o n s e rv e r  ce  p r é c ie u x  d é p ô t ,  fit c a d e a u  à 
S ain t -M auriee  d ’u n e  fiole d ’a g a te  q u e  le  t r é s o r  d e  la 
ville a c o n s e rv é e  j u s q u ’à n os  j o u r s .  11  lu i  d o n n a  en  
m êm e t e m p s  u n e  ta b le  d ' o r  p e s a n t  s o ix a n te  m a rc s  
et  en r ic h ie  d e  d i a m a n t s ,  d e s t in é e  à la c o m m u n io n  : 
elle se rv i t  à fa ire  les  f r a i s  du  v o y ag e  en  T e r r e -  
Sain te  d 'A m é d é e  III,  c o m te  d e  Savoie .

A p e in e  so r t i  d e  S a in t -M au r ic e ,  j ’a p e rç u s ,  en  j e t a n t  
les y e u x  à m a  d ro i t e ,  le p e t i t  e r m i ta g e  d e  N otre -  
Dam c-de-Bex,  b â t i  ou  p lu tô t  c loué  à la h a u t e u r  d e  h u i t  
c e n t s  p i e d s  c o n t r e  la p a r o i  d ’un ro c h e r .  On y m o n te  
p a r  un p e t i t  s e n t i e r  s a n s  p a r a p e t ,  l a rg e  en  q u e lq u e s  
e n d r o i t s  d e  m o in s  d e  d ix - h u i t  p o u c e s .  Il e s t  h ab i té  
p a r  un aveug le .

Mille p a s  p lu s  lo in ,  e t  à la d r o i t e  d e  la g r a n d e  
rou te ,  a p rè s  dix m in u te s  d e  m a rc h e ,  on  t ro u v e  la i

p e t i t e  c h a p e l l e  d e  V éro l iez ,  b â t i e  à lu p l a c e  m ê m e  
o ù  s a in t  M aur ice  a s u b i  le m a r t y r e .  A l ’é p o q u e  où  
c e t  é v é n e m e n t  e u t  l ieu ,  l e  R h ô n e  p a s s a i t  au  p i e d  d u  
p e t i t  m o n t ic u l e  s u r  l e q u e l  e u t  l ieu  le s u p p l i c e ,  e t  
la t ê t e  d u  s a in t ,  d é t a c h é e  d u  c o r p s ,  ro u la  j u s q u e  
d a n s  le  f leuve , o ù  el le  d i s p a r u t .

Il é ta i t  t r o i s  h e u r e s  d e  l ’a p r è s - m i d i ,  e t  j e  vo u la i s  
a r r i v e r  à M ar t ig n y  p o u r  d î n e r .  Je  d é s i r a i s  c o n s a 
c r e r  q u e lq u e  t e m p s  à  la  c a s c a d e  d e  P is s e v a c h e ,  
q u ’on m ’av a i t  v a n té e  c o m m e  u n e  d e s  m erv e i l l e s  d e  
la  S u is s e .  E n  ef fet ,  a p r è s  u n e  h e u r e  e t  d e m ie  d e  
m a rc h e ,  en  t o u r n a n t  u n  c o u d e ,  j e  l’a p e r ç u s  d e  lo in  
se  d é c o u p a n t  s u r  s o n  r o c h e r  n o i r ,  co m m e u n  fleuve 
d e  la i t  q u i  se  p r é c i p i t e r a i t  d e  la  m o n t a g n e .  L 'e a u  
es t  t o u j o u r s  u n e  a d m i r a b le  ch o se  d a n s  u n  p o i n t  d e  
vue : c’e s t  à  u n  p a y s a g e  ce  q u ’u n e  g la c e  e s t  à u n  i 
a p p a r t e m e n t ;  c ' e s t  le p l u s  a n im é  d e s  o b je t s  i n a n i -  ! 
m e s ;  m a is  u n e  c a s c a d e  l ' e m p o r t e  s u r  t o u t  : c ’e s t  
v é r i t a b le m e n t  d e  l ’ea u  v i v a n t e ;  o n  e s t  t e n t é  d e  lui 
d o n n e r  u n e  û m e.  On s ' i n t é r e s s e  a u x  e f fo r t s  é c u m eu x  
q u ’el le  fa it  en  s e  h e u r t a n t  c o n t r e  le s  r o c h e r s ;  on  
éc o u te  sa  vo ix  b r u y a n te  q u i  se  p l a i n t  q u a n d  elle 
to m b e ;  on  g é m i t  d e  s a  c h u t e ,  d o n t  n e  la  c o n s o le  p a s  
l ’é c h a r p e  b r i l l a n t e  q u e  lu i  j e t t e  en  p a s s a n t  le so le i l ;  
p u i s  enf in  o n  la s u i t  avec  i n t é r ê t  d a n s  s on  c o u r s  
p lu s  t r a n q u i l l e  au  m ilieu  d e  la  va l lée ,  c o m m e  o n  s u i t  
d a n s  le  m o n d e  l ’ex is te n c e  p a i s ib l e  d ' u n  am i d o n t  le 
m a t in  a  été ag i t é  p a r  d e  v io le n te s  p a s s i o n s .

P is s e v a c h e  d e s c e n d  d ' u n e  d e s  p lu s  b e l l e s  m o n t a 
g n e s  d u  Valais  n o m m é e  S a la n f ;  s a  c h u te  e s t  d ’env i
ro n  q u a t r e  c e n t s  p i e d s .



5 2  IMPRESSIONS DE VOYAGE.
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A n c ie n  c h â t e a u  d e  M a r t ig n v .

1

LES BIFTECKS D'OURS.

' a r r i v a i  à Vliùlel d e  la p o s te  
à M a r t ig n y  v e rs  le s  q u a t r e  
h e u r e s  d u  s o i r .

—  Pardieu! d is - je  au 
m a î t r e  d e  la m a is o n  en p o 
s a n t  m on  b â to n  f e r ré  d a n s  
l ’a n g le  d e  la c h e m in é e ,  cl 
en  a j u s t a n t  m on  c h a p e a u  

d e  pa i l le  au  b o u t  d e  mon b â t o n ,  — il y a une  ru d e  
t r o t t e  d e  l l rx  ici !

—  Six p e t i t e s  l i e u e s  d e  p a y s ,  m o n s ie u r .
—  Oui, qu i  en fo n t  d o u ze  d e  F ra n c e  à p e u  p r è s .  ; 

E t  d ' ic i  â C h a m o u n y ?
—  N e u f  l ieues .
—  Merci.  —  Un g u i d e  d e m a in  à six h e u r e s  d u  i 

m a l in .
—  M o n s ie u r  va à p i e d ?
—  T o u j o u r s .
E t  j e  vis  q u e  si m es  j a m b e s  g a g n a i e n t  q u e lq u e  

ch ose  en c o n s i d é r a t i o n  d a n s  l’e s p r i t  d e  n o t r e  h ô te ,



S g s f r a / / / ,

—  M o n s i e u r  i l ì n f y - t - i l  ?  — T o u s  l e s  j o u r s  e t  r e l i g i e u s e m e n t .

c é ta i t  c e r ta in e m e n t  aux  d é p e n s  de  ma p o s i t io n .
—  M ons ieu r  es t  a r t i s t e ?  c o n t i n u a  mon hô te .
—  A p eu  p rè s .
—  M o n s ie u r  d în c t - i l ?
—  T o u s  les  j o u r s ,  e t  r e l ig ieu s e m e n t .
En effet ,  co m m e les t a b le s  d ’h ô te  s o n t  a s se z  c h è 

re s  en S u is se ,  et q u e  ch a q u e  d î n e r  co û te  q u a t r e  
f r a n c s ,  p r ix  la i t  d avance ,  e t  s u r  leque l  on n e  p eu t  
r i e n  r a b a t t re ,  j 'a v a i s  lo n g te m p s ,  d a n s  m es  p ro je t s  
d 'é c o n o m ie ,  e s sa y é  d e  r a t t r a p e r  q u e lq u e  c h o s e  s u r  

^ce t  a r t ic le .  Enfin ,  a p r è s  d e  lo n g u es  m é d i t a t io n s ,  i

j ’é ta is  p a r v e n u  à t r o u v e r  un  t e r m e  m o y e n  e n t r e  la 
r i g i d i t é  s c r u p u le u s e  d e s  h ô t e l i e r s  e t  le c r i  d e  m a j 

c o n s c ie n c e  : c ' é t a i t  d e  n e  m e  l ev e r  d e  tab le  q u ' a p r è s  
av o i r  m a n g é  p o u r  u n e  v a le u r  c o m p a ra t iv e  d e  s ix  
f r a n c s ;  d e  c e t te  m a n i è r e ,  m o n  d î n e r  n e  m e  c o û 
ta i t  q u e . q u a r a n t e  s o u s .  S e u le m e n t ,  en  m e v oyan t  
a c h a r n é  à l 'œ u v r e  et  en  m 'e n t e n d a n t  d i r e  : Garçon, 
le second service! — l 'h ô t e  m a r m o t t a i t  e n t r e  s e s  
d e n t s  : Voilà un A ngla is  q u i  p a r l e  f o r t  j o l i m e n t  le 
f r a n ç a is .

V ous voyez q u e  le m a î t r e  d e  l ' a u b e r g e  d e  M ar t i -



g n y  n ’é t a i t  p a s  d o u é  d e  la  s c i e n c e  p h y s i o g n o m o -  
n i q u e  d e  s o n  c o m p a t r io t e  L a v a t c r ,  p u i s q u ’il o s a i t  
m e  fa ire  c e t t e  q u e s t i o n  au  m o in s  i m p e r t i n e n t e  : —  
M o n s ie u r  d in e- t - i l?

L o r s q u ’il e u t  e n t e n d u  m a  r é p o n s e  af f i rm at ive  :—  
M o n s ie u r  e s t  b ien  t o m b é  a u j o u r d ’h u i ,  c o n t i n u a - t - i l ;  
n o u s  av o n s  e n c o r e  d e  l 'ours-,

—  Ah ! ali! fis-je, m é d i o c r e m e n t  f la t té  d u  rô t i .  
—  E s t - c e  q u e  c ’e s t  b o n  v o t r e  o u r s ?

L’h ô te l i e r  s o u r i t  en s e c o u a n t  l a  tê te  av e c  un m o u 
v e m e n t  d e  h a u t  en  b a s ,  q u i  p o u v a i t  se  t r a d u i r e  
a in s i  : Q u a n d  vous  en au rez  g o û t é ,  v o u s  n e  v o u d re z  
p lu s  m a n g e r  d ’a u t r e  c h o s e .

— T rè s -b ie n ,  c o n t in u a i - j e .  E t  à  q u e l l e  h e u r e  v o t re  
t a b le  d ’h ô t e ?

—  A c i n q  h e u r e s  e t  d e m i e .
J e  t i r a i  m a  m o n t r e ,  il n ’é t a i t  q u e  q u a t r e  h e u r e s  

d ix  m i n u te s .
—  C’e s t  b o n ,  d is - je  à  p a r t  m o i ,  j ’a u r a i  le t em p s  

d ’a l l e r  v o i r  le v ieux  c h â t e a u .
—  M o n s ie u r  veut-i l  q u e l q u ’u n  p o u r  le c o n d u i r e  e t  

p o u r  lu i  e x p l i q u e r  d e  q u e l l e  é p o q u e  il e s t ?  m e  d i t  
l ’h ô te ,  r é p o n d a n t  â  m o n  a p a r t é .

—  Merci ,  j e  t r o u v e r a i  m o n  c h e m in  t o u t  s e u l ;  
q u a n t  à l ' é p o q u e  à l a q u e l l e  r e m o n t e  v o t r e  c h â te a u ,  
ce  fu t  P ie r r e  d e  S avo ie ,  s u r n o m m é  le  G r a n d ,  q u i ,  si 
j e  ne  m e  t r o m p e ,  le fil é l e v e r  v e r s  la  fin d u  d o u z iè m e  
s ièc le .

—  M o n s ie u r  s a i t  n o t r e  h i s to i r e  a u s s i  b i e n  q u e
n o u s .

Je  le r e m e rc ia i  p o u r  l’i n t e n t i o n ,  c a r  il é t a i t  évi
d e n t  q u ’il c r o y a i t  m e  f a i r e  un  c o m p l i m e n t .

I — Oh! r e p r i t - i l ,  c ' e s t  q u e  n o t r e  p a y s  a  é t é  fa -  
1 m e u x  a u t r e f o i s ;  il av a i t  u n  n o m  l a t i n ,  il a  s o u t e n u  

d e  g r a n d e s  g u e r r e s ,  e t  il a  se rv i  d e  r é s i d e n c e  â  u n  
! e m p e r e u r  d e  R o m e .

—  Oui,  r e p r i s - j e  en  l a i s s a n t ,  c o m m e  le  p r o f e s 
s e u r  d u  Bourgeois gentilhomme, t o m b e r  n é g l i g e m 
m e n t  la s c ie n c e  d e  m e s  l è v r e s ;  ou i ,  M a r t ig n y  e s t  
YOctoilurum  - d e s  C e l t e s ,  e t  s e s  h a b i t a n t s  a c tu e l s  
s o n t  le s  d e s c e n d a n t s  d e s  V é r a g r i a n s ,  d o n t  p a r l e n t  
C és a r ,  P l ine ,  S t r a b o n  e t  T i le -L ive ,  q u i  les a p p e l l e n t  
m ê m e  d c m i - G e r m a i n s .  C i n q u a n t e  a n s  e n v i r o n  av a n t  
J é s u s -C h r i s t ,  S e r g i u s  G a lb a ,  l i e u t e n a n t  d e  C é sa r ,  y 
fu t  a s s i é g é  p a r l e s  S é d u n o i s  : l ’e m p e r e u r  M axim ien  y 
v o u lu t  f a i r e  sac r i f ie r  s o n  a r m é e  a u x  faux  d ie u x ,  ee 
q u i  d o n n a  l ieu  a u  m a r t y r e  d e  s a in t  M aur ic e  et  
d e  t o u te  la l é g io n  T h é b é e n n c ;  e n f in ,  lo r s q u e  P e -  
t r o n i u s ,  p r é f e t  d u  p r é t o i r e ,  fu t  c h a r g é  de  d iv i s e r  
le s  G a u le s  e n  d i x - s e p t  p ro v i n c e s ,  il s é p a r a  le V a la is  
d e  l ' I ta l ie ,  e t  fit d e  v o t r e  vi l le  la c a p i t a l e  d e s  A lpes  
P e n n i n e s ,  q u i  d e v a i e n t  f o r m e r  avec  la T a r e n t a i s e  la 
s e p t i è m e  p r o v in c e  v i e n n o i s e .  — N 'es t -ce  p a s  ce la ,  
m on  h ô t e  ?

Mon h ô t e  é t a i t  s t u p é f a i t  d ’a d m i r a t i o n .  —  J e  vis 
q u e  m o n  e f fe t  é t a i t  p r o d u i t ;  j e  m 'a v a n ç a i  v e r s  la 

| p o r t e ,  il se r a n g e a  c o n t r e  le m u r ,  le c h a p e a u  à la

m ain ,  e t  j e  p a s s a i  f i è r e m e n t  d e v a n t  lu i ,  f r e d o n n a n t  
a u s s i  faux  q u e  ce la  m ’e s t  p o s s i b l e  :

V i e n s ,  g e n t i l l e  d a m e ,

V i e n s ,  j e  t ' a t t e n d s ! . . .

Je  n ’ava is  p a s  d e s c e n d u  d ix  m a rc h e s ,  q u e  j ’e n 
t e n d i s  m on  h o m m e  c r i e r  à  tu e - t ê te  an  g a r ç o n  :

—  P ré p a re z ,  p o u r  m o n s e i g n e u r ,  le n° 5 .  —  C’é 
ta i t  la  c h a m b r e  où  av a i t  c o u c h é  M a r ie -L o u i s e  l o r s 
q u ’el le  p a s s a  à M ar t ig n y  en 1 8 2 9 .

A ins i ,  m o n  p é d a n t i s m e  ava i t  p o r t é  le  f r u i t  q u e  
j ’en  e s p é r a i s .  Il m ’av a i t  va lu  le m e i l l e u r  li t  d e  l ’a u 
b e r g e ,  e t ,  d e p u i s  q u e  j ’ava is  q u i t t é  G e n ève ,  les  l i ts  
f a i s a i e n t  m a  d é s o l a t i o n .

C’e s t  q u ' i l  f a u t  v o u s  d i r e  q u e  les  l i t s  s u i s s e s  s o n t  
c o m p o s é s  p u r e m e n t  e t  s i m p l e m e n t  d ’u n e  p a i l l a s s e  
e t  d ’u n  s o m m i e r  s u r  l e q u e l  on  é t e n d ,  en  la d é c o 
r a n t  d u  t i t r e  d e  d r a p ,  u n e  e s p è c e  d e  n a p p e ,  si 
c o u r t e  q u ’el le  n e  p e u t  n i  se  r e p l i e r  à l ’e x t r é m i t é  in 
f é r i e u r e ,  s o u s  le  m a t e l a s ,  n i  se  r o u l e r  à l ’e x t r é m i té  
s u p é r i e u r e  a u t o u r  d u  t r a v e r s i n ,  d e  s o r t e  q u e  les 
p i e d s  o u  la tê te  en  p e u v e n t  j o u i r  a l t e r n a t i v e m e n t ,  
il e s t  v ra i ,  m a is  j a m a i s  t o u s  d e u x  à la  fo i s .  A jou tez  
à ce la  q u e ,  d e  to u s  c ô té s ,  le  c r in  s o r t  r o i d c  e t  s e r r é  
à  t r a v e r s  la  to i le ,  ce  q u i  p r o d u i t  s u r  la  p e a u  du  
v o y a g e u r  le  m êm e  e f f e t  à p e u  p r è s  q u e  s ’i l  é t a i t  co u 
c h é  s u r  u n e  im m e n s e  b r o s s e  à  t ê t e .

C’e s t  d o n c  b e r c é  p a r  l ’e s p é r a n c e  d ’u n e  b o n n e  | 
n u i t ,  q u e  j e  fis d a n s  la  vi l le  e t  d a n s  l e s  e n v i ro n s  u n e  | 
t o u r n é e  d ’u n e  h e u r e  e t  d e m i e ,  e s p a c e  d e  t e m p s  su f 
f i san t  p o u r  v o i r  t o u t  ce  q u ’o f f re  d e  r e m a r q u a b l e  
l ’a n c i e n n e  c a p i t a l e  d e s  A lp e s  P e n n i n e s .

L o r s q u e  j e  r e n t r a i ,  les  v o y a g e u r s  é t a i e n t  à  t a b le  : 
j e  j e t a i  un  c o u p  d ’œ i l  r a p i d e  e t  i n q u i e t  s u r  l e s  c o n 
v i v e s ;  t o u t e s  le s  ch a ise s  se  t o u c h a ie n t  e t  t o u t e s  ! 
é t a i e n t  o c c u p é e s ,  j e  n ’ava is  p a s  d e  p la c e  ! . . .

Un f r i s s o n  m e  c o u r u t  p a r  t o u t  le  c o r p s ,  j e  m e  r e -  - 
t o u r n a i  p o u r  c h e r c h e r  m on  h ô te .  Il é t a i t  d e r r i è r e  
m oi.  J e  t r o u v a i  â  sa  f igu re  u n e  e x p r e s s i o n  m é p h i s t o -  1 

p h é l i q u e .  —  Il s o u r i a i t .
—  E t  m o i ,  lu i  d is - je ,  et m oi ,  m a l h e u r e u x ! . . .
—  T ene z ,  m e  d i t- i l  en  m ’i n d i q u a n t  d u  d o i g t  u n e  

p e t i t e  t a b le  à p a r t ;  —  ten ez ,  vo ici  v o t r e  p l a c e ,  un  ■ 
ho m m e c o m m e  vo u s  ne  d o i t  p a s  m a n g e r  avec to u s  i 
c e s  g e n s - là .

—  Oh! le d ig n e  O c to d u r o is !  —  et j e  l ’ava is  s o u p -  I 
ç o n n é ! . . .

C’e s t  q u ’elle, é ta i t  m e rv e i l l e u s e m e n t  s e r v ie ,  m a p e 
t i te  t a b l e !  — Q u a tr e  p l a t s  f o r m a ie n t  le p r e m i e r  s e r 
v ice ,  e t ,  au  m il ie u ,  é t a i t  un b i f te c k  d ’u n e  m in e  à 
fa ire  h o n te  à un  b i f tec k  a n g l a i s ! . . .  Mon h ô t e  v it  ; 
q u ’il a b s o r b a i t  m on  a t t e n t i o n .  Il se  p e n c h a  m y s l é -  ! 
r i e u s e m e n t  â m on  o re i l l e  :

—  Il n ’y  en  a u r a  p a s  d e  p a re i l  p o u r  t o u t  le m o n d e ,  
m e d i t - i l .

—- Q u ’es t -ce  d o n c  q u e  ce  b i f t e c k ?
—  Un filet d ’o u r s !  r ien  q u e  n l . i 1



—  ,1 e c r o i s  b ien  ! — Je  p o r t a i  m on  d e r n i e r  m o r -I J 'a u ra i s  a u ta n t  a im é q u ’il me la i s s â t  c r o i r e  q u e
, c 'é t a i t  du  filet d e  boeuf.

Je r e g a r d a i s  m a c h in a le m e n t  ce m e ts  si v an té ,  qui 
me r a p p e la i t  ce s  m a l h e u r e u s e s  bû te s ,  q u e ,  to u t  p e -  

I l i t .  j 'a v a is  v u es ,  r u g i s s a n t e s  e t  c ro t t é e s ,  av e c  u n e  
ch a în e  au nez e t  un hom m e au b o u t  d e  la c h a î n e ,  
d a n s e r  l o u rd e m e n t ,  à cheval  s u r  un b â t o n ,  co m m e  
l ’e n f a n t  de  Virgile ; j ’e n t e n d a i s  le b r u i t  m a t  du  
t a m b o u r  s u r  leq ue l  l 'h o m m e  f r a p p a i t ,  le s on  a igu  
d u  f lageole t  d a n s  leque l  il s o u f f la i t  ; e t  t o u t  ce la  ne 
m e d o n n a i t  p a s ,  p o u r  la  c h a i r  t an t  v an té e  q u e  j ’a 
vais d e v a n t  les  y e u x ,  u n e  sy m p a th ie  b ien  dévo 
r a n te .

J ' a v a i s  p r i s  le h i f lcck  s u r  m o n  a s s ie t te ,  e t  j ' a 
vais  s e n t i ,  à la m a n iè r e  t r io m p h a n te  d o n t  ma fo u r 
c h e t te  s 'y  é t a i t  p l a n té e ,  q u ’il p o s s é d a i t  au m o in s  
ce t te  q u a l i t é  qu i  d e v a i t  r e n d r e  les  m o u lo n s  d e  m a 
d em oise l le  S c u d é r y  si m a lh e u r e u x .  C e p e n d a n t  j ' h é 
s i ta is  to u jo u rs ,  le t o u r n a n t  e t  r e to u r n a n t  s u r '  s e s  
d eux  faces  r i s s o lé e s ,  l o r s q u e  m o n  h ô te ,  qu i  m e r e 
g a r d a i t  s a n s  r ie n  c o m p r e n d r e  à mon h é s i t a t io n ,  me 
d é te rm in a  p a r  u n  d e r n ie r  : Guitiez-mui cela, et vous 
m’en direz des nouvelles.

lin effet ,  j ' e n  c o u p a i  un m o rc e a u  g r o s  co m m e  u n e  
olive, j e  l ' im p ré g n a i  d ’a u t a n t  d e  b e u r r e  q u ’il é ta it  
c a p a b le  d ’en  é p o n g e r ,  e t ,  e n  é c a r t a n t  m es  lèv re s ,  
j e  le po r ta i  à m es  d e n t s  p lu tô t  p a r  m a u v a is e  h o n t e  
q u e  d a n s  l’e s p o i r  d e  v a in c re  m a  r é p u g n a n c e .  Mon 
h ô te ,  d e b o u t  d e r r i è r e  moi ,  s u iv a i t  tous  m es  m o u v e 
m en ts ,  avec l’im p a t i e n c e  b ien v e i l l an te  d ’un hom m e 
qui se  fa it  u n  b o n h e u r  d e  la  s u r p r i s e  q u e  l’o n  va 
é p r o u v e r .  La m ie n n e  f u t  g r a n d e ,  j e  l’av o u e .  C e p e n 
d a n t ,  j e  n ’osa i  to u t  à c o u p  m a n i f e s te r  m on  o p in io n ,  
j e  c r a i g n a i s  d e  m 'ê t r e  t r o m p é  ; j e  r e co u p a i  s i l e n 
c i e u se m en t  un s e c o n d  m o rc e a u  d ’u n  vo lu m e  d o u b l e  

! à  peu  p rè s  d u  p re m i e r ,  je  lui fis p r e n d r e  la m êm e
ro u le  avec  les  m ê m e s  p r é c a u t i o n s ,  e t ,  q u a n d  il fut  

! ava lé  :
— C o m m e n t!  c ' e s t  d e  l’o u r s '! d is - je .
—  De l ’o u r s .

V  •—  \ ra im e n t  :
—  P a ro le  d 'h o n n e u r .
—  E h  b ien  ! c ’es t  ex c e l len t .
Au m êm e in s ta n t ,  on a p p e la  à  la g r a n d e  tab le  

mon d ig n e  h ô te ,  q u i ,  r a s s u r é  p a r  la c e r t i t u d e  que  
j ’avais  fait h o n n e u r  à  son  m e ts  favori ,  me la i s sa  en 
tè te  à tè te  avec m on  b i f t e c k .  —  Les t ro i s  q u a r t s  
a v a ie n t  déjà  d i s p a ru  l o r s q u ' i l  r e v in t ,  c l ,  r e p r e n a n t  
la  c o n v e r s a t io n  où  il l’ava i t  i n t e r r o m p u e  :

—  C 'e s t ,  m e  d i t- i l ,  qu e  l’a n im a l  a u q u e l  vous  avez 
af faire  é t a i t  u n e  fam euse  be te .  — J ’a p p r o u v a i  d ’un 
s ig n e  d e  tè te .

—  P e s a n t  t ro is  c e n t  v ing t .
—  Beau p o id s  ! —  J e  ne  p e r d a i s  p a s  un  c o u p  de  

d e n t .
—  Qu’on n ' a  p a s  eu  s a n s  p e in e ,  j e  vous  en  r é 

p o n d s .

ceau  à ma b o u c h e .
— Ce g a i l l a r d  là a m a n g é  la  m o i t i é  d u  c h a s s e u r  

qu i  l’a tué .
Le m o r c e a u  m e  s o r t i t  d e  la  b o u c h e  c o m m e  r e 

p o u s s é  p a r  u n  r e s s o r t .
— Que le d i a b l e  vo u s  e m p o r te ,  d i s - je  en  m e  r e 

t o u r n a n t  d e  s o n  c ô té ,  d e  fa i r e  d e  p a r e i l l e s  p l a i s a n 
te r ie s  à un h o m m e  qu i  d î n e  ! . . .

—  Je  ne p la i s an te  p a s ,  m o n s ie u r ,  c ’e s t  vrai  co m m e 
j e  vo u s  le d i s .

Je  s e n t a i s  m o n  e s to m a c  se  r e to u r n e r .
—  C 'é ta i t ,  c o n t i n u a  m on  h ô te ,  un  p a u v r e  p a y s a n  ] 

d u  v i l lage  d e  i’o u ly ,  n o m m é  G u i l lau m e  M ona .  L’o u r s ,  
d o n t  il ne re s te  p lu s  q u e  ce  p e t i t  m o rc e a u  q u e  v o u s  
avez là s u r  v o t r e  a s s i e t t e ,  v e n a i t  to u te s  les  n u i t s  
v o le r  s e s  p o i r e s ,  c a r  à c e s  b è t e s  to u t  e s t  b o n .  Ce
p e n d a n t  il s ' a d r e s s a i t  d e  p r é f é r e n c e  à un p o i r i e r  
c h a r g é  de  c r a s s a n e s .  Qui e s t -c e  q u i  s e  d o u t e r a i t  
q u 'u n  a n im a l  co m m e ça  a l e s  g o û t s  d e  l’h o m m e ,  e t  
q u ’il i ra  c h o i s i r  d a n s  un  v e r g e r  j u s t e m e n t  les  p o i re s  
f o n d a n te s  •? Or, le  p a y s a n  d e  F o u ly  p ré  lé ra i l  a u ss i ,  
p a r  m a lh eu r ,  le s  c r a s s a n e s  à to u s  les  a u t r e s  f ru i t s .
Il c r u t  d ' a b o r d  q u e  c’é t a i e n t  d e s  e n f a n t s  qu i  v e 
n a i e n t  f a ire  d u  d é g â t  d a n s  so n  d o s  ; il p r i t ,  en  c o n 
s é q u e n c e ,  s on  fu s i l ,  le c h a r g e a  avec d u  g r o s  sel  de  
c u i s in e  e t  se  m i t  à l ’a f fû t .  V e rs  l e s  onze  h e u r e s ,  un 
ru g i s s e m e n t  r e t e n t i t  d a n s  la m o n t a g n e .  —  T ie n s ,  
d i t - i l ,  il y  a un  o u r s  d a n s  le s  e n v i r o n s .  Dix m in u te s  
a p r è s  u n  s e c o n d  r u g i s s e m e n t  se  fit  e n t e n d r e ,  m ais  
s i  p u i s s a n t ,  si  r a p p r o c h é ,  q u e  G u i l lau m e  p e n s a  q u ’il 
n ' a u r a i t  p a s  le  t e m p s  d e  g a g n e r  sa  m a i s o n ,  e t  se  
j e t a  à p l a t  v e n t r e  c o n t r e  t e r r e ,  n ’a y a n t  p lu s  q u ’un e  
e s p é r a n c e ,  q u e  c ’é t a i t  p o u r  s e s  p o i r e s  e t  no n  p o u r  
lui q u e  l’o u r s  v e n a i t  E f f e c t iv e m e n t ,  l ’a n i m a l  p a r u t  
p r e s q u e  a u s s i t ô t  au  co in  d u  v e r g e r ,  s ' a v a n ç a  en 
d ro i t e  l i g n e  v e r s  le p o i r i e r  en q u e s t i o n ,  p a s s a  à dix  
p a s  d e  G u i l lau m e,  m o n ta  l e s t e m e n t  s u r  l’a r b r e  d o n t  
les  b r a n c h e s  c r a q u a i e n t  s o u s  le p o i d s  d e  s o n  c o r p s ,  
e t  se m it  à y fa ire  u n e  c o n s o m m a t io n  te l le  q u ’il é t a i t  
é v id e n t  q u e  d e u x  v is i te s  p a r e i l l e s  r e n d r a i e n t  la 
la t r o i s i è m e  in u t i l e .  L o r s q u ’il fu t  r a s s a s i é ,  l 'o u r s  
d e s c e n d i t  l e n t e m e n t , c o m m e  s ’il a v a i t  d u  r e g r e t  
d ’en  la i s s e r ,  r e p a s s a  p r è s  d e  n o t r e  c h a s s e u r ,  à qu i  
le fusil  c h a r g é  d e  se l  n e  p o u v a i t  p a s  ê t r e ,  d a n s  
c e l le  c i r c o n s t a n c e ,  d ' u n e  g r a n d e  u t i l i t é ,  e t  s e  r e t i r a  
t r a n q u i l l e m e n t  d a n s  la  m o n t a g n e .  T o u t  ce la  ava i t  
d u r é  u n e  h e u r e  à peu  p r è s ,  p e n d a n t  l a q u e l l e  le 
t e m p s  ava i t  p a r u  p lu s  lo n g  à l’h o m m e  q u ’à l’o u rs .

C e p e n d a n t ,  l 'h o m m e  é t a i t  u n  b r a v e . . .  e t  il ava i t  
d i t  t o u t  b a s  en  v o y a n t  l 'o u r s  s ’en  a l l e r  : —  C 'e s t  
b o n ,  v a - t ’en  ; m a is  ça  ne se  p a s s e r a  p a s  c o m m e  ç a ;  
n o u s  n o u s  r e v e r r o n s .  Le l e n d e m a in ,  un  d e  s e s  v o i 
s in s ,  qu i  le v in t  v i s i t e r ,  le t r o u v a  o c c u p é  à s c i e r  en  
l in g o ts  l e s  d e n t s  d ’u n e  fo u r c h e .  —  Qu’es t -ce  q u e  lu 
fa is d o n c  là-? lui d i t - i l .  —  J e  m ’a m u s e ,  r é p o n d i t  
G u i l lau m e .

Le vo is in  p r i t  le s  m o r c e a u x  d e  f e r ,  le s  t o u r n a  e t
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T i e n s  ! j e  l e  l a i s s e r a i  l a  p e a u  à  l u i  U n i t  s e u l .

le s  r e t o u r n a  d a n s  sa  m a in  en  h o m m e  qui  s 'y  c o n n a î t ,  
e t  a p r è s  a v o i r  ré f léch i  un i n s t a n t  :

—  T i e n s ,  G u i l la u m e ,  d i t - i l ,  si  tu  veux  ê t r e  f r an c ,  
tu  a v o u e ra s  q u e  c e s  p e t i t s  ch i f fo n s  d e  fe r  s o n t  d e s 
t in é s  à p e r c e r  u n e  p e a u  p lu s  d u r e  q u e  ce l le  d 'u n  
c h a m o is .

—  P e u t - ê t r e ,  r é p o n d i t  G u i l lau m e.
—  T u  s a i s  q u e  j e  s u i s  b o n  e n f a n t ,  r e p r i t  F r a n ç o i s .  

—  C’é t a i t  l e  nom  d u  v o is in .  —  E h  b ien  ! si lu veux ,  
à  n o u s  d e u x  l ’o u r s ;  d e u x  h o m m e s  v a l e n t  mieux  
q u ’u n .

—  C 'e s t  s e lo n ,  d i t  G u i l lau m e  ; e t  il c o n t i n u a  d e  
s c i e r  s o n  t ro i s iè m e  l in g o t .

—  T ie n s ,  c o n t in u a  F r a n ç o i s ,  j e  te  l a i s s e r a i  la  
p e a u  à  toi to u t  s eu l ,  e t  n o u s  n e  p a r t a g e r o n s  q u e  la 
p r i m e  ( I )  e t  la c h a i r .

—  J ’a im e  m ie u x  t o u t ,  d i t  G u i l lau m e.
—  Mais tu  n e  p e u x  p a s  m ’e m p ê c h e r  d e  c h e r c h e r  

la  t r ac e  d e  l ' o u r s  d a n s  la m o n t a g n e ,  e t ,  s i  j e  la

( ! )  L e  g o u v e r n e m e n t  a c c o r d e  u n e  p r i m e  d e  q u a tr e -v in g t s  
f r a n c s  p o u r  c h a q u e  o u r s  t u é .  #



l’jfi*. 
T»p 

«J 
lîu

jjk
-A

llard, 
rue 

«J'E
ngbien, 

14.

SL'ISSR,

I-a m o n s t r u e u s e  hèle f o u l a i t  a u x  p i e d s  l e  c o r p s  d e  G u i l l a u m e  el lu  d é c h i r a i t  p a r  l a m b e a u x .  — I’acf. 58

trouve,  de me m e t t r e  à l’aflVit s u r  siiti p a s sa g e .
—  Tu es l i b r e .  - l i t  G u i l laum e,  qu i  ava i t  achevé 

de  s c i e r  s e s  t ro is  l ingo ts ,  se mil,  en  s i i l lan t ,  à me i 

s u r e r  une  c h a r g e  d e  p o u d r e  d o u b le  d e  ce l le  q u e  
l’on m et  o r d i n a i r e m e n t  d a n s  une c a ra b in e .

—  Il p a ra i t  q u e  tu p r e n d r a s  ton  fusil d e  m u n i t io n ,  ! 
d i t  F ran ç o is .

—  Un peu  ! t ro i s  l in g o ts  d e  1er so n t  p lu s  stirs  
I q u 'u n e  bal le  d e  p l o m b .

—  Cela g â te  la p e a u .
—  Cela tue p lu s  ro ide .  • |

— Kt q u a n d  eo in p lc s - tn  fa ire  la c i ta s se?
—  .le te  d i r a i  ce la  d e m a in .
—  U ne d e r n iè r e  fo is ,  tu  ne  veux  p a s ?
—  N on .
—  .le te p ré v ie n s  q u e  je  va is  c h e r c h e r  la t r a c e .
—  Bien d u  p l a i s i r .
—  A n o u s  d e u x ,  d i s  ?
—  C h acu n  p o u r  so i .
—  A d ieu ,  G u i l laum e '
— l io n n e  ch a n ce ,  v o is in  !
E t  le v o is in ,  en s ’en a l l a n t ,  vit G u i l lau m e  m e t t re



I sa d o u b l e  c h a r g e  d e  p o u d r e  d a n s  s o n  fus i l  d e  m u 
n i t io n ,  y  g l i s s e r  s e s  t r o i s  l i n g o t s  e t  p o s e r  l ' a rm e  

1 d a n s  un  co in  d e  sa  b o u t i q u e .  Le s o i r ,  en  r e p a s s a n t  
I d e v a n t  la  m a i s o n ,  il a p e r ç u t ,  s u r  le b a n c  q u i  é t a i t  

j  p r è s  d e  la p o r t e ,  G u i l lau m e  a s s i s  e t  f u m a n t  t r a n -  
I q u i l l e m e n t  s a  p ip e .  Il v in t  à lui d e  n o u v e a u .

—  T i e n s ,  lui d i t - i l ,  j e  n ’ai  p a s  d e  r a n c u n e .  J ’ai 
t r o u v é  la  t r a c e  d e  n o t r e  b ê l e  ; a in s i ,  j e  n ’ai  p lu s  b e 
so in  d e  to i .  C e p e n d a n t ,  j e  v iens  te  p r o p o s e r  e n c o re  
u n e  fo is  d e  fa i r e  à n o u s  d e u x .

—  C h acun  p o u r  s o i ,  d i t  G u i l lau m e .
C’e s t  le  v o is in  q u i  m ’a  r a c o n t é  c e la  a v a n t  h i e r ,  

c o n t i n u a  m o n  h ô te ,  e t  il m e  d i s a i t  : —  C oncevez-  
v o u s ,  c a p i t a in e ,  —  c a r  j e  s u i s  c a p i t a in e  d a n s  la m i -  

! l ice ,  —  co n c ev ez -v o u s  ce  p a u v r e  G u i l la u m e ?  J e  le 
! vo is  e n c o r e  s u r  s o n  b a n c ,  d e v a n t  sa  m a i s o n ,  le s  

b r a s  c r o i s é s ,  f u m a n t  s a  p i p e ,  c o m m e  j e  v o u s  vo is .  
E t  q u a n d  j e  p e n s e ,  e n f i n ! . . .

—  A p r è s ?  d is - je  i n t é r e s s é  v iv e m e n t  p a r  ce  ré c i t  
q u i  réve i l la i t  t o u te s  m e s  s y m p a th ie s  d e  c h a s s e u r .

—  A p r è s ,  c o n t i n u a  m o n  h ô te ,  le vo is in  n e  p e u t  
r i e n  d i r e  d e  ce  q u e  fit G u i l lau m e  d a n s  la  s o i r é e .

A dix  h e u r e s  e t  d e m i e ,  s a  f e m m e  le v i t  p r e n d r e  
s o n  fu s i l ,  r o u l e r  un  s a c  d e  to i le  g r i s e  s o u s  s o n  b ra s  
e t  s o r t i r .  E l le  n ’o s a  lu i  d e m a n d e r  o ù  il a l l a i t ;  c a r  
G u i l lau m e  n ’é t a i t  p a s  h o m m e  à  r e n d r e  d e s  c o m p t e s  
à  u n e  f e m m e .

F r a n ç o i s ,  d e  so n  c ô té ,  a v a i t  v é r i t a b le m e n t  t ro u v é  
la  t r a c e  d e  l’o u r s  ; il l ’a v a i t  su iv ie  j u s q u 'a u  m o m e n t  
o ù  e l le  s ’e n f o n c a i t  d a n s  le  v e r g e r  d e  G u i l lau m e ,  e t ,  
n ’a y a n t  p a s  le  d r o i t  d e  s e  m e t t r e  à  l ’a f fû t  s u r  les 
t e r r e s  d e  s o n  v o is in ,  i l  s e  p l a ç a  e n t r e  la  fo r ê t  d e  
s a p i n s  q u i  e s t  à  m i -c ô te  d e  la  m o n t a g n e  e t  le j a r d i n  
d e  G u i l l a u m e .

C om m e la  n u i t  é ta i t  a s se z  c l a i r e ,  Il v i t  s o r t i r  ce lu i-  
ci p a r  s a  p o r t e  d e  d e r r i è r e .  G u i l lau m e  s ’a v a n ç a  j u s 
q u ’au  p i e d  d ’un  r o c h e r  g r i s â t r e  q u i  a v a i t  r o u l é  d e  
la m o n t a g n e  j u s q u ’a u  m il ieu  d e  s on  c lo s ,  e t  q u i  s e  
t r o u v a i t  à  v in g t  p a s  t o u t  a u  p lu s  d u  p o i r i e r ,  s ’y 
a r r ê t a ,  r e g a r d a  a u t o u r  d e  lui si  p e r s o n n e  ne  l ’é
p i a i t ,  d é r o u l a  s o n  s a c ,  e n t r a  d e d a n s ,  ne  l a i s s a n t  
s o r t i r  p a r  l ’o u v e r tu r e  q u e  s a  t ê t e  e t  s e s  d e u x  b r a s ,  
e t ,  s ’a p p u y a n t  c o n t r e  le  ro c ,  se  c o n f o n d i t  b i e n t ô t  
t e l l e m e n t  avec  la  p i e r r e ,  p a r  l a  c o u l e u r  d e  s o n  sac  
e t  l ’i m m o b i l i t é  d e  s a  p e r s o n n e ,  q u e  le  v o is in ,  q u i  
s a v a i t  q u ’il  é t a i t  l à ,  n e  p o u v a i t  p a s  m ê m e  le  d i s t i n 
g u e r .  Un q u a r t  d ’h e u r e  se  p a s s a  a in s i  d a n s  l’a t t e n t e  
d e  l ’o u r s .  Enfin  u n  r u g i s s e m e n t  p r o l o n g é  l’a n n o n ç a .  
C inq m i n u te s  a p r è s  F r a n ç o i s  l ’a p e r ç u t .

M ais ,  s o i t  p a r  r u s e ,  s o i t  q u ’il e û t  é v e n té  l e  s e c o n d  
c h a s s e u r ,  il n e  s u iv a i t  p a s  s a  r o u t e  h a b i t u e l l e  ; il 
av a i t ,  au  c o n t r a i r e ,  d é c r i t  u n  c i r c u i t ,  e t ,  au  l ieu  
d ’a r r i v e r  à  l a  g a u c h e  d e  G u i l l a u m e ,  c o m m e  il ava i t  
f a i t  la vei l le ,  c e t t e  fo is  i l  p a s s a i t  à  s a  d ro i t e ,  h o r s  
d e  la p o r t é e  d e  l ’a r m e  d e  F r a n ç o i s ,  m a i s  à  d ix  p a s  
t o u t  au  p lu s  d u  b o u t  d u  fu s i l  d e  G u i l lau m e .

G u i l lau m e  n e  b o u g e a  p a s .  On a u r a i t  p u  c r o i r e  
q u ' i l  ne  v o y a i t  p a s  m ê m e  la  b ê t e  s a u v a g e  q u ’il é t a i t

v e n u  g u e t t e r ,  e t  q u i  s e m b l a i t  le b r a v e r  en p a s s a n t  
si  p r è s  d e  lu i .  L ’o u rs ,  q u i  ava i t  le v en t  m au va is ,  
p a r u t ,  d e  s o n  c ô té ,  i g n o r e r  la p r é s e n c e  d ’un e n n e m i ,  
e t  c o n t i n u a  l e s t e m e n t  s o n  c h e m in  v e r s  l ’a r b r e .  Mais 
au  m o m e n t  o ù ,  se  d r e s s a n t  s u r  s e s  p a t t e s  d e  d e r 
r i è r e ,  il e m b r a s s a  le  t r o n c  d e  s e s  p a t t e s  d e  d e v a n t ,  
p r é s e n t a n t  à  d é c o u v e r t  s a  p o i t r i n e  q u e  s e s  é p a i s s e s  
é p a u le s  ne  p r o t é g e a i e n t  p l u s ,  u n  s i l lon  r a p i d e  de  
lu m iè re  b r i l l a  t o u t  à c o u p  c o n t r e  le r o c h e r ,  e t  la 
va l lée  e n t i è r e  r e t e n t i t  d u  c o u p  d e  fu s i l  c h a r g é  à 
d o u b l e  c h a r g e ,  e t  d u  ru g i s s e m e n t  q u e  p o u s s a  l ’a n i 
mal m o r t e l l e m e n t  b le s sé .

Il n ’y  e u t  p e u t - ê t r e  p a s  u n e  s e u le  p e r s o n n e  d a n s  
to u t  le v i l lag e  q u i  n ’e n t e n d i t  le  c o u p  d e  fusil  de  
G u i l lau m e  e t  le  r u g i s s e m e n t  d e  l’o u r s .

L ’o u r s  s ’e n f u i t ,  r e p a s s a n t ,  s a n s  l ' a p e r c e v o i r ,  à 
d ix  p a s  d e  G u i l lau m e ,  q u i  a v a i t  r e n t r é  s e s  b r a s  e t  sa  
t ê te  d a n s  s o n  s a c ,  e t  q u i  s e  c o n f o n d a i t  d e  n o u v e a u  
avec  le ro c h e r .

Le v o is in  r e g a r d a i t  c e t t e  s c è n e ,  a p p u y é  s u r  s e s  
g e n o u x  e t  s u r  sa  m a in  g a u c h e ,  s e r r a n t  sa  c a r a b i n e  
d e  la m ain  d r o i t e ,  p â l e  e t  r e t e n a n t  s o n  h a l e in e .  —  
P o u r t a n t  c ’e s t  u n  c r â n e  c h a s s e u r .  E h  b ie n !  il m ’a 
av oué  q u e ,  d a n s  c e  m o m e n t - Ià ,  il a u r a i t  a u t a n t  a im é 
ê t r e  d a n s  s o n  li t  q u ’à  l ’a f fû t .

Ce fu t  b i e n  p i s  q u a n d  il v i t  l ’o u r s  b l e s s é ,  a p r è s  
a v o i r  fa i t  u n  c i r c u i t ,  c h e r c h e r  à r e p r e n d r e  sa  t r a c e  
d e  la ve i l le ,  q u i  le  c o n d u i s a i t  d r o i t  â lui . Il fit un  s i 
g n e  d e  c r o ix ,  c a r  i l s  s o n t  p i e u x ,  n os  c h a s s e u r s ,  r e 
c o m m a n d a  s o n  â m e  à  D ieu ,  e t  s ’a s s u r a  q u e  sa  c a r a 
b i n e  é t a i t  a r m é e .  L ’o u r s  n’é ta i t  p lu s  q u ’à c i n q u a n t e  
p a s  d e  lu i ,  r u g i s s a n t  d e  d o u l e u r ,  s ’a r r ê t a n t  p o u r  se 
r o u l e r  e t  s e  m o r d r e  le f lanc  â l’e n d r o i t  d e  s a  b l e s 
s u r e ,  p u i s  r e p r e n a n t  sa  c o u r s e .

11 a p p r o c h a i t  t o u j o u r s .  Il n ’é ta i t  p l u s  q u ’à t r e n t e  
p a s .  D e u x  s e c o n d e s  e n c o r e ,  e t  il v e n a i t  se  h e u r t e r  
c o n t r e  le c a n o n  d e  la  c a r a b i n e  d u  v o is in ,  l o r s q u ’il 
s ’a r r ê t a  t o u t  à  c o u p ,  a s p i r a  b r u y a m m e n t  le  v en t  q u i  
v e n a i t  d u  c ô té  d u  v i l la g e ,  p o u s s a  u n  r u g i s s e m e n t  
t e r r i b l e ,  e t  r e n t r a  d a n s  le  v e r g e r .

—  P r e n d s  g a r d e  à  to i ,  G u i l lau m e ,  p r e n d s  g a r d e !  
s ’é c r i a  F r a n ç o i s  en  s ’é l a n ç a n t  ù la  p o u r s u i t e  d e  
l ’o u r s  e t  o u b l i a n t  t o u t  p o u r  n e  p e n s e r  q u ’à  s o n  ami;  
c a r  il vit b i e n  q u e ,  si  G u i l lau m e  n ’a v a i t  p a s  eu  le 
t e m p s  d e  r e c h a r g e r  s on  fu s i l ,  il é t a i t  p e r d u  ; l ’o u r s  
l ’a v a i t  é v e n té .

Il n ’ava i t  p a s  fa i t  d ix  p a s  q u ’il e n t e n d i t  u n  c r i .  
C e l u i - l à ,  c ’é t a i t  un  c r i  h u m a i n ,  u n  cr i  d e  t e r 
r e u r  e t  d ’a g o n i e  t o u t  à  la  f o i s ;  u n  cr i  d a n s  le q u e l  
ce lu i  q u i  le  p o u s s a i t  a v a i t  r a s s e m b lé  t o u t e s  les  fo r 
c e s  d e  sa  p o i t r i n e ,  t o u t e s  s e s  p r i è r e s  à  D ieu ,  t o u t e s  
s e s  d e m a n d e s  d e  s e c o u r s  a u x  h o m m e s  : —  A moi ! ! !_

P u is  r i e n ,  p a s  m ê m e  u n e  p l a i n t e ,  n e  s u c c é d a  au  
c r i  d e  G u i l l a u m e .

F r a n ç o i s  n e  c o u r a i t  p a s ,  il v o l a i t , la  p e n t e  du  
t e r r a i n  p r é c i p i t a i t  sa  c o u r s e .  Au fu r  e t  à  m e s u re  
q q ’il  a p p r o c h a i t ,  il d i s t i n g u a i t  p l u s  c l a i r e m e n t  la 
m o n s t r u e u s e  b ê le  q u i  se m o u v a i t  d a n s  l ’o m b r e ,  f o u -



l an t  aux  p ie d s  le c o r p s  d e  G u i l laum e e t  le d é c h i r a n t  
p a r  l am b ea u x .

F ra n ç o is  é ta i t  à q u a t r e  p a s  d ’eux ,  et l’o u r s  é t a i t  
si a c h a rn é  à sa p ro ie ,  q u ’il n’avait  p a s  p a r u  l’a p e r c e 
vo ir .  Il n 'o s a i t  t i r e r  d e  p e u r  d e  t u e r  G u i l laum e,  
s ’il n ’é t a i t  p a s  m o r t ;  c a r  il t r e m b la i t  t e l l e m e n t ,  q u ’il 
n ’é ta i t  p lu s  s û r  d e  s on  c o u p .  Il r a m a s s a  u n e  p i e r r e  
e t  la j e t a  à l’o u r s .

L ’a n im a l  s e  r e t o u r n a  fu r i e u x  c o n t r e  s o n  nouvel  
e n n e m i ;  i l s  é t a i e n t  si p r è s  l 'u n  d e  l’a u t r e ,  q u e  
l’o u rs  se  d r e s s a  s u r  s e s  p a t t e s  d e  d e r r i è r e  p o u r  
l ’é to u f f e r ;  F r a n ç o i s  le s e n t i t  b o u r r e r  avec son  
p o i t ra i l  le c a n o n  d e  sa  c a r a b in e .  M ach ina lem ent  
il a p p u y a  le  d o i g t  s u r  la g âc h e t te ,  le c o u p  p a r t i t .

L’o u r s  t o m b a  â  la  re n v e rs e ,  la  ba l le  lu i  ava i t  t r a 
versé  la p o i t r in e  e t  b r i s é  la c o lo n n e  v e r t é b r a l e .

F ra n ç o is  le l a i s sa  se t r a î n e r  en  h u r l a n t  s u r  ses  
p a t t e s  d e  d ev a n t  e t  c o u r u t  à G ui l laum e.  Ce n ’é ta i t  
p lu s  un h o m m e ,  ce  n ’é ta i t  p lu s  m êm e  un  c a d a v re .  
C’éta it  de s  os  e t  de  la c h a i r  m e u r t r ie ,  la  tê te  ava i t  
été dévo rée  p r e s q u e  e n t i è r e m e n t .

A lors ,  co m m e  il vit ,  au  m o u v e m e n t  d e s  lu m iè re s  
qu i  p a s s a ie n t  d e r r i è r e  le s  c r o i s é e s ,  q u e  p lu s ie u rs  
h a b i t a n t s  du vi l lage é t a ie n t  révei l lé s ,  il a p p e la ,  à

p l u s i e u r s  r e p r i s e s ,  d é s i g n a n t  l ’e n d r o i t  oit il é ta i t .  
Q u e lq u e s  p a y s a n s  a c c o u r u r e n t  a v e c  d e s  a r m e s ,  c a r  
ils  a v a ie n t  e n t e n d u  les  c r i s  e t  les  c o u p s  d e  fe u .  
B ie n tô t  t o u t  le v i l lage  fu t  a s s e m b l é  d a n s  le v e r g e r  
d e  G u i l lau m e.

S a  fe m m e v in t  avec  les  a u t r e s .  Ce fu t  u n e  s c è n e  
h o r r ib l e .  T o u s  ceux  q u i  é t a i e n t  là p l e u r a i e n t  co m m e  
d e s  e n f a n t s .

On fit p o u r  e l le ,  d a n s  to u te  la  v a l lée  d u  R h ô n e ,  
u n e  q u ê t e  q u i  r a p p o r t a  s e p t  c e n t s  f r a n c s  F ra n ç o i s  
lui a b a n d o n n a  sa  p r im e ,  lit v e n d r e  à so n  p ro f i t  la 
p e a u  e t  la c h a i r  d e  l ’o u r s .  Enfin  c h a c u n  s ’e m p r e s s a  
d e  l’a i d e r  e t  d e  la  s e c o u r i r .  T o u s  les  a u b e r g i s t e s  
o n t  m êm e  c o n s e n t i  à o u v r i r  u n e  l i s te  d e  s o u s c r i p 
t io n ,  e t  si m o n s ie u r  v eu t  y  m e t t r e  s o n  n o m . . .

—  J e  c r o i s  b i e n !  d o n n e z  v i te .
J e  vena is  d ' é c r i r e  m o n  n o m  e t  d ’y  j o i n d r e  m on  of

f r a n d e  l o r s q u ’un  g r o s  g a i l l a rd  b l o n d ,  d e  m o y e n n e  
ta i l le ,  e n t r a  : c’é t a i t  le  g u i d e  qu i  d e v a i t  m e  c o n 
d u i r e  le  l e n d e m a in  à  C h a m o u n y ,  e t  qu i  v e n a i t  me 
d e m a n d e r  l ’h e u r e  d u  d é p a r t  e t  le m o d e  d u  v o y a g e .  
Ma r é p o n s e  fu t  a u ss i  c o u r t e  q u e  p ré c i s e .

—  A c i n q  h e u r e s  d u  m a t in  e t  à p i e d .
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L e  c o l  d e  B a l m e .

LE GOL DE HALME.

o n  g u i d e  fu t  exa c t  co m m e  
u n e  h o r l o g ë  à réve i l .  A 
c in q  h e u r e s  cl d e m ie ,  n o u s  
t r a v e r s i o n s  le b o u r g  d e  
M ar t ig n y ,  où  j e  ne  vis  r ien  
d e  r e m a r q u a b l e  q u e  t ro is  
ou  q u a t r e  c r é t i n s ,  qu i ,  ass is  
d e v a n t  la p o r l e  d e  la m aison  

p a t e r n e l l e ,  v é g é t a i e n t  s t u p i d e m e n t  au s o le i l  l ev a n t .  
E n  s o r t a n t  d u  v i l la g e ,  n o u s  t r a v e r s â m e s  la D ran ce ,

q u i  d e s c e n d  du  m o n t  S a i n t -B e rn a rd  p a r  le val d ’E n -  
t r e m o n t ,  e t  va se j e t e r  d a n s  le R h ô n e ,  e n t r e  M ar t i 
g n y  e t  la B a l ia .  P r e s q u e  a u s s i t ô t  n o u s  q u i t t â m e s  la 
r o u t e ,  e t  n o u s  p r i m e s  un  s e n t i e r  q u i  s ’e n f o n ç a i t  
d a n s  la  va l lée  en  s ’a p p u y a n t  â d r o i t e  s u r  le v e r s a n t  
o r i e n ta l  d e  la  m o n t a g n e .

L o r s q u e  n o u s  eûm e s  fa it  u n e  d e m i- l ie u e  à p e u  
p r è s ,  m on  g u i d e  m ’in v i ta  à m e  r e t o u r n e r  e t  à  r e 
m a r q u e r  le p a y s a g e  q u i  se d é r o u l a i t  s o u s  n o s  y e u x .

Je  c o m p r i s  a lo r s ,  â la p r e m i è r e  v u e ,  q u e l l e  im-
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.  . "  l iv ; i m c s  a I e n t r e e  (l ’u n  b o i s  d e  s a p i n s  o ù  j ’a v a i s  v u  s e  p e r d r e  la  r o u l e .  —  P age  6 2 .

p o r t a n c e  p o l i t iq u e  C ésar  dev a i t  a t t a c h e r  à la p o s 
sess ion  d e  M ar t ig n y ,  ou ,  p o u r  m e  s e r v i r  d u  nom  
q u ’il lui d o n n e  d a n s  ses  c o m m e n ta i r e s ,  d ’O c to d u r e .  
P lacée  com m e el le  l’e s t ,  c e t te  ville d e v a i t  d e v e n i r  le 
c e n t r e  d e  s e s  o p é ra t io n s  s u r  l 'H e lv é t ie ,  p a r  la val lée  
de  T a r n a d e ;  s u r  les  Gaules ,  p a r  le c h e m in  q u e  no u s  
su iv io n s  e t  qu i  m ène  à la S av o ie ;  enfin s u r  l’Italie,  
p a r  VOsliolum Montis Jovis, a u j o u r d ’hui le G rand -  
S a in t -B e rn a rd ,  où  il ava i t  fait t r a c e r  u n e  voie r o 
m aine  qu i  a l la i t  d e  Milan à  M ayence .

Nous n o u s  t ro u v io n s  a u  c e n t re  d e  c e s  q u a t r e  c h e 
m ins ,  e t  nous  p o u v i o n s  les  vo ir  fu ir  ch a c u n  d e  le u r  
c ô t é ,  en  les su iv a n t  p lu s  ou m o in s  lo n g t e m p s  d e s  |

y eu x ,  s e lon  q u e  n o u s  le p e r m e t t a i e n t  le s  a c c i d e n t s  
f a n ta s q u e s  d e  la g r a n d e  c h a în e  d e s  A lpes  au  milieu  
de  l a q u e l l e  n o u s  v o y a g io n s .

Le p r e m i e r  o b je t  q u i  a t t i r a i t  la vue co m m e p o i n t  
c e n t r a l  d e  ce v a s te  t a b l e a u  é t a i t  d ’a b o r d  ce t te  
v ie i l le  s i i l e  d e  M a r t ig n y ,  o ù  v iv a ien t ,  d u  t e m p s  
d ’A n n ib a l ,  c e s  d c m i-G e rm a in s  d o n t  p a r l e n t  C é s a r .  
S t r a b o n ,  T i te -L ive  e t  P l ine ,  e t  qu i  d u t  à  l ’a v a n t a g e  
d e  sa  p o s i t io n  t o p o g r a p h i q u e  le t e r r i b l e  h o n n e u r  de  
v o i r  p a s s e r  au  m ilieu  d e  s e s  m u r s  les  a r m é e s  d e  c e s  
t ro i s  c o lo s s e s  d u  m o n d e  m o d e r n e  : C é s a r ,  K a r l  le 
G r a n d ,  N a po lé on .

L’œil  n e  se  d é t a c h e  de  M ar t ig n y  q u e  p o u r  su iv re
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l e  c he m in  d u  S im p l o n ,  q u i ,  s ' e n f o n ç a n t  h a r d i m e n t  
d a n s  la  v a l lé e  d u  R h ô n e ,  s u i t ,  d e  M ar t ig n y  à R i d d e s ,  
u n e  l ig n e ,  si d r o i t e  q u ’il s e m b le  u n e  c o r d e  t e n d u e ,  
d o n t  le s  c l o c h e r s  d e  c e s  d e u x  v i l le s  f o n t  les  d e u x  
p i q u e t s .  A sa  g a u c h e ,  le R h ô n e ,  e n c o r e  e n f a n t ,  s e r 
p e n t e  au  f o n d  d e  la  va l lée ,  o n d u l e u x  e t  b r i l l a n t  
co m m e  le r u b a n  a r g e n t é  q u i  f lo t te  à  la  c e i n tu r e  d ’u n e  
j e u n e  fille, t a n d i s  q u ’a u - d e s s u s  d e  lui s ’é lève  d e  c h a 
q u e  c ô té  c e t te  d o u b l e  c h a î n e  d 'A l p e s  q u i  s ’o u v re  au  
co l  d e  F e r r e t ,  s ’é l a r g i t  p o u r  e n f e r m e r  le  V a la is  d a n s  
t o u t e  sa  l o n g u e u r ,  e t  q u i  va s e  j o i n d r e  à c i n q u a n t e  
l i e u e s  p l u s  l o in ,  à  l ' e n d r o i t  o ù  la F u  re a ,  p o i n t  in 
t e r m é d ia i r e  e n t r e  c e s  d e u x  r a m e a u x  g r a n i t i q u e s ,  
r é u n i t  à s a  d r o i t e  e t  à s a  g a u c h e  les  l a r g e s  b a s e s  d u  
G a l l e n s to c k  e t  d u  M u t th o rn .

E n  r a m e n a n t  la v u e  d e  l ’h o r i z o n  à la  p l a c e  q u e  
n o u s  o c c u p io n s ,  n o u s  a p e r c e v i o n s  à  g a u c h e ,  m a is  
p o u r  le p e r d r e  a u s s i t ô t  d e r r i è r e  le  v ieu x  c h â t e a u  d e  
M a r t ig n y ,  le  c h e m in  q u i  c o n d u i t  à  G e n èv e  p a r  la  

I v a l lée  d e  S a in t -M au r ic c  ; à d r o i t e ,  v i s ib le  p e n d a n t  
l ' e s p a c e  d ’u n e  l i e u e  à p e u  p r è s ,  c ô t o y a n t  la  D ranec ,  
t o r r e n t  b r u y a n t  e t  c a i l lo u te u x ,  q u 'e l l e  e n j a m b e  d e  
t e m p s  e n  t e m p s  p o u r  p a s s e r  c a p r i c i e u s e m e n t  d ’ un 
c ô té  d e  la  r ive  à l’a u t r e ,  la  r o u t e  d u  G ra n d  S a i n t -  
B e r n a r d ,  e t  à  l a q u e l l e  s u c c è d e ,  en  s o r t a n t  d e  S a in t -  
P i e r r e ,  u n  s e n t i e r  q u i  m è n e  à  l ’h o s p ic e .  E nfin ,  d e r 
r i è r e  n o u s ,  e t  en  n o u s -  r e m e t t a n t  en  m a rc h e ,  n o u s  
t ro u v io n s  le c h e m in  e s c a r p é  e t  r a p id e  q u e  n o u s  g r a 
v is s io n s ,  e t  q u e  s e m b le  a u  p r e m i e r  a b o r d  d o m i n e r  
s a n s  s o lu t io n  d e  c o n t in u i t é  le s o m b r e  pic  d e  la T ê te -  
N o ire ,  t a n d i s  q u e ,  a r r iv é  a u  l ian t  d e  la F o rc lo s ,  c o n 
va incu  q u ’il va f a l lo i r  e s c a l a d e r  i m m é d i a t e m e n t  c e t te  
e s p è c e  d e  P é l ion  e n t a s s é  s u r  O ssa ,  v o u s  v o u s  a r r ê 
tez  é t o n n é  q u ’u n e  d i s t a n c e  d e  d e u x  l i eu es  s é p a r e  
ce s  d e u x  so m m i té s  q u i  s e m b l a i e n t  se  t o u c h e r  d ’a 
b o r d ,  e t  e n t r e  l e s q u e l l e s  s ’o u v re  in o p i n é m e n t  u n e  
v a l lée  d o n t  v o u s  n e  p ouv iez  p a s  m ê m e  s o u p ç o n n e r  
l’ex is te n c e .

Q u e lq u e  h a b i t u é  q u e  j e  fu s s e  d é j à  à  r e  m e  fa i r e ,  
a n  m i l ieu  d e  ce s  m a s s e s  c o l o s s a l e s ,  a u c u n e  id ée  d e s  
d i s t a n c e s  d ’a p r è s  le  t é m o i g n a g e  d e  m es  y e u x ,  j e  
n ’en  fus  p a s  m o in s  é t o n n é  e n  d é c o u v r a n t  to u t  à c o u p  
à m es  p i e d s ,  e t  c o m m e  si  le so l  se d é r o b a i t  à l e u r s  
p a s ,  c e t te  r i d e  p r o f o n d e  d e  la t e r r e .  I m m é d i a t e m e n t  
a u - d e s s o u s  d e  moi,  à d e u x  m il le  p i e d s  d e  p r o f o n 
d e u r ,  j e  v o y a is  se  t o r d r e  e t  r e lu i r e ,  m in c e  co m m e 
u n  d e  ce s  fils q u e  le  v e n t  e m p o r t e  à la fin d e  l ’é té ,  
l e  t o r r e n t  qu i ,  s ’é c h a p p a n t  d u  b e a u  g la c ie r  d e  T r i e n t ,  
s e r p e n t e  c a p r i c i e u s e m e n t  d a n s  t o u t e  la  l o n g u e u r  do 
la  va l lée ,  e t  va  f e n d r e  u n e  m o n t a g n e ,  d e  sa  c im e à 
s a  b a s e ,  p o u r  s e  j e t e r  e t  se p e r d r e  d a n s  le R h ô n e  
e n t r e  la  V e r r e r i e  e t  V e rn a y a .  Q u e lq u e s  m a i s o n s  é p a r 
s e s  s u r  s e s  b o r d s ,  c o u v e r t e s  d e  l e u r s  to i ts  g r i s ,  s e m 
b l a i e n t  d e  g r o s  s c a r a b é e s  se  p r o m e n a n t  l o u r d e m e n t  
d a n s  la  p la in e ,  t a n d i s  q u e  d e s  e x t r é m i t é s  o p p o s é e s  
d e  c e t te  e s p è c e  d e  v i l lage  s ' é c h a p p a i e n t ,  à pe ine  
v i s ib le s  à l’œil  n u ,  l e s  d e u x  c h e m in s  q u i  c o n d u i s e n t  
i n d i f f é r e m m e n t  à C h a m o u n y ,  l ’un  p a r  la  T ête -N oire

e t  l ’a u t r e  p a r  le  col d e  B a lm e .  C ’é ta i t  ce  d e r n i e r  q u e  I 
n o u s  d e v i o n s  p r e n d r e .

N o u s  d e s c e n d î m e s  d a n s  la  va l lée .  Mon g u i d e  m e  , 
c o n s e i l l a  d e  f a i r e  h a l t e  à  u n e  p e t i t e  b a r a q u e  o u b l iée  
p a r  le  v i l la g e  au  b o r d  d u  c h e m in  e t  p o m p e u s e m e n t  
d é c o r é e  d u  n o m  d ’a u b e r g e .  Ce r e p o s  é t a i t  n é c e s s a i r e ,  
m e  d i t - i l ,  p o u r  n o u s  p r é p a r e r  à fa ire  les  d e u x  a u t r e s  
t i e r s  d e  la  r o u te ,  la  s e u l e  m a i s o n  q u e  n o u s  d e v io n s  
r e n c o n t r e r  a p r è s  ce l le -là  é t a n t  d i s t a n t e  d e  t r o i s  l i e u e s  j 
e t  s i tu é e  d a n s  l ’é c h a n c r u r e  m ê m e  d u  col d e  B alm e.
Ce q u e  j e  c o m p r i s  d e  p l u s  c l a i r  d a n s  t o u t  ce la ,  c ’e s t  
q u ’il  a v a i t  so i f .

On n o u s  d o n n a ,  a u  p r i x  d u  b o r d e a u x ,  u n e  b o n -  i 
te i l le  d e  v in  d u  c r u ,  av e c  l e q u e l  u n  P a r i s i e n  n ’a u r a i t  
p a s  v o u lu  a s s a i s o n n e r  u n e  s a l a d e ,  e t  q u e  m o n  Yala i-  
s a n  v id a  v o l u p t u e u s e m e n t  j u s q u ’à  la  d e r n i è r e  g o u t t e .  
H e u r e u s e m e n t  j e  t r o u v a i  ce  q u e  l’o n  t ro u v e  p a r t o u t  
en  S u is s e ,  u n e  l a s s e  d ’e x c e l l e n t  l a i t ,  d a n s  l a q u e l l e  
j e  v e r s a i  q u e l q u e s  g o u t t e s  d e  k i r c h e n w a s s e r .  C ’é ta i t  
u n  a s s e z  p a u v r e  d é j e u n e r  p o u r  un  h o m m e  a u q u e l  il 
r e s t a i t  e n c o r e  s ix  l i e u e s  d e  p a y s  à fa i r e .  Mon g u i d e ,  
q u i  s ’a p e r ç u t  d e  m a  p r é o c c u p a t i o n  e t  qu i  e n  d e v in a  
la  c a u s e ,  en  m e  v o y a n t  p i t e u s e m e n t  t r e m p e r  d a n s  ce  
m é la n g e  a c id u lé  u n e  c r o û t e  d e  p a i n  d u r e  et  g r i s e  
c o m m e  d e  la p i e r r e  p o n c e ,  m e r e n d i t  u n  p e u  d e  c o u 
r a g e  e n  m ’a s s u r a n t  q u ’à  l ’a u b e r g e  d u  Col  d e  B a lm e  
n o u s  t r o u v e r i o n s  à m a n g e r  q u e l q u e  c h o s e  d e  p lu s  
r e s t a u r a n t .  J e  p r i a i  Dieu  d e  l ’en tendre- ,  e t  n o u s  no u s  
r e m î m e s  en  r o u t e .

A p r è s  u n e  d e m i -h e u re  d e  m a rc h e ,  n o u s  a r r iv a -  1 

m e s  à l ’e n t r é e  d ’un  b o i s  d e  s a p i n s  o ù  j ’ava is  vu  se 
p e r d r e  la  r o u t e .  Mon g u i d e  n e  m ’a v a i t  p a s  t r o m p é  ! 
l à  d e v a i t  c o m m e n c e r  la  v é r i t a b le  f a t i g u e .  C e p e n d a n t  
j ’a u r a i  t a n t  à  p a r l e r  d a n s  la  s u i te  d e  p a s s a g e s  e s c a r 
p é s  e t  d a n g e r e u x ,  q u e  j e  n e  c i t e  ce lu i-c i  q u e  p o u r  
m é m o i re .

N ous  c o m m e n ç â m e s  à  c ô t o y e r  la  p e n t e  r a p id e  
d u  co l ,  a y a n t  à n o t r e  d r o i t e  u n  p r é c i p i c e  d e  c i n q  
à s ix  c e n t s  p i e d s  d e  p r o f o n d e u r ,  e t  au  de là  d e  

{ce p r é c ip ic e  u n e  m o n t a g n e  à p i c  q u e  l e s  g e n s  du  
1 p a y s  a p p e l l e n t  l ’Aiguil le  d ' I l l i e r s ,  e t  q u i  v e n a i t  d ' a c 
q u é r i r  u n e  c é l é b r i t é  r é c e n t e  p a r  la  c h u te  m o r te l le  
q u ’y av a i t  f a i te  en  1 8 5 1  u n  A n g la i s  q u i  a v a i t  vou lu  
p a r v e n i r  à  s o n  s o m m e t .  Mon g u i d e  m e  fit v o i r ,  a u x  
d e u x  t i e r s  d e  la  h a u t e u r  d e  l ’A igu i l le ,  l’e n d r o i t  o ù  
le p i e d  ava i t  m a n q u é  à ce  m a lh e u r e u x ,  l ’e s p a c e  ef
f r a y a n t  q u ’il ava i t  p a r c o u r u ,  b o n d i s s a n t  d e  r o c h e r  
en  r o c h e r  c o m m e  u n e  a v a la n c h e  v iv an te  ; p u i s  enfin, 
a u  fo n d  d u  p ré c i p i c e ,  la p la c e  o ù  il s ’é t a i t  a r r ê t é ,  
m a s s e  d e  c h a i r  in fo rm e  e t  h i d e u s e  à  l a q u e l l e  i l  n e  ' 
r e s t a i t  a u c u n e  a p p a r e n c e  h u m a in e .

Ces  so r tes ,  d ’h i s to i r e s ,  p e u  g r a c i e u s e s  p a r  e l l e s -  
m êm es ,  le  s o n t  e n c o r e  m o in s  r a c o n t é e s  s u r  le  t e r 
ra in  où  e l les  s o n t  a r r i v é e s ;  il e s t  p e u  r é c o n f o r t a n t  
p o u r  un v o y a g e u r ,  si  f l eg m a t iq u e  q u ’il s o i t ,  d ’a p 
p r e n d r e  q u ’à l ' e n d r o i t  m êm e où  il e s t  le p i e d  g l i s s a  
à un a u t r e ,  e t  q u e  c e t  a u t r e  s ’e s t  tu é .  Au r e s te ,  les  
g u i d e s  n e  s o n t  g u è r e  a v a re s  d e  te ls  r é c i t s ;  c ’e s t  un



avis  i n d i r e c t  q u ’ils d o n n e n t  au x  v o y a g e u r s  d e  ne  
p o in t  se  h a s a r d e r  s a n s  eu x .

C e p e n d a n t ,  l à  oil c e t  A n g la i s  s ’é t a i t  t u é ,  u n  p â t r e ,  
suivi d e  s o n  t r o u p e a u  d e  ch è v res ,  c o u r a i t  à  t o u t e s  
j a m h e s ,  s a u t a n t  d e  r o c h e r  en  ro c h e r ,  é b r a n l a n t  à 
c h a q u e  b o n d  q u e l q u e  p i e r r e  q u i ,  d a n s  s a  c h u t e ,  èn  

j  e n t r a î n a i t  d ' a u t r e s .  Celles-ci  d é t a c h a i e n t  en  r o u l a n t  
d e  p e t i t s  r o c h e r s  q u i  à l e u r  t o u r  en  d é r a c i n a i e n t  de  
p lu s  g r o s ;  enfin to u te  c e t te  a v a l a n c h e  d e s c e n d a i t  

I  avec u n e  v i tesse  c r o i s s a n te  s u r  le t a lu s  d e  la  m o n ta -
; g n e ,  c l i q u e t a n t  c o m m e  la  g r ê le  s u r  un  t o i t ;  pu is ,

a p r è s  un  in t e rv a l l e  d e  s i le n c e ,  cl ic  a l l a i t  se  p r é c i p i 
t e r  avec u n  b r u i t  s o u r d  d a n s  l ’eau  q u i  c o u l a i t  au  
fond  d u  ra v in  c o u p é  à  p ic  q u i  s é p a r a i t  l e s  d eu x  
m o n ta g n e s .  Il n o u s  a c c o m p a g n a  a in s i  s u r  l e  v e r s a n t  

j o p p o s é  à ce lu i  q u e  n o u s  s u iv io n s ,  r e d o u b l a n t  d ’a- 
; d r e s s e  e t  d e  v é lo c i té  p e n d a n t  l ’e s p a c e  d ’u n e  d e m i -  

l ieue ,  s a n s  a u t r e  m o t i f  a p p a r e n t  q u e  ce lu i  d e  p r o -
I l o n g e r  le p l a i s i r  q u ’il v o y a i t  b i e n  q u e  m e  d o n n a i e n t

s on  a d r e s s e  e t  sa t é m é r i t é  m o n t a g n a r d e .
D epu is  q u e l q u e  te m p s  l ’a i r  se  r a f r a î c h i s s a i t ;  n o u s  

j  m o n t io n s  to u jo u r s ,  e t  d é jà  n o u s  é t io n s  a r r iv é s  à  s e p t  
m ille  p i e d s  à  p e u  p r è s  a u - d e s s u s  d u  n iv e a u  d e  la 
m e r ;  çà  e t  là d e  g r a n d e s  p l a q u e s  d e  n e ig e  a n n o n 
ça ien t  q u e  n o u s  a p p r o c h i o n s  d e s  r é g io n s  g l a c é e s  où  
elle n e  fo n d  p l u s .  N ous  av io n s  l a i s s é  a u - d e s s o u s  d e  
n o u s ,  d a n s  la m o n t é e  d u  b o i s  M ag n c n ,  l e s  h ê t r e s  
e t  les  s a p i n s ;  l e s  p â t u r a g e s  s e u l s  p o u s s a i e n t  à l ’e n 
d r o i t  o ù  n o u s  é t io n s  p a r v e n u s .  U n e  bisC f r o id e  p a s 
s a i t  d e  t e m p s  en  t e m p s ,  e t  g l a ç a i t  t o u t  à c o u p  s u r  
m on  f r o n t  la  s u e u r  q u e  la  f a t i g u e  y  r a p p e l a i t  b i e n 
tô t .  Ce fu t  avec u n e  v é r i t a b le  j o i e  q u e  j ’a p p r i s  do  
m on  g u id e  q u e  n o u s  a l l io n s  a p e r c e v o i r  l ’a u b e r g e  d u  
Col d e  Dalme ; q u e l q u e s  m i n u te s  a p r è s  j e  v is  e f fec 
t iv em en t ,  au  m i l ieu  d e  V ê c h a n c r u r e  d e  l a  m o n t a g n e  
q u i  s é p a r e  la  va l lée  d e  C h a m o tm y  d e  ce l le  d u  T r i e n t ,  
p o i n d r e ,  en  s e  d é c o u p a n t  s u r  u n  c ie l  b l e u ,  le  to i t  
r o u g e  d e  c e t te  b i e n h e u r e u s e  m a i s o n ,  p u i s  s e s  m u 
ra i l le s  b l a n c h e s ,  q u i  s e m b l a i e n t  s o r t i r  d e  t e r r e  au  
f u r e t  à m e s u re  q u e  n o u s  m o n t i o n s ;  enfin les  d e g r é s  
d e  sa  p o r t e ,  s u r  l e s q u e l s  é t a i t  a s s i s  u n  c h ie n  ro u x ,  
q u i  v in t  g r a c i e u s e m e n t  v e r s  n o u s  les  y e u x  b r i l l a n t s  
e t  la q u e u e  f lam boy an te  p o u r  n o u s  i n v i te r  à v e n i r  

l i ions r e p o s e r  chez  s o n  m a î t r e .  —  M erci ,  m on  ch ien ,  
m erc i !  n o u s  y a l lo n s .

J ’é ta is  si  p r e s s é  d e  t r o u v e r  d u  feu  e t  u n e  c h a i se ,  
q u e  j e  m e  p r é c ip i ta i  d a n s  l’a u b e r g e  s a n s  p r e n d r e  le 
t e m p s  d e  j e t e r  u n  r e g a rd  s u r  c e t t e  fa m e u s e  val lée  d e  
C h a m o u n y ,  qu i ,  d u  seu i l  d e  la p o r t e ,  s e  d é r o u la i t  à 
l a  vue  d a n s  t o u te  son  é t e n d u e  e t  t o u te  s a  b e a u t é .

L o r s q u e  le f ro id  e t  la  fa im , c e s  d e u x  g r a n d s  e n 
n em is  d u  v o y a g e u r ,  f u r e n t  u n  peu  c a lm é s ,  la c u r i o 
s i té  r e p r i t  le  d e s s u s .  Je  m e  fis c o n d u i r e  le s  yeux  
fe rm és ,  p a r  m on  g u i d e ,  à  l’e n d r o i t  le p lu s  f a v o ra b le  
p o u r  e m b r a s s e r  d ’un c o u p  d ’œil  la d o u b l e  c h a î n e  
d e s  Alpes,  e t  b i e n t ô t  je  m e  t ro u v a i  p la c é  s u r  u n  p o i n t  
a s se z  élevé p o u r  ne  r ie n  p e r d r e  d e  s o n  é t e n d u e .  
A lors  j ’o uv r is  les  y e u x ,  e t ,  co m m e  si u n e  to i le  s e  l e 

va i t  s u r  u n e  m ag n i f iq u e  d é c o r a t i o n ,  j e  s a i s i s ,  ave c  un 
p l a i s i r  m êlé  d ’ef f ro i  d e  m e  v o i r  si  p e t i t  a u  m i l ieu  d e  
si  g r a n d e s  c h o s e s ,  t o u t  l 'e n s e m b l e  d e  c e t  i m m e n s e  
p a n o r a m a ,  d o n t  les  d ô m e s  n e i g e u x ,  d o m i n a n t  la  r i ch e  
v é g é t a t io n  d e  la va l lée ,  s e m b l e n t  le  p a la i s  d ’é t é  d u  
d ieu  d e  l ’h iv e r .

E n  e f fe t ,  a u s s i  lo in  q u e  la  vue  p o u v a i t  s ’é t e n d r e ,  
ce  n ' é t a i e n t  q u e  p ic s  d é c h a r n é s ,  à  c h a c u n  d e s q u e l s  
p e n d a i e n t , ’ c o m m e  la  q u e u e  t r a î n a n t e  d ’un  m a n t e a u ,  
l e s  s c i n t i l l a n te s  o n d u l a t i o n s  d ’u n e  m e r  d e  g la c e .  
C’é ta i t  à  q u i  s ’é l a n c e r a i t  le p lu s  p r è s  d u  c ie l ,  d e  
l ’A iguille  d u  T o u r ,  d e  l’A ig u i l le  V e r t e  o u  d u  P ic  d u  
G é a n t ;  c ’é t a i t  à q u i  d e s c e n d r a i t  le  p lu s  m e n a ç a n t  
d a n s  la va l lée ,  d e s  g l a c ie r s  d ’A r g e n t i è r e s ,  d e s  Dos- 
s o n s  o u  d e  T a c o n n a y .  P u i s  à l ’h o r i z o n ,  q u ’il f e rm e  
c o m m e  s ' i l  é t a i t  la d e r n i è r e  s o m m ité  d e  c e t te  c h a în e  
q u e  sa  m a s s e  n o u s  d é r o b e  e t  q u i  f u i t  v e r s  les  P y r é 
n é e s ,  d o m i n a n t  p i c s  e t  a ig u i l l e s ,  c o u c h é  co m m e  un  
o u r s  b l a n c  s u r  le s  g l a ç o n s  d ’u n e  m e r  p o la i r e ,  le f r è r e  i 
d u  C h im b o r a ç o  e t  d e  lT m m a ü s ,  le ro i  d e s  m o n t a g n e s  | 
d e  l ’E u r o p e ,  le m o n t  B la n c ,  c e t te  d e r n i è r e  m a rc h e  
d e  l’e s c a l i e r  d e  la  t e r r e  à l ’a i d e  d u q u e l  l ’h o m m e  se  
r a p p r o c h e  d u  cie l .

J e  r e s ta i  u n e  h e u r e  a n é a n t i  d a n s  la  c o n t e m p l a t i o n  
d e  ce  t a b l e a u ,  s a n s  m ’a p e r c e v o i r  q u ’il f a i s a i t  q u a t r e  
d e g r é s  d e  f r o id .

Q u a n t  à  m o n  g u i d e ,  q u i  ava i t  vu c e n t  fo is  d é jà  ce  
s p l e n d i d e  s p e c ta c l e ,  il c o u r a i t ,  p o u r  s e  ré c h a u f f e r ,  à 
q u a t r e  p a t t e s  avec  le c h i e n ,  e t  le  f a i s a i t  a b o y e r  en  
lu i  t i r a n t  la  q u e u e .

E n f in ,  il v in t  à m o i  p o u r  m e  fa i r e  p a r t  d ’u n e  id é e  
d o n t  il v e n a i t  d ’ê t r e  f r a p p é  :

—  Si m o n s i e u r  v e u t  c o u c h e r  ic i ,  m e  d i t - i l  av e c  
l ’a c c e n t  d ’ u n  bollirne qu i  n e  s e r a i t  p a s  fâché d e  d o u 
b l e r  s o n  b én é f ice  en  d é d o u b l a n t  s c s  j o u r n é e s ,  m o n 
s i e u r  t r o u v e r a  un  b o n  s o u p e r  e t  u n  b o n  li t .

Le m a l a d r o i t !  s ’il m ’e û t  l a i s sé  t r a n q u i l l e ,  c e  s o u 
p e r  e t  ce  l it,  j ’a u r a i s  b ien  é t é  o b l i g é  d e  les p r e n d r e ,  
e t  Dieu s a i t  q u e l  r e p a s  et  q u e l  s o m m e i l  l ’un e t  l ’a u t r e  
me p r o m e t t a i e n t .

Je  m e  levai t o u t  e f f ra y é  à l’i d é e  d u  d a n g e r  q u e  
j ’ava is  c o u r u .  —  N on ,  n o n ,  lui d i s - je ,  p a r t o n s .

—  C’e s t  q u e  n o u s  n e  s o m m e s  q u ’à  m o i t ié  c he m in  
to u t  ju s te  d e  M a r l ig n y  à C h a m o u n y .

—  J e  n e  su i s  p a s  fa t ig u é .
—  C’e s t  q u ’il e s t  q u a t r e  h e u r e s .
—  T r o i s  h e u r e s  e t  d e m i e .
—  C’e s t  q u e  n o u s  av o n s  e n c o r e  p r è s  d e  c in q  l i e u e s  

à  f a i r e  e t  t r o i s  h e u r e s  d e  j o u r  s e u l e m e n t .
—  N o u s  f e r o n s  le s  d e u x  d e r n i è r e s  l i e u e s  d e  n u i t .
—  C’e s t  q u e  v o u s  p e r d r e z  u n  b e a u  p a y s a g e .
—  Je  g a g n e r a i  un  b o n  li t  e t  u n  b o n  s o u p e r .  A l

l o n s ,  en  r o u t e .
Mon g u i d e ,  q u i  ava i t  é p u i s é  s e s  m e i l l e u re s  r a i s o n s ,  

m e  t i n t  q u i t t e  d e s  a u t r e s  e t  s e  r e m i t  en  m a r c h e  e n  
s o u p i r a n t .  N ou s  p a r t î m e s .

T o u t e s  le s  c h o s e s  q u e  j e  v is ,  t a n t  q u e  le j o u r  m e  
p e r m i t  d e  d i s t i n g u e r  les  o b j e t s ,  ne  f u r e n t  p lu s  q u e



va l lée .  L à ,  a p r è s  a v o i r  r e m p l i ,  c o m m e  u n  s e r p e n t  
im m e n s e ,  l’in te rv a l le  q u i  s é p a r e  ce s  d e u x  m o n t a g n e s  
e n t r e  l e s q u e l l e s  e l le  r a m p e ,  e l le  o u v re  s a  g u e u le  
v e r d â t r e ,  d e  l a q u e l l e  s o r t  e n  b o u i l lo n n a n t  à  g r a n d  
b r u i t  le t o r r e n t  g l a c é  d e  l 'A rv e y ro n .  L ’a s c e n s io n  qu i  
c o n d u i t  le v o y a g e u r  s u r  s a  c r o u p e  i m m e n s e  se  fa i t  
d o n c ,  c o m m e  o n  le  v o i t ,  a u  f lanc  m êm e  d u  m o n t  
B la n c ,  d o n t  o n  n e  p e u t  p l u s  e m b r a s s e r  d u  r e g a r d  la 
m a s s e  c o lo s s a l e ,  p a r  c e la  m ê m e  q u ’on  le  t o u c h e .

L a  C ro ix  d e  F l e g è r e  e s t  a u  c o n t r a i r e  p l a c é e  au  
v e r s a n t  d e  la  c h a î n e  d e  m o n t a g n e s  o p p o s é e  à ce l le  
d u  m o n t  B la n c .  A u s s i ,  a u  f u r e t  à m e s u r e  q u ’on  s’é 
lève ,  0 1 1  c r o i r a i t ,  s i  c e  n ’é t a i t  l a  f a t ig u e ,  q u e  c ’e s t  
le  c o l o s s e  q u e  l ’o n  a  e n  f a c e  d e  so i  q u i  s ’a b a i s s c  
g r a d u e l l e m e n t  e t  a v e c  la  c o m p l a i s a n c e  d 'u n  é l é p h a n t  
q u i  s e  c o u c h e  à  l ’o r d r e  d e  s o n  c o r n a c  p o u r  se  fa ire  
v o i r  d e  l u i -m ê m e .  E n f in ,  a r r iv é  a u  p l a t e a u  o ù  se 
t r o u v e  la  c r o ix ,  le  v o y a g e u r  d é c o u v r e  d e v a n t  l u i ,  
e t  a u s s i  d i s t i n c t e m e n t  q u e  si q u e l q u e s  c e n t a i n e s  de  
p a s  s e u l e m e n t  l ’en  s é p a r a i e n t ,  t o u s  le s  a c c i d e n t s  de  
g l a c e s ,  d e  n e ig e s ,  d e  r o c h e r s  e t  d e  fo r ê t s ,  q u e  la 
n a t u r e  c a p r i c i e u s e  o u  t o u r m e n t é e  d e s  m o n t a g n e s  
p e u t  a c c u m u l e r  d a n s  s o n  d é s o r d r e  ou  s a  fan ta is ie .

L a  p r e m i è r e  a s c e n s i o n  q u e  l’on  fait  e s t  o r d i n a i r e 
m e n t  c e l le  d e  la  C ro ix  d e  F l e g è r e .  Voilà  d u  m o in s  
ce  q u e  m e  d i t  le  g u i d e  q u e  m ’e n v o y a  le s y n d ic ,  c a r  
à  C h a m o u n y  l e s  g u i d e s  s o n t  s o u m is  à  un  s y n d ic a t  
q u i  r è g le  l e u r s  t o u r s  d e  se rv ic e  ; d e  c e t te  m a n i è r e ,  
a u c u n  d ’e u x  n e  fa i t  f o r t u n e  a u x  d é p e n s  d e  s e s  c o n 
f r è r e s  e n  i n t r i g u a n t  a u p r è s  d e s  v o y a g e u r s .  Comm e 
j e  n ’a v a i s  a u c u n e  p r é d i l e c t i o n  p a r t i c u l i è r e  p o u r  la 
M er  d e  g l a c e ,  j e  r e m i s  au  l e n d e m a in  la  v is ite  q u e  j e  
c o m p t a i s  lu i  f a i r e ,  e t  n o u s  p a r t î m e s .

Le c h e m in  d e  la  C ro ix  d e  F le g è r e  e s t  a s s e z  fac i le  : 
il y  a  b i e n  p a r - c i  p a r - l à  q u e l q u e  p a s s a g e  e s c a r p é ,  
q u e l q u e  p r é c i p i c e  à  p i c ,  q u e l q u e  p e n t e  r a p id e  ; m a is ,  
q u o i q u e  j e  n e  s o i s  p a s  u n  m o n t a g n a r d  b ie n  h a b i l e ,  
c o m m e  on  le  v e r r a  en  t e m p s  e t  l i eu ,  j e  m ’en  t i r a i  à 
m o n  h o n n e u r .  Q u a n t  à  la  d i s t a n c e  à p a r c o u r i r ,  c ’é 
t a i t  u n e  p r o m e n a d e  en  c o m p a r a i s o n  d e s  c o u r s e s  q u e  
j ’av a is  fa i te s ,  e t  t r o i s  h e u r e s  d e  m a r c h é  n o u s  suff i
r e n t  p o u r  a t t e i n d r e  le  p l a t e a u .  A r r ivé  à s on  s o m m e t ,  
on  d é c o u v r e  d e  f a c e  le  m ôm e t a b le a u  q u 'o n  a  vu la 
vei l le  d e  p ro f il  en  a r r i v a n t  p a r  le col d e  B a lm e ,  qu i  
lu i -m êm e s e r t  a l o r s  d e  p o i n t  d e  d é p a r t  p o u r  la vue 
d a n s  le v a s te  p a n o r a m a  q u ’e l le  a à p a r c o u r i r .

J ’a i  d é jà  p a r l é  d e  la  d i f f icu l té  d e  c a l c u l e r  les  d i s 
t a n c e s  d a n s  les  m o n t a g n e s  e t  d e s  i l lu s io n s  d ’o p t i 
q u e  q u i  r é s u l t e n t  d e  la  p r o p o r t i o n  e x a g é r é e  d e s  o b 
j e t s  q u e  l ’o n  a  s o u s  le s  y e u x .  De la C ro ix  d e  F le 
g è r e  n o u s  a p e r c e v i o n s ,  c o m m e  s i  u n e  h e u r e  d e  c h e 
m in  s e u l e m e n t  n o u s  en  s é p a r a i t ,  la p e t i t e  m a is o n  
b i a n c h e  au  to i t  r o u g e  q u i  s ’é lève  d a n s  l ’é c h a n c r u r e  
d u  co l  d e  B a lm e ,  e t  q u i  c e p e n d a n t  e s t  é lo ig n é e  d e  
q u a t r e  l i e u e s  à p e u  p r è s ,  d i s t a n c e  à l a q u e l l e  il s e 
r a i t  im p o s s ib le  d e  la d i s t i n g u e r  d a n s  n o s  p la in e s .  La 
p r e m i è r e  a ig u i l l e  e t  le  p r e m i e r  g l a c i e r  q u ’on  a p e r 
ço i t ,  en  c o m m e n ç a n t  l ’i n v e n t a i r e  d e s  s o m m i té s  q u e

l ’o n  a d o v an t  so i ,  s o n t  le  g l a c ie r  e t  l ’a ig u i l le  d u  
T o u r .  L’a igu i l le  d u  T o u r  s ’é lève  d e  s e p t  ou  h u i t  
m i l le  p i e d s  a u - d e s s u s  d u  n iveau  d e  la  m e r .

V ie n n e n t  i m m é d i a t e m e n t  a p r è s  le g l a c ie r  d ’Argen- 
t i è r e s  e t  l ’a ig u i l l e  d u  m êm e n o m ,  q u i  s ’é l a n c e ,  n o i r e  
e t  a ig u ë ,  à la  h a u t e u r  d e  d o u z e  m il le  q u a t r e -v in g t -  
d ix  p i e d s ;  p u i s  l ’a ig u i l l e  V e r te ,  d o n t  la t ê te ,  to u te  
c o u v e r t e  d e  n e i g e ,  s e m b l e  le g é a n t  d e  la b a l l a d e  
q u i  a r r ê t e  les  a ig le s  d a n s  l e u r  vol e t  h e u r t e  l es  n u a g e s  
d e  s o n  f ro n t .  E l le  d é p a s s e  d e  six c e n t s  p i e d s  la  tê te  
de  s a  s œ u r ,  l’a ig u i l l e  d ’A r g e n t iè r e s .

A p r è s  e l le  e t  en  fa ce  d e  vous ,  s ’a p p u y a n t  au  p ie d  
d e  l ’a ig u i l l e  r o u g e â t r e  d u  D ru  e t  a u x  f lancs  d u  Mon- 
t a n v e r t ,  la Mer d e  g l a c e  d é r o u le  s o n  v as te  t ap is ,  
d o n t  le s  o n d u l a t i o n s  s o l id e s ,  à p e in e  v i s ib le s  d e  la 
p la c e  o ù  l’on se  t ro u v e ,  d e v i e n n e n t  d e  p e t i t e s  m o n 
ta g n e s  q u a n d  o n  les  m e s u re  d e  le u r  b as e .

L es  c i n q  a ig u i l l e s  q u i  se  s u c c è d e n t  s o n t  c e l le s  d e s  
C h a rm o z ,  d u  G r e p o n t ,  d e  la B le t iè re ,  d u  Midi e t  d u  
m o n t  M au d i t .  L a  p lu s  p e t i t e  a n e u f  m i l le  p i e d s .

P u is  enf in  v i e n t  l a  s o m m i té  la  p l u s  é levée  d u  
m o n t  B lanc ,  h a u t e ,  s e lo n  Andrij de Gy, d e  q u a 
t o rze  m ille  h u i t  c e n t  q u a t r e -v in g t -d o u z e  ; s e lon  
T r a l le s ,  d e  q u a t o r z e  m i l le  s e p t  c e n t  q u a t r e -v in g t -  
t re ize ,  e t ,  s e lo n  S a u s s u r e ,  d e  q u a to rz e  m i l le  s ix 
c e n t  so ix an te - se ize  p i e d s ,  e t  d e  l a q u e l l e  p e n d e n t ,  
j u s q u e  d a n s  la  va l lée ,  le s  g l a c ie r s  d e s  B o s s o n s  e t  de  
T a c o n n a y .

L o r s q u e  j ’e u s  c o n t e m p l é  à  l o i s i r  c e t  i m m e n s e  t a 
b l e a u ,  n o u s  r e d e s c e n d î m e s  v e r s  C h a m o u n y ;  au  m i
l ieu  d u  c h e m in  à  p e u  p r è s ,  j e  m ’a p e r ç u s  q u e  j ’a 
v a is  p e r d u  m a  m o n t r e .  J e  v o u lu s  r e t o u r n e r  s u r  m es  
p a s ,  m a is  m o n  g u i d e  d é c l a r a  q u e  c ’é ta i t  s o n  af fa i re ,  
r i e n  n e  d e v a n t  s e  p e r d r e  d a n s  la v a l lée  d e  C ha
m o u n y .  J e  m ’é t a b l i s  s u r  u n  p l a t e a u ,  ^ S ù  la vue  
é t a i t  p r e s q u e  auss i  b e l l e  q u e  ce l le  d e  la Croix  d e  
F le g è r e ,  e t  j ’a t t e n d i s  p a t i e m m e n t  s o n  r e t o u r  : au 
b o u t  d ’u n e  d e m i -h e u re ,  j e  le v is  s o r t i r ,  j o y e u x  et 
t r i o m p h a n t ,  d ’un b o i s  d e  s a p i n s  q u e  n o u s  v e n io n s  
d e  t r a v e r s e r .  Il a v a i t  r e t r o u v é  la  m o n t r e  e t  m e la 
m o n t r a i t  en l’a g i t a n t  au  b o u t  d e  sa  c h a în e  : il é t a i t  
c e r t e s  p lu s  c o n t e n t  q u e  m o i .  Je  lui o ff r is  une. r é c o m 
p e n s e ,  q u ’il r e fu s a .  C et  i n c i d e n t  n o u s  lit p e r d r e  u n e  
q u a r a n t a i n e  d e  m in u te s ,  e t  ce  n e  lu t  q u e  v e rs  les 
q u a t r e  h e u r e s  q u e  n o u s  f û m e s  d e  r e t o u r  au  v i l lage .  
E n  a p p r o c h a n t  d e  l’h ô te l ,  j ’a p e r ç u s  s u r  le b a n c  
p l a c é  d e v a n t  la p o r t e  un v ie i l l a rd  d e  s o ix a n t e - d ix  
a n s  à p eu  p r è s ,  q u i  se  leva  e t  v in t  à m a  r e n c o n t r e  
s u r  un s ig n e  q u e  lu i fit le g a r ç o n  d ’a u b e r g e  q u i  c a u 
s a i t  av e c  lu i .  Je  d ev in a i  q u e  c ’é ta i t  m o n  conv ive ,  e t  
j ’a l la i  a u - d e v a n t  d e  lu i  en  lui t e n d a n t  la  m a in .

Je  ne  m ’é ta is  p a s  t r o m p é  : c ’é t a i t  J a c q u e s  Bal-  
m a t ,  ce  g u i d e  i n t r é p i d e  q u i ,  au  m i l ie u  d e  m ille  d a n 
g e r s ,  a t t e i g n a n t  le  p r e m i e r  la s o m m i t é  la  p lu s  é levée 
d u  m o n t  B lanc ,  ava i t  f rayé  le c h e m in  à d e  S a u s s u r e .  
Le c o u r a g e  a v a i t  p r é c é d é  la sc ie n c e .

J e  le r e m e rc i a i  d e  m ’a v o i r  f a i t  l ’h o n n e u r  d ’a c c e p 
t e r  m on  in v i ta t io n .  Le b r a v e  h o m m e  c r u t  q u e  j e  m e



m o q u a i s  d e  lu i ,  il n e  c o m p r e n a i t  p a s  q u ’il f û t  p o u r  
moi un ê t re  t o u t  a u ss i  e x t r a o r d i n a i r e  q u e  C o lo m b ,  
qu i  t rouva  pu  m o n d e  i g n o r é ,  ou  q u e  V asco ,  qu i  r e 
trouva un m o n d e  p e r d u .

J ’invi ta i  m on  g u i d e  à d i n e r  avec  s on  d o y e n  ; il 
a c cep ta  avec  a u t a n t  d e  s im p l i c i t é  q u ’il en  a v a i t  mis  
il r e f u s e r  m on  a r g e n t ;  n o u s  p r î m e s  p la c e  à t a b le .  
J ’ava is  c o m m a n d é  la c a r t e  a u  g a r ç o n  : m e s  conv ives  
p a r u r e n t  c o n t e n t s .

Au d e s s e r t ,  j e  m is  la c o n v e r s a t i o n  s u r  l e s  e x p lo i t s  
de  Habita t .  Le v ie i l l a rd ,  q u e  le v in  d e  M onlm cillan  
avait  r e n d u  ga i  e t  b a v a r d ,  n e  d e m a n d a i t  p a s  m ieux  
q u e  d e  m e les  c o n t e r .  Le s u r n o m  d e  M ont-Blanc, 
q u ’il a c o n s e r v é ,  p r o u v e  d u  r i j j tc  q u ’il e s t  f ie r  d e s  
s o u v e n i r s  q u e  j ’in v o q u a is .

Il ne se  fit d o n c  p a s  p r i e r  l o r s q u e  j e  l ’inv i ta i  à me 
r a c o n t e r  to u s  les  d é ta i l s  d e  sa  p é r i l l e u s e  e n t r e p r i s e .  
S e u le m e n t  il me t e n d i t  s o n  v e r r e ;  j e  le r e m p l i s  a ins i  
q u e  ce lui d e  m on  g u i d e .  ’

—  Avec v o t r e  p e r m i s s i o n ,  m o n  m a î t r e ,  m e  dit-i l  
en se levan t .

—  C e r t e s ,  e t  à v o t re  s a n té ,  B a lm at .
N o u s  t r i n q u â m e s .
—  P a r d i e u !  d i t - i l  en  s e  r a s s e y a n t ,  v o u s  ê t e s  un 

bon  g a r ç o n .
P u is  il v id a  s o n  v e r r e ,  fit c l a p e r  s a  l a n g u e ,  cli

gna  d e s  y e u x  en  se  r e n v e r s a n t  s u r  le d o s s i e r  d e  sa  
cha ise ,  e s s a y a n t  d e  r a p p e l e r  s e s '  i d é e s ,  q u e  le d e r 
n ie r  v e r re  q u ’il vena i t  d ’a v a l e r  n e  r e n d a i t  p r o b a b l e 
m en t  p a s  p lu s  c l a i r e s .  ,

Mon g u i d e ,  d e  son  cô té ,  fit d e s  d i s p o s i t i o n s  p o u r  
é c o u te r  le p lu s  c o m m o d é m e n t  p o s s i b le  un  ré c i t  q u ’il 
avait  dé jà  p r o b a b l e m e n t  e n t e n d u  p lu s  d ’u n e  fois .  
E l les  é t a i e n t  au s s i  c o n f o r t a b l e s  q u e  s i m p le s ,  ne 
c o n s i s t a n t  q u ’en  un  d e m i - t o u r  q u ’il fit d é c r i r e  en  
même t e m p s  à  sa  c h a i se  e t  à sa p e r s o n n e ;  d e  c e t te  
m anière ,  il se  t r o u v a  les  p i e d s  au  fe u ,  le c o u d e  s u r  
la t a b le ,  la tê te  s u r  la m a in  g a u c h e  e t  le v e r r e  d a n s  
la main d r o i t e .

Quant  à moi,  j e  p r i s  m on  a lb u m  e t  m on  c r a y o n ,  
e t  je  me p r é p a r a i  à é c r i r e .  C’es t  d o n c  le r é c i t  p u r  e t  
s im ple  de  B a lm a t  q u e  j e  va is  m e t t r e  s o u s  les  y eux  
d u  lec te u r .

—  11 il ml C’é ta i t ,  m a  foi, en  1 7 8 6  ; j ’ava is  v ing t -  
c inq a n s ,  ce qu i  m ’en fa it  a u j o u r d ’hu i ,  tel  q u e  vous  
me voyez, s o i x a n t e - d o u z e  b ie n  c o m p té s .

J ’é ta is  b o n  l à . . .  Un j a r r e t  d u  d i a b le  e t  un  e s to m a c  
d ’cnl’e r I  J ’a u r a i s  m a rc h é  t ro i s  j o u r s  d e  s u i te  s a n s  
m a n g e r .  Ça m ’es t  a r r iv é  u n e  fo is  q u e  j ’é ta is  p e r d u  
d a n s  le B u e t .  J ’ai c r o q u é  un p eu  d e  n e ig e ,  voilà 
tou t .

Je  me d i s a i s  d e  t e m p s  en t e m p s  en  r e g a r d a n t  le 
m o n t  B lanc  de  cô té  : —  Oh! fa r c e u r ,  tu a s  b e a u  fa ire  
e t  beau  d i re ,  va. j e  te g r im p e r a i  d e s s u s  q u e lq u e  
j o u r .  Enfin, c ’e s t  b o n . . .

Voilà q u e  ça  nie J r o t t a i t  t o u jo u rs  d a n s  la tè te ,  le 
j o u r  c o m m e  la  n u i t .  Le j o u r ,  j e  m o n ta i s  d a n s  le 
B réven t ,  d ’o ù  1 on voit le m o n t  B lanc  com m e j e  v o u s

v o is ,  e t  j e  p a s s a i s  d e s  h e u r e s  e n t i è r e s  à  c h e r c h e r  u n
chem in  :

—  Bah ! j ’en  fe ra i  u n ,  s ’il n ’y en  a pas ,  q u e  j e  d i 
s a i s ,  m a is  il f a u t  q u e  j ’y m o n te .

La n u i t ,  c ’é t a i t  b ien  a u t r e  c h o s e ,  j e  n ’ava is  p a s  
p l u t ô t  l e s  y e u x  f e rm é s ,  q u e  j ’é la is  en  ch e fn in .  Je  
m o n ta i s  d ’a b o r d  co m m e  s ’il y  ava i t  eu  u n e  ro u t e  
ro y a le ,  e t  j e  m e  d is a i s  : —  P a r d i e u !  j ’é t a i s  b i e n  
bê le  d e  c r o i r e  q u e  c’é ta i t  si  d iffic ile d ’a r r i v e r  au  
m o n t  B la n c .  P u is  p e t i t  à p e t i t  le c h e m in  s e  r é t r é c i s 
s a i t ;  m a is  c ’é ta i t  e n c o r e  un  j o l i  s e n t i e r  c o m m e  c e 
lui d e  F l e g è r e ;  j ’a l la i s  t o u j o u r s .  E n f in ,  j ’a r r iv a i s  à 
d e s  e n d r o i t s  où  le s e n t i e r  s ’e f faç a i t ,  à  d e s  e n d r o i t s  
i n c o n n u s ,  q u o i !  la t e r r e  m o u v a i t ,  j ’e n f o n ç a i s  d e d a n s  
j u s q u ’a u x  g e n o u x .  C ’e s t  é g a l ,  j e  m e  d o n n a i s  u n e  
p e jn e  ! Qu’o n  e s t  b ê l e  q u a n d  o n  rêve  I C ’e s t  b i e n ,  
j ’en  s o r t a i s  à la  lo n g u e  ; m a is  ça  d e v e n a i t  si  r o i d e ,  
q u e  j ’é ta is  o b l ig é  d ’a l l e r  à  q u a t r e  p a t t e s  : c ’é t a i t  
b i e n  a u t r e  c h o s e  a l o r s !  T o u j o u r s  d e  p l u s  d iff ic ile  
en p lu s  d i ff ic i le .  Je  m e t t a i s  m e s  p i e d s  s u r  d e s  b o u t s  
d e  ro c h e r ,  e t  j e  l e s  s e n t a i s  r e m u e r  c o m m e  d e s  d e n t s  
q u i  v o n t  t o m b e r ;  la  s u e u r  m e  c o u la i t  à  g r o s s e s  
g o u t t e s ;  j ’é to u f f a i s ,  q u e  c ’é t a i t  u n  c a u c h e m a r !  N’im 
p o r t e ,  j ’a l la i s  t o u j o u r s .  J ’é t a i s  c o m m e  u n  léz a rd  
le lo n g  d ’u n  m u r  : j e  vo y a is  la  t e r r e  s ’en  a l l e r  
s o u s  moi : ça  m ’é ta i t  é g a l ,  j e  n e  r e g a r d a i s  e n c o re  
q u ’en  l ’a i r ,  j e  v o u la i s  a r r i v e r ;  m a i s  c ’é t a i e n t  l e s  
j a m b e s ! . . .  m oi ,  q u i  a i  le s  j a r r e t s  s o l id e s ,  j e  n e  
p o u v a i s  p lu s  l e s  p l i e r .  J e  m e  r e to u r n a i s  le s  o n g le s  
s u r  l e s  p i e r r e s ,  j e  s e n ta i s  q u e  j ’a l la i s  t o m b e r ,  e t  j e  
d i s a i s  : —  J a c q u e s  B a lm a t ,  m o n  am i ,  si  tu n ’a t t r a p e s  
p a s  c e t te  p e t i t e  b r a n c h e - là ,  q u i  e s t  a u - d e s s u s  d e  ta 
t ê te ,  t o n  c o m p t e  e s t  b o n .  La m a u d i t e  b r a n c h e ,  j e  la  
to u c h a is  d u  b o u t  d e s  d o i g t s ;  j e  m e r a c l a i s  le s  g e 
n o u x  c o m m e  un  r a m o n e u r .  A h !  la  b r a n c h e ,  a l i !  j e  
la p i n ç a is .  A l lo n s ,  a l i ! . . .  C e t te  n u i t - l à ,  j e  m e  le 
r a p p e l l e r a i  t o u jo u r s ,  m a  fem m e m ’a ré ve i l lé  p a r  le 
p lus  v ig o u re u x  c o u p  d e  p o i n g  I Im ag in e z -v o u s  q u e  
j e  m ’é ta is  a c c r o c h é  à s o n  o re i l l e ,  e t  q u e  j e  la  t i r a i s  
co m m e  un  m o r c e a u  d e  g o m m e  é l a s t i q u e .  A h!  p o u r  
c e t te  fo is ,  j e  m e  d is  : —  J a c q u e s  B a lm a t ,  i l  f a u t  q u e  
tu  en  a ie s  le c œ u r  n e l .  J e  s a u ta i  d o n c  à  b a s  d u  l i t  e t  
j e  m is  m e s  g u ê t r e s .

—  Où v a s - tu ?  m e d i t  m a  f e m m e ?
—  C h e r c h e r  d u  c r i s t a l ,  q u e  j e  r é p o n d i s  : j e  ne  

vo u la i s  p a s  lu i  c o m p t e r  m o n  a f fa i re .  E t  n e  s o i s  p a s  
i n q u i è t e ,  c o n t i n u a i - j e ,  s i  tu  n e  m e  vo is  p a s  r e v e n i r  
ce  s o i r .  Si j e  n e  su i s  p a s  r e n t r é  à n e u f  h e u r e s ,  c ’e s t  
q u e  j e  c o u c h e r a i  d a n s  la m o n t a g n e .  J e  p r i s  un  b û to n  
s o l id e ,  b ien  f e r r é ,  d o u b l e  en  g r o s s e u r  e t  en  l o n 
g u e u r  d ’u n  b â t o n  o r d i n a i r e ;  j ’e m p l i s  m a  g o u r d e  
d ’e a u -d e  v ie ,  j e  m is  u n  m o rc e a u  d e  p a in  d a n s  ma 
p o c h e ,  e t  en r o u t e  1

J ’av a is  b ien  e s s a y é  d é jà  d e  m o n t e r  p a r l a  m e r  d e  
g la c e ,  m a is  le  m o n t  M aud i t  m ’av a i t  b a r r é  le p a s s a g e .  
A lo rs  j e  m ’é ta i s  r e to u r n é  p a r  l ’a ig u i l l e  d u  G o û t e r ;  
m a is ,  p o u r  a l l e r  d e  là au  D ôm e, il y av a i t  u n e  e s p è c e  
d ’a r ê t e  d ’un  q u a r t  d e  l ieu e  d e  lo n g  s u r  un  ou  d e u x



p i e d s  d e  l a rg e ,  e t  p u i s  a u - d e s s o u s  d ix -h u i t  c e n ts  
p i e d s  d e  p r o f o n d e u r .  —  M erci  !

C e t te  Ib is  d o n c ,  j e  r é s o lu s  d e  c h a n g e r  d e  c he m in  : 
j e  p r i s  ce lu i  d e  la  m o n t a g n e  d e  la c ô te  ; a u  h o u t  de  
t r o i s  h e u r e s  j ’é t a i s  a r r iv é  au  g l a c i e r  d e s  B o s s o n s  Je 
le t r a v e r s a i  : c e  n ' é t a i t  p a s  là  le  d i f f ic i le .  Q u a tr e  

I  h e u r e s  a p r è s  j ’é t a i s  a u x  G r a n d s -M u le l s  : c’é t a i t  d é j à  
; q u e l q u e  c h o s e .  J ’ava is  g a g n é  m o n  d é j e u n e r ;  j e  c a s -  
I s a i  u n e  c r o û t e ,  j e  b u s  un c o u p .  —  C’e s t  b o n .

A l ’é p o q u e  d o n t  j e  v o u s  p a r l e ,  o n  n ’av a i t  p o in t  
e n c o re  p r a t i q u é  a u x  G r a n d s -M u le l s  le p l a t e a u  qu i  y 

; e s t  a u j o u r d ’h u i ,  s i  b i e n  q u 'o n  n ’y  é t a i t  p a s  à  son  
a i s e ,  j e  v o u s  en  r é p o n d s  ; j ’é t a i s  en  o u t r e  a s se z  i n 
q u i e t  d e  s a v o i r  si  j e  t r o u v e r a i s  p lu s  h a u t  u n  e n d r o i t  
où  p a s s e r  la n u i t .  J 'a v a i s  b e a u  c h e r c h e r  à d r o i t e  e t  
à g a u c h e ,  j e  ne  vo y a is  r i e n .  E n f in ,  j e  m e  r e m i s - e n  

! ro u te  à la g r â c e  d e  D ieu .
Au l iont  d e  d e u x  h e u r e s  e t  d e m ie ,  j e  t ro u v a i  u n e  

b e l l e  p l a c e  n u e  e t  s è c h e ;  le r o c h e r  p e r ç a i t  la  n e ige  
e t  m ’o f f ra i t  u n e  s u r f a c e  d e  s ix  ou  s e p t  p i e d s  : c ' é t a i t  

' t o u t  ce  q u ’il m e  fa lla it ,  n o n  p a s  p o u r  d o r m i r ,  m a is  
■ p o u r  a t t e n d r e  le j o u r  d ’u n e  m a n iè r e  un  p e u  m o in s  

d u r e  q u e  d a n s  la n e ig e .  Il é t a i t  s e p t  h e u r e s  d u  s o i r  : 
j e  c a s s a i  m on  s e c o n d  m o r c e a u  d e  p a i n ,  j e  b u s  u n e  
s e c o n d e  g o u t t e ,  e t  j e  m ' i n s t a l l a i  s u r  le  r o c h e r  où 

1 j ’a l la is  p a s s e r  la n u i t  : ç a  ne  m e  p r i t  p a s  g r a n d  
t e m p s ,  le  l i t  n ' é t a i t  p a s  l o n g  à fa i r e .

S u r  le s  n e u f  h e u r e s ,  j e  vis  v e n i r  l ’o m b r e  q u i  m o n -  
i  t a i t  d e  la  v a l lé e  c o m m e  u n e  fu m ée  é p a i s s e ,  e t  s ’a -  
1 v a n ç a i t  l e n t e m e n t  v e r s  m o i .  A n e u f  h e u r e s  e t  dem ie  
, e l le  m ’a t t e i g n i t  e t  m ’e n v e lo p p a  : c e p e n d a n t  j e  voya is  

e n c o r e  a u - d e s s u s  d e  m oi les  d e r n i e r s  r a y o n s  d u  s o 
leil c o u c h a n t ,  q u i  a v a i e n t  p e i n e  à q u i t t e r  la p lu s  
h a u t e  s o m m i t é  d u  m o n t  B la n c .  Je  les  su iv is  d e s  y eu x  

I t a n t  q u ’ils  y r e s t è r e n t .  E n f in  i ls  d i s p a r u r e n t ,  e t  le
! j o u r  s ’en  a l la .  T o u r n e  c o m m e  je'  l ’é t a i s  v e r s C h a -

m o u n y ,  j ’ava is  à  m a  g a u c h e  l ’im m e n s e  p la in e  d e  
1 n e i g e  q u i  m o n t e  au  d ô m e  d u  G o û t e r  ( 1 ), e t  à  m a  
i d r o i t e ,  à la  p o r t é e  d e  ma m a in ,  un  p ré c ip ic e  d e  h u i t  

c e n t s  p i e d s  d e  p r o f o n d e u r .  J e  n e  v o u la i s  p a s  m ’e n 
d o r m i r  d e  p e u r  d e  r o u l e r  d a n s  la ru e l l e  e n  r ê v a n t ;  
j e  m ’a s s i s  s u r  m o n  sac ,  e t  j e  m e  m is  à  b a t t r e  d e s  
p i e d s  e t  d e s  m a i n s  p o u r  e n t r e t e n i r  la  c h a l e u r .  B ie n 
tô t  la l u n e  s e  leva p â l e  e t  d a n s  u n  c e r c l e  d e  n u a g e s ,

! qu i  la  v o i l è r e n t  t o u t  à fa i t  s u r  l e s  o n ze  h e u r e s .  E n
m ê m e  t e m p s ,  j e  v o y a is  d e s c e n d r e  d e  l’a ig u i l l e  du  
G o û te r  un  c o q u i n  d e  b r o u i l l a r d  q u i  n e  m ’e û t  p a s  
p l u t ô t  a t t e i n t  q u ' i l  se  m i t  à  m e  c r a c h e r  d e  la n e ig e  
à  la  f ig u re .  A lo rs  j e  m 'e n v e l o p p a i  la  t ê t e  avec m on  
m o u c h o i r ,  e t  j e  lui d i s  : C’e s t  b o n ,  va t o n  t r a i n .  A 
c h a q u e  m in u te ,  j ’e n t e n d a i s  la  c h u t e  d e s  a v a la n c h e s  
q u i  g r o n d a i e n t  en  r o u l a n t  c o m m e  le t o n n e r r e .  Les  
g l a c ie r s  c r a q u a i e n t ,  e t  à c h a q u e  c r a q u e m e n t  j e  s e n -  ; 
t a is  la m o n t a g n e  r e m u e r .  Je  n ’ava is  ni fa im ni s o i f  

I  cl j ’é p r o u v a i s  u n  s i n g u l i e r  m al  d e  t ê te ,  qu i  m e  p re -

(1) L e  d ô m e  titi G o û te r  e s t  a in s i  n o m m é  p a r c e  q u e  le  so le il  
I I é c l a i r e  à  l 'h e u r e  o ù  l ’o n  fn it c e  r e p a s .

n a i l  au  Im i ' ,  du  c i â n c ,  et qu i  d e s c e n d a i t  j u s q u ’a u x  I 
s o u rc i l s .  V e n d a n t  ce  t e m p s - l à  le b r o u i l l a r d  n ’a r r ê 
ta it  p a s .  Mon h a le in e  s ’é t a i t  g e l é e  c o n t r e  mon m o u 
c h o i r ,  la n e ig e  a v a i t  m o u i l lé  m es  h a b i t s  : il me s e m 
b la  b i e n t ô t  q u e  j ’é t a i s  t o u t  n u .  J e  r e d o u b la i  la r a p i 
d i té  d e  m e s  m o u v e m e n t s ,  et j e  me m is  à c h a n t e r  p o u r  
c h a s s e r  un  t a s  d ’id é e s  b ê l e s  qu i  m e v e n a i e n t  d a n s  
l ’e s p r i t .  Ma voix se  p e r d a i t  s u r  c e t t e  n e i g e ,  au c u n  
é c h o  n e  m e  r é p o n d a i t  : t o u t  é t a i t  m o r t  a u  m ilieu  de  
c e t te  n a t u r e  g l a c é e ;  m a  vo ix  m e  fa i s a i t  à moi m êm e 
u n e  d r ô l e  d ’im p r e s s i o n .  J e  m e  tu s ,  j ' a v a i s  p e u r .

A d e u x  h e u r e s  le  c ie l  b l a n c h i t  ve r s  l ’o r i e n t .  Avec 
les  p r e m i e r s  r a y o n s  d u  j o u r  j e  s e n t i s  le c o u r a g e  m e 
re v e n i r .  Le so le i l  *Se leva ,  l u t t a n t  av e c  les  n u a g e s  
qu i  c o u v r a i e n t  le m o n t  B lanc  : j ’e s p é r a i s  to u j o n i s  
q u ’il le s  c h a s s e r a i t ,  m a is  s u r  le s  q u a t r e  h eu res ’ les 
n u a g e s  s’é p a i s s i r e n t ,  le so le i l  s 'a f fa ib l i t ,  et j e  r e 
c o n n u s  q u e  ce  j o u r - l à  il m e s e r a i t  i m p o s s ib le  d ’a l l e r  
p lu s  lo in .  A lo rs ,  p o u r  ne  p a s  to u t  p e r d r e ,  j e  m e mis  
à e x p l o r e r  le s  e n v i r o n s ,  et j e  p a s s a i  t o u te  la j o u r n é e  
à v i s i te r  le s  g l a c ie r s  e t  à r e c o n n a î t r e  les m ei l leu rs -  
p a s s a g e s .  C om m e le s o i r  v ena i t  et le b r o u i l l a r d  à s a  
s u i te ,  j e  r e d e s c e n d i s  j u s q u ’au  B cc -à - l ’O is ea u ,  où  la 
n u i t  m e p r i t .  J e  p a s s a i  c e l le - là  m ieux  q u e  l ’a u t r e ,  
c a r  j e  n ’é ta is  p lu s  s u r  la g lac e ,  e t  j e  p u s  d o r m i r  un 
p e u .  J e  m e  réve i l la i  t r a n s i ,  e t  a u s s i t ô t  q u e  le j o u r  
p a r u t  je  r e d e s c e n d i s  v e r s  la va l lée ,  a y a n t  d i t  à ma 
l’e m m e  q u e  j e  n e  s l tfa is  p a s  p lu s  d e  t ro i s  j o u r s .  Au 
v i l lage  de  l a  C ô te  s e u l e m e n t  m es  h a b i t s  d é g e l è r e n t .

Je  n ’av a is  p a r f a i t  c e n t  p a s  h o r s  d e s  d e r n iè r e s  
m a i s o n s ,  q u e  j e  r e n e o n t r . d  F r a n ç o i s  P a r e a r d ,  J o 
s e p h  C a r i e r  e t  Jean-M ichel  T o u r n i c r  : c ' é t a i e n t  t ro is  
g u i d e s ;  i l s  a v a ie n t  l e u r  s a c ,  l e u r  b â t o n  et  l e u r  c o s 
tu m e  d e  v o y a g e .  J e  l e u r  d e m a n d a i  o ù  ils a l l a i e n t  : 
i ls  m e  r é p o n d i r e n t  q u ' i l s  c h e r c h a i e n t  d e s  c a b r i s  (f I 
q u ’i l s  a v a ie n t  d o n n é s  en  g a r d e  à d e  p e t i t s  p a y s a n s .  
C om m e ces  a n im a u x  n e  v a le n t  p a s  p l u s  d e  q u a r a n t e  
s o u s  la  p i è c e ,  l e u r  r é p o n s e  inc d o n n a  l ’id é e  q u ’ils 
v o u la i e n t  m e  t r o m p e r ,  e t  j e  p e n s a i  q u ' i l s  t e n t a i e n t  
le v o y a g e  q u e  j e  n ’av a is  p u  f a i r e ;  d ’a u t a n t  p l u s  q u e  
M. d e  S a u s s u r e  ava i t  p r o m i s  u n e  r é c o m p e n s e  au p r e 
m ie r  q u i  a t t e i n d r a i t  le  h a u t  d u  m o n t  B la n c .  U ne  ou  
d e u x  q u e s t i o n s  q u e  m e  fit P a c c a r d  s u r  l ' e n d r o i t  où 
l ’on  p o u r r a i t  c o u c h e r  a u  B e c - à - l 'O i s e a u  m e  c o n f i r 
m è r e n t  d a n s  m o n  o p i n i o n .  Je  lu i  r é p o n d i s  q u e  to u t  
é t a i t  p l e in  d e  n e ig e ,  e t  q u ’u n e  s t a t io n  m ’y p a r a i s s a i t  
im p o s s i b l e  ; j e  le vis  a lo r s  é c h a n g e r  av e c  les  a u t r e s  
u n  s i g n e  d ' i n t e l l i g e n c e  q u e  j e  fis s e m b l a n t  d e  ne 
p a s  a p e r c e v o i r .  Ils  se  r e t i r è r e n t  à l ’é c a r t ,  se c o n s u l 
t è r e n t  e n t r e  e u x ,  e t  f in i r e n t  p a r  n.e p r o p o s e r  d e  
m o n t e r  to u s  e n s e m b l e  ; j ’a c c e p ta i ,  m a is  j ' a v a i s  p r o 
m is  d e  r e n t r e r ,  e t  j e  n e  vo u la i s  p a s  m a n q u e r  d e  p a -  1 

rô le  à m a  f e m m e .  J e  r e v in s  d o n c  che z  moi p o u r  lui 
d i r e  d e  n e  p a s  ê t r e  i n q u iè t e ,  c h a n g e r  d e  b a s  e t  de  
g u ê t r e s  e t  p r e n d r e  q u e l q u e s  p r o v i s i o n s .  A onze 
h e u r e s  du  s o i r ,  j e  p a r t i s  d e  n o u v e a u  s a n s  m e cou-

I  ■
j ( 1 )  i V s  e l j c v r r  t i x
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—  O l iò  ! l e i  n u i r e » !  a l t e r n i e z ,  n o u s  v o u l o m  m o n t e r  a v e c  v o u a ,

d i e r ,  e t ,  à u n e  h e u r e ,  j e  r e jo i g n i s  m es  c a m a r a d e s  au  
D ec-â - l 'O iseau ,  q u a t r e  l i e u e s  a u - d e s s o u s  d e  l ’e n d r o i t  
o ù  j ’av a is  c o u c h é  la veil le ; i ls  d o r m a i e n t  c o m m e  d e s  
m a rm o t t e s  ; j e  le s  réveil la i  : en un  i n s t a n t  ils  f u r e n t  
s u r  p i e d ,  e t  n o u s  n o u s  m im e s  to u s  le s  q u a t r e  en  
m a rc h e .  Ce j o u r - l é ,  n o u s  t r a v e r s â m e s  le g l a c ie r  d e  
T a c o n n a y ,  n o y s  m o n tâ m e s  j u s q u 'a u x  G ra n d s -M u lc t s ,  
o ù ,  1 a v a n t - v e i l l e , j ' a v a i s  p a ssé  u n e  si f a m e u se  
n u i t  : p u is ,  p r e n a n t  à d r o i t e ,  n o u s  a r r i v â m e s  v e r s  
les t r o i s  h e u r e s  au  d ô m e  d u  C o û te r .  Déjà l 'u n  de  
n o u s ,  l ’a e c a r d ,  av a i t  m a n q u é  d ' a i r  u n  p e u  a u - d e s -  
Mis d e s  G rands-M ule ts ,  e t  il é t a i t  r e s té  c o u c h é  s u r  
I hab i t  de  l 'un  de  n o s  c a m a r a d e s .

P a rv e n u  au  s o m m e t  d u  d ò m e ,  n o u s  v îm es ,  s u r  
l 'a ig u i l l e  d u  G o û te r ,  b o u g e r  q u e l q u e  c h o s e  d e  n o i r  
q u e  n o u s  ne  p o u v i o n s  d i s t i n g u e r .  N o u s  n e  s av io n s  ! 
p a s  si  c ’é ta i t  u n  c h a m o is  o u  u n  h o m m e .  N o u s  c r i â 
m es ,  e t  l ’on  n o u s  r é p o n d i t  ; p u i s ,  a u  b o u t  d ’un  i n 
s t a n t ,  c o m m e  n o u s  fa is io n s  s i lence  p o u r  e n t e n d r e  un 
s e c o n d  c r i ,  c e s  p a r o l e s  n o u s  a r r i v è r e n t  •:

—  Ohé! les autres ! attentiez, nous voulons mon
ter avec vous.

N o u s  l e s  a t t e n d î m e s  en  effet ,  e t ,  e n  le s  a t t e n d a n t ,  
n o u s  v îm e s  a r r i v e r  P a c c a r d ,  q u i  a v a i t  r e p r i s  f o r c e .
Au b o u t  d ' u n e  d e m i - h e u r e  i ls  n o u s  r e j o i g n i r e n t  : 
c ’é t a i e n t  P ie r re  R a im a!  e t  M ar ie  G o u le t ,  qu i  av a ien t



fa i t  le  p a r i ,  av e c  les  a u t r e s ,  d ’ê t r e  p a r v e n u s  a v a n t  
e u x  au  d ô m e  d u  G o û te r ;  l e u r  p a r i  é t a i t  p e r d u .  P e n 
d a n t  ce  t e m p s ,  p o u r  u t i l i s e r  l e s  m o m e n t s ,  j e  m ’é ta i s  
a v e n t u r é  à  la  d é c o u v e r t e ,  e t  j ’ava is  fa it  u n  q u a r t  d e  
l i eu e  à p e u  p r è s  à  ch e v a l  s u r  l’a r ê t e  en  q u e s t i o n ,  
qu i  j o i n t  le  d ô m e  d u  G o û te r  a u  s o m m e t  d u  m o n t  
B la n c  : c ’é t a i t  u n  c h e m in  d e  d a n s e u r  d e  c o r d e ;  m a is ,  
c ’e s t  é g a l ,  j e  c r o i s  q u e  j ’a u r a i s  r é u s s i  à a l l e r  j u s q u ’au  
b o u t ,  si la p o i n t e  R o u g e  ne  fû t  v e n u e  m e  b a r r e r  le  
c h e m in .  C o m m e il é t a i t  im p o s s ib le  d ’a v a n c e r  p lu s  
lo in ,  j e  r e v in s  v e r s  l ’e n d r o i t  o ù  j ’ava is  q u i t t é  le s  c a 
m a r a d e s ;  m a i s  il n’y  a v a i t  p l u s  q u e  m o n  s a c  : d é s 
e s p é r a n t  d e  g r a v i r  le m o n t  B la n c ,  i l s  é t a i e n t  p a r t i s  
en  d i s a n t :

—  B a lm a t  e s t  l e s t e ,  il n o u s  r a t t r a p e r a .
Je  m e  t r o u v a i  d o n c  s e u l ,  e t  u n  i n s t a n t  j e  b a la n ç a i  

e n t r e  l’en v ie  d e  le s  r e jo i n d r e  e t  le  d é s i r  d e  t e n t e r  
s e u l  l ' a s c e n s i o n .  L e u r  a b a n d o n  m’a v a i t  p i q u é ;  p u i s  
q u e l q u e  c h o s e  m e d i s a i t  q u e  c e t te  fois  j e  r é u s s i r a i s .  
Jg m e  d é c i d a i  d o n c  p o u r  ce  d e r n i e r  p a r t i ;  j e  c h a r 
gea i  m on  s a c  e t  m e  m is  e n  ro u t e  : il é t a i t  q u a t r e  
h e u r e s  d u  s o i r .

J e  t r a v e r s a i  le  g r a n d  p l a t e a u ,  e t  j e  p a r v i n s  j u s 
q u ’au  g l a c ie r  d e  la  B r in v a ,  d ’où  j ’a p e r ç u s  C o r -  
m a y e u r  e t  la  v a l lée  d ’A os te  en  P ié m o n t .  Le b r o u i l 
la rd  é t a i t  s u r  le  s o m m e t  d u  m o n t  B la n c ;  j e  n e  t e n 
ta i  p a s  d ’y m o n t e r ,  m o in s  d a n s  la  c r a i n t e  d e  m e  
p e r d r e  q u e  d a n s  la c e r t i t u d e  q u e  l e s  a u t r e s ,  n e  
p o u v a n t  m 'y  v o i r ,  n e  v o u d r a i e n t  p a s  c r o i r e  q u e  j ’y 
é ta is  p a r v e n u .  J e  p ro f i la i  d u  p e u  d e  j o u r  q u i  m e  r e s 
ta i t  p o u r  c h e r c h e r  un  a b r i  ; m a i s ,  au  b o u t  d ' u n e  
h e u r e ,  c o m m e  j e  n ’ava is  r i e n  t ro u v é  e t  q u e  j e  m e 
r a p p e l a i s  l ’a u t r e  n u i t ,  v o u s  savez, j e  r é s o lu s  d e  r e 
v e n i r  ch e z  m o i .  J e  m e  m is  d o n c  en  m a r c h e ;  m a is ,  
a r r iv é  au  g r a n d  p l a t e a u ,  c o m m e  j e  n e  s av a is  p a s  
e n c o r e  m e  g a r a n t i r  la  vue  av e c  u n -v o i l e  v e r t ,  a ins i  
q u e  j e  l ’ai fa i t  d e p u i s ,  la  n e i g e  me f a t i g u a  t e l l e m e n t  
l e s  y e u x ,  q u e  j e  n e  d i s t i n g u a i s  p lu s  r i e n  ; j ’ava is  d e s  
é b lo u i s s e m e n t s  q u i  m e f a i s a i e n t  v o i r  d e  g r a n d e s  t a 
ch e s  d e  s a n g .  J e  m ’as s i s  p o u r  m e  r e m e t t r e  ; j e  f e r 
m a i  le s  y e u x  e t  j e  l a i s s a i  t o m b e r  m a  t ê t e  e n t r e  m es  
m a i n s .  Au b o u t  d ’u n e  d e m i - h e u r e  m a  vu e  s ’é t a i t  r e 
m ise ,  m a is  l a  n u i t  é ta i t  v e n u e ;  il n ’y ava i t  p a s  de  
t e m p s  à  p e r d r e .  J e  m e  leva i,  —  et  a l lez!

Je  n ’ava is  p a s  fa i t  d e u x  c e n t s  p a s  q u e  j e  s e n t i s ,  avec 
m o n  b â t o n ,  q u e  la g l a c e  m a n q u a i t  s o u s  m e s  p i e d s  : 
j ’é t a i s  au  b o r d  d e  la  g r a n d e  c r e v a s s e ,  tu  sa i s  P ie r r e  
P a y o t  (c’é t a i t  le n o m  d e  m on  g u i d e ) ,  —  la g r a n d e  
c r e v a s s e  o ù  i ls  s o n t  m o r t s  à t r o i s ,  e t  d ’o ù  l ’on a t i ré  
M ar ie  C o u te t .

—  Q u’es t -c e  q u e  c e t t e  h i s t o i r e ?  in t e r r o m p is - j e .
—  J e  v o u s  c o n t e r a i  ça  d e m a in ,  m e  d i t  P ay o t .  

Allez, m o n  a n c i e n ,  a llez ,  c o n t in u a - t - i l  e n  s ’a d r e s s a n t  
à B a lm a t ,  on  v o u s  é c o u t e .

B a lm a t  r e p r i t  :
—  A h! j e  lui d i s ,  j e  t e  c o n n a i s .  Au fa it  n o u s  l ’a 

v io n s  t r a v e r s é e  le m a t in  s u r  u n  p o n t  d e  g la c e  r e 
c o u v e r t  d e  n e i g e .  J e  le c h e rc h a i  ; m a is  l a  n u i t  a l l a i t

t o u jo u r s  s ’é p a i s s i s s a n t ,  m a  vue  se fa t ig u a i t  d e  p l u s  
en  p lu s ,  e t  j e  n e  p u s  le  r e t r o u v e r .  Le m al  d e  tê te  
d o n t  j ’ai  d é j à  p a r l é  m ’ava i t  r e p r i s  : j e  ne  m e  s e n t a i s  
a u c u n  d é s i r  d e  b o i r e  ni d e  m a n g e r ;  d e  v io l e n t s  m a u x  
d e  c œ u r  m e  l a b o u r a i e n t  l 'e s to m a c .  C e p e n d a n t  il f a l 
la i t  se d é c i d e r  û d e m e u r e r  j u s q u ’au  j o u r  p r è s  d e  la 
c r ev asse .  J e  p o s a i  m o n  s a c  s u r  la ne ige ,  j e  t i ra i  m on  
m o u c h o i r  en  r i d e a u  s u r  m o n  v is ag e ,  e t  j e  m e  p r é 
p a r a i  d e  m o n  m ieux  à p a s s e r  u n e  n u i t  p a r e i l l e  à l 'a u 
t r e .  C e p e n d a n t ,  co m m e  j ’é t a i s  d e u x  m i l le  p i e d s  p l u s  
h a u t  à p e u  p r è s ,  le  f r o id  é t a i t  b i e n  p l u s  v i f  ; u n e  
p e t i t e  n e i g e  fine et  a ig u ë  m e  g l a ç a i t ;  j e  s e n t a i s  u n e  
p e s a n t e u r  e t  u n e  env ie  d e  d o r m i r  i r r é s i s t i b l e s ,  d e s  
p e n s é e s  t r i s t e s  co m m e  la m o r t  m e  v e n a i e n t  d a n s  l’e s 
p r i t ,  e t  j e  sava is  t r è s - b i e n  q u e  ce s  p e n s é e s  t r i s t e s  
e t  c e t t e  en v ie  d e  d o r m i r  é t a i e n t  u n  m a u v a is  s i g n e ,  
e t  q u e ,  si j ' a v a i s  le  m a l h e u r  d e  f e r m e r  le s  y e u x ,  j e  
p o u r r a i s  b i e n  n e  p l u s  l e s  r o u v r i r .  De l ’e n d r o i t  où  
j ’é t a i s ,  j ’a p e r c e v a i s ,  à d ix  m i l le  p i e d s  a u - d e s s o u s  
d e  m o i ,  le s  l u m iè re s  d e  C h a m o u n y ,  o ù  m e s  c a m a 
r a d e s  é t a i e n t  b i e n  c h a u d e m e n t ,  b i e n  t r a n q u i l l e s  p r è s  
de  l e u r  feu  o u  d a n s  l e u r  l i t .  Je  m e  d i s a i s  : l ' e u t - ê t r e  
n ’y  en  a - t - i l  p a s  u n  p a r m i  e u x  q u i  p e n s e  à m o i ,  o u ,  ; 
s ' i l  y  en  a  u n  qu i  p e n s e  à B a lm a t ,  il d i t  en t i s o n n a n t  j 
s e s  b r a i s e s  o u  en  t i r a n t  sa  c o u v e r t u r e  s u r  s e s  o r e i l l e s :

—  A l 'h e u r e  q u ’il  e s t ,  c e t  im b é c i le  d e  J a c q u e s  
s ’a m u s e  p r o b a b l e m e n t  à  b a t t r e  l a  s e m e l l e .  Bon c o u 
r a g e ,  B a lm a t  !

Ce n ’é t a i t  p a s  ce  q u i  m e  m a n q u a i t ,  le  c o u r a g e ,  ; 
m a i s  la f o r c e .  L’h o m m e  n ’e s t  p a s  d e  fe r ,  e t  j e  s e n 
ta is  b i e n  q u e  j e  n ’é t a i s  p a s  à  m o n  a i s e ,  enfin.  D a n s  les  
c o u r t s  in t e r v a l l e s  d e  s i l e n c e  q u i  i n t e r r o m p a i e n t  de  
m i n u te  en  m i n u te  la  c h u t e  d e s  a v a la n c h e s  e t  le c r a 
q u e m e n t  d e s  g l a c i e r s ,  j ’e n t e n d a i s  a b o y e r  un  c h ie n  
à  C o r m a y e u r ,  q u o i q u ’il y  e û t  à p e u  p r è s  u n e  l ieue 
e t  d e m ie  d e  ce  v i l la g e  à  l ' e n d r o i t  o ù  j ’é ta is  ; ce la  
m e  d i s t r a y a i t .  C’é t a i t  le  s e u l  b r u i t  d e  la  t e r r e  q u i  
a r r iv â t  j u s q u ’à  m oi .

V e rs  m i n u i t ,  le  m a u d i t  ch ie n  se  t u t ,  e t  j e  r e t o m 
bai  d a n s  ce  d i a b l e  d e  s i l e n c e  co m m e  il en f a i t  un 
d a n s  le s  c i m e t i è r e s ,  c a r  j e  n e  c o m p t e  p a s  le b r u i t  
d e s  g l a c ie r s  e t  d e s  a v a l a n c h e s  ; ce  b ru i l - l à ,  c ’e s t  la 
voix  d e  la  m o n t a g n e  q u i  se  p l a i n t ,  e t ,  b i e n  lo in  d e  
r a s s u r e r  l ’h o m m e ,  e l le  l’é p o u v a n t e .

S u r  les  d e u x  h e u r e s ,  j e  vis  r e p a r a î t r e  à l ’h o r i z o n  
la  m ê m e  l ig n e  b l a n c h e  d o n t  je v o u s  a i  d é jà  p a r lé .
Le so le i l  la  s u iv a i t  co m m e  la p r e m i è r e  fo is  : co m m e  
la p r e m i è r e  fois  a u s s i ,  le m o n t  B lanc a v a i t  m is  s a  
p e r r u q u e  ; c ’e s t  c e  qu i  lui a r r iv e  q u a n d  il e s t  d e  j 
m a u v a is e  h u m e u r ,  e t  a l o r s  il n e  fau t  p a s  s ’y f r o t t e r .
Je  c o n n a i s s a i s  s on  c a r a c t è r e ;  a u s s i  j e  m e  t in s  p o u r  i 
av e r t i  e t  j e  r e d e s c e n d i s  d a n s  la va l lée ,  a t t r i s t é ,  m ais  ! 
n o n  d é c o u r a g é  p a r  ce s  d e u x  t e n ta t iv es  in u t i l e s ,  c a r  i 
m a i n t e n a n t  j ’é t a i s  b i e n  c e r ta in  q u e  la t r o i s i è m e  fo is  j 
j e  s e r a i s  p lu s  h e u r e u x .  Au b o u t  d e  c i n q  h e u r e s  j ’é -  j 
t a i s  d e  r e t o u r  au  v i l l a g e ;  il en  é t a i t  h u i t .  T o u t  a l la i t  
b i e n  c h e z  m o i .  Ma f- m m e  m ’o f f r i t  à m a n g e r ;  j ' a v a i s  
p lu s  s o m m e i l  q u e  j e  n ’ava is  f a i m ;  el le  v o u l u t  au ss i



m e  fa ire  c o u c h e r  d a n s  la c h a m b r e ,  m a is  je  c r a i g n a i s  
d ’y ê t re  t o u r m e n t é  p a r  les  m o u c h e s  ; j 'a l l a i  m ’e n 
f e rm e r  d a n s  la g r a n g e ,  j e  m ’é te n d i s  s u r  le fo in ,  e t  
j e  d o rm is  v ing t  q u a t r e  h e u r e s  s an s  m e ré v e i l le r .

T ro i s  s e m a in e s  se  p a s s è r e n t  s a n s  a m e n e r  d e  c h a n 
g e m e n t  f a v o r a b l e  d a n s  le t e m p s ,  e t  s a n s  d i m i n u e r  
mon env ie  d e  fa ire  u n e  t ro i s iè m e  t e n t a t i v e .  Le d o c 
t e u r  P a c c a r d ,  p a r e n t  d u  g u id e  d o n t  j ’ai p a r l é ,  d é s i 
r a i t  m ’a c c o m p a g n e r  d a n s  c e l le - c i ;  il fu t  c o n v e n u ,  en 
c o n s é q u e n c e ,  q u ’au  p r e m i e r  b e a u  j o u r  n o u s  p a r t i 
r i o n s  e n s e m b l e .  E n f in ,  le 8  a o û t  1 7 8 6 ,  le t em p s  me 
p a r u t  a s s e z  s û r  p o u r  r i s q u e r  le  v o y a g e .  J ’a l la i  t r o u 
v e r  P acc a  rd  e t  j e  lui d is  : V o y o n s ,  d o c t e u r ,  ê te s -  
v o u s  b o n ?  N avez-vous  p e u r  ni  d u  f ro id  ni d e  la 
n e ig e ,  ni d e s  p r é c i p i c e s ?  Par lez  co m m e un  b o m m e .

—  Je  n ’ai p e u r  d e  r i e n  av e c  to i ,  B a lm at ,  r é p o n 
di t  P a c c a r d .

— Eh b ien  ! r e p r i s - je ,  le m o n te n t  e s t  v e n u  d e  g r i m 
p e r  s u r  la t a u p i n i è r e .

Le d o c t e u r  m e  d i t  q u ’il é t a i t  t o u t  p r ê t ;  m a i s ,  au  
m o n ten t  d e  fe rm e r  sa  p o r t e ,  j e  c r o i s  q u e  s o n  g r a n d  
c o u r a g e  lui m a n q u a  un  p e u ,  c a r  la  c l e f  ne  s o r t a i t  
p a s  d e  la s e r r u r e  ; il t o u r n a i t  le d o u b l e  to u r ,  le d é 
t o u r n a i t ,  le r e to u r n a i t .

—  T ie n s ,  liai m at ,  a j o u t a - t - i l ,  si  n o u s  fa is io n s  
b ien ,  n o u s  p r e n d r i o n s  d e u x  a u t r e s  g u i d e s .

—  Non p a s ,  lui r é p o n d i s - j e ,  j e  m o n t e r a i  seu l  
avec vous ,  ou  v o u s  y m o n te re z  avec  d ’a u t r e s ;  j e  veux  
ê t re  le p r e m i e r  e t  p a s  le s e c o n d .

Il ré fléchi t  un  i n s t a n t ,  l i r a  s a  c le f ,  la m i t  d a n s  sa  
p o c h e ,  e t  m e su iv it  m a c h in a le m e n t  e t  la t ê t e  b a i s s é e .  
Au b o u t  d ’un in s t a n t ,  il s e c o u a  les  o re i l le s .

—  Eli b ien  I d i t - i l ,  j e  m e  lie à to i ,  B a lm a t .  E n  
r o u t e ,  e t  à la g r â c e  d e  Dieu.

P u is  il se m it  à c h a n t e r ,  m a is  p a s  t r è s - ju s t e .  Ça le 
t r a c a s s a i t ,  le d o c t e u r .  A lo rs  j e  lui p r i s  le b r a s .

—  Ce n ’es t  p a s  to u t ,  lui d is - je ,  il fau t  q u e  p e r 
so n n e  ne s a c h e  n o t r e  p r o j e t ,  e x c e p t é  n os  fe m m e s .

U ne t ro i s iè m e  p e r s o n n e  fu t  c e p e n d a n t  m ise  d a n s  
ce t te  co n f id e n c e  : c ’e s t  la m a r c h a n d e  ch e z  l a q u e l l e  
n o u s  av io n s  é t é  o b l i g é s  d ’a c h e t e r  d u  s i ro p  p o u r  
m 1e r  avec n o t r e  e a u ,  le vin ou l’e a u -d e - v ie  é t a n t  
t rop  fo r ts  p o u r  un p a r e i l  v o y ag e .  C om m e el le  s ’é ta i t  
d o u té e  d e  q u e lq u e  ch o s e ,  n o u s  lui d im e s  to u t ,  en 
l’inv i tan t  à r e g a r d e r  le l e n d e m a in  à n e u f  h e u r e s  du  
matin du  cô té  d u  d ô m e  d u  G o û t e r  ; c ’é ta i t  l ’h e u r e  à 
l aque l le  nous  d ev io n s  y ê t r e  si r i e n  n e  d é r a n g e a i t  
n o s  ca lcu ls .  v

T o u te s  n os  pe t i te s  a f fa i re  a r r a n g é e s  e t  n o s  ad ie u x  
! fa its  ;i n o s  f e m m e s , nous  p a r t î m e s  v e r s  les  c in q

h e u r e s  d u  s o i r ,  p r e n a n t  l’un  d u  c ô té  g a u c h e ,  e t  
I a u t r e  d u  cô té  d ro i t  de  l 'A rve, afin q u e  nu l  ne  se 

j  d o u tâ t  de  n o t r e  p ro je t ,  e t  n o u s  n o u s  r é u n îm e s  au
i vil,ag e  d e  la C ô te .  Le m êm e s o i r  n o u s  a l l â m e s  c o u 

c h e r  au  s o m m e t  d e  la Côte ,  e n t r e  le g l a c ie r  de s  
! h> s s o n s  et ce lu i  de  T a c o n n a y  J 'a v a is  e m p o r t é  u n e

co u v e r tu re ,  j e  m ’en  s e r v is  p o u r  e n v e l o p p e r  le d o c -  
! l e u r  com m e on e m m a i l lo l te  un e n fa n t ,  e t ,  g r â c e  à

ce t te  p r é c a u t i o n ,  il p a s s a  u n e  a s se z  b o n n e  n u i t  ; 
q u a n t  à m oi,  j e  d o r m i s  tou t  d ’un i r a i t  j u s q u ’à u n e  
h e u r e  e t  d em ie  â peu  p r è s .  A d e u x  h e u r e s  la l igne  
b la n c h e  p a r u t ,  e t  b i e n t ô t  le so le i l  se  leva s a n s  n u a g e ,  
s a n s  b r o u i l l a r d ,  b ea u  et  b r i l l a n t ,  enfin n o u s  p r o 
m e t t a n t  u n e  fa m e use  j o u r n é e  ; j e  révei l la i  le d o c t e u r ,  
e t  n o u s  n o u s  m îm e s  en  r o u t e .

Au b o u t  d ’u n  q u a r t  d ’h e u r e ,  n o u s  n o u s  e n g a g e â 
m es  d a n s  le  g l a c ie r  d e  T a c o n n a y ;  le s  p r e m i e r s  p a s  
d u  d o c t e u r  s u r  c e t te  m e r ,  au  m il ieu  d e  ce s  im m e n 
s es  g e r ç u r e s  d a n s  les  p r o f o n d e u r s  d e s q u e l l e s  l ’œil  
s e  p e r d ,  s u r  ce s  p o n t s  d e  g la c e  q u e  l’on s e n t  c r a 
q u e r  s o u s  s o i ,  e t  q u i ,  s ’ils  s ’a b îm a ie n t ,  v o u s  a b î m e 
r a ie n t  avec  e u x ,  f u r e n t  u n  p e u  c h a n c e l a n t s ;  m a is ,  
p e u  à p e u ,  il s e  r a s s u r a  en  m e  v o y a n t  fa i r e ,  e t  n o u s  
n o u s  e n  t i r â m e s  s a in s  e t  s a u f s .  N o u s  n o u s  m im e s  
a u s s i tô t  à g r a v i r  l e s  G ra n d s -M u le t s ,  q u e  n o u s  laissé* 

* m e s  b i e n t ô t  d e r r i è r e  n o u s .  J e  m o n t r a i  au  d o c t e u r  la 
p l a c e  o ù  j ’ava is  p a s s é  la p r e m i è r e  n u i t .  11 fil u n e  g r i 
m ace  t r è s - s ig n i f i c a t iv e ,  g a r d a  le s i le n c e  d ix  m i n u te s  ; 
p u i s ,  s ’a r r ê t a n t  t o u t  à c o u p  :

—  C ro i s - tu ,  B a lm a t .  m e  d i t - i l ,  q u e  n o u s  a r r i v e 
r o n s  a u j o u r d ’hu i  a u  h a u t  d u  m o n t  B la n c ?

J e  vis  b i e n  d e  q u o i  il r e t o u r n a i t ,  e t  j e  le r a s s u ra i  
en r i a n t ,  m a is  s a n s  r ien  lui p r o m e t t r e .  N o u s  m o n t â 
m e s  e n c o r e  a in s i  l ’e s p a c e  d e  d e u x  h e u r e s ;  d e p u i s  
le p l a t e a u ,  le  v en t  n o u s  a v a i t  p r i s ,  e t  d e v e n a i t  de  
p lu s  en  p lu s  v i f ;  e n f in ,  a r r i v é s  à  la sa i l l ie  d u  r o c h e r  
q u ’o n  a p p e l le  le P e t i t -M u le t ,  un  c o u p  d ’a i r  p lu s  v i o 
len t  en leva  le c h a p e a u  d u  d o c t e u r .  Au j u r o n  q u ’il 
p r o f é r a ,  j e  m e r e to u r n a i ,  e t  j ’a p e r ç u s  s o n  f e u t r e  qui  
d é c a m p a i t  d u  c ô té  d e  C o r m a y e u r .  Il le r e g a r d a i t  s ’en 
a l l e r ,  l e s  b r a s  t e n d u s .

—  Oh! il f a u t  en  fa ire  v o t r e  d e u i l ,  d o c t e u r ,  q u e  
j e  lu i  d i s ,  n o u s  n e  le r e v e r r o n s  j a m a i s .  Il s ’en va 
d a n s  le P ié m o n t .  Bon voy age !

11 p a r a î t  q u e  le v en t  ava i t  p r i s  g o û t  à la p l a i s a n t e 
r i e ,  c a r ,  à p e in e  a v a i s - j e  f e rm é  la b o u c h e ,  q u ' i l  n o u s  
en  a r r i v a  u n e  b o u ff ée  si v io len te ,  q u e  n o u s  lû m e s  
ob l ig és  d e  n o u s  c o u c h e r  â p l a t  v e n t r e  p o u r  ne pas  
a l l e r  r e j o i n d r e  le c h a p e a u  ; d e  d ix  m i n u te s  n o u s  ne 
p û m e s  n o u s  r e le v e r ;  le v e n t  fo u e t t a i t  la m o n t a g n e ,  
e t  p a s s a i t  en s i f f lan t  s u r  n o s  tè te s ,  e m p o r t a n t  d e s  
to u rb i l lo n s  d e  n e ig e  g r o s  c o m m e  la  m a i s o n .  Le d o c 
te u r  é t a i t  d é c o u r a g é .  M oi,  j e  n e  p e n s a i s  p e n d a n t  ce 
t e m p s  q u ' â  la m a r c h a n d e ,  q u i ,  â c e t te  h e u r e ,  d ev a i t  
r e g a r d e r  le d ô m e  d u  G o û te r ;  a u s s i ,  au  p r e m i e r  r é 
p i t  q u e  n o u s  d o n n a  la b i s e ,  j e  m e  re leva i  ; m a is  le 
d o c t e u r  ne  c o n s e n t i t  à m e s u iv re  q u 'e n  m a r c h a n t  ù 
q u a t r e  p a t t e s .  N ou s  p a r v î n m e s  a in s i  à une  p o in te  
d ' o ù  l ’on p o u v a i t  d é c o u v r i r  le v i l lage  ; a r r iv é  là, j e  
l i r a i  ma l u n e t t e ,  e t ,  à d o u ze  m ille  p i e d s  a u - d e s s o u s  
d e  n o u s  d a n s  la val lée ,  j e  d i s t i n g u a i  n o t r e  c o m m è r e  
à la t è t e  d 'u n  r a s s e m b le m e n t  d e  c i n q u a n t e  p e r s o n 
n e s ,  qu i  s ’a r r a c h a i e n t  les l u n e t t e s  p o u r  n o u s  r e g a r 
d e r .  U ne  c o n s i d é r a t i o n  d ’a m o u r - p r o p r e  d é t e r m in a  le 
d o c t e u r  à  se  r e m e t t r e  s u r  s e s  j a m b e s ,  e t ,  à l ' i n s t a n t  
où  il l’u t  d e b o u t ,  n o u s  n o u s  a p e r ç û m e s  q u e  n o u s
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é t io n s  r e c o n n u s ,  lui à sa  g r a n d e  r e d in g o t e ,  cl moi ,i 
m o n  c o s t u m e  h a b i tu e l  ; ceux  d e  la v a l lée  n o u s  l i ron t  
d e s  s i g n e s  av e c  l e u r s  c h a p e a u x .  J 'y  r é p o n d i s  avec 
le m ie n .  Celui d u  d o c t e u r  é t a i t  a b s e n t  p a r  c o n g é  dé-

! linit if .
I C e p e n d a n t  l ’a c c a r d  ava i t  u s é  to u te  s o n  é n e r g i e  à 

s e  r e m e t t r e  s u r  p i e d ,  e t  n i  le s  e n c o u r a g e m e n t s  q u e  
n o u s  r e c e v io n s ,  n i  ce u x  q u e  j e  lu i  d o n n a i s ,  n e  p o u 
va ie n t  le  d é t e r m i n e r  à c o n t i n u e r  s o n  a s c e n s io n  
A p rès  q u e  j ’e u s  é p u i s é  t o u te  m on  é l o q u e n c e ,  e t  q u e  
j e  v is  q u e  j e  p e r d a i s  m o n  t e m p s ,  j e  lu i  d i s  d e  se  l e 
n i r  le  p lu s  c h a u d e m e n t  p o s s i b l e ,  e t  d e  se  d o n n e r  du

m o u v e m e n t ;  il m 'é c o u t a i !  s a n s  m ’e n t e n d r e ,  e t  r é 
p o n d a i t  o u i .  o u i ,  p o u r  se d é b a r r a s s e r  d e  m o i .  Je 
c o m p r e n a i s  q u ' i l  d ev a i t  s o u f f r i r  d u  f r o id .  J 'é t a i s  
m o i -m ê m e  t o u t  e n g o u r d i .  Je. lui la is sa i  la  b o u te i l l e ,  
et  j e  p a r t i s  seu l  en  lui d i s a n t  q u e  j e  r e v ie n d ra i s  le 
c h e r c h e r .

—  O u i ,  o u i ,  m e  r é p o n d i t - i l .
J e  lu i  r e c o m m a n d a i  d e  n o u v e a u  d e  ne p a s  se  t en i r  

e n  p la c e ,  e t  j e  p a r t i s .  J e  n ’av a is  p a s  l'ait I r e t i le  p a s  
q u e  j e  m e  r e t o u r n a i ,  e t  j e  vis q u ’au  l ieu  d e  c o u r i r  e t  
d e  b a t t r e  la s e m e l l e ,  il s ' é t a i t  a s s i s  le d o s  au  v e u t ;  : 

I c ’é ta i t  d é j à  u n e  p ré c a u t i o n .
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—  P r e n e z  l a  b r e t e l l e  d e  m o n  s a c ,  e t  m a r c h e z  d e r r i è r e  m o i ,  v o i l à  u n  m o y e n .  —  P z s k  7 5 .

A c o m p te r  d e  r.e m o m e n t ,  la ro u te  ne  p r é s e n t a i t  
p a s  une  g r a n d e  d iff icu lté ,  m a is ,  à m e s u re  q u e  j e  
m 'é le va is ,  l 'a i r  d evena i t  de  m o in s  en  m o in s  r e s p i r a -  
b lc .  De d ix  pas  en d ix  pas  j ' é t a i s  o b l ig é  de  m ’a r r ê 
t e r  c o m m e  un  p h th i s iq u e .  Il m e s e m b la i t  q u e  j e  n ’a 
vais p lu s  d e  p o u m o n s  et  q u e  m a  p o i t r i n e  é t a i t  v i d e ;  
j e  p lia i  a l o r s  m on  m o u c h o i r  c o m m e  u n e  c r a v a te ,  je  
le nouai  s u r  m a  b o u c h e ,  et je  r e s p i r a i  à t r a v e r s ,  ce 
qu i  m e s o u l a g e a  u n  p e u .  C e p e n d a n t  le  f r o id  m e  g a 
g n a  de  p lu s  en  p lu s ,  j e  m is  une  h e u r e  h fa ire  u n  p e 
t i t  q u a r t  d e  l ieue ;  j e  m a r c h a i s  le f ro n t  b a i s s é ;  m ais ,  
v o y a n t  q u e  j ’é ta is  s u r  u n e  p o in te  q u e  j e  n e  c o n n a i s 

sa is  p a s ,  j e  r e leva i  la t ê t e ,  e t  j e  m ’a p e r ç u s  q u e  j ' é -  | 
t a is  enfin a r r iv é  s u r  la s o m m i té  d u  m o n t  B la n c .

A lo rs  j e  r e to u r n a i  les  y eu x  to u t  a u t o u r  t k  m oi ,  
t r e m b l a n t  d e  m e  t r o m p e r  e t  d e  t r o u v e r  q u e l q u e  a i 
g u i l le ,  q u e l q u e  p o i n t e  n o u v e l l e ,  r a r  j e  n ’a u r a i s  p a s  
eu  la fo r c e  d e  la g r a v i r ;  l e s  a r t i c u la t io n s  d e  m es  
j a m b e s  m e  s e m b l a i e n t  ne  t e n i r  q u ' à  l’a id e  d e  m on  
p a n t a l o n .  Mais n o n ,  n o n .  J ’é t a i s  au  t e r m e  d e  m o n  
v o y a g e .  J ' é t a i s  a r r iv é  là  o ù  p e r s o n n e  n ’é t a i t  venu  
e n c o r e ,  p a s  m ê m e  l’a ig le  e t  le  c h a m o i s ;  j ’v  é t a i s  a r 
r ivé  s e u l ,  s a n s  a u t r e  s e c o u r s  q u e  ce lu i  d e  m a  fo rce  
e t  d e  m a  v o lo n té  ; t o u t  ce  q u i  m ’e n t o u r a i t  s e m b la i t



m ’a p p a r t e n i r ;  j ’é ta is  le ro i  d u  m o n t  B la n c ,  j ’é ta is  la  
s t a tu e  d e  ce t  im m e n s e  p i é d e s t a l :  —  a h !

A lo rs ,  j e  me t o u rn a i  v e r s  C h a m o u n y ,  a g i t a n t  m on  
c h a p e a u  a u  h o u t  d e  m o n  b â t o n ,  e t  j e  v is ,  à l ’a id e  d e  
m a  l u n e t t e ,  q u ’on  r é p o n d a i t  â m e s  s ig n e s .  M es s u 
j e t s  de  la va l lée  m ’av a ie n t  a p e r ç u .  T o u t  le  v i l lage  
é t a i t  s u r  l a  p l a c e .

Ce p r e m i e r  m o m e n t  d ’e x a l t a t i o n  p a s s é ,  j e  p e n s a i  
à  m o n  p a u v r e  d o c t e u r .  Je  r e d e s c e n d i s  v e r s  lu i  auss i  
v i te  q u e  j e  le  p u s ,  l ’a p p e l a n t  p a r  s o n  n o m ,  e t  to u t  
e f f ra y é  d e  n e  p a s  l ' e n t e n d r e  m e  r é p o n d r e  : a u  b o u t  
d ' u n  q u a r t  d ’h e u r e ,  j e  l’a p e r ç u s  d e  l o i n ,  r o n d  
co m m e  u n e  b o u le ,  m a i s  n e  fa is a n t  a u c u n  m o u v e 
m e n t ,  m a l g r é  le s  c r i s  q u e  j e  p o u s s a i s ,  e t  q u i  a r r i 
v a i e n t  c e r t a i n e m e n t  j u s q u ’à  lu i .  J e  le  t r o u v a i  la  tê te  
e n t r e  le s  g e n o u x  e t  t o u t  r a c o r n i  s u r  l u i - m ê m e  
c o m m e  un c h a t  q u i  f a i t  le m a n c h o n .  J e  lui f r a p p a i  
s u r  l’é p a u l e ,  il leva m a c h in a le m e n t  la t ê te .  J e  lu i  d is  
q u e  j e t a i s  p a r v e n u  au  h a u t  d u  m o n t  B l a n c ;  ce la  
p a r u t  m é d i o c r e m e n t  l ’i n t é r e s s e r ,  c a r  il ne  r é p o n d i t  
q u e  p o u r  m e  d e m a n d e r  o ù  il p o u r r a i t  se  c o u c h e r  e t  
d o r m i r .  J e  lu i  d i s  q u ’il é t a i t  v e n u  p o u r  m o n t e r a i !  
p l u s  h a u t  d e  la  m o n t a g n e ,  e t  q u ’il y  m o n t e r a i t .  Je 
le s e c o u a i ,  le  p r i s  s o u s  s e s  é p a u l e s ,  e t  lu i  iis fa ire  
q u e l q u e s  p a s  ; il é t a i t  c o m m e  a b r u t i ,  e t  il lu i  p a r a i s 
s a i t  a u s s i  é g a l  d ’a l l e r  d ’u n  c ô té  q u e  d e  l’a u t r e ,  d e  
m o n t e r  q u e  d e  r e d e s c e n d r e .  C e p e n d a n t ,  l e  m o u v e 
m e n t  q u e  j e  le  fo r ç a i s  d e  p r e n d r e  r é t a b l i t  u n  p e u  la 
c i r c u l a t i o n  d u  s a n g ,  a l o r s  il m e  d e m a n d a  s i  j e  n ’a u 
r a i s  p o i n t ,  p a r  h a s a r d ,  d a n s  m a  p o c h e ,  d e s  g a n t s  
p a r e i l s  à c e u x  q u e  j e  p o r t a i s  à  m es  m a in s  ; c ’é t a ie n t  
d e s  g a n t s  e n  p o i l s  d e  l i èv re ,  q u e  j e  m ’é t a i s  f a i t s  ex 
p r è s  p o u r  m o n  e x c u r s io n ,  s a n s  s é p a r a t i o n  e n t r e  le s  
d o i g t s .  D a n s  la  s i tu a t io n  o ù  j e  m e  t r o u v a i s  m o i -  
m ê m e ,  j e  l e s  e u s s e  r e f u s é s  t o u s  le s  d e u x  à  m o n  
f r è r e ;  j e  lui e n  d o n n a i  u n .

A six h e u r e s  p a s s é e s  n o u s  é t i o n s  s u r  le  s o m m e t  
d u  m o n t  B lanc ,  e t ,  q u o i q u e  le so le i l  j e t â t  u n  v i f  éc la t ,  
le c ie l  n o u s  p a r a i s s a i t  b l e u  fo n c é ,  e t  n o u s  y v o y io n s  
b r i l l e r  q u e l q u e s  é to i l e s .  L o r s q u e  n o u s  r e p o r t i o n s  
le s  y e u x  a u - d e s s o u s  d e  n o u s ,  n o u s  n ’a p e rc e v io n s  
q u e  g la c e s ,  n e ig e s ,  ro c s ,  a ig u i l l e s ,  p i c s  d é c h a r n é s .  
L ’i m m e n s e  c h a î n e  d e  m o n t a g n e s  qu i  p a r c o u r t  le 
D a u p h in é  e t  s ’é te n d  j u s q u ’au  T y ro l  n o u s  é t a la i t  s e s  
q u a t r e  c e n t s  g l a c ie r s  r e s p l e n d i s s a n t s  d e  l u m iè re .  A 
p e i n e  si  la  v e r d u r e  n o u s  p a r a i s s a i t  o c c u p e r  u n e  
p la c e  s u r  l a  t e r r e .  L es  lac s  d e  Genève e t  d e  Neuf-  
c h â t e l , . n 'é t a i e n t  q u e  d e s  p o i n t s  b l e u s  p r e s q u e  im 
p e r c e p t i b l e s .  A  n o t r e  g a u c h e  s ’é t e n d a i t  l a  S u is s e  
d e s  m o n t a g n e s  to u te  m o u t o n n e u s e ,  e t ,  au  d e là ,  la 
S u is s e  d e s  p r a i r i e s ,  q u i  s e m b la i t  u n  r ich e  t a p i s  
v e r t ;  ù n o t r e  d r o i t e ,  t o u t  le  P ié m o n t  e t  la  L o m b a r 
d ie  j u s q u ’à G ê n e s  ; en  face ,  l ’I t a l i e .  P a c c a r d  ne  voya i t  
r i e n ,  j e  lui r a c o n t a i s  t o u t ;  q u a n t  à m o i ,  j e  n e  s o u f 
f r a i s  p lu s ,  j e  n ’é t a i s  p lu s  f a t i g u é  ; à  p e i n e  si  j e  s e n 
t a i s  c e t t e  d if f icu l té  d e  r e s p i r e r  q u i ,  u n e  h e u r e  a u 
p a r a v a n t ,  av a i t  fail l i  m e  fa i r e  r e n o n c e r  à m on  e n t r e 
p r i s e .  Nous  r e s t â m e s  a in s i  t r e n t e - t r o i s  m in u te s .

Il é t a i t  s e p t  h e u r e s  d u  so i r ;  n o u s  n ’av io n s  p lu s  
q u e  d e u x  h e u r e s  e t  dem ie  d e  j o u r ;  il f a l l a i t  p a r t i r .  
J e  r e p r i s  P a c c a r d  p a r - d e s s o u s  le b r a s ;  j ’ag i ta i  d e  
nouv eau  m o n  c h a p e a u ,  p o u r  fa ire  u n  d e r n i e r  s i g n e  
à ce u x  d e  la  v a l lée ,  e t  n o u s  c o m m e n ç â m e s  à  r e d e s 
c e n d r e .  A u c u n  c h e m in  t r a c é  n e  n o u s  d i r i g e a i t ;  le 
v e n t  é t a i t  si f r o id ,  q u e  la  n e ig e  n ’é t a i t  p a s  m êm e  d é 
ge lé e  à s a  s u r f a c e  ; n o u s  r e t r o u v i o n s  s e u l e m e n t  s u r  
la g l a c e  les  p e t i t s  t r o u s  q u ’y ava i t  fa i t s  la  p o i n t e  d e  
n o s  b â t o n s  f e r r é s .  P a c c a r d  n ’é t a i t  p l u s  q u ’un  en fan t  
s a n s  é n e rg ie  e t  s a n s  v o lo n té ,  q u e  j e  g u i d a i s  d a n s  les 
b o n s  c h e m in s ,  e t  q u e ,  d a n s  l e s  m au v a is ,  j e  p o r t a i s .  
La n u i t  c o m m e n ç a i t  à  t o m b e r  l o r s q u e  n o u s  t r a v e r s â 
m es  la  c r e v a s s e  ; a u  b a s  d u  g r a n d  p la t e a u ,  el le  no u s  
p r i t  t o u t  à f a i t ;  à c h a q u e  i n s t a n t  P a c c a r d  s ' a r r ê t a i t ,  
d é c l a r a n t  q u ’il n ' i r a i t  p a s  p l u s  lo in ,  e t ,  à c h a q u e  
in s ta n t ,  j e  le  f o r ç a i s  d e  r e p r e n d r e  sa  m a r c h e ,  non  
p a r  la p e r s u a s i o n ,  il n ’e n t e n d a i t  r i e n ,  m a is  p a r l a  
fo rce .  A onze  h e u r e s ,  n o u s  s o r t î m e s  enf in  d e s  r é 
g i o n s  d e s  g l a c e s ,  e t  m îm e s  le p i e d  s u r  la t e r r e  
f e rm e  ; il y  a v a i t  d é j à  u n e  h e u r e  q u e  n o u s  av io n s  
p e r d u  t o u t e  r é v e r b é r a t i o n  d u  so le i l ;  a l o r s ,  j e  p e r m is  
à P a c c a rd  d e  s ’a r r ê t e r ,  e t  j e  m e  p r é p a r a i  à l’en v e 
l o p p e r  d e  n o u v e a u  d a n s  d e s  c o u v e r t u r e s  l o r s q u e  je  
m ’a p e r ç u s  q u ’il n e  s ’a id a i t  p lu s  d e  s e s  m a in s .  Je  lui 
en fis l’o b s e r v a t i o n .  Il m e  r é p o n d i t  q u e  c e la  se  p o u 
va i t  b i e n ,  vu q u ’il n e  l e s  s e n t a i t  p a s .  J e  t i ra i  s e s  
g a n t s ,  s e s  m a i n s  é t a i e n t  b l a n c h e s  e t  c o m m e  m o r 
t e s  ; m oi-m êm e j ’é ta is  b ê t e  d e  la  m a in  où j ’ava is  mis 
s on  p e t i t  g a n t  d e  p e a u  à  la  p l a c e  d u  m ien  ; j e  lui 
d i s  q u e  n o u s  a v io n s  t r o i s  m a i n s  d e  g e lé e s  à n o i *  
d e u x ,  ce la  p a r a i s s a i t  lu i  ê t r e  fo r t  é g a l  ; il ne  d e m a n 
d a i t  q u ’à se  c o u c h e r  e t  à  d o r m i r  : q u a n t  à m oi ,  il me 
d i t  d e  m e  f r o t t e r  la p a r t i e  m a l a d e  avec  d e  la  n e i g e :  
le  r e m è d e  n ’é t a i t  p a s  lo in .

J e  co m m e n ç a i  l ’o p é r a t i o n  p a r  lu i ,  e t  je la t e r m i 
nai p a r  m o i .  B ie n tô t  le s a n g  r e v in t ,  e t ,  avec  le s a n g ,  
la c h a le u r ,  m a is  avec  d e s  d o u l e u r s  a u s s i  a ig u ë s  q u e  
si  on n o u s  ava i t  p i q u é  c h a q u e  veine  av e c  d e s  a i 
g u i l le s .  J e  ro u la i  m on  p o u p a r d  d a n s  sa  c o u v e r t u r e ,  
j e  le c o u c h a i  à l’a b r i  d ’un  r o c h e r ,  n o u s  m a n g e â m e s  
un  m o r c e a u ,  b û m e s  u n  c o u p ,  n o u s  n o u s  s e r r â m e s  
l ’u n  c o n t r e  l ’a u t r e  le p lu s  q u e  n o u s  p û m e s ,  e t  
n o u s  n o u s  e n d o r m î m e s .

Le l e n d e m a in ,  à  s ix  h e u r e s ,  j e  fus  réve i l lé  p a r  P a c 
c a rd .

—  C’e s t  d r ô l e ,  B a lm at ,  m e  d i t - i l ,  j ’e n t e n d s  c h a n 
t e r  le s  o i s e a u x  e t  j e  n e  v o i s  p a s  le j o u r ;  p r o b a b l e 
m e n t  q u e  j e  n e  p e u x  p a s  o u v r i r  le s  y e u x .

Notez q u ' i l  le s  a v a i t  é c a r q u i l l é s  c o m m e  c e u x  d u  
g r a n d - d u c .  J e  lu i  r é p o n d i s  q u ’il se  t r o m p a i t  s an s  
d o u t e ,  e t  q u ’il d e v a i t  t r è s - b ie n  y v o i r .  A l o r s  il me 
d e m a n d a  u n  p eu  d e  n e ig e ,  la fit f o n d r e  d a n s  le 
c r e u x  d e  s a  m ain  avec  d e  l ’e a u - d e - v i e ,  e t  s ’en  f ro t ta  
le s  p a u p i è r e s .  C e t te  o p é r a t io n  f in ie,  il n ’en  v o y a i t  
p a s  d a v a n t a g e ,  s e u l e m e n t  l e s  y e u x  lu i  c u i s a i e n t  
b e a u c o u p  p lu s .

—  A l lo n s ,  d i t - i l ,  il p a r a i t  q u e  j e  s u i s  av e u g le ,



Dalm.i t?  C om m ent  va is- je  fa ire  p o u r  d e s c e n d r e ?  con -  
t in u a - t - i l .

—  P re n e z  la b r e t e l l e  d e  m on  sac  e t  m a rc h e z  d e r 
r iè re  m oi,  v o i là  un m o y e n .

C’e s t  a in s i  q u e  n o u s  d e s c e n d î m e s  cl  a r r i v â m e s  au 
vil lage d e  la Còle .

Là, co m m e  j e  c r a i g n a i s  que  ma fem m e n e  fû t  i n 
q u iè te ,  j e  q u i t t a i  le d o c t e u r  q u i  r e g a g n a i t  sa  m aison  
en t â t o n n a n t  av e c  s on  b â t o n ,  e t  j e  rev in s  chez  moi ; 
c’es t  a lo r s  s e u l e m e n t  q u e  je  m e  vis.

Je  n ' é t a i s  p a s  r e c o n n a i s s a b l e ;  j ’ava is  le s  yeux  
ro u g e s ,  la f igu re  n o i r e  e t  les  l èv re s  "b leues ;  c h a q u e  

; fois q u e  j e  r ia is  ou b â i l l a i s ,  le s a n g  m e  ja i l l is sa i t  d e s  
lèvres  et d e s  j o u e s .  Enfin ,  je  n 'y  voya is  p lu s  q u ’à 
l’o m b r e .

Q u a tre  j o u r s  a p r è s ,  j e  p a r t i s  p o u r  G enève ,  af in d e  
p ré v en i r  SI. d e  S a u s s u r e  q u e  j ’ava is  ré u s s i  à e s c a 
lader le m o n t  B lanc  ; il l’ava i t  d é j à  a p p r i s  p a r  des

A ngla is .  Il vint  a u s s i tô t  à C h n m ou ny ,  e t  e s sa y a  avec  
m oi  la m ê m e  a s c e n s i o n ;  m ais  le t e m p s  ne  n o u s . p e r 
m i t  p a s  d ’a l l e r  p lu s  h a u t  que. la m o n t a g n e  d e  la 
C ôte ,  e t  ce  n e  fu t  q u e  l ' a n n é e  s u iv a n te  q u ' i l  p u t  
a c c o m p l i r  s on  g r a n d  p r o j e t .

—  E l l e  d o c t e u r  P a c c a rd ,  d i s - j e ,  est-il  r e s té  a v e u 
g l e ?

—  Ali!  ou i ,  aveug le  ! il e s t  m o r t  il y a onze  m o is ,  
à l ’â g e  d e  s o ix a n te  e t  d i x - n e u f  a n s ,  e t  il l i sa i t  e n 
co re  s a n s  s e s  l u n e y e s .  S e u le m e n t ,  il ava i t  les  y e u x  
d i a b l e m e n t  ro u g e s .

—  Des s u i te s  d e  s o n  a s c e n s i o n ?
—  Oll! q u e  n o n  !
—  E t  d e  q u o i  a l o r s ?
—  Le b o n h o m m e  leva i t  un p e u  le c o u d e . . .
E n  d i s a n t  c e s  m o is ,  D a lm at  Vida sa t r o i s i è m e  b o u 

tei l le .
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'a v a i s  d o n n é  r e n d e z -v o u s  à l ’ava i t  la issé  e n c h a n t é  d e  m oi ;  il me p ro m e t t a i t  s a  !
(V ^ J L s * 8  ^ ^ ^ ^ p * P a y o t  p o u r  le l e n d e m a in  à v is i te  p o u r  le s o i r

d ix  h e u r e s  d u  m a t in  s e u l e -  j E n  s o r t a n t  d u  v i l lage ,  P a y o t  r e s t a  e n  a r r i è r e  p o u r  j
J w K F e w  M ÊÊ atât m e n t ,  la  c o u r s e  q u e  n o u s  ; c a u s e r  av e c  u n e  fe m m e  q u ' i l  r e n c o n t r a ;  co m m e  le
l f m  tu a v *o n s  à  fa ire  n ' é t a n t  q u e  ! c h e m in  se b i f u r q u a i t  c e n t  p a s  p lu s  lo in ,  n o u s  n o u s

J f  d e  six à s e p t  l i eues  p o u r  I a r r ê t â m e s ,  i g n o r a n t  l a q u e l l e  d e s  d e u x  ro u t e s  il n o u s
a l l e r  e t  r e v e n i r ;  il v in t  n o u s  1 f a l la i t  p r e n d r e ;  d è s  q u e  P a y o t  n o u s  vit  in d é c is ,  il
c h e r c h e r  co m m e  n o u s  ache-  ■ a c c o u r u t  à n o u s  e t  n o u s  d i t ,  p o u r  s ’e x c u s e r  d e  l ’e m -  

v io n s  d e  d é je u n e r ;  n av a i t  é té  la ve i l le ,  en  n o u s ,  b a r r a s  m o m e n t a n é  où  il n o u s  a v a i t  mis  : 
q u i t t a n t ,  r e c o n d u i r e  B a lm at  un  b o u t  d e  c h e m in ,  e t  j  —  C 'e s t  q u e  j e  c a u s a i s  avec  M ar ia .



la t e r r e  qu i  soi t  j a m a i s
—  Uu es t-ce  qu e  M a r ia ? . . .
—  C 'e s t  la  seu le  fem m e de  

m o n t é e  s u r  le m o n t  R lanc.
—  C o m m e n t ,  c e t te  fe m m e ?
J e  m e  r e to u r n a i  p o u r  la r e g a r d e r .
—  Oui,  c e s t  u n e  l u r o n n e ,  a l lez ;  im ag in ez -v o u s  

qu en  1811 les  h a b i t a n t s  de  C h am o u n y .se  d i r e n t  un 
m al in  : Ma foi ! c ' e s t  bel  e t  bon  de  c o n d u i r e  t o u jo u r s  
les é t r a n g e r s  au  s o m m e t  du  m o n t  B lanc  p o u r  le u r  
p la i s i r ,  si  n o u s  y m o n t io n s  un  j o u r  p o u r  le n ô t r e  ! 
Qui fut d it  fu t  fa it ;  on  c o n v in t  q u e  le d im a n c h e  s u i 
v a n t ,  si le t e m p s  é t a i t  b e a u ,  ceux  q u i  v o u d r a ie n t

fa ire  p a r t i e  de  la c a r a v a n e  se r é u n i r a i e n t  s u r  la 
p la c e .  A l 'h e u r e  d i t e ,  J a c q u e s  B a lm a t ,  q u e  n o u s  
a v io n s  fait  n o t r e  c a p i ta in e ,  n o u s  t ro u v a  r a s s e m b lé s ;  
n o u s  é t io n s  s e p t  en  to u t ,  lui c o m p r i s  : c ’é t a i e n t  Vic
t o r  T e r r a z ,  M ichel  T e r r a z ,  M a r i e F r a s s e r o n ,  E d o u a r d  
B a lm a t ,  J a c q u e s  B a lm a t  e t  m oi .  Au m o m e n t  d e  p a r 
t i r ,  n o u s  ne  s o m m e s  p a s  p lu s  é t o n n é s  q u e  d e  v o ir  
d e u x  fe m m e s  q u i  a r r iv a i e n t  p o u r  fa i r e  l ’a s c e n s io n  
avec les  a u t r e s ;  l’u n e  d ’e l les ,  n o m m é e  E u p h r o s i n e  
D u c ro cq ,  n o u r r i s s a i t  u n  e n f a n t  d e  s e p t  m o i s .  B a lm a t  
ne  v o u lu t  p o i n t  la  r e c e v o i r  d a n s  la c o m p a g n ie ;  l ’a u 
t r e ,  q u i  é t a i t  ce l le  q u e  v o u s  venèz d e  v o i r ,  n ’é ta i t



p a s  e n c o r e  m a r i é e ,  e t  s ’a p p e l a i t  M ar ia  P a r a d i s .  J a c 
q u e s  B a lm a t  a l la  à e l le ,  lu i  p r i t  le s  d e u x  m a in s ,  e t  
l a  r e g a r d a n t  d a n s  le  b l a n c  d e s  y e u x  :

—  Ali ç ù !  m o n  e n f a n t ,  lu i  d i t - i l ,  ê te s -v o u s  b i e n  
d é c i d é e ?

—  Oui 1
—  C 'e s t  q u ’il  n e  n o u s  f a u t  p a s  d e  p l e u r e u s e ,  e n 

t e n d e z - v o u s ?
—  J e  r i r a i  t o u t  le  l o n g  d u  c h e m in .
—  J e  n e  v o u s  d e m a n d e  p a s  ça ,  vu q u e  m o i ,  q u i  

s u i s  un  v ie u x  l o u p  d e  m o n t a g n e ,  j e  n e  m ’e n g a g e r a i s  
p a s  à  le  f a i r e  : o n  v o u s  d e m a n d e  s e u l e m e n t  d ’ê t r e  
b r a v e  fi lle e t  d ’a v o i r  b o n  c o u r a g e ;  s i  v o u s  v o u s  s e n 
tez  en  a l l e r ,  a d r e s s e z -v o u s  à  m o i ,  e t ,  q u a n d  j e  d e 
v ra i s  v o u s  p o r t e r  s u r  m o n  d o s ,  j e  v o u s  r é p o n d s  q u e  
v o u s  i r ez  o ù  i r o n t  l e s  a u t r e s ;  es t-ce  d i t ?

—  T o p e  I r é p o n d i t  M ar ia  en  lu i  f r a p p a n t  d a n s  la 
m a in .

C et  a r r a n g e m e n t  fa i t ,  n o u s  p a r t î m e s .
Le s o i r ,  c o m m e  d ’h a b i t u d e ,  o n  c o u c h a  a u x  G r a n d s -  

M ulets  : c o m m e  l e s  j e u n e s  f i l les o n t  le  s o m m e i l  a g i té ,  
e t  q u ’en  r ê v a n t  M ar ia  a u r a i t  b i e n  p u  t o m b e r  d a n s  le  
r a v in  d o n t  v o u s  a  p a r l é  B a lm a t ,  n o u s  la  m îm e s  au  
m i l ie u  d e  n o u s ,  n o u s  la  c o u v r îm e s  d ’h a b i t s  e t  d e  
c o u v e r t u r e s  : e l l e  p a s s a  d o n c  u n e  a s se z  b o n n e  
n u i t .

Le l e n d e m a i n ,  a u  p e t i t  j o u r ,  t o u t  le  m o n d e  é ta i t  
s u r  p i e d  : c h a c u n  s e  s e c o u a  les  o r e i l l e s ,  souff la  d a n s  
s e s  d o i g t s  e t  s e  r e m i t  en  r o u t e  : n o u s  a r r iv â m e s  
b i e n t ô t  à u n  e n d r o i t  e s c a r p é ,  e t  n o u s  n o u s  t r o u v â 
m e s  d e v a n t  u n e  e s p è c e  d e  m u r  d e  d o u z e  â q u a to rz e  
c e n t s  p i e d s  d e  h a u t e u r ,  e t ,  q u a n d  j e  d i s  un  m u r ,  il 
su f f i ra  q u e  j e  v o u s  e x p l i q u e  la  m a n i è r e  d o n t  n o u s  le 

! g r a v îm e s  p o u r  q u e  v o u s  c o n v e n i e z  q u e  j e  n ’y m e t s  
j  p a s  d ’e x a g é r a t io n .  J a c q u e s  B a lm a t ,  q u i  m o n t a i t  le  
I p r e m i e r ,  n e  p o u v a i t  s e  p l i e r  a s s e z  p o u r  d o n n e r  la  
! m a in  a u  s e c o n d  d e  n o u s ;  a l o r s  il lu i  t e n d a i t  la 
I j a m b e ,  s e  s o u t e n a n t  à  s o n  b â t o n  e n f o n c é  d a n s  la 
; g l a c e ,  j u s q u ’à  ce  q u e  le  s e c o n d  g u i d e ,  se  c r a m p o n 

n a n t  à  s a  j a m b e ,  fû t  a r r iv é  à  s o n  b â t o n ;  a u s s i t ô t  
! B a lm a t  p r e n a i t  un  a u t r e  b â t o n  d e s  m a in s  d u  s e c o n d  
I  g u i d e ,  le  p l a n t a i t  p l u s  h a u t  e t  r e c o m m e n ç a i t  la 

m ê m e  m a n œ u v r e ,  q u i ,  c e t te  fo is ,  s ’é t e n d a i t  d u  se-  
j  e o n d  a u  t r o i s i è m e ,  e t ,  a u  f u r  e t  à  m e s u r e  q u e  l’on 
' m o n t a i t ,  d u  t r o i s i è m e  a u x  a u t r e s ,  j u s q u ’à ce  q u ’e n 

fin c h a c u n  f û t  en  r o u t e ,  co l l é  c o n t r e  la  g l a c e ,  
c o m m e  u n e  c a r a v a n e  d e  f o u r m i s  c o n t r e  le  m u r  d ’un  
j a r d i n .

—  E t  M ar ia ,  i n t e r r o m p i s - j e ,  à q u i  t e n d a i t - e l le  l a  
j a m b e ?

—  Oh! M ar ia  m o n t a i t  l a  d e r n i è r e ,  r e p r i t  P a y o t ;  
d ’a i l l e u r s ,  p a s  u n  d e  n o u s  n e  p e n s a i t  b e a u c o u p  à  la 
c h o s e .  N o u s  n o u s  f a i s io n s  s e u l e m e n t  la ré f lex io n  que ,  
si le  p r e m i e r  b â t o n  v e n a i t  à  c a s s e r ,  n o u s  d é g r i n g o 
l e r i o n s  to u s ,  e t ,  au  f u r  e t  à  m e s u r e  q u e  n o u s  m o n 
t ions ,  la  r é f lex ion  d e v e n a i t  d e  p lu s  en  p l u s  in q u i é -

j  t a n t e ;  en f in  n ’i m p o r t e ,  t o u t  le  m o n d e  s ’en  t i r a  b i e n ,  
i j u s q u ’à  M ar ia ;  m a i s ,  a r r iv é e  en  h a u t ,  s o i t  p a r  f a t i g u e

d e  la m o n t é e ,  s o i t  p a r  p e u r  d e  ré f lex io n ,  e l le  s e n t i t  
q u e  s e s  j a m b e s  s ’e n  a l l a i e n t  à t o u s  le s  d i a b l e s ;  a lo r s  
e l le  s ’a p p r o c h a  en  r i a n t  d e  B a lm a t ,  e t  lui d i t  tou t  
b a s ,  af in q u e  les  a u t r e s  n e  l ’e n t e n d i s s e n t  p a s  :

—  Allez p l u s  d o u c e m e n t ,  J a c q u e s ,  l ’a i r  m e  m a n 
q u e ,  f a i t e s  c o m m e  s i  c ’é t a i t  v o u s  q u i  soyez  f a 
t ig u é .

B a lm a t  r a l e n t i t  s a  m a rc h e ;  M ar ia  p ro f i ta  d e  ce la  
p o u r  m a n g e r  d e  l a  n e i g e  à  p o i g n é e ;  n o u s  a v io n s  
b e a u  lui  d i r e  q u e  le s  c r u d i t é s  n e  v a l a i e n t  rfen  à 
l ' e s to m a c ,  c ’é t a i t  co m m e  si  n o u s  c h a n t io n s ;  a u s s i ,  
a u  b o u t  d e  d i x  m i n u te s ,  le  m al  d e  c œ u r  s ’en  mêla; 
B a lm a t ,  q u i  s ’en  a p e r ç u t ,  v i t  q u e  ce  n ’é t a i t  p a s  le 
m o m e n t  d e  fa i r e  d e  l ’a m o u r - p r o p r e ;  i l  a p p e l a  un  
a u t r e  g u i d e ,  i ls  la  p r i r e n t  c h a c u n  s o u s  u n  b r a s ,  e t  
l ’a i d è r e n t  à  m a r c h e r .  Au m ê m e  m o m e n t ,  V ic to r  T e r -  
r a z  s ’a s s i t ,  en  d é c l a r a n t  q u ’il en  a v a i t  a s s e z  e t  q u ’il , 
n ' i r a i t  p a s  p l u s  lo in ;  a l o r s  B a lm a t  m e  fit s i g n e  d e  ' 
v e n i r  p r e n d r e  le  b r a â  d e  M ar ia  à  s a  p l a c e ,  e t ,  a l 
l a n t  â  T e r r a z ,  q u i  c o m m e n ç a i t  d é j à  à  s ' e n d o r m i r ,  il 
le  s e c o u a  v i g o u r e u s e m e n t .

—  Qu’es t -c e  q u e  v o u s  m e  v ou lez?  d i t  T e r ra z .
—  J e  v e u x  q u e  t u  v i e n n e s .
—  E t  m o i  j e  veux  r e s t e r  ic i ,  j e  s u i s  b i e n  l ib re .
—  G’c s t  c e  q u i1te  t r o m p e .
—  P o u r q u o i  c e l a ,  s ’il v o u s  p l a î t ?
—  P a r c e  q u e  n o u s  s o m m e s  p a r t i s  à s e p t ,  q u ’o u  

s a i t  q u e  n o u s  s o m m e s  p a r t i s  à  s e p t ,  e t  q u ’en  a r r i 
v an t  au  g r a n d  p l a t e a u ,  d ’o ù  l ’on  p e u t  n o u s  d i s t in -

I g u e r  d e  C h a m o u n y ,  l e s  g e n s  d u  v i l lag e  v e r r o n t  q u e  
n o u s  n e  s o m m e s  p l u s  q u e  s ix ,  i l s  c r o i r o n t  a lo rs  
q u ’il e s t  a r r i v é  m a l h e u r  à  l ’u n  d e  n o u s ,  e t ,  co m m e 
i ls  ne  s a u r o n t  p a s  a u q u e l ,  c e l a  m e t t r a  s e p t  fam il les  
d a n s  la  d é s o l a t i o n .
. —  VoUs avez r a i s o n ,  p è r e  B a lm a t ,  d i t  T e r ra z ;  e t  
Ü s e  r e m i t  s u r  s e s  j a m b e s .

C es  d e u x  r e t a r d a t a i r e s  n e  n o u s  r e jo i g n i r e n t  q u e  
s u r  l e  d ô m e  d u  m o n t  B lanc;  M ar ia  é t a i t  p r e s q u e  
é v a n o u ie ;  c e p e n d a n t  e l le  s e  r e m i t  un  p e u  e t  p o r t a  i 
l e s  y e u x  s u r  l ’h o r iz o n  im m e n s e  q u ’on  d é c o u v r e  ; 
n o u s  lu i  d î m e s  e n  r i a n t  q u e  n o u s  lu i  d o n n i o n s  p o u r  
s a  d o t  t o u t  le p a y s  q u ’e l le  p o u r r a i t  a p e rc e v o i r .  A lo rs  
B a lm a t  a j o u t a :

—  M a in te n a n t ,  p u i s q u ’el le  e s t  d o té e ,  i l  f a u t  l a  j  
m a r i e r .  M ess ieu rs ,  q u e l  e s t  le  lu r o n  q u i  l’é p o u s e  1 

i c i ?
—  Dam e ! n o u s  n e  f a i s io n s  p a s  d e  c r â n e s  p r é t e n 

d u s  : a u s s i  p e r s o n n e  n e  s e  p r é s e n t a ,  e x c e p té  M ichel  
T e r r a z ,  e n c o r e  d e m a n d a - t - i l  u n e  d e m i -h e u re .

C om m e n o u s  n e  p o u v i o n s  r e s t e r  q u e  d ix  m i n u te s  à 
p e u  p r è s ,  la  p r o p o s i t i o n  n ’é t a i t  p o i n t  a c c e p t a b le ;  I 
a u s s i ,  l o r s q u e  n o u s  e û m e s  b i e n  r e g a r d é  le c o u p  
d ’œ i l ,  B a lm a t  n o u s  d i t  : .

—  Ah ç à !  m e s  e n f a n t s ,  c ’e s t  be l  e t  b o n ,  m a is  i l  j  

e s t  t e m p s  d e  déf i le r .
E n  e f fe t ,  le  so le i l  s ’en  a l la i t  g r a n d  t r a in ,  n o u s  

f îm e s  c o m m e  lui.
Le l e n d e m a in ,  l o r s q u e  n o u s  d e s c e n d î m e s  à Ch a -



I moiiny, n o u s  t r o u v â m e s  to u te s  les fem m es  d u  vi l lage 
qui  a i le i id a ie i i t  Maria p o u r  lui d e m a n d e r  d e s  d é ta i l s  

' s u r  son v o y ag e  : e l le  l e u r  l é p o n d i t  q u ’el le  a v a i t  vu 
tan t  d e  c h o s e s ,  q u e  ec  s e r a i t  t ro p  lo n g  à r a c o n t e r ;  
m ais  q u e ,  si e l le s  é t a i e n t  b ien  c u r i e u s e s  d e  le s  co n -  

! n a î t r e ,  e l les  n ’a v a ie n t  q u ’à  fa ire  le  v o y a g e  e l l e s -  
m ém es ;  p a s  u n e  n ’a c c e p ta .

D epu is  ce  t e m p s ,  Maria  e s t  r e s t é e  l ’h é r o ïn e  d e  
C liam onn y ,  com m e J a c q u e s  cri e s t  le h é r o s ,  e t  elle 
se p a r ta g e  avec  lui la c u i i o s i i c  d e s  é t r a n g e r s  e t  le 
s o b r i q u e t  de  Mont-Blanc. A c h a q u e  n o u v e l le  a s c e n 
s ion ,  elle va s ’é t a b l i r  un  p e u  a u - d e s s u s  d u  v i l lage  de  

, la Côte ;  là ,  c l ic  d r e s s e  un  d î n e r  q u e  les  v o y a g e u r s  
ne m a n q u e n t  j am a is  d ’a c c e p t e r  en  r e v e n a n t ,  e t ,  le 
ve r re  à la m a in ,  h ô te s  e t  con v iv e s  b o iv e n t  a u x  d a n 
g e r s  d u  v o y ag e  e t  à  l ’h e u r e u s e  r é u s s i t e  d e s  a s c e n 
s io n s  n o u v e l le s .

—  F.-t-cc q u e  q u e l q u e s - u n e s  o n t  a m e n é  d e s  a c c i 
d e n ts  g r a v e s ?  re p r i s - je .  <

—  Dieu m erc i ,  m e r é p o n d i t  P a y o t ,  il n ’y a  j a m a i s  
en q u e  î les  g u i d e s  d e  t u é s ;  Dieu a to u j o u r s  p r é s e rv é  
lus v o y a g e u r s .

—  E f fe c t iv e m e n t ,  V a lm at  p a r l a i t  h i e r  d ’une, c r e 
vasse d a n s  l a q u e l l e  é t a i t  t o m b é  F o u le t ;  m a is  j ’a i  c ru  
c o m p r e n d r e  q u 'o n  l 'en  ava i t  r e t i r é .

—  Oui, lui, c a r  q u o iq u ' i l  a i t  vu la m o r t  d e  b ien  
p rè s ,  il i 'st  a u j o u r d 'h u i . s a i n  et s a u f  c o m m e  vous  e t  
moi; n a i s  t r o i s  a u t r e s  y s o n t  r e s t é s  en se v e l i s  av e c  
deux c e n t s  p i e d s  d e  n e ig e  s u r  le c o r p s ;  a u s s i ,  d a n s  
l e s  belles  n u i t s ,  vo u s  voyez  v o l t ig e r  t ro i s  f lam m es 
au d e s s u s  d e  la c r e v a s s e  o ù  ils s o n t  e n t e r r é s ;  ce

j son t  l e u rs  â m e s  q u i  r e v ie n n e n t ,  c a r  ce  n’e s t  p a s  u n e  
I  sé p u l tu r e  c h r é t i e n n e  q u ’u n  c e rc u e i l  d e  g la c e  e t  un 
j  l inceul d e  ne ige .

—  li t  q u e l s  s o n t  l e s  d é ta i l s  d e  c e t  é v é n e m e n t?
— Tenez ,  m o n s ie u r ,  m e  d i t  P a y o t  avec u n e  r é p u — 

! guance  m a r q u é e ,  vo u s  r e n c o n t r e r e z  p r o b a b le m e n t
Conte! av a n t  d e  q u i t t e r  C l ia m o n n y ,  e t  il v o u s  les  ra -  

I c o n te ra  lu i-m cm e; q u a n t  à  m o i ,  j e  n ’é t a i s  p a s  du  
I voyage.

Je  vis q u e  l ' i m p r e s s i o n  la i s s é e  p a r  le s o u v e n i r  d e  
I cet  a c c id en t  é t a i t  si p r o f o n d e  et si t r i s te ,  q u e  j e  

n’eus  p a s  le c o u r a g e  d ' i n s i s t e r ;  d ' a i l l e u r s ,  il s ’em -  
; p re s s a  d e  d i s t r a i r e  m on  a t t e n t i o n  d e  ce s u je t  en  me 

faisant r e m a r q u e r  une  pe t i t e  fo n ta in e  qu i  co u le  à 
d ro i te  d u  chem in .

—  C’es t  la fonta ine  de  Cail le t ,  me di t- i l .
J e  la r e g a rd a i  avec  a t t e n t i o n ,  e t ,  c o m m e  j e  n 'y  

j t rouva is  t i en  d ' e x t r a o r d in a i r e ,  j ’y t r e m p a i  la m a in ,  
p e n s a n t  q u e  c ’é t a i t  une  s o u rc e  th e rm a le ;  el le  é t a i t  
Iro idc :  j e  la g o û t a i  a lo r s ,  la c r o y a n t  f e r r u g i n e u s e :  
elle avai t  le g o û t  de  I eau  o rd in a i r e .

—  F h  b ie n !  d i s - je  en  me re  cv a n l ,  q u ' c s t - c e  q u e  
la fonta ine  de  C a i l le t?

—  t. est  la fo n ta in e  q u e  M. d e  F lo r ia n  a immorta
lisée, en  fa isan t  p i s s e r  s u r  scs  b o r d s  la p r e m iè re  
s cène  d e  s o n  rom an  d e  Claudine.

—  Ah! ali! d iab le !  e t  e l le  n ’a p a s  d ’a u t r e  t i t r e  à 
la c u r io s i t é  d e s  v o y a g e u r s ?

—  N o n ,  m o n s ie u r ,  si ce  n ' e s t  q u ’cl le  e s t  s i tu é e  à 
m i-che m in  d e  la  m o n t é e  d e  C lia m onny  a la m e r  d e  
{ d a ce .
- — A m i -c h e m in ?

—  J u s t e .
—  Mon am i ,  v ou lez -vous  q u e  j e  v o u s  d o n n e  u n  

c o n s e i l ?
—  V o lo n t i e r s ,  m o n s ie u r .
—  Eli b ien  ! c ’e s t  d e  ne  j a m a i s  o u b l i e r ,  d a n s  l ' i n 

t é r ê t  d e  l’immortalité d e  v o t r e  f o n t a i n e ,  d ’a j o u t e r ,  
c o m m e  vo u s  v en e z  d e  le fa i r e ,  s o n  s e c o n d  -titre au 
p r e m i e r ;  v o u s  v e r r e z  a u q u e l  d e s  d e u x  v os  v o y a g e u r s  j 
s e r o n t  le p l u s  s e n s i b l e s .  En  e f fe t ,  la ro u t e  du  Mon- j 
t a n v e r t  e s t  u n e  d e s  p lu s  e x é c r a b l e s  q u e  j ’a ie  fa ite s ;  
v e r s  la fin d e  l’a n n é e  s u r t o u t ,  l o r s q u e  les  g e n s  de  
p i e d  e t  les  m u le t s  l’o n t  d é g r a d é e ,  l e s  p a r t i e s  é t r o i t e s  
d u  c h e m in  s ’é b o u l e n t ,  e t  a l o r s  la  s u r f a c e  p l a n e  d i s 
p a r a î t  e t  fa it  p la c e  à  un  p la n  i n c l i n é ;  o r ,  c ’e s t  
c o m m e  si l 'on  m a r c h a i t  à u n e  h a u t e u r  d e  d e u x  m ille  
p i e d s  s u r  u n  t o i t  d ’a r d o i s e s ;  un  faux  p a s ,  u n e  d i s 
t r a c t io n ,  un  p o i n t  d ' a p p u i  q u i  m a n q u e ,  e t  v o u s  r o u 
lez j u s q u e  d a n s  la  s o u r c e  d e  l ’Arveyvon q u e  v o u s  e n 
t e n d e z  g r o n d e r  au  f o n d  d e  c e  p r é c i p i c e ,  e t  o ù  v o u s  
p r é c è d e n t ,  co m m e  p o u r  v o u s  en m o n t r e r  le  c h e m in ,  
les  p i e r r e s  à q u i  un s im p le  d é p l a c e m e n t  fa i t  p e r d r e  
l’é q u i l ib r e ,  e t  q u e  d è s  lo r s  l e u r  p o i d s  s e u l  suff it  
p o u r  e n t r a î n e r .

C’e s t  p a r  c e t  a i m a b l e  c h e m in  q u ’on  g r i m p e ,  p l u 
tô t  q u ’on  ne  m o n t e ,  p e n d a n t  l ’e s p a c e  d e  t r o i s  h e u 
r e s  à p eu  p r è s ;  p u i s  l 'o n  a p e r ç o i t  u n e  m a s u r e  p e r 
d u e  d a n s  le s  a r b r e s  : c ’e s t  l’a u b e r g e  d e s  M ulets ;  
v in g t  p a s  p lu s  lo in ,  u n e  p e t i t e  m a iso n  s’é lève  d o m i 
n a n t  la m e r d e  g la c e ,  c ' e s t  l ' a u b e r g e  d e s  v o y a g e u r s ;  
si j e  n’ava is  p a s  p e u r  d ’ê t r e  t a x é  d e  p a r t i a l i t é  p o u r  
l ’e s p è c e  h u m a in e ,  j ’a j o u t e r a i s  m êm e q u e  les q u a d r u 
p è d e s  y s o n t  b e a u c o u p  m ie u x  t r a i t é s  q u e  les  b i p è 
d e s ,  a t t e n d u  q u ’ils t r o u v e n t  d a n s  l e u r  é c u r i e  du  s o n ,  
d e  la pa i l le ,  d e  l’a v o in e  e t  du  fo in ,  ce  q u i  é q u iv a u t  
p o u r  eu x  à un  d î n e r  à q u a t r e  s e r v ic e s ,  t a n d i s  q u e  
les  b i p è d e s  ne  p e u v e n t  o b t e n i r  d a n s  l e u r  h ô te l  q u e  
d u  la i t ,  d u  p a in  et d u  v in ,  ce  q u i  n ’é q u i v a u t  p a s  
m ê m e  à un m a u v a is  d é j e u n e r .

1) a i l l e u rs ,  le p r e m i e r  b e s o in  q u ’on  é p r o u . „  en  
a r r i v a n t  s u r  le  p l a t e a u  n ’e s t  p o i n t  ce lu i  d e  la fa im; 
c ' e s t  lo d é s i r  d ’e m b r a s s e r  d ’u n  s e u l  c o u p  d ’œil  c e t te  
l a r g e  n a t u r e  qu i  v o u s  e n v i r o n n e ;  à  v o t r e  d r o i t e  e t  à 
v o t r e  g a u c h e ,  le p ic  d e  C h a rm o z  et  l ’a ig u i l l e  d u  Dru, 
qu i  s ' é l a n c e n t  v e r s  te c ie l  c o m m e  d e s  p a r a t o n n e r r e s  
d e  la m o n t a g n e ;  d e v a n t  v o u s  la  m e r ,  un  o c é a n  d e  
g la c e ,  g e lé  au  m il ie u  d u  b o u l e v e r s e m e n t  d ' u n e  t e m 
p ê t e ,  avec  s e s  v a g u e s  a u x  m ille  fo r m e s ,  q u i  s ’é l è v e n t  
à s o i x a n t e  o u  q u a t r e - v i n g t s  p i e d s  d e  h a u t ,  e t  s e s  
g e r ç u r e s  qu i  s ’e n f o n c e n t  à q u a t r e  ou  c i n q  c e n t s  
p i e d s  d e  p r o f o n d e u r ;  au  b o u t  d ’un  in s t a n t  d e  ce t te  
v u e ,  v o u s  n ’ê te s  p lu s  en F r a n c e ,  vo u s  n ' ê t e s  p lu s  en  
E u r o p e ,  v o u s  ê te s  d a n s  l 'o c é a n  a r c t i q u e ,  a u  d e là
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—  D i t e s  d o n c ,  m o n  b r a v e ,  e s t - c e  q u ' i l  n ’y  a  p a s  u n  a u t r e  c h e m i n ?

d u  G r o e n l a n d  ou  d e  la  N o u v e l le -Z é lan d e ,  s u r  u n e  j 
I m e r  p o l a i r e ,  a u x  e n v i r o n s  d e  la  b a ie  d e  Baflin ou du  

d é t r o i t  d e  B e h r in g .
L o r s q u e  P a y o t  e r u t  q u e  n o u s  a v io n s  a s s e z  c o n s i 

d é r é  d e  lo in  le t a b l e a u  q u i  s ’é t e n d a i t  a u - d e s s o u s  de  
n o u s ,  il j u g e a  q u ' i l  é t a i t  t e m p s  d e  n o u s  fa i r e  m e t t r e  i 
l e s  p i e d s  s u r  la  to i le ;  en c o n s é q u e n c e ,  il c o m m e n ç a  
ù d e s c e n d r e  v e r s  l a  m e r  d e  g la c e ,  q u e  n o u s  d o m i -  j 
n i o n s  d ’u n e  s o i x a n t a i n e  d e  p i e d s ,  p a r  un  c h e m in  j 
b i e n  a u t r e m e n t  e x ig u  q u e  ce lu i  du  M o n tan v e r t ;  c ’e s t  I 
a u  p o i n t  q u e  j ’e u s  u n  i n s t a n t  d ’i n c e r t i t u d e  p o u r  sa- | 

^ v o i r  s ’i l  n e  v a la i t  p a s  m ieux  m e  s e r v i r  d e  m o n  b â -  |

t o n  f e r r é  co m m e  d ’un  b a l a n c i e r  q u e  c o m m e  d 'u n  
a p p u i ;  q u a n t  à  P a y o t ,  il m a r c h a i t  là  co m m e  s u r  u n e  
g r a n d e  r o u t e ,  e t  n e  se  r e t o u r n a i t  m ê m e  p a s  p o u r  s a 
v o i r  si j e  le su iv a i s .

— ■ D ites  d o n c ,  m on  b r a v e ,  lui c r ia i - je  a u  b o u t  
d ’u n e  m i n u t e ,  lu i  d o n n a n t  u n e  é p i l h è t e  q u e  d a n s  
ce  m o m e n t  j e  n e  p o u v a i s  c o n v e n a b l e m e n t  g a r d e r  j 
p o u r  m o i ,  d i t e s  d o n c ,  e s t -c e  q u ’il n ’y a p a s  u n  a u -  j 
t r e  c h e m i n ?

—  T i e n s ,  v o u s  v o i là  a s s i s ,  v o u s ,  m e  d i t - i l ;  que  
d i a b l e  f a i te s -v o u s  l à ?  • v |

—  A h!  ce  q u e  j e  f a i s ,  j e  d i s  q u e  la tê te  me ;



t o u r n e ,  p a r d ie u  I es t-ce  q u e  v o u s  c r o y e z  q u e  jo  su i s  
v e n u  au  m o n d e  s u r  le c o q  d u  c l o c h e r ,  vous  ‘J V ous 
ô tes  e n c o re  un  fa m e u x  f a r c e u r  ! a l lo n s ,  a l l o n s ,  ve
n ez  m e  d o n n e r  la main; j e  n 'y  m e t s  p a s  d ' a m o u r -  
p r o p r e ,  m oi .

P a v o t  r e m o n t a  a u s s i tô t  v e rs  m oi e t  m e  t e n d i t  le 
b o u t  d e  s o n  b â t o n ;  g râ c e  à ce  s e c o u r s ,  j e  fis h e u 
r e u s e m e n t  m a  d e s c e n t e  j u s q u ’a u  r o c h e r  s i tu é  à s e p t  
p i e d s  à p eu  p r è s  a u - d e s s u s  d ’u n e  e s p è c e  d e  b o u r r e 
le t  en  sa b le  fin q u i  e n v i r o n n e  la m e r  d e  g la c e ;  a r 
r ivé lâ,  j e  p o u s s a i  u n  —  Alt! p r o lo n g é  qu i  t e n a i t  a u 
t a n t  au  beso in  d e  r e s p i r e r  q u ' à  la s a t i s f a c t io n  q u e

j e  p o u v a is  a v o i r  d e  m e  t r o u v e r  s u r  u n e  p la t e - fo rm e ;  
p u i s ,  l’a m o u r - p r o p r e  me r e v e n a n t ,  d u  m o m e n t  où  le 
d a n g e r  s ' é t a i t  é l o ig n é ,  j e  t i n s  à p r o u v e r  a P a v o t  
q u e ,  si j e  g r i m p a i s  m al ,  j e  s a u t a i s  b ien ,  e t ,  d ’un  a i r  
d é g a g é ,  s a n s  r ie n  d i r e  à p e r s o n n e ,  e t  af in d e  j o u i r  
d e  l’e f fe t  q u e  p r o d u i r a i t  s u r  lu i  m o n  ag i l i t é ,  j e  s a u 
ta i  d u  r o c h e r  s u r  le  s a b le .

N o u s  p o u s s â m e s  d e u x  c r i s  q u i  n ’en  f i ren t  q u ' u n :  
lu i ,  p a r c e  q u ’il m e v o y a i t  e n f o n c e r ,  e t  m o i ,  p a r c e  
q u e  j e  m e  s e n t a i s  e n f o n c e r ;  c e p e n d a n t ,  c o m m e  j e  
n ’a v a i s  p a s  lâ c h é  m on  b â t o n ,  j e  le m is  en  t r a v e r s ,  
c o m m e  ce la  m 'é t a i t  a r r iv é  en  p a r e i l l e  c i r c o n s t a n c e  ^



avec m o n  fus i l ,  en  c h a s s a n t  a u  m a ra i s ;  ce  m o u v e 
m e n t  i n s t i n c t i f  m e s a u v a ;  P a y o t  e u t  le t e m p s  d e  m e 
t e n d r e  s o n  b â t o n ,  q u e  j ' e m p o i g n a i  d ’u n e  m a in ,  p u i s  
de  l ’a u t r e ;  e t ,  m e  t i r a n t  c o m m e  u n  p o i s s o n  au  b o u t  

I d ’u n e  l ig n e ,  il m e  r é i n t é g r a  s u r  m o n  r o c h e r .
L o r s q u e  j e  m e  t ro u v a i  s u r  m e s  p i e d s  :
—  Ah çâ !  ê te s -vous  f o u ?  m e  d i t  P a y o t ;  v o u s  allez 

s a u t e r  d a n s  l e s  m o r a i n e s ,  v o u s !
—  E t  s a c r e d i e u  ! a l lez -vous-en  au  d i a b l e ,  v o u s  et 

v o t r e  b r i g a n d  d e  p a y s ,  où. l ’o n  n e  p e u t  f a i r e  un  
p a s  s a n s  r i s q u e r  d e  se  c a s s e r  le  c o u  ou  d e  s ’e n s a 
b l e r  ! es t -ce  q u e  j e  c o n n a i s  vos  m o r a i n e s ,  m oi?

—  E h  b ie n  ! u n e  a u t r e  fo i s  v o u s  l e s  c o n n a î t r e z ,  
m e  d i t  t r a n q u i l l e m e n t  P ay o t ;  s e u l e m e n t  j e  s u i s  b ien  
a i s e  d e  v o u s  d i r e  q u e ,  si  v o u s  n ’aviez p a s  m is  v o t re  
b â t o n  en  t r a v e r s ,  v o u s  en fo n c iez  so u s  le  g la c ie r ,  
d ’o ù  v o u s  n e  se r ie z  p r o b a b l e m e n t  s o r t i  q u e  l’é té  
p r o c h a i n  p a r  l a  s o u r c e  d e  l ’A rvey ron .  M a in te n a n t ,  
vou lez -vou s  v e n i r  a u  J a r d i n ?

—  Q u ’es t -c e  q u e  le  J a r d i n ?
—  C’e s t  u n e  p e t i t e  l a n g u e  d e  t e r r e  v é g é ta le ,  e n  

f o r m e  d e  t r i a n g l e ,  q u i  e s t  s i tu é e  d a n s  le  n o r d  d u  
g l a c i e r  d e  T a l è t r e ,  e t  q u i  fo rm e  l a  p a r t i e  la  p lu s  
b a s s e  d e  ce s  h a u t e s  p o i n t e s  d e  m o n t a g n e s  a p p e l é e s  
l e s  R o u g e s .  L es  v o y ez -vou s ,  l à - b a s ?

—  O ui,  t r è s - b ie n ;  e t  q u e  fa it -on  l à ?
—  R ie n  au  m o n d e .
—  P o u r q u o i  y  va - t-on ,  a l o r s ?
—  P o u r  d i r e  q u ’o n  y  a é té .
—  Eli  b i e n l  m o n  c h e r  am i ,  j e  n e  le d i r a i  p a s ,  e t  

voilà to u t .
—  V o u s  v i e n d r e z  a u  m o i n s  fa i r e  u n  p e t i t  t o u r  

s u r  l a  m e r  d e  g l a c e ?
—  Oh 1 p o u r  c e l a ,  t o u t  à  v o u s ,  j e  s a i s  p a t i n e r .
—  N ’im p o r t e ,  d o n n e z -m o i  t o u j o u r s  le  b r a s ,  vous  

n ’a u r ie z  q u ’à fa i r e  q u e l q u e  nouv e l le  i m p r u d e n c e . . .
—  Moi! v o u s  n e  m e  c o n n a i s s e z  g u è r e ,  a l lez ;  j ’en 

s u i s  r e v e n u ,  e t  j e  v o u s  r é p o n d s  q u e  j e  ne  m a rc h e ra i  
p a s  a u t r e  p a r t  q u e  s u r  v o t r e  o m b r e .

J e  lu i  t in s ,  o u  p l u t ô t  j e  m e  t in s  r e l i g i e u s e m e n t  
‘ p a r o le ;  n o u s  f îm es ,  lu i  m a r c h a n t  d e v a n t  e t  m oi d e r -
i r i è r e ,  à  p e u  p r è s  u n  q u a r t  d e  l ieue  s u r  c e t te  m e r

d o n t  on  n e  p e u t  m e s u r e r  la  l a r g e u r  q u e  l o r s q u ’on  se  
t r o u v e  a u  m i l ie u  d e  s e s  v a g u e s ,  e t  d o n t  les  h o r r i b l e s  

! c r a q u e m e n t s  s e m b l e n t  d e s  p l a i n t e s  i n c o n n u e s  qu i
, m o n t e n t  d u  c e n t r e  d e  la  t e r r e  j u s q u ’à  s a  s u r f a c e .  Je

n e  s a i s  si  c e la  t i e n t  à  u n e  o r g a n i s a t io n  p l u s  im p re s -  
! s i o n n a b l e  e t  p l u s  n e r v e u s e  q u e  ce l le  d e s  a u t r e s ;
! m a i s ,  a u  m il ie u  d e s  g r a n d s  b o u l e v e r s e m e n t s  d e  la
! n a t u r e ,  q u o i q u ’il m e  s o i t  d é m o n t r é  q u ’au c u n  d a n g e r
: r é e l  n ’e x i s t e ,  j ’é p r o u v e  u n e  e s p è c e  d ’é p o u v a n l e
I p h y s i q u e  en  m e  v o y a n t  si  p e t i t  e t  p e r d u  au m ilieu
; d e  si g r a n d e s  c h o s e s ;  u n e  s u e u r  f r o id e  m e  m o n te  au

f r o n t ,  j e  p â l i s ,  m a  v o ix  s ’a l t è r e ,  e t ,  si j e  n ’éc h a p p a is  
à ce  m a la i s e  en  m ’é l o i g n a n t  d e s  lo c a l i t é s  qu i  le  p r o 
d u i s e n t ,  j e  f in i ra is  c e r t e s  p a r  m ’é v a n o u i r .  A ins i ,  j e  
n ' a v a i s  a u c u n e  c r a in t e ,  p u i s q u ’il n ’y ava i t  a u c u n  

| d a n g e r ,  e t  c e p e n d a n t  j e  n e  p u s  r e s t e r  au  m ilieu  d e .

ce s  c r e v a s s e s  o u v e r te s  s o u s  m es  p i e d s ,  d e  ce s  va- j 
g u e s  s u s p e n d u e s  s u r  m a  t ê t e ;  j e  p r i s  le  b r a s  d e  m on  
g u id e ,  e t  j e  lui d i s  :

—  A l lons -nous -e n .
P a y o t  m e  r e g a r d a  :
—  E n  ef fet ,  v o u s  ê te s  p â l e ,  m e  di t- i l .
—  Je  n e  m e  s e n s  p a s  b ien .
—  Qu’avez v o u s  d o n c ?
—  J ’ai  le  m al  d e  m e r .
P a y o t  s e  m i t  à  r i r e ,  e t  m o i  a u s s i .
—  A l lo n s ,  a jo u ta - t - i l ,  v o u s  n ’ê te s  p a s  b i e n  m a 

la d e ,  p u i s q u e  v o u s  r iez ;  b u v ez  u n  c o u p ,  ce la  vou s  
r e m e t t r a .

E n  e f fe t ,  à p e i n e  e u s - je  p o s é  le p i e d  s u r  la  l e r r e ,  
q u ^ c e t t e  i n d i s p o s i t i o n  p a s s a .  P a y o t  m e  p r o p o s a  d e  
s u iv re  le  b o r d  d e  la  m e r  d e  g l a c e  j u s q u ’à la P ie r r e  
a u x  A n g la i s .  J e  lu i  d e m a n d a i  c e  q u e  c ’é t a i t  q u e  c e t t e  
p i e r r e .

—  Ali! m e  d i t - i l ,  n o u s  l ’av o n s  a p p e l é e  a in s i  p a r c e  
q u e  les  d e u x  v o y a g e u r s  q u i  s o n t  p a r v e n u s  les  p r e 
m i e r s  j u s q u ’ici, s u r p r i s  p a r  la  p l u i e ,  s e  s o n t  ré fu 
g ié s  s o u s  la  v o û t e  q u ’e l le  f o r m e  e t  y o n t  d în é .  Or, 
c e s  d e u x  v o y a g e u r s  é t a i e n t  d e s  A n g la i s ,  q u i ,  d a n s  
u n e  e x c u r s i o n ,  a v a ie n t  d é c o u v e r t  C h a m o u n y ,  d o n t  
on  i g n o r a i t  l’e x i s t e n c e ,  ce  v i l la g e  é t a n t  r e n f e r m é  
d a n s  u n e  va l lée  o ù  l ’on  t r o u v e ,  s a n s  le  s e c o u r s  du  
c o m m e r c e  e x t é r i e u r ,  t o u t  ce  q u i  e s t  n é c e s s a i r e  à la 
v ie .  Ils  i g n o r a i e n t  t e l l e m e n t  q u e l s  h o m m e s  h a b i t a i e n t  
c e  p a y s  i n c o n n u ,  q u ’ils  y e n t r è r e n t  e u x  e t  l e u r s  d o 
m e s t i q u e s  a r m é s  j u s q u ’a u x  d e n t s ,  e t  c r o y a n t  p r o b a 
b l e m e n t  a v o i r  a f fa i re  à d e s  s a u v a g e s ;  a u  l ieu  d e  
ce la ,  i ls  t r o u v è r e n t  d e  b r a v e s  g e n s  q u i  les  r e ç u r e n t  I 
d e  t o u t  l e u r  c œ u r ,  e t  q u i ,  i g n o r a n t s  e u x -m ê m es  les  
b e a u t é s  q u i  l e s  e n v i r o n n a i e n t ,  n ’a v a ie n t  j a m a i s  
c h e r c h é  à e x p l o r e r  le  c o u r s  s o l id e  d e  c e t te  m e r  de  
g la c e ,  d o n t  l ’e x t r é m i t é  d e s c e n d a i t  j u s q u ’à la va l lée ;
la  r e c o n n a i s s a n c e  n o u s  a fa i t  l e u r  c o n s a c r e r  ce t te  
p i e r r e  o ù  i ls  o n t  t r o " v é  u n  a b r i ;  c a r ,  en  v e n a n t  ici  
e t  e n  d i s a n t  Ic-s p r e m i e r s  au  m o n d e  e n t i e r  ce  q u ’ils  y 
a v a ie n t  vu ,  ils  o n t  S '  * la  f o r tu n e  d u  p a y s .

E n  a c h e v a n t  c e s  " o t s ,  P a y o t  m e  m o n t r a  un  r o 
c h e r  f o r m a n t  v o û te ,  r n r  l e q u e l  é ta i t  g r a v é e  c e t te  i n 
s c r ip t i o n  r a p p e l a n t  » . iom s  d e s  d e u x  v o y a g e u r s  e t  
l’a n n é e  d e  l e u r  v o y a g e  :
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A p r è s  a v o i r  f a i t  le  t o u r  d e  la  p i e r r e ,  n o u s  p r i m e s  
le  c h e m in  d e  l ’a u b e r g e ;  e n  e n t r a n t  d a n s  la s eu le  
c h a m b r e  d o n t  el le  s e  c o m p o s e ,  j ’a p e r ç u s  u n  h o m m e  
à  g e n o u x ,  s o u f f la n t  le  feu  avec  sa  b o u c h e .  P a y o t  
m ’a r r ê t a  s u r  la  p o r t e .

—  V ous  vou l iez  v o i r  M ar ie  C o u te l ?  m e  dit-i l .
—  Q u 'e s t -ce  q u e  c ’e s t  q u e  M ar ie  C o u te t ?  r e p r i s -  

j e ,  c h e r c h a n t  à r a p p e l e r  m es  s o u v e n i r s .
—  Le g u i d e  q u i  a é té  e m p o r t é  p a r  u n e  ava

l a n c h e .
—  O ui,  c e r t a i n e m e n t ,  j e  v o u la i s  le v o i r .



—  Eh b ien  ! c ' e s t  lin qu i  souff le  le feu; d e p u i s  
qu ' i l  a m a n q u é  d ' e t r e  g e lé ,  il e s t  d e v e n u  fr i l e u x  
com m e u n e  m a r m o t t e .

—  C o m m e n t ,  c ’es t  la l’ho m m e q u i  e s t  t o m b é  d a n s  
la c r evasse  d u  g r a n d  p l a t e a u ?

—  L u i-m êm e.
■—  C roy ez -vo us  q u ’il v eu i l le  m e r a c o n t e r  s o n  a c 

c id e n t?
—  C e r t a in e m e n t  ; q u o i q u e  ce  n e  s o i t  p a s  u n e  

chose ga ie ,  c ' e s t  u n e  c h o s e  c u r i e u s e ,  c l  n o u s  s o m 
mes ici p o u r  s a t i s f a i r e  la  c u r io s i t é  d e s  v o y a g e u r s .

Je ne  p a r u s  p a s  fa ire  a t t e n t i o n  ù l ’e s p è c e  d ’a m e r 
tume avec  l a q u e l l e  il p r o n o n ç a  ce s  m o ts .  J ’ap p e la i  
le m aî t re  d e  l’a u b e r g e ,  afin q u ’il n o u s  a p p o r t f i t  u n e  
boutei l le  d e  s o n  m e i l l e u r  vin e t  t ro i s  v e r r e s ;  j e  le s  
em pl is ,  e t ,  en  p r e n a n t  d e u x  d e  c h a q u e  m a in ,  j ’allai  
ù Coutet .

En m 'e n t e n d a n t  v e n i r  à lu i ,  il s e  r e le v a .  Je  lui 
p ré s en ta i  le v e r r e ,  q u ’il a c c e p t a  avec  un  s o u r i r e  q u e

j e  n ’ai j a m a i s  t r o u v é  p lu s  c o r d ia l  q u e  s u r  la  f igure 
d e s  h a b i t a n t s  d e  la  Savo ie .

—  A v o t r e  s a n t é ,  m on  m a î t r e ,  lu i  d is - je ,  e t  p u i s s e -  
t -elle n e  j a m a i s  se  r e t r o u v e r  d a n s  un  d a n g e r  p a re i l  
à  c e lu i  q u ’e l le  a  c o u r u  I

—  Ah ! m o n s i e u r  v e u t  p a r l e r  d e  m a  c a b r io l e  d a n s  
la c r e v a s s e ?  r é p o n d i t  C ou te t .

—  J u s t e m e n t .
—  Le fa it  e s t  (C o u te t  i n t e r r o m p i t  sa p h r a s e  p o u r  

v i d e r  s on  ver re )  q u e  j ’ai p a s s é  un m a u v a is  q u a r t  
d 'h e u r e ,  con t in u a - t - i l  en  le p o s a n t  s u r  la t a b le  e t  en 
s ’e s s u y a n t  la b o u c h e  d u  re v e r s  d e  la m a i n .

—  A ur iez-vous  la c o m p la i s a n c e  d e  m e  d o n n e r  
q u e l q u e s  d é ta i l s  s u r  ce t  é v é n e m e n t ?  re p r i s - j e .

—  T o u s  c e u x  q u e  v o u s  v o u d re z ,  m o n s ie u r .
—  A lo rs  a s s e y o n s -n o u s .
J e  d o n n a i  l ’e x e m p le  : il fu t  su iv i .  J e  r e m p l i s  les  

v e r r e s  d e s  d e u x  g u i d e s ,  e t  C o u te t  c o m m e n ç a .
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n 1 8 2 0 ,  le c o lo n e l  a n g la is  
A n d e r s o n  e t  le  d o c t e u r  D a
niel ( c e  d e r n i e r  e n v o y é  
p a r  l ’e m p e r e u r  d e  R u s s ie  
p o u r  fa i r e  d e s  e x p é r i e n c e s  
m é té o r o lo g i q u e s  s u r  les  
m o n t a g n e s  l e s  p l u s  é le 
vées  d u  g lo b e )  a r r i v è r e n t  à 

rés ,  i l s  m a n i f e s t è r e n t  l e u r  
in t e n t i o n  d e  g r a v i r  le m o n t  B la n c ,  e t  o r d o n n è r e n t  

’ t o u s  le s  p r é p a r a t i f s  n é c e s s a i r e s  à  c e t t e  e x p é d i t i o n  : 
d é j à  n e u f  a s c e n s i o n s  p a r e i l l e s  à c e l le s  q u ’ils a l l a ie n t  
fa ire  a v a i e n t  e u  l i e u  s a n s  a c c i d e n t .

Au j o u r  f ixé, le s  d i x  g u i d e s  se  t r o u v è r e n t  p r ê t s  : 
c ’é t a i t  m o n  t o u r  d ’ê t r e  g u i d e - c h e f  : j e  p r i s  d o n c  le 
c o m m a n d e m e n t  d e l à  p e t i t e  c a r a v a n e  ; ce u x  q u i  m a r 
c h a i e n t  s o u s  m e s  o r d r e s  é t a i e n t  J u l ie n  D evo issou .  
David F o l l i g u e t ,  l e s  d e u x  f r è r e s  P i e r r e  e t  M ath ieu  
B a lm at ,  P i e r r e  C a r r ie z ,  A u g u s te  T e r r e ,  David C o u -  
te t ,  J o s e p h  F o l l i g u e t ,  J a c q u e s  C o u te t  e t  P i e r r e  F a -  

! v r e t  : t re ize  en  to u t ,  y  c o m p r i s  l e s  d e u x  v o y a g e u r s .
N o us  p a r t î m e s  à h u i t  h e u r e s  d u  m a t in  av e c  a p p a -  

i r e n c e  d e  b e a u  t e m p s  : a r r i v é s  a u x  G r a n d s - M u l e t s  à 
i t r o i s  h e u r e s  d e  l ’a p r è s - m i d i ,  n o u s  n o u s  y  a r rê t â m e s ,  

c a r  n o u s  s a v i o n s  q u ’il n e  n o u s  r e s t a i t  p a s  a s se z  d e  
I j o u r  p o u r  a r r i v e r  a u  s o m m e t  d u  m o n t  B la n c ,  e t  q u e  

p l u s  h a u t  n o u s  n e  t r o u v e r i o n s  a u c u n  e n d r o i t  f a v o ra 
b le  à  u n e  h a l t e  d e  n u i t .  N o u s  n o u s  a s s îm e s  en  co n -  

1 s é q u e n c e  s u r  u n e  e s p è c e  d e  p l a t e a u ,  o ù  n o u s  r e t r o u -  
! v û m e s  e n c o r e  l e s  d é b r i s  d e  la  c a b a n e  q u ’y a v a i t  fa it  

b â t i r  M. d e  S a u s s u r e ,  e t  n o u s  p r o c é d â m e s  au  d î n e r ,  
e n  in v i ta n t  le s  v o y a g e u r s  à fa i r e  en  u n  s e u l  r e p a s  
l e u rs  p ro v i s io n s  d e  v iv res  p o u r  v i n g t - q u a t r e  h e u r e s ,  
a t t e n d u  q u ’a u  fu r  e t  à  m e s u r e  q u ' i l s  m o n t e r a i e n t ,  ils  
p e r d r a i e n t  n o n - s e u l e m e n t  t o u t  a p p é t i t ,  m a i s  e n c o r e  
t o u te  p o s s i b i l i t é  d e  m a n g e r .  A p rè s  le  d î n e r ,  on 
p a r l a  d e s  a s c e n s i o n s  p r é c é d e n t e s ,  d e s  d i f f icu l tés  
h e u r e u s e m e n t  s u r m o n t é e s .  C es  a n t é c é d e n t s  n o u s  
d o n n a i e n t  d e  l ’e s p o i r  e t  d e  la  g a i e t é  : le  t e m p s  s ’é 
c o u l a  v i te ,  au  m i l ie u  d e s  réci ts"  d e  c e u x  d e  n o u s  q u i  
a v a i e n t  d é jà  fa i t  le  v o y a g e .  L e  s o i r  v in t  s a n s  q u ’il y 
e û t  eu  u n  i n s t a n t  d e  d o u t e ,  d e  c r a i n t e  o u  d ’e n n u i  : 
a l o r s  o n  se  p r e s s a  l e s  u n s  c o n t r e  l e s  a u t r e s ,  on  é t e n 
d i t  d e s  c o u v e r t u r e s  s u r  d e  la  p a i l l e ,  o n  d r e s s a  u n e  

I t e n t e  avec  d e s  d r a p s ,  e t  c h a c u n  p a s s a  u n e  n u i t  t a n t  
! b o n n e  q u e  m au v a ise .

Le l e n d e m a in ,  j e  m e ré v e i l la i  l e  p r e m i e r ,  e t ,  me

COUTET.

l e v a n t  a u s s i t ô t ,  j e  fis q u e l q u e s  p a s  h o r s  d e  n o t r e  
a b r i  ; un  c o u p  d ’œ il  m e  suff it  p o u r  vo i r  q u e  le  t e m p s  
é t a i t  p e r d u  p o u r  t o u t  le  j o u r ;  j e  r e n t r a i  a u s s i tô t  en 1 

s e c o u a n t  la  t ê te .
—  Qu’y  a - t - i l ,  C o u t e t ?  m e  d i t  D e vo is sou .
—  Il y  a ,  r é p o n d i s - j e ,  q u e  le  v e n t  a  c h a n g é  e t  

q u ’il v i e n t  d u  m id i .
E n  e f fe t ,  le  v e n t  v e n a i t  d e  c e  c ô t é ,  c h a s s a n t  de-  ! 

v a n t  lu i  la n e ig e  c o m m e  u n e  p o u s s i è r e .  A ce t te  vue ,  
n o u s  n o u s  r e g a r d â m e s ,  e t ,  d ’u n  c o m m u n  a c c o rd ,  
n o u s  r é s o lû m e s  d e  n e  p a s  a l l e r  p l u s  lo in .  Cette  r é 
s o lu t io n  fu t  m a i n t e n u e  m a l g r é  l e s  i n s t a n c e s  d u  d o c 
t e u r  H a m e l ,  q u i  v o u la i t  e s s a y e r  d e  c o n t i n u e r  le 
v o y a g e  ; t o u t  ce  q u ’il p u t  o b t e n i r  d e  n o u s ,  fu t  q u e  ! 
n o u s  a t t e n d r i o n s  au  l e n d e m a in  p o u r  r e d e s c e n d r e  a u  ! 
v i l lage .  La j o u r n é e  se  p a s s a  t r i s t e m e n t ;  la  ne ig e ,  j 
q u i  n e  t o m b a i t  d ’a b o r d  q u e  s u r  la  s o m m i té  d u  m o n t  j 
B la n c ,  d e s c e n d a i t  p e t i t  à p e t i t  v e r s  l ' e n d r o i t  o ù  no u s  I 
é t i o n s ,  c o m m e  u n e  a m ie  q u i  c r o i t  d e v o i r  v e n i r  j u s -  | 
q u ’à n o t r e  p o r t e  p o u r  n o u s  a v e r t i r  d u  d a n g e r .

La n u i t  a r r iv a .  L e s  m ê m e s  p r é c a u t i o n s  f u r e n t  p r i 
ses ,  e t  n o u s  la p a s s â m e s  c o m m e  n o u s  av io n s  fa i t  d e  
la p r e m i è r e .  Le j o u r  v in t ,  il n o u s  m o n t r a  le  t e m p s  j 
a u s s i  m e n a ç a n t  q u e  la  v e i l l e ;  n o u s  n o u s  r é u n îm e s  \ 
en co n s e i l ,  e t ,  au  b o u t  d e  d ix  m i n u te s  d e  d é l i b é r a -  I 
t i o n (> n o u s  r é s o lû m e s  d e  r e t o u r n e r  à  C h a m o u n y  ; I 
n o u s  f îm e s  p a r t  d e  c e t t e  d é c i s i o n  au  d o c t e u r  H a
m el,  q u i  s 'y  o p p o s a  f o r m e l l e m e n t .  N o u s  é t io n s  à s e s  
o r d r e s  ; n o t r e  t e m p s  e t  n o t r e  vie é t a i e n t  à  lu i ,  p u i s 
q u ’il le s  p a y a i t ;  n o u s  n ’in s i s t â m e s  d o n c  p o i n t ;  s e u 
l e m e n t ,  n o u s  t i r â m e s  a u  s o r t  p o u r  s a v o i r  l e s q u e l s  
d ' e n t r e  n o u s  r e t o u r n e r a i e n t  à C h a m o u n y  p o u r  y  
c h e r c h e r  d e s  v iv re s  : l e  s o r t  d é s i g n a  J o s e p h  F o l l i 
g u e t ,  J a c q u e s  C o u te t  e t  P ie r r e  F a v r e t ,  q u i  p a r t i r e n t  
im m é d i a t e m e n t .

A h u i t  h e u r e s  d u  m a t in ,  le d o c t e u r  H a m e l ,  f a t i 
g u é  d e  l ’o p i n i â t r e t é  d u  t e m p s ,  n o n - s e u le m e n t  n e  se 
c o n t e n ta  p l u s  d e  r e s t e r  o ù  n o u s  é t i o n s ;  m a is  e n c o re  
v o u l u t  c o n t i n u e r  le v o y a g e .  Si l ’u n  d e  n o u s  av a i t  eu 
c e t t e  id é e ,  n o u s  l ’a u r i o n s  p r i s  p o u r  u n  fou  e t  n o u s  
lu i  e u s s i o n s  l ié l e s  j a m b e s ,  afin q u ’il n e  p û t  fa ire  u n  
p a s  ; m a is  le d o c t e u r  é t a i t  é t r a n g e r ,  il i g n o r a i t  les  
d a n g e r e u x  c a p r i c e s  d e  la  m o n t a g n e  ; n o u s  n o u s  c o n 
t e n t â m e s  d o n c  d e  lu i  r é p o n d r e  q u e  fa i r e  s e u l e m e n t  
d e u x  l ieu es ,  m a l g r é  le s  a v e r t i s s e m e n t s  q u e  le  c ie l  
d o n n a i t  à la  t e r r e ,  c ’é t a i t  d é f ie r  la  P r o v i d e n c e  et  
t e n t e r  D ieu .  L e  d o c t e u r  H a m e l  f r a p p a  d u  p i e d ,  se



re to u rn a  vers  le, eo lo n e l  A n d e r s o n  et  m u r m u r a  le 
m ot lùcltes.

Dès lo rs  il n 'y  av a i t  p lu s  à h é s i t e r ;  c h a c u n  d e  n o u s  
fit s i l e n c ie u s e m e n t  s e s  p r é p a r a t i f s  d e  d é p a r t ,  e t ,  au  
bou t  d e  c i n q  m in u te s ,  j e  d e m a n d a i  au  d o c t e u r  s ’il 
éta it  p r ê t  à n o u s  s u i v r e ;  il fit s i g n e  d e  la  t è t e  q u e  
oui, c a r  il n o u s  g a r d a i t  r a n c u n e ;  n o u s  p a r t î m e s  d o n c  
s an s  a t t e n d r e  n o s  c a m a r a d e s  q u i  é t a i e n t  d e s e e n d u s  
au vil lage.

C on tre  t o u te  p r o b a b i l i t é ,  le c o m m e n c e m e n t  d e  
no tre  ro u t e  . s e  lit s a n s  a c c id e n t ;  n o u s  a r r iv â m e s  
ainsi au p e t i t  p l a t e a u ,  e t ,  a p r è s  a v o i r  g rav i  le d ô m e  
du G o û te r ,  n o u s  r e d e s c e n d îm e s  ve rs  le g r a n d  p l a 
teau. A rr ivés  lù, n o u s  av io n s  à n o t r e  g a u c h e  la g r a n d e  
c re v a s s e ,  q u i  a au  m o in s  s o ix a n te  p i e d s  d e  l a r g e  e t  
cen t  v ing t  p i e d s  d e  l o n g ;  à n o t r e  d r o i t e ,  la cò te  du  
m ont  B lanc  s’é le v a n t  en  t a lu s  r a p id e  à la h a u t e u r  de  
mille p i e d s  e n c o r e  a u - d e s s u s  d e  n o s  t ê t e s  ; s o u s  n o s  

1 p a s  d ouze  ou q u in z e  p o u c e s  d e  n e ig e  nou ve l le  e t  
1 r a id i e ,  t o m b é e  p e n d a n t  la n u i t ,  e t  d a n s  la q u e l le  
n o u s  e n f o n c io n s  j u s q u ’a u  g e n o u .  N o u s  v e n io n s  d ' e n 
t r e r  d a n s  le v e n t ,  q u i  m e n a ç a i t  d ’ê t r e  to u j o u r s  p lu s  
v io le n t  au  f u r  e t  à m e s u r e  q u e  n o u s  m o n t e r i o n s  ; 
n o t r e  m a rc h e ,  s u r  u n e  s e u le  l i g n e ,  s ’o p é r a i t  a in s i  : 
A ug us te  T e r r e  m a r c h a i t  le p r e m ie r ,  P i e r r e  C a r r ie z  le 
s e c o n d ,  e t  P ie r re  B a lm a t  le t ro i s iè m e  ; p u i s  v e n a i e n t  
a p r è s  eux  M ath ieu  B a lm at ,  Ju l ie n  Dcvoissot t  e t  moi ; 
à s ix p a s  d e  d i s ta n c e  à p e u  p r è s ,  n o u s  é t io n s  suivis  
p a r  David C o u te t  e t  p a r  D avid  F o l l i g u c t ;  p u i s  a p r è s  
eux s 'a v a n ç a ie n t ,  les  d e r n i e r s ,  af in  q u ' i l s  p ro f i t a s 
sen t  d u  c h e m in  q u e  n o u s  l e u r  t r a ç io n s ,  le  co lo n e l  
A n d e rs o n  et  le d o c t e u r  I lam e l .

La p r é c a u t i o n  p r i s e  p o u r  n o u s  s a u v e r  fu t  p r o b a 
b le m e n t  ce l le  q u i  n o u s  p e r d i t ;  en  m a r c h a n t  s u r  u n e  
seule  l ig ne ,  n o u s  t r a n c h i o n s ,  c o m m e  avec u n e  c h a r 
rue, c e t t e  n e ig e  m o l le  e t  n o u v e l l e  q u i  n ’av a i t  p o in t  
encore  d ’a p p u i ;  d è s  lo r s ,  le  t a lu s  é t a n t  t r o p  r a p id e  
p o u r  la r e t e n i r  en  é q u i l ib r e ,  e l l e  d u t  g l i s s e r .

I En ef fet ,  n o u s  e n t e n d îm e s  to u t  â c o u p  c o m m e  le 
I b ru i s s e m e n t  s o u r d  d ' u n  t o r r e n t  ca c h é  ; a u  m êm e  in -  
j s tan t ,  d e p u i s  le h a u t  d e  la c ô te  j u s q u ’à l ’e n d r o i t  où 

nos  p a s  a v a ie n t  c r e u s é  u n e  o r n i è r e  d e  d ix  ou d o uze  
I p ouce s  d e  p r o f o n d e u r ,  la  n e ig e  fit un  m o u v e m e n t  ;

au s s i tô t  j e  vis q u a t r e  d e s  c in q  h o m m e s  q u i  m e  p r é -  
! c é d a ie n t  r e n v e r s é s  les  p i e d s  en l ’a i r ;  l 'u n  d ’e u x  s eu l  
I me p a r u t  r e s te r  d e b o u t ;  pu is  j e  s e n t i s  q u e  les  j a m 

b e s  me m a n q u a ie n t  à m o i -m ê m e ,  et j e  to m b a i  en 
c r ia n t  de  to u te  m a  fo rce  : « L’avalanche! l'avalan
che! nous sommes tous perdus!... »

J e  m e  s e n t i s  e n t r a în é  avec u n e  te l le  r a p id i t é ,  q u e ,  
r o u la n t  c o m m e  un  b o u le t ,  j e  do is  av o i r  p a r c o u r u  
l 'e s p a c e  d e  q u a t r e  c e n t s  p i e d s  d a n s  l ’in te rv a l le  
d  un e  m in u te .  E n f in ,  j e  sen t is  q u e  le t e r r a i n  m a n 
q u a i t  s o u s  m o i ,  e t  q u e  ma c h u te  d e v e n a i t  p e r p e n d i 
cu la ire  ; j e  m e  r a p p e l l e  q u e  j e  d is  e n c o r e  : « Mon 
Dieu, ayes pitie de moi ! » e t  q u e  j e  m e  t ro u v a i  au  
m êm e in s ta n t  au  fo n d  d e  la  c re v a s se ,  c o u c h é  s u r  un 
lit d e  n e ig e ,  où .  s a n s  le r e c o n n a î t r e ,  j ’e n t e n d i s  p r e s -
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q u e  a u s s i tô t  se  p r é c i p i t e r  un a u t r e  d e  n o s  c o m p a 
g n o n s .

Je  r e s ta i  un  i n s ta n t  é t o u r d i  de  la c h u te  ; p u i s  j ’e n 
te n d i s  a u - d e s s u s  d e  m a  tè te  u n e  voix qu i  s e  l a m e n 
ta i t  ; ce l le  d e  David C oute t .

—  0  m on  f r è r e ,  m on  p a u v r e  f r è re  ! d i s a i t - i l ,  m o n  
f r è r e  e s t  p e r d u  !

—  N on ,  lu i  c r ia i - je ,  n o n ,  m e vo i là ,  David ,  e t  un  
a u t r e  av e c  moi ; M ath ieu  B a lm a t  est-i l  m o r t ?

—  N o n ,  m on  b r a v e ,  n o n ,  m e  r é p o n d i t  B a lm a t ,  j e  
s u i s  v ivan t ,  e t  m e  vo i là  p o u r  t ’a i d e r  à  s o r t i r .  Au 
m êm e  i n s t a n t ,  il se  l a i s sa  g l i s s e r  le l o n g  d e s  p a r o i s  : 
d e  la c r e v a s s e ,  e t  t o m b a  p r è s  d e  m oi .

—r  C om b ie n  d e  p e r d u s ?  lui d i s - je .
—  T r o i s ,  p u i s q u ’il y en  a  un  avec lo i  I
—  L es q u e ls . '
—  P ie r r e  C a rr iez ,  A u g u s te  T e r r e  e t  P i e r r e  B a l 

m at .
—  E t  ce s  m e s s i e u r s  o n t - i l s  d u  m al  !
—  Non, Dieu m e rc i !
—  E h  b i e n !  e s s a y o n s  d e  t i r e r  d ’ici  ce lu i  q u e  j ’y  1 

ai vu t o m b e r  av e c  m o i ,  e t  q u i  n e  d o i t  p a s  ê t r e  l o in .
En effet ,  en  n o u s  r e t o u r n a n t ,  n o u s  a p e r ç û m e s  un  

b r a s  qu i  p a s s a i t  seu l  h o r s  d e  la  n e i g e ;  c ’é t a i t  ce lu i  d e  
n o t r e  p a u v r e  c a m a r a d e .  N o u s  le  t i r â m e s ,  afin d e  d é 
g a g e r  la tê te  qu i  se  t r o u v a i t  c o u v e r t e ;  il n ’av a i t  
p o i n t  e n c o r e  p e r d u  c o n n a i s s a n c e ,  s e u l e m e n t  il n e  
p o u v a i t  p lu s  p a r l e r ,  e t  a v a i t  la  f ig u re  b l e u e  c o m m e  
u n  asp h y x ié ;  c e p e n d a n t ,  a u  b o u t  d e  q u e l q u e s  se-  j 

c o u d e s ,  il se r e m i t  s u r  s e s  j a m b e s ,  m on  f r è r e  n o u s  
j e t a  u n e  p e t i t e  h a c h e  av e c  la q u e l l e  n o u s  n o u s  t a i l l â 
m es  d e s  e s c a l i e r s  d a n s  la g l a c e  ; p u i s ,  a r r iv é s  à u n e  
c e r t a i n e  h a u t e u r ,  n o s  c a m a r a d e s  n o u s  t e n d i r e n t  i 
l e u r s  b â t o n s  e t  n o u s  t i r è r e n t  à eu x .

A p e in e  fû m es  n o u s  h o r s  d e  la  c r e v a s s e ,  q u e  n o u s  
a p e r ç û m e s  le d o c t e u r  I lam e l  e t  le co lo n e l  A n d e r s o n ,  
q u i  n o u s  p r i r e n t  le s  m a in s  en n o u s  d i s a n t  :

—  A l l o n s ,  c o u r a g e ,  en  voi là  t o u j o u r s  d e u x  d e  J 

s a u v é s ,  n o u s  s a u v e r o n s  les  a u t r e s  d e  m ê m e .
—  L es  a u t r e s  s o n t  p e r d u s ,  r é p o n d i t  M ath ieu  Bal-  

m a t ,  c a r  c’e s t  ici q u e  j e  les  ai vus  d i s p a r a î t r e .
11 n o u s  c o n d u i s i t  a l o r s  v e r s  le milieu  d e  la  e r e -  ;

vasse ,  e t  n o u s  v îm es  b ien  q u ’il n ’y ava i t  a u c u n  e s 
p o i r  d e  les  sau v e r ;  n os  p a u v r e s  am is  d e v a ie n t  avo i r  
p lu s  d e  d e u x  c e n t s  p i e d s  d e  n e i g e  p a r - d e s s u s  la 
t ê t e .  P e n d a n t  q u e  n o u s  fo u i l l io n s  avec  n o s  b â t o n s ,  
c h a c u n  r a c o n t a  c e  q u ’il ava i t  é p r o u v é .  D a n s  la c h u te  
c o m m u n e ,  M a th ieu  B a lm a t  s e u l  é t a i t  r e s t é  d e b o u t  : 
c ’é t a i t  u n  g r o s  g a r ç o n  d ’u n e  fo rce  p r o d i g i e u s e ,  d e  
s o r t e  q u e ,  au  m o m e n t  o ù  il s e n t i t  la n e ig e  n o u v e l le  se  I

g l i s s e r  s o u s  lu i ,  il e n f o n ç a  son  b â t o n  d a n s  la v ie i l le  i
n e i g e ,  e t ,  s ’e n le v a n t  à la fo r ce  d e s  p o i g n e t s ,  il v i t  !
p a s s e r  s o u s  s e s  p i e d s ,  en m o in s  d e  d e u x  m i n u te s ,  j
c e t t e  a v a la n c h e  d ’un e  d e m i - l i e u e  q u i  e n t r a î n a i t  avec 
le b r u i t  d u  t o n n e r r e  s o n  f r è re  e t  s e s  a m is  ; u n  in 
s t a n t  il s e  c r u t  s e u l  s auv é ,  c a r ,  d e  d ix  q u e  n o u s  
é t io n s ,  lu i  seu l  d e m e u r a  d e b o u t



C eux  q u i  s e  r e l e v è r e n t  le s  p r e m i e r s  é t a i e n t  les  
d e u x  v o y a g e u r s .

B a lm a t  l e u r  c r i a  :
—  E t  le s  a u t r e s ?
Au m ê m e  m o m e n t ,  D avid  C o u te t  se  r e m i t  s u r  s e s  

p i e d s .
—  Les  a u t r e s ,  d i t - i l ,  j e  l e s  a i  v u s  r o u l e r  d a n s  la 

c r e v a s s e .
E n  c o u r a n t  v e r s  e l le ,  i l  h e u r t a  d u  p i e d  D a v id  F o l -  

l i g u e t ,  q u i  é t a i t  e n c o r e  t o u t  é t o u r d i  d e  sa ch u te .
—  E n  vo i là  e n c o r e  u n ,  d i t - i l ;  a in s i  c i n q  s e u 

l e m e n t  s o n t  p e r d u s ,  e t  p a r m i  e u x  e s t  m o n  f r è re ,  
m o n  p a u v r e  f r è r e  !

C’e s t  à  ce  m o m e n t  q u e ,  l ' a y a n t  e n t e n d u ,  j e  lu i  r é 
p o n d i s  d u  f o n d  d e  m a  c r e v a s s e  :

—  Me vo i là ,  f r è r e ,  m e  voi là  !
C e p e n d a n t  t o u t e s  n o s  r e c h e r c h e s  é t a ie n t  i n u t i l e s ,  

n o u s  le s e m i o n s  b ien  ; e t  c e p e n d a n t  n o u s  n e  p o u 
v ions  n o u s  d é t e r m i n e r  à  a b a n d o n n e r  n o s  p a u v r e s  
c a m a r a d e s ,  q u o i q u ’il y  e û t  d é jà  d e u x  h e u r e s  que  
n o u s  les  c h e r c h i o n s .  A m e s u r e  q u e  la j o u r n é e  s 'a -  
v a n ç a i t ,  le v e n t  d e v e n a i t  p lu s  g lac ia l ;  n o s  b â t o n s ,  q u i  
n o u s  av a ie n t  se rv i  à  s o n d e r ,  é t a i e n t  c o u v e r t s  d e  
g l a c e ,  e t  n o s  s o u l i e r s  a u ss i  d u r s  q u e  d u  bo is .

A lo rs  B a lm a t ,  d é s e s p é r é  d e  v o i r  q u e  t o u s  n o s  e f 
f o r t s  n ’a b o u t i s s a i e n t  à r i e n ,  se  t o u r n a  v e r s  le d o c 
t e u r  I l a m e l .

—  Eli b ien  ! m o n s ie u r ,  lui d i t - i l ,  v o y o n s  m a i n t e 

n a n t ,  s o m m e s - n o u s  d e s  lâ c h e s ,  e t  v o u le z -v o u s  a l l e r  
p lu s  l o i n ?  n o u s  s o m m e s  p r ê t s .

Le d o c t e u r  r é p o n d i t  en d o n n a n t  l ' o r d r e  d e  r e t o u r 
n e r  à C h a m o u n y .  Q u a n t  au  c o lo n e l  A n d e r s o n ,  il se  
t o r d a i t  l e s  b r a s  e t  p l e u r a i t  c o m m e  un e n f a n t .

—  J ’ai fa i t  la  g u e r r e ,  d isa i t - i l*  j ' é t a i s  à W a t e r l o o ,  
j ’a i  vu  les  b o u l e t s  e n l e v e r  d e s  r a n g s  e n t i e r s  d ' h o m 
m e s ;  m a is  c e s  h o m m e s  é t a ie n t  là p o u r  m o u r i r . . .  1 

t a n d i s  q u ’i c i ! . . .
L es  la rm e s  lui c o u p a i e n t  la p a r o l e .
—  N on ,  a j o u t a i t  c e  b r a v e  m i l i t a i r e ,  n o n ,  j e  n e  

m ’en  i r a i  p a s  a v a n t  q u ’o n  a i t  d u  m o in s  r e t r o u v é  
l e u r s  c a d a v r e s .

N o u s  l ’e n t r a î n â m e s  d e  f o r c e ,  c a r  l a  n u i t  s ’a p p r o 
c h a i t ,  e t  il é t a i t  t e m p s  d e  d e s c e n d r e .

E n  a r r i v a n t  a u x  G r a n d s -M u le t s ,  n o u s  r e n c o n t r â 
m es  les  a u t r e s  g u i d e s  q u i  a p p o r t a i e n t  les  p r o v i 
s i o n s ;  i l s  a m e n a i e n t  avec  e u x  d e u x  v o y a g e u r s  q u i  
c o m p t a i e n t  se  r é u n i r  au  d o c t e u r  I lam e l  e t  au  c o l o n e l  
A n d e r s o n  ; n o u s  l e u r  r a c o n t â m e s  l’a c c i d e n t  q u i  n o u s  
é t a i t  a r r i v é ;  p u i s  n o u s  n o u s  r e m îm e s  t r i s t e m e n t  en 
c h e m in  p o u r  r e d e s c e n d r e  v e r s  le v i l la g e .  N o u s  y a r 
r iv âm e s  à onze h e u r e s  d u  soir. .

Les  t ro i s  h o m m e s  q u i  a v a ie n t  p é r i  n ’é t a i e n t  h e u 
r e u s e m e n t  p a s  m a r i é s  ; m a i s  C a rr iez  s o u t e n a i t  tou te  
u n e  famil le  p a r  son  t r a v a i l .

Q u a n t  à P i e r r e  B a lm a t ,  il av a i t  u n e  m è r e  ; m a is  la 
p a u v r e  fem m e n e  fu t  p a s  lo n g t e m p s  s é p a r é e  d e  son  
iils ; t r o i s  m o is  a p r è s  sa  m o r t  e l le  m o u ru t .
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o i 'squc  ce  ré c i t  fu t  fini, j e  
c h e rc h a i  d e s  y e u x  le m a i 
re d e  l ' a u b e r g e ,  afin d e  lui 

• layer l a  b o u te i l l e  d e  vin 
|ii’il n o u s  a v a i t  f o u r n i e .  
Ne le  t r o u v a n t  p a s ,  j e  d o n 
nai  d ix  f r a n c s  à Marie  Gou
le t ,  e t  le c h a r g e a i  d e  r é 

g l e r  m on  c o m p t e .  C inq  m in u te s  a p r è s ,  n o u s  é t io n s  
en r o u t e  p o u r  re v e n i r .

Au b o u t  d ’u n e  d e m i - h e u r e  d e  m a rc h e ,  P a y o t  s ’a r 
r ê ta .

—  Tenez ,  m e  d i t - i l  en  m e  m o n t r a n t  u n e  p e n t e  
t r è s - r a p i d e ,  c ’e s t  ic i  q u ’o n  s e  l a i s s e  g l i s s e r  à  la  ra 
masse l o r s q u ’il y a d e  la  n e i g e ;  a l o r s  on  e s t  a u  b a s  
du  M o n tanver t  en  d e u x  m i n u t e s  e t  d e m i e ,  t a n d i s  q u e  
p a r  l e  c h e m in  o r d i n a i r e  on  m e t  p r è s  d e  t ro i s  h e u r e s .

—  E t  c o m m e n t  l ’o p é r a t i o n  se  p r a t i q u e - t - e l l e ?
—  Mon Dieu ,  c ' e s t  la c h o s e  d u  m o n d e  la p l u s  f a 

cile ; on c o u p e  q u a t r e  b r a n c h e s  d e  s a p i n ,  o n  les  p o s e  
en cro ix ,  o n  s’a s s i e d  d e s s u s ,  p u i s  on se  l a i s s e  a l l e r  
t r a n q u i l l e m e n t ,  m a î t r e  q u e  l ’on  e s t  d e  se  s e r v i r  d e  
son  b â to n  c o m m e  d ’un  g o u v e r n a i l ,  p o u r  é v i t e r  le s  
a rb re s  e t  le s  p i e r r e s .

—  Ah d i a b l e  1 ce  d o i t  ê t r e  u n e  m a n i è r e  d e  v o y a 
ger  fo r t  a g r é a b l e ,  p o u r  le s  f o n d s  d e  c u l o t t e  s u r 
tout'.’

—  Darne I ils  r e s t e n t  q u e l q u e f o i s  en  r o u t e ,  ça ,  c’e s t  
un fa it .

—  E t  l ’é té ,  c e l te  d e s c e n t e  e s t -e l le  i m p r a t i c a b l e ?
—  N on .  V ous voyez ce  p e t i t  c h e m i n ? . . .
—  L arge  c o n n u e  u n e  r o u e  à la M a r lb o r o u g h ?
—  Oui, eh b i e n  ! il r a c c o u r c i t  la ro u l e  d ’u n e  h e u r e  

e t  dem ie .
—  E t  l’on  p e u t  le p r e n d r e ?
—  C e r ta in e m e n t .
—  P re n o n s - le  a lo r s .
P av o t  m e r e g a r d a  d ’un  a i r  d e  d o u te .
—  Ah ç à I  m a is  il p a r a î t  q û e  le  vin d u  M o n ta n 

ver t  vous  d o n n e  d u  c o u r a g e  !
—  N o n ,  il m e  c r e u s e  l 'e s to m a c ,  e t  j e  m e u r s  d e  

fa im ,
—  V oulez-vous  q u e  j e  vous  d o n n e  la m a i n ?
— Ce n es t  p o in t  la  p e i n e ;  m a rc h e z  d e v a n t ,  ce la  

m e suff ira.
Payot  se m it  en  r o u t e ,  n e  c o m p r e n a n t  p a s  m a  t é 

m ér i té  ; elle é t a i t  s im p le ,  c e p e n d a n t .  Un p r é c i p i c e

n ’a s u r  moi d e  p r i s e  v e r t i g i n e u s e  q u e  l o r s q u ' i l  e s t  
c o u p é  à p ic  ; a l o r s ,  e t  m ê m e  l o r s q u e  j e  le r e g a r d e  
d ’en  b a s ,  j ’é p r o u v e  u n  m a la i s e  i n d é f in i s s a b le  e t  d o n t  
j e  n e  s u i s  p a s  le m a î t r e ;  m a is ,  le  c h e m in  fù t - i l  b e a u 
co u p  p l u s  é t r o i t ,  d è s  lo r s  q u e  m a  vue  s e  r e p o s e  s u r  
un  t a lu s ,  s i  r a p i d e  e t  si  m a l a i s é  q u ’il s o i t ,  j ’é c h a p p e  
à  s o n  i n f l u e n c e ;  j ’en  v ins  d o n c  à  m o n  h o n n e u r ,  e t ,  
un  q u a r t  d ' h e u r e  a p r è s ,  n o u s  é t io n s  a r r i v é s  a u x  
s o u r c e s  d e  l ’A r v e y ro n .

L’e a u  s o r t  d u  p i e d  d u  g la c ie r  d e s  B o is ,  q u i  fo r m e  
l ’e x t r é m i t é  i n f é r i e u r e  d e  la  m e r  d e  g la c e ,  p a r  u n e  
o u v e r tu r e  d e  q u a t r e - v i n g t s  à c e n t  p i e d s  d e  h a u t  ; 
c e t t e  c a v e r n e  a ,  c o m m e  n o u s  l ’av o n s  d é j à  d i t ,  l ’a p 
p a r e n c e  d ’u n e  g u e u le  d e  p o i s s o n ;  le s  a r c a d e s  d e  
g l a c e  q u i  la  s o u t i e n n e n t  s o n t  c a m b r é e s  e t  o n t  la 
f o r m e  d e  p l u s i e u r s  m â c h o i r e s  q u i ,  p l a c é e s  le s  u n e s  
à  la  s u i t e  d e s  a u t r e s ,  s ’e n f o n c e n t  v e r s  l e  g o s i e r  d ’où  
s o r t  la s o u r c e ,  ag i l e  e t  a g i t é e  c o m m e  la  l a n g u e  f o u r 
c h u e  d ' u n  s e r p e n t ;  q u e l q u e s - u n e s  d e  t e s  a r c a d e s  
p a r a i s s e n t  t e n i r  à  p e i n e  e t  m e n a c e n t  d ’é c r a s e r  p a r  
l e u r  c h u t e  ceux  q u i  s ’e n g a g e r a i e n t  d a n s  la  c a v e r n e ,  
c h o s e  p o s s i b l e ,  l ’e a u  n e  r e m p l i s s a n t  p a s  e n t i è r e m e n t  
s a  cav i té .

Un a c c i d e n t  d e  ce  g e n r e  a r r i v a  en  1 8 5 0 ,  à  l ’e n 
d r o i t  m ê m e  o ù  n o u s  é t i o n s .  P lu s i e u r s  v o y a g e u r s  s ’é 
t a i e n t  a r r ê t é s  en  face d e  la  c a v e rn e ,  l o r s q u e  l ’u n  
d ’eu x ,  p o u r  d é t a c h e r  d e  la  v o û te  l ’u n e  d e  c e s  a r c a 
d e s  d e  g la c e ,  t i r a  u n  c o u p  d e  p i s to l e t .  E n  effet ,  
l’u n e  d ’e l les  t o m b a  avec  u n  b r u i t  t e r r i b l e ,  o b s t r u a n t  
p a r  sa  c h u te  e t  p a r  s e s  d é b r i s  l ’e n t r é e  d e  la  c a v e rn e  
e t  f e r m a n t  le p a s s a g e  à l ’ea u .  L es  v o y a g e u r s  v o u lu 
r e n t  a l o r s  e x a m i n e r  l e  r é s e r v o i r  q u i  d e v a i t  n a t u r e l 
l e m e n t  s e  f o r m e r  d e r r i è r e  c e t t e  d i g n e  ; m a is  au  
m o m e n t  o ù  ils  la  g r a v i s s a i e n t ,  l ’e a u ,  q u i  ava i t  d o u 
b lé  s a  fo r c e  en  s ’a m a s s a n t ,  r o m p i t  le m u r  d e  g la c e  
q u i  la  r e t e n a i t ,  e n t r a î n a n t  av e c  e l le  la  d i g u e  e t  les  
v o y a g e u r s  q u i  l ’av a ien t  é le vée  ; l ’u n  d ’e u x  f u t  r e 
p o u s s é  v io le m m e n t  v e r s  l e  b o r d  e t  en  fu t  q u i t t e  p o u r  1 

u n e  c u i s s e  c a s s é e ;  l ’a u t r e ,  e n t r a î n é  p a r  le c o u r a n t ,  
s e  n o y a ,  s a n s  q u e  l e s  g u i d e s  p u s s e n t  lu i  p o r t e r  a u 
c u n  s e c o u r s .

P a y o t  m e  d o n n a i t  t o u s  c e s  d é ta i l s  e n  m e  r a m e 
n a n t  à C h a m o u n y  p a r  le  c h e m in  le  p l u s  c o u r t .  N o u s  
a v io n s  d é j à  fa i t  u n  q u a r t  d e  l i e u e  à  p e u  p r è s  d e p u i s  
le  l ieu  q u i  a v a i t  é té  t é m o in  d e  c e t  a c c i d e n t ,  e t  n o u s  
n o u s  t r o u v i o n s  d a n s  u n e  e s p è c e  d ’î le ,  e n t r e  l ’Arve 
e t  l ’A rvey ro n ,  l o r s q u ’il  s ’a r r ê t a ,  c h e r c h a n t  d e s  y e u x  i
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—  J e  v i s  m o n  h o m m e  q u i  t e n a i t  s o n  c h a p e a u  d ’u n e  m a i n ,  e t  q u i  s e  g r a t t a i t  l ’o r e i l l e  î l e  l 'a u l r c .  —  l'['soc 80

avec  in q u i é t u d e  le  p o n t  q u ’il av a i t  l ' h a b i t u d e  d e  
t r o u v e r  à  l’e n d r o i t  o ù  n o u s  é t i o n s .  Dans  les  A lpes ,  
c e s  s o r t e s  d e  p a s s a g e s  s o n t ,  en  g é n é r a l ,  fo r t  m o b i 
le s ,  e t  s u r t o u t  fo r t  i n c o n s t a n t s  ; c ’e s t  le  p lu s  s o u v e n t  
un  a r b r e  j e t é  en  t r a v e r s  d ' u n  t o r r e n t  ou d 'u n  p r é c i 
p i c e ,  d o n t  l e s  d e u x  b o u t s  r e p o s e n t  s u r  le s  d e u x  r i 
ves ,  s a n s  y  ê t r e  a u t r e m e n t  fixé q u e  p a r  s on  éq u i l i 
b r e ,  ce  q u i ,  s u r  t r o i s  c h a n c e s ,  en  o f f re  une  p o u r  
a r r i v e r  e t  d e u x  p o u r  t o m b e r  en r o u t e .  C ette  fois ,  
n o u s  n ’av ions  p a s  m ê m e  les  d e u x  d e r n iè r e s  ; le  p o n t  
av a i t  p r o b a b l e m e n t  é té  p r é c i p i t é  d ’un  c o u p  d e  p i e d  
d a n s  le t o r r e n t  p a r  q u e l q u e  v o y a g e u r  m o r o s e  ou

i n g r a t ;  m a is ,  e n f in ,  s o i t  p a r  c e t t e  c a u s e ,  s o i t  p a r  
t o u t e  a u t r e ,  le fa i t  e s t  q u e  le  p o n t  n 'y  é t a i t  p lu s ,

—  E h  b ien  1 n o u s  vo i là  b i e n  1 d i t  P a v o t .
—  Q u’y a-t-il  d o n c ?  lu i  r é p o n d is - je ,
■—  11  y  a ,  il y  a ,  p a r d i . . .
11  c o n t i n u a i t  d e  c h e r c h e r  d e s  y e u x ,  t a n d i s  q u e ,  d e  

m o n  cô té ,  i g n o r a n t  l’o b je t  d e  s a  r e c h e r c h e ,  m e s  
y e u x  s u i v a i e n t  le s  s i e n s  avec i n q u i é t u d e .

—  Quoi d o n c ,  v o y o n s ?  q u ’y a-t- il,  e n f in ?
—  11 y a ,  q u ' i l  n ’y  a p lu s  d e  p o n t !
—  B ah  ! e t  ça  v o u s  i n q u i è t e ,  v o u s  ?
—  Ça n e  m ’in q u i è t e  p as  p r é c i s é m e n t ,  p a r c e  q u ' e n



f -

u
L a g o r g e  d c  V a k r s ' n c .  —  (N e i  91

r e v e n a n t  s u r  n o s  p a s ! , , ,  Mais c ' e s t  u n e  d e m i - h e u r e  
de p e r d u e .

—  Mon c h e r  am i ,  q u a n t  ù m o l ,  j e  vo u s  d é c l a r e  
q u e  j ' a i  t r o p  fa im  p o u r  la p e r d r e .

—  A lors ,  c o m m e n t  fe re z  v o u s 7
—  Vous savez  q u e ,  si j e  g r i m p e  m a l ,  j e  s a u t e  

b ien  !
—  Vous s a u t e r e z  d ix  p i e d s ?
—  La be l le  a f f a i r e !_
—  Oli! b a h ! .
—  P a s  d e  m o ra in e s ,  n ’e s t - c e  p a s ?
—  N o n ,  m o n s ie u r  I

—  A d ie u ,  P a v o t .
E n  m ôm e t e m p s ,  j e  p r i s  m on  r l a n  e t  s a u ta i  p a r 

d e s s u s  la p e t i t e  r iv iè r e .
.le m e  r e t o u r n a i  e t  vis m on  h o m m e  q u i  t e n a i t  

s o n  c h a p e a u  d ’u n e  m a in  e t  se  g r a t t a i t  l’o re i l l e  d e  
l ’a u t r e .

—  V o us  s av e z  q u e  j e  v o u s  a t t e n d s  à d î n e r ,  lui 
d i s - je  ; j e  va is  d e v a n t  e t  j e  fe ra i  f a i r e  la  c a r t e ;  au  
r e v o i r ,  m o n  b r a v e .

P a y o t  se  r e m i t  s i l e n c i e u s e m e n t  en  r o u t e ,  r e m o n 
t a n t  l e s  b o r d s  d e  l’A rv e y ro n  q u e  j e  d e s c e n d a i s .  Au 
p a s  d o n t  n o u s  m a r c h i o n s  t o u s  d e u x ,  i l  d e v a i t  à  p e u



p r è s  ê t r e  a r r iv é  au  p o n t  en  m êm e  t e m p s  q u e  j ’a r r i 
va is  ;i C h a m o u n y .  ,

E n  a t t e n d a n t  le  d î n e r ,  j e  j e t a i  s u r  le p a p i e r  les 
d é t a i l s  q u e  m ’a v a i t  d o n n é s  M ar ie  C o u tc t  s u r  l ’a c c i 
d e n t  a r r i v é  lo r s  d e  l ' a s c e n s i o n  d u  d o c t e u r  I l a m e l ;  
m o n  l iù tc  é t a i t  l ’o n c le  d e  Michel T e r r e ,  l ’un  d e s  
t r o i s  q u i  a v a i e n t  p é r i  d a n s  la c r e v a s s e .

C o m m e j ’a c h e v a i s ,  P a y o t  e n t r a ;  l e  p a u v r e  d ia b le  
■ é t a i t  en  n a g e ;  le d î n e r  é t a i t  p r ê t ,  n o u s  n o u s  m im e s  

à  t a b le .
J e  v is  p e n d a n t  le  r e p a s  q u e ,  g r â c e  à l’e x p l o i t  q u e  

j e  v e n a i s  d e  fa i r e ,  j ’av a is  c o n s i d é r a b l e m e n t  g r a n d i  
d a n s  l ' e s p r i t  d e  m o n  g u i d e  ; en  g é n é r a l ,  le s  h o m 
m e s  d e  la  n a t u r e  n e  fo n t -c a s  q u e  d e s  d o n s  d e  la n a -  

! t u r e ;  p e u  l e u r  i m p o r t e n t  l e s  t a len ts  d e  n o s  vi l les ,  
q u i ,  d a n s  u n  m o m e n t  d e  d a n g e r ,  n e  p e u v e n t  l e u r  
ê t r e  d ’a u c u n  s e c o u r s ,  c l ,  d a n s  la v ie  o r d i n a i r e ,  d ’a u -  

! c u n e  u t i l i t é I  La f o r c e ,  l ’a d r e s s e ,  l ’a g i l i t é ,  vo i là  les  
t r o i s  d é e s s e s  d e  l e u r  c u l t e ,  e t  c e u x  q u i  les- p o s s è 
d e n t  s o n t  p o u r  eu x  d e s  h o m m e s  d e  g é n i e .

A uss i ,  à  p a r t  m e s  v e r t i g e s ,  q u ’ils  n e  c o m p r e n a i e n t  
p a s ,  é ta is - je  l ’h o m m e  d e  l e u r  s y m p a th ie  : d è s  q u e  
j ' a v a i s  eu  l ’o c c a s io n  d e  d o n n e r  d e v a n t  eu x  u n e  
p r e u v e  q u e l c o n q u e  d e  fo r c e  ou  d ’a d r e s s e ,  i l s  se 
r a p p r o c h a i e n t  a u s s i t ô t  d e  moi,  p lu s  fa m i l ie r s  e t  c e 
p e n d a n t  p lu s  r e s p e c t u e u x ;  c e r t a i n s  d è s  lo r s  q u e  j e  
p o u v a i s  le s  c o m p r e n d r e ,  i ls  m e  r a c o n t a i e n t  d e  ces  
c h o s e s  i n t im e s  q u ’ils  n ’a v a i e n t  l’h a b i t u d e  d e  d i r e  
q u ' a u x  h o m m e s  d e  l e u r  n a t u r e ;  m o in s  e n v ie u x  s u r  
le s  q u a l i t é s  p h y s i q u e s ,  q u ’i ls  p o s s è d e n t  à  un  si  h a u t  
d e g r é  c e p e n d a n t ,  q u e  n o u s  n e  le  so m m e s  s u r  les 
q u a l i t é s  m o r a l e s ,  m a  s u p é r i o r i t é  s u r  eu x ,  e t  il m ’a r 
r iva i t  q u e l q u e f o i s  d ’en  a v o i r ,  n e  le s  h u m i l i a i t  p a s ;  
au  c o n t r a i r e ,  e l le  fa isa i t  n a î t r e  u n e  e s p è c e  d ’a d m i 
r a t i o n  n a ïv e ,  d o n t  le m u r m u r e ,  j e  l ’a v o u e ra i ,  a p a r 
fo is  p lu s  f la t té  m on  a m o u r - p r o p r e  q u e  le s  a p p l a u 
d i s s e m e n t s  d ’u n e  s a l l e  e n t i è r e .

V e rs  la  fin d u  d î n e r ,  B a lm a t  a r r i v a ,  co m m e  il m e 
l ’ava i t  p r o m i s ;  il m’a p p o r t a i t  d e s  c r i s t a u x  t r o u v é s  
p a r  lui d a n s  la  m o n t a g n e ;  il m’en  d o n n a  p o u r  u n e  
v a l e u r  d ’u n e  d iza in e  d e  f r a n c s  : j e  v o u lu s  les  lui 
p a y e r ,  m a is  il s ’y re fu s a  av e c  t a n t  d ’o b s t in a t io n ,  q u e  
j e  vis  q u e  j e  lui f e r a i s  p e i n e  en  i n s i s t a n t .

V e n d a n t  la s o i r é e ,  il m e  p a r l a  d e s  v o y a g e u r s  i l 
lu s t r e s  q u ’il ava i t  t o u r  à t o u r  c o n d u i t s ,  e t  m e  n o m m a  
MM. d e  S a u s s u r e ,  D o lo m ieu ,  C h a t e a u b r i a n d  e t  C h a r 
les  N o d i e r ;  sa  m é m o i r e  é t a i t  t r è s - f id è le ,  a u t a n t  q u e  
j ’ai p u  en  j u g e r  p a r  le p o r t r a i t  q u ’i l  m e  lit d e s  d eu x  
d e r n ie r s

A d ix  h e u r e s ,  j e  q u i t t a i  c e s  b r a v e s  g e n s ,  q u e  j e  
n e  r e v e r r a i  p r o b a b l e m e n t  j a m a i s ,  m a i s  q u i ,  j ’en  su is  
s û r ,  g a r d e n t  un  b o n  s o u v e n i r  d e  moi ; P a y o t  ne 
p o u v a i t  m e  s e r v i r  d e  g u i d e  le  l e n d e m a in ,  é t a n t  de  
n o c e  11 m ’o f f r i t  à  s a  p la c e  s o n  fils, q u e  j ’a c c e p ta i .

Le l e n d e m a in ,  l ’e n f a n t  m e  réve i l la  v e r s  l e s  c inq  
h e u r e s .  La j o u r n é e  é t a i t  d u r e ,  n o u s  d e v io n s  r e v e n i r  

I à  C h a m o u n y  p a r  la T ê t e - N o i r e ;  c ’é t a ie n t  d ix  l i eues  
! d e  p a y s  à  f a i r e .  Le fils d e  P a y o t  n e  d e v a i t  m 'a c c o m 

p a g n e r  q u e  j u s q u ’a u x  f r o n t i è r e s  d e  la S a v o ie ;  m on  ; 
g u i d e  v a la is in ,  q u e  j ’ava is  g a r d é ,  m a i s  q u i  a v a i t  | 
p e r d u  t o u s ' s e s  d r o i t s  d u  m o m e n t  où  il a v a i t  m is  le  j 
p i e d  s u r  l e s  É t a t s  d u  ro i  d e  S a r d a ig n e ,  r e p r e n a i t  | 
s o n  s e r v ic e  en  s e  r e t r o u v a n t  s u r  sa  t e r r e .

Le j e u n e  g a r ç o n ,  t r o p  fa ib le  p o u r  u n e  si  l o n g u e  
c o u r s e ,  m ’a m e n a i t  u n  m u l e t  q u e  j e  d e v a i s  m o n t e r  
en  a l l a n t ,  e t  lu i  e n  r e v e n a n t  ; d e  c e t t e  m a n iè r e ,  
n o u s  n e  fa is io n s  q u e  c i n q  l i e u e s  ch a c u n  d e  n o t r e  
cô té .  N o u s  e n f o u rc h â m e s  n o s  b ê t e s  e t  n o u s  p a r t î 
m e s ,  n o s  g r a n d s  b â t o n s  f e r ré s  n o u s  d o n n a n t  l’a i r  
d e  c e s  b o u v i e r s  r o m a i n s  qu i  c o n d u i s e n t  l e u r  t r o u 
p e a u  à ch e v a l .

Au b o u t  d ' u n  q u a r t  de  l i eu e ,  u n  d o u a n i e r  s o r t i t  
d ’u n e  p e t i t e  b a r a q u e  p r è s  d e  la q u e l l e  n o u s  a l l io n s  
p a s s e r ,  e t  n o u s  a t t e n d i t  s u r  la  r o u t e  ; l o r s q u e  n o u s  
l ' e û m e s  j o i n t ,  il d e m a n d a  les  p a s s e - p o r t s ;  n o u s  a l 
l ions  o b é i r  à  c e t te  i n j o n c t i o n ,  l o r s q u e  le  g u i d e  n o u s  
a r r ê t a  en  n o u s  d i s a n t  q u e  ce  n ’é t a i e n t  p a s  les  n ô 
t r e s ,  m a is  c e u x  d e  n o s  m u l e t s  d o n t  on  d e m a n d a i t  
l’e x h i b i t i o n .  11  t i r a  d e  sa  p o c h e  un  c e r t i f ic a t  c o n s t a 
t a n t  q u e  c’é t a i t  l e  t o u r  d e  Dur-an-Trol e t  d e  la 
Grise à m a r c h e r .  J ’é ta is  m o n t é  s u r  le  p r e m ie r ,  e t  
j ’av o u a i ,  d è s  q u e  j e  c o n n u s  s on  s o b r i q u e t ,  q u e  j a 
m a is  s u rn o m  d e  b a ta i l l e  n ’a v a i t  é té  m ieux  m é r i t é .  
Q u a n t  û la Grise, o n  d e v in e  q u e  la  c o u l e u r  d e  sa 
r o b e  lui a v a i t  va lu  ce  g r a c i e u x  nom  d e  b a p t ê m e .

P e n d a n t  t r o i s  q u a r t s  d ’h e u r e  â p e u  p r è s ,  n o u s  
su iv îm e s  la m êm e  r o u t e  q u e  n o u s  av io n s  d é jà  fa ite  j 
p o u r  v e n i r  d u  co l  d e  B a lm e  à C h am o u n y  ; enf in ,  n o u s  
t o u r n â m e s  à g a u c h e ,  e t ,  a p r è s  n o u s  ê t r e  r e t o u r n é s  
p o u r  p r e n d r e  c o n g é  d e  la m a g n i f iq u e  vue  q u e  n o u s  
a l l io n s  p e r d r e ,  n o u s  n o u s  e n f o n ç â m e s  d a n s  la g o r g e  
d e s  M o n le t s .  Au fu r  e t  à  m e s u r e  q u e  n o u s  y  e n t r i o n s ,  
le c a r a c t è r e  d u  p a y s  c h a n g e a i t  c o m p l è t e m e n t .  Une 
t e r r e  n u e ,  g r i s â t r e  e t  p i e r r e u s e ,  s i l l o n n é e  d e  c e n t  
p a s  en  c e n t  p a s  p a r  d e s  l i ts  d e  ra v in s ,  s ’é t e n d a i t  ! 
d e v a n t  n o u s ;  n o u s  a p e r c e v i o n s  au  lo in ,  co m m e  d e s  
g r o u p e s  d e  p a u v r e s  d é g u e n i l l é s ,  le s  h a m e a u x  d e  
T r é l u e h a n  d ’en  b a s  e t  d e  T r e l u c h a n  d ’en  h a u t ;  d u  
re s te ,  ce s  m i s é r a b le s  c h a u m iè r e s  n e  p r ê t e n t  d ’a s i le  
à l e u rs  h a b i t a n t s  q u e  t r o i s  ou  q u a t r e  m o is  d e  l’a n 
n é e ,  a p r è s  l e s q u e l s  i ls  v o n t  c h e r c h e r  u n  a s i le  s u r  
un p la t e a u  à l ’a b r i  d e s  a v a l a n c h e s .  De p la c e  en  p la c e ,  
c l  s e m é e s  s u r  la r o u l e ,  s ’é lè v e n t  d e s  c ro ix ,  q u i  i n 
d i q u e n t  q u e ,  là o ù  e l le s  s o n t ,  un  g u i d e ,  un  v o y a 
g e u r ,  q u e l q u e f o i s  u n e  fam il le  t o u t  e n t i è r e ,  o n t  p é r i  ; 
ce s  s y m b o le s  d e  la  m o r t  n e  s o n t  p a s  eu x  m ê m e s  à  
l ’a b r i  d e  la  d e s t r u c t io n  ; la  p l u p a r t  s o n t  b r i s é s  p a r  
d e s  p i e r r e s  q u i  r o u l e n t  d e  la  m o n t a g n e .

B ie n tô t  n o u s  e n t r â m e s  d a n s  la  g o r g e  d e  Y a lo r s in c  
(val d e s  O urs) ,  a in s i  n o m m é e  p a r  o p p o s i t i o n  d u  val  ! 
d e  C h a m o u n y  (val d e s  Chamois} ; n o u s  n o u s  y  a r r ê 
t â m e s  p o u r  d é j e u n e r ,  e t  n o u s  v îm es  q u e  là  a u s s i  il j  
d e v a i t  y  av o i r  d e  g r a n d e s  c r a in te s ,  a u x  g r a n d e s  p r é -  ! 
c a u t io n s  qu i  s o n t  p r i s e s ;  l e s  c o u v e r t u r e s  d e s  m a i 
s o n s ,  q u e  le  v e n t  m e n a c e  d ’e m p o r t e r ,  s o n t  m a i n t e 
n u e s  e n  p l a c e  p a r  d ’é n o r m e s  p i e r r e s  p o s é e s  s u r



l e u r s  to i l s ,  c o m m e  d e s  m o r c e a u x  d e  m a r b r e  s u r  le s  
p a p i e r s  d ’un b u r e a u .  L ’é g l i s e  e s t  e n t o u r é e  d e  c o n 
t r e - g a r d e s ,  c o m m e  un  c h â t e a u  d u  s e iz ièm e  s ièc le ,  
afin q u ’el le  p u i s s e  s o u t e n i r  l e s  a s s a u t s  q u e  les  av a 
la n c h e s  lu i  l i v r e n t  c h a q u e  h i v e r ;  enf in ,  p l u s i e u r s  
b â t im e n t s ,  a in s i  q u e  c e r t a i n e s  c a s e s  in d i e n n e s ,  s o n t  
s u p p o r t é s  p a r  d e s  p o te a u x ,  de  m a n iè r e  à ce  q u e  
l ’e a u  p u i s s e  m o n t e r  j u s q u ’à la h a u t e u r  d e  p l u s i e u r s  
p i e d s  s a n s  le s  a t t e i n d r e ,  e t  p a s s e r  s o u s  e u x  s a n s  les  
e m p o r t e r .

La g o r g e  d e  V a lo r s in c  s ’é t e n d  u n e  l ieue  à p eu  
p r è s  e n c o r e  au  d e là  d u  v i l la g e  d e  ce  n om  ; le c h e 
m in  p a s s e  a u  m ilieu  d ’u n e  f o r ê t  d e  s a p i n s  p lu s  p r e s 
s é s  q u e  n e  le  s o n t  o r d i n a i r e m e n t  les  f o r ê t s  d e s  m o n 
ta g n e s ,  e t  cô to ie  un t o r r e n t  q u e  les  p a y s a n s ,  d a n s  
l e u r  l a n g a g e  t o u j o u r s  i m a g é ,  a p p e l l e n t  l’eau  
n o i r e .  E ff e c t iv e m e n t ,  q u o i q u e  c e t te  eau  f û t  p a r f a i t e 
m e n t  in c o lo re  e t  la p lu s  l im p id e  p e u t - ê t r e  d e  to u te s  
les  e a u x  q u e  j ' a v a i s  vues ,  la v o û te  d e  s a p i n s  q u i  
l’o m b r a g e  lui d o n n e  u n e  t e i n t e  foncée  q u i  ju s t i f ie  le 
n o m  q u ’el le  a r e ç u .  T r o i s  fo is  on  p a s s e  s u r  d e s  p o n t s  
d i f f é r e n t s  c e  t o r r e n t  c a p r i c i e u x ;  p u i s ,  e n f in ,  on  e n 
j a m b e  d ’u n e  m o n t a g n e  à  l’a u t r e ,  e t  l’on  s e  t ro u v e  à 
la b a s e  d e  la  T ê te -N o i re .

Q u e lq u e s  p a s  a v a n t  d ’y a r r i v e r ,  o n  t ro u v e  s u r  la 
d r o i t e  d e  la  r o u t e  un  m o n u m e n t  d e  l ’o r i g in a l i t é  a n 
g la i se  : c ’e s t  u n e  é n o r m e  p i e r r e ,  d e  la  f o rm e  d ’un 
c h a m p ig n o n ,  d o n t  la c a l o t t e  s ’a p p u i e  d ’un  c ô té  au  
ta lu s  d e  la m o n t a g n e ,  e t ,  d e  l ’a u t r e ,  fo r m e  u n e  e s 
pèc e  d e  v o û t e .  C e t t e  p i e r r e  a p p a r t i e n t  en  t o u te  p r o 
p r i é t é  à u n e  j e u n e  m iss  e t  â  u n  j e u n e  lo rd  q u i  l ’o n t  
ach e tée  a u  ro i  d e  S a r d a i g n c .  U ne  i n s c r i p t i o n  c o n s t a 
tan t  c e t te  a c q u i s i t i o n  e s t  g r a v é e  s u r  le b o u r r e l e t  d e  
p i e r r e  q u i  s u r m o n t e  sa  b a s e .  L es  a r m e s  d e s  d e u x  
a c h e te u r s ,  r é u n ie s  s u r  u n e  p l a q u e  d e  c u iv re  e t  s u r 
m o n té e s  d ' u n e  c o u r o n n e  d e  c o m t e ,  a v a ie n t  m ê m e  

! été a p p o s é e s  a u - d e s s o u s  d e  l’é c r i t u r e ,  c o m m e  un  
I  sceau  s u r  u n e  l e t t r e  p a t e n t e  ; m a i s  il p a r a î t  q u e  c e  
I m étal  a  u n e  c e r t a i n e  v a l e u r  en  Savo ie ,  c a r  d e p u i s  
I lo n g te m p s  la  p l a q u e  a d i s p a r u .  N o t r e  g u i d e  n o u s  

(lit q u e  d u  c ô t é  d e  S ic r r e s  c e s  m ê m e s  A n g la i s  ava ien t  
encore  a c h e t é  d e u x  a r b r e s  j u m e a u x ,  s o u s  l ’o m b r a g e  
d esq ue ls  i l s  s ’é t a i e n t  reposés. J ’ai r e c o u r s  a u x  lel- 

1 1res i t a l iq u e s  p o u r  e x p r i m e r  le s e n s  q u e  le s o u r i r e

d e  m o n  g u i d e  p a r u t  a t t a c h e r  à ce  m o t .  C e t te  p i e r r e  
s ’a p p e l l e  B a lm a ro s s a .

A m e s u r e  q u e  l ’o n  g r a v i t  la  T ê te -N o i r e ,  le c h e m in  
d e v ie n t  d e  p lu s  en  p lu s  s a u v a g e .  L es  s a p i n s  c e s s e n t  
d ’ê t r e  p r e s s é s  en  fo rê t  e t  s ’i s o le n t  c o m m e  d e s  t i r a i l 
l e u r s .  On d i r a i t  u n e  a r m é e  d e  g é a n t s ,  q u i ,  v o u l a n t  | 
e s c a l a d e r  la m o n t a g n e ,  a é té  a r r ê t é e  p a r  les  r o c s  . 
q u ’u n e  m a in  in v is ib le  a fa i t  r o u l e r  d e  sa  c im e .  ! 
La p l u p a r t  d e s  a r b r e s  o n t  é t é  b r i s é s  p a r  ce s  a v a 
l a n c h e s  d e  pifcrre, e t  d e s  b l o c s  é n o r m e s  d e  g r a n i t  
s o n t  a r r ê t é s  t o u t  c o u r t  a u x  p i e d s  d e  c e u x  qu i  o n t  
o f f e r t  à c e s  m a s s e s  u n e  r é s i s t a n c e  p r o p o r t i o n n é e  à t 
l e u r  p e s a n t e u r  m u l t ip l i é e  p a r  l ’i m p u ls io n .

Le c h e m in ,  d e  s o n  c ô t é ,  p a r t i c i p e  à  c e t te  n a t u r e  
s a u v a g e  ; il s ’e s c a r p c  d e  p l u s  en  p l u s ,  e t  s e  r é t r é c i t  
enf in  p o u r  p a s s e r  s u r  u n  a b î m e ,  d e  m a n i è r e  à ne 
p r é s e n t e r ,  p e n d a n t  c in q  ou  s ix  p a s ,  q u ’une  l a r g e u r  
d ’u n  d e m i - p i e d .  C e t  e n d r o i t  e s t  a p p e l é ,  p a r  le s  g e n s  1 

m êm e d u  p a y s ,  le M aupa s ,  o u  m a u v a is  p a s .
C e t te  e s p è c e  d e  déf ilé  u n e  fo is  f r a n c h i ,  la ro u t e  

d e v ie n t  p r a t i c a b l e  m ê m e  p o u r  le s  v o i t u r e s ,  et d e s 
c e n d  p a r  u n e  p e n t e  a s s e z  d o u c e  v e r s  le v i l lage  du  
T r i e n t .  N o u s  n o u s  y a r r ê t â m e s  p o u r  d î n e r ;  s e u l e 
m e n t ,  n o u s  c h o i s îm e s  u n e  a u t r e  a u b e r g e  q u e  ce l le  
o ù  n o u s  a v i o n s  s t a t i o n n é  q u a t r e  j o u r s  a u p a r a v a n t .
Ce f u t ,  d u  r e s t e ,  un  c h a n g e m e n t  d e  lo c a l i t é s ,  e t  
vo i là  t o u t  ; q u a n t  a u  r e p a s ,  il n e  fu t  g u è r e  p lu s  con -  ! 
f o r t a b l e  q u e  le  p r e m i e r .

C e n t  p a s  au  d e là  d u  v i l lage ,  n o u s  n o u s  r e t r o u -  | 
v âm e s  d a n s  la m ê m e  r o u t e  q u e  n o u s  av io n s  su iv ie  en 
v e n a n t  d e  M a r t i g n y ;  n o u s  la p r i m e s  p o u r  y  r e t o u r -  ; 
n e r .  A s e p t  h e u r e s  d u  s o i r  n o u s  é t io n s  d e  r e t o u r  j 
d a n s  la c a p i t a l e  d u  Vala is .

11 p a r a i t  q u ' i l  a v a i t  f a i t  la  ve i l l e ,  à  M a r t ig n y ,  un i 
o r a g e  é p o u v a n t a b l e ,  d o n t  n o u s  n ’av io n s  p a s  nu m e  ; 
e n t e n d u  le  b r u i t  à  d ix  l i e u e s  d e  là .  C et  a c c id e n t  a t 
m o s p h é r i q u e  p a r v i n t  à m a c o n n a i s s a n c e  p e n d a n t  
q u e  j e  s i g n a i s  le  r e g i s t r e  d e  l’a u b e r g e  où c h a q u e  
v o y a g e u r  in s c r i t  s o n  n o m  e t  la c a u s e  d e  s on  v oyage .
L e  d e r n i e r  s i g n a t a i r e  a v a i t  c o n s t a t é  le d é l u g e  q u i  en 
a v a i t  é t é  la s u i t e  p a r  c e t t e  b o u t a d e ,  qu i  a u r a i t  fa it  
h o n n e u r  à l’h u m o u r  d ’un  A ngla is .

« M. Dumont, —  négociant, —  voyageant pour 
son plaisir, —  cinq filles et une pluie battante!... »



LE SAINT-BERNARD.

o ù  j e  v en a is ,  à 
d ’i n s c r i r e  s u r  

; m on  n o m ,  m a 
e l  m e s  m o t if s  

:, j e  t o u r n a i  la 
i p e rç u s  d e r r i è r e  
a n c ie n  a m i ,  le 

ù te l ,  q u i  m e  s a 
q u e  j e  vis  b ien  

lit l 'u n '  ou  Vau- 
e f fe t ,  le p a u v r e  
i, q u ’il n e  sava i t  
son lit au x  v o ya

g e u r s  e t  c o m p t a i t  c o u c h e r  d a n s  la  g r a n g e .  I! e s s a y a  
t i m i d e m e n t  d e  m e  p r o u v e r  q u e  l’o d e u r  d u  fo in  é ta i t  
fo r t  s a in e ,  e t  q u e  j e  s e r a i s  m i e u x  chez  lu i  s u r  la 
p a i l l e  q u e  chez  u n  a u t r e  d a n s  u n  l i t .  M ais  j e  vena is  
d e  fa ire  d o u z e  l i e u e s  à p i e d ,  c i r c o n s t a n c e  q u i  me 
r e n d a i t  l ’e s p r i t  f o r t  p e u  a c c e s s ib le  à ce  g e n r e  de  
r a i s o n n e m e n t ,  q u e l q u e  lo g i q u e  q u ’il lu i  p a r û t  ê t r e  : 
en  c o n s é q u e n c e ,  j e  d i s  à m o n  g u i d e  d e  m e c o n d u i r e  
ù l ’h ô te l  d e  la  T o u r .

M on h ô t e  t e n t a  u n  d e r n i e r  e f fo r t  p o u r  m e  r e te n i r .  
11 lu i  r e s t a i t  u n e  g r a n d e  c h a m b r e  o ù  il av a i t  e m 
p i lé  u n e  s o c i é t é  d e  c i n q  v o y a g e u r s ,  u n  d e  p l u s  n e  
d e v a i t  r i e n  l e u r  fa i r e  s u r  la  q u a n t i t é ;  il m e  d e m a n d a  
d o n c  s i  j e  m e  c o n t e n t e r a i s  c o m m e  e u x  e t  avec  eux  
d ’un  m a t e l a s  p o s é  à  t e r r e ;  e t ,  s u r  m a  r é p o n s e  affir
m a t ive ,  i l  s ’a c h e m i n a ,  m o i  le  s u iv a n t ,  v e r s  l e u r  
c h a m b r e ,  d ’o ù  s o r t a i t  u n  v a c a rm e  é p o u v a n ta b le .  
N os  v o y a g e u r s  s e  b a t t a i e n t  à  c o u p s  d e  t r a v e r s in s ,  

i p o u r  c o n q u é r i r  le s  u n s  s u r  l e s  a u t r e s  c h a c u n  u n  e m 
p l a c e m e n t  d e  t r o i s  p i e d s  d e  l a r g e  s u r  s ix  d e  lo n g ,  

i la  g r a n d e u r  d e  la  c h a m b r e  n ’a y a n t  p a s  p a r u  l e u r  
i  of f r i r  au  p r e m i e r  a b o r d  c i n q  fo i s  c e t te  m e s u r e  g é o 

m é t r i q u e .  Je  j u g e a i ,  1  p a r t  m oi ,  q u e  le  m o m e n t  
é t a i t  m a l  cho is i  p o u r  la  d e m a n d e  q u e  n o u s  v e n io n s  

i f a i r e  : m o n  h ô t e  fit p r o b a b l e m e n t  l a  m ê m e  r é 
f lex io n ,  c a r  il se  r e t o u r n a  d e  m o n  c ô t é  avec  u n  a i r  
d ’e m b a r r a s  si  m a r q u é ,  q u e  j e  m e  d é c i d a i  à f a i r e  m a  
c o m m is s io n  m o i -m ê m e .  J e  p o u s s a i  d o u c e m e n t  la 
p o r t e ,  e t  j e  m ’a p e r ç u s  q u e  p r o v i s o i r e m e n t  la b a 
ta i l le  s e  p a s s a i t  d a n s  la  n n i t ,  le s  p r o je c t i l e s  a y a n t  

j  é t e i n t  le s  lu m iè re s  : d è s  l o r s  m a  r é s o lu t i o n  fu t  
I p r i s e .

J e  s o u f l la i  la c h a n d e l l e  d e  m o n  h ô t e ,  ce  q u i  fit 
j r e n t r e r  le  c o r r i d o r  d a n s  u n e  o b s c u r i t é  au s s i  c o m 

p lè t e  q u e  ce l le  o ù  é ta i t  la c h a m b r e  ; j e  lu i  r e c o m 
m a n d a i  d e  n e  r e t r o u v e r  s o u s  a u c u n  p r é t e x t e  la 

I d e u x i è m e  c l e f  d e  la  p o r t e ,  e t  j e  le  p r i a i  d e  m e  la is -  
I s e r  m e  t i r e r  d ’a f f a i r e  t o u t  s e u l .  11 n e  d e m a n d a i t  p a s  

m ieu x .
La p e t i t e  g u e r r e  c o n t i n u a i t  t o u j o u r s ,  e t  l e s  é c l a t s  

d e  r i r e  d e s  c o m b a t t a n t s  f a i s a i e n t  u n  te l  b r u i t ,  q u e  
j’e n t r a i  d a n s  la  c h a m b r e ,  r e f e r m a i  la  p o r t e  à d o u b l e  

I t o u r ,  e t  m is  la  c l e f  d a n s  m a  p o c h e ,  s a n s  q u ’a u c u n  
I d ’e u x  s ’a p e r ç û t  q u ’il v e n a i t  d e  s e  g l i s s e r  d a n s  la 

p l a c e  u n  s u r c r o î t  d e  g a r n i s o n .
J e  n ’ava is  p a s  fa i t  d e u x  p a s  q u e  j ’ava is  r e ç u  s u r  

la t ê t e  un c o u p  d e  m a t e l a s  q u i  m 'a v a i t  e n fo n cé  m on  
c h a p e a u  j u s q u ’à la  c r a v a t e .

On j u g e  b ie n  q u e  je n ’é ta is  p a s  v e n u  là p o u r  d e 
m e u r e r  en  r e s te  d e  c o m p t e  av e c  c e u x  q u i  s ’y t r o u 
v a i e n t ;  j e  n ’e u s  q u ’à m e b a i s s e r  p o u r  r a m a s s e r  u n e  
a r m e ,  e t  j e  m e m is  à  f r a p p e r  à m o n  t o u r  avec u n e  
v ig u e u r  q u i  a u r a i t  d û  p r o u v e r  à m es  a d v e r s a i r e s  
q u ’il v e n a i t  d ’a r r i v e r  u n  r e n f o r t  d e  t r o u p e s  f r a î c h e s .  
B ie n tô t  j e  m ’a p e r ç u s  q u e  j ’é t a i s  a p p u y é  c o n t r e  un  
a n g le ,  p o s i t i o n ,  c o m m e  to u t  le m o n d e  s a i t ,  t r è s - fa 
v o r a b le  en  s t r a t é g ie  p o u r  une  d é f e n s e  i n d i v id u e l l e .
La m ie n n e  fit, à c e  q u ’il p a r a î t ,  d e  si g r a n d e s  m e r 
ve i l l e s ,  q u e  j e  c o m p r i s ,  à  la  f a ib l e s s e  d e s  c o u p s  
q u ’o n  m e  p o r t a i t ,  q u ’on  p e r d a i t  l ’e s p o i r  d e  m e  d é 
b u s q u e r  d e  la  p l a c e ,  e t  le c o m b a t  s c  t r a n s p o s a  s u r  
d ’a u t r e s  p o i n t s .  J e  p ro f i ta i  d e  ce  m o m e n t  p o u r  é t e n d r e  
m o n  m a t e l a s  s u r  le  c a r r e a u ;  un  m a n t e a u  s a n s  p r o 
p r i é t a i r e  a p p a r e n t ,  e t  d a n s  l e q u e l  j e  m ’e m b a r r a s s a i  
les  j a m b e s ,  m e  p a r u t  d e v o i r  a d m i r a b l e m e n t  r e m p l a 
c e r  le s  c o u v e r t u r e s  q u e  la s e r v a n t e  n ' a v a i t  p o i n t  e n 
c o r e  a p p o r t é e s ,  e t  q u e ,  g r â c e  à  la p r é c a u t i o n  q u e  
j ’ava is  p r i s e  d e  f e r m e r  la  p o r t e  à d o u b l e  t o u r  e t  d e  
m e t t r e  l a  c l e f  d a n s  m a  p o c h e ,  il m e  p a r a i s s a i t  b i e n  
d iff ic ile  q u ’e l le  i n t r o d u i s î t  d é s o r m a i s  p a r m i  n o u s ;  j e  
m ’e n v e l o p p a i  d o n c  le  p lu s  c o n f o r t a b l e m e n t  p o s s i 
b l e ;  j e  m e  j e t a i  s u r  m o n  l i t  d e  c a m p ,  e t  j ’a t t e n d i s ,  
le  n ez  t o u r n é  v e r s  le  m u r ,  l’o r a g e ,  qu i  n e  d e v a i t  p a s  
t a r d e r  à  g r o n d e r  l o r s q u e  l ’un  d e s  c o m b a t t a n t s  s ’a 
p e r c e v r a i t  q u ’il y  a v a i t  un  m a te l a s  d e  d é f ic i t .

E n  e f fe t ,  p e u  ù p e u  le  ca lm e  s e  r é t a b l i t .  L es  
é c l a t s  d e  vo ix  d e v i n r e n t  m o in s  b r u y a n t s  : c h a c u n  
s o n g e a  à  é t a b l i r  s o n  b iv ac  s u r  le c h a m p  d e  b a 
ta i l l e  ; j e  s e n t i s  u n  m a t e l a s  s ’a p p u y e r  à  m e s  p i e d s ,  
u n  a u t r e  à  m a  d r o i t e .  C h a c u n  e m b o î t a  le  s ien  ; 

I c o m m e  il p u t  d a n s  c e u x  d e  s c s  c o m p a g n o n s ,  e t  se

u m o m en t

re a i s l r e
p ro f e s s io n  
d e  voyage 

jj |?  t è te ,  e t  j ’s 
moi m on  

__ m a î t r e  d 'h i  
l u a d ’u n  a i r  si c o m i q u e m e n t  t r i s te ,  
q u e  q u e l q u e  m a l h e u r  n o u s  m e n a ç a  
t r e ,  o u  p e u t - ê t r e  to u s  d e u x .  E n  
h o m m e  av a i t  t a n t  d e  m o n d e  chez  lui 
où  m e  l o g e r  : lu i -m êm e  a v a i t  c é d é  i



I j e t a  d e s s u s  ; un  s e u l  r ô d e u r  c o n t i n u a  d e  c h e r c h e r  
q u e l q u e  t e m p s  e n c o re  d a n s  le s  co in s  e t  r e c o i n s ;  
p u is ,  i m p a t i e n té  d e  ne  r i e n  t r o u v e r ,  u n e  id ée  lu m i
n e u s e  lu i  v in t ,  e t  il s ' é c r i a  t o u t  à c o u p  :

—  M es s ieu r s ,  il y a l ’un d e  v o u s  q u i  e s t  c o u c h é  
s u r  d e u x  m a te la s .

C ette  a c c u s a t i o n  fu t  r e p o u s s é e  p a r  u n  c r i  d ' i n d i 
g n a t io n  u n a n i m e ,  a u q u e l  j e  m ’a b s t i n s  c e p e n d a n t  d e  
p r e n d r e  p a r t .

N o t re  h o m m e  se  r e m i t  à c h e r c h e r ,  n fo i l ié  r i a n t ,  
m o i t ié  j u r a n t ,  p u i s ,  ne  t r o u v a n t  r i e n ,  il finit p a r  où 
il e û t  d û  c o m m e n c e r  : il s o n n a  p o u r  a v o i r  d e  la lu 
m iè re .

N o u s  e n t e n d îm e s  les  p a s  d e  la s e r v a n t e  d ' a u 
b e r g e  q u i  s ’a p p r o c h a i t ;  je  vis b r i l l e r  la c h a n d e l l e  

I à t r a v e r s  le t r o u  d e  la s e r r u r e ,  e t  j e  mis  in s t i n c t i v e 
m e n t  la m a in  d a n s  m a  p o c h e ,  p o u r  m ’a s s u r e r  si  la 
b i e n h e u r e u s e  c l e f  y é t a i t  t o u j o u r s .

N o t re  h o m m e  a l la  à  la p o r t e  : e l le  é t a i t  f e rm ée .
I —  Ouvrez,  d i t - i l ,  e t  d o n n e z -n o u s  d e  la  lu m iè re .

—  M e s s ie u r s ,  la  c l e f  e s t  en d e d a n s .
—  A h i
La m a in ,d u  c h e r c h e u r  m ' i n t e r c e p t a  u n  i n s t a n t  la 

lu m iè re  q u i  m e v e n a i t  d u  c o r r i d o r ;  p u i s  il se 
b a i s s a ,  p a s s a  la m a in  à t e r r e ,  s u r  la c h e m in é e .

—  Qui d i a b le  a d o n c  fe rm é  la p o r t e  en  d e d a n s ,  
m e s s i e u r s ?

Ce n ’é t a i t  p e r s o n n e .  La fille a t t e n d a i t  t o u jo u r s .
—  Eli!  p a r d ie u ,  il y a u n e  s e c o n d e  c l e f  de  c h a 

q u e  c h a m b r e  d a n s  v o t r e  a u b e r g e  ?
—  Oui,  m o n s ie u r .
—  Eh b ie n  I a l lez  c h e r c h e r  l ’a u t r e .
La lille o b é i t ,  c ’é t a i t  m o n  m o m e n t  d ’é p r e u v e .  Si 

le m a î t r e  d e  l’h ô te l  n ’av a i t  p a s  su iv i  m es  i n s t r u c 
t io n s ,  j e t a i s  p e r d u  : le p lu s  p r o f o n d  s i le n c e  r é 
g n a i t ,  e t  n ’é t a i t  i n t e r r o m p u  q u e  p a r  le s  c o u p s  de  
p ied  i m p a t i e n t s  d e  n o t r e  m a l h e u r e u x  c o m p a g n o n ,

I qu i  m u r m u r a i t  e n t r e  s e s  d e n t s  :
—  C et te  p é r o n n e t l e - lù  n e  r e v ie n d r a  p a s !  j e  vous  

I  d e m a n d e  ce  q u ’e l le  p e u t  fa ire!  Vous v e r r e z  q u ’e l le  n e
t ro u v e ra  p a s  la  c l e f  m a i n t e n a n t !  Ah ! c ’e s t  b ien  h e u 
reux!

C ette  d e r n i è r e  e x c la m a t io n  lui é t a i t ,  co m m e  on  le 
d ev ine  b i e n ,  a r r a c h é e  p a r  le r e t o u r  d e  la f i l le ,  qu i  
était  d e  n o u v e a u  a r r ê t é e  d ev a n t  n o t r e  p o r t e .

—  E h  b ie n  ! a l lo n s  d o n c  !
—  M o n s ie u r ,  c ’e s t  co m m e  u n  fa i t  e x p r è s ,  0 1 1  ne 

p e u t  p a s  m e t t r e  la m a in  d e s s u s .
—  A h! m a is  c ’es t  d o n c  le d i a b l e  q u i  s ’en  m ê l e ?  

Oui, ou i ,  r iez ,  m e s s i e u r s .  P a r d i e u ,  c ’e s t  b i e n  amu-
I  s a n t ,  p o u r  m oi  s u r t o u t .  D 'a b o r d ,  j e  v o u s  p ré v ie n s  

q u ’il me fau t  u n  m a t e l a s ,  d e  g r é  ou  d e  fo rc e .
Un h o u r r a  d e  p r o p r i é t a i r e s  r é p o n d i t  à  c e l l e  m e 

nace ,  e t  ch a c u n  se  c r a m p o n n a  à son  lit.
—  C om bien  av e z -v o u s  a p p o r t é  d e  m a t e l a s ?

—  C in q .
—  V o u s  voyez , m e s s i e u r s ,  b i e n  c e r t a i n e m e n t  l ’un  

d e  v o u s  en  a d e u x .
Une d é n é g a t i o n  p lu s  a b s o l u e  e t  p lu s  é n e r g i q u e  

e n c o r e  q u e  la p r e m i è r e  lu i  r é p o n d i t .
—  T r è s - b i e n !  m a is  j e  v a is  le s a v o i r .  Allez-moi 

c h e r c h e r  u n e  b o t t e  d ’a l lu m e t t e s .
Il y  ava i t  d a n s  c e t te  d e m a n d e  u n  p r o j e t  d o n t  j e  ne 

c o m p r e n a i s  p a s  b i e n  l ’e x é c u t io n ,  m a is  d o n t  le  r é -  1 

s u l t a t  p o s s i b le  m e  fit f r é m ir .  La fi lle r e v in t  av e c  ; 
l’o b je t  d e m a n d é .

—  C’e s t  b i e n -, g l i s s e z -m o i  u n e  a l l u m e t t e  p a r  le 
t rou  d e  la  s e r r u r e .

E l le  o b é i t .
—  M a i n t e n a n t ,  a l lu m ez  le b o u t  q u i  p a s s e  d e  vo

t re  cô té .  T r è s - b i e n ,  là .
■le s u iv a i s  l’o p é r a t i o n  avec  u n  i n t é r ê t  q u e  l’on  

p e u t  c o m p r e n d r e ;  j e  vis b r i l l e r  d e  l ’a u t r e  c ô té  d e  la 
s e r r u r e  la p e t i t e  f lam m e b l e u â t r e ,  q u i  d i s p a r u t  un  
i n s t a n t  d a n s  ( i n t é r i e u r  d e  la p o r t e ,  e t  r e p a r u t  d e  1

n o t r e  c ô té  b r i l l a n t e  c o m m e  u n e  é to i l e .  C’e s t  u n e  I
s t u p i d e  i n v e n t io n  q u e  ce l le  d e s  a l lu m e t t e s .

Au fa i t ,  j e  n e  s av a is  p a s  t r o p  c o m m e n t  j ’a l la i s  |
m ’en  t i r e r ,  e t  si  m e s  n o u v e a u x  c a m a r a d e s  g o û t e -  |
r a i e n t  la p l a i s a n t e r i e ;  j e  m e  t o u r n a i  à  t o u t  h a s a r d  |
c o n t r e  le m u r ,  afin d ’a v o i r  le  t e m p s  d e  p r é p a r e r  un 
p e t i t  d i s c o u r s  d e  r é c e p t i o n .

P e n d a n t  ce  t e m p s ,  la f lam m e d e  l ’a l l u m e t t e  se 
fixa à la  m è c h e  d e  la  b o u g i e ;  l ’a p p a r t e m e n t  s ’i l lu -  j 
m i n a ;  j ’e n t e n d i s  c h a c u n  s ’a s s e o i r  s u r  s o n  m a t e l a s  : 
p o u r  p a s s e r  la re v u e .  Au m ê m e  i n s t a n t ,  u n  c r i  d e  
s u r p r i s e  s ’é c h a p p a  d e  t o u t e s  le s  b o u c h e s ,  e t  u n e  
voix  é c l a t a n t e  c o m m e  ce l le  d u  j u g e m e n t  d e r n i e r  fit 
e n t e n d r e  c e s  m o t s  t e r r i b l e s  :

—  N o u s  s o m m e s  s ix  !
U ne d e u x iè m e  vo ix  s u c c é d a  à la  p r e m i è r e .
—  M es s ieu r s ,  l ’a p p e l  n o m i n a l .
—  Oui,  l’a p p e l  n o m i n a l .  j

Celu i  q u e  la p e r t e  d e  s o n  l i t  r e n d a i t  le p l u s  in t é -  S
r e s s é  à  c e l t e  v é r i f ica t io n  y p r o c é d a  s u r - le - c h a m p .

—  D’a b o r d  m o i ,  J u l e s  d e L a m a r k ,  p r é s e n t .
—  M. C a r o n ,  m é d e c i n ,  p r é s e n t .
— M. C h a r l e s  S o is s o n s ,  p r o p r i é t a i r e ,  p r é s e n t .
—  M. A u g u s te  R e i m o n e n q ,  c r é o le ,  p r é s e n t .
—  M. H o n o r é  d e  S u s s y . . .
Je  m e  r e to u r n a i  v iv e m e n t .
—  A p r o p o s ,  m on  c h e r  d e  S u s sy ,  lu i  d is - je  en  lui j  

t e n d a n t  la m a in ,  j e  p u i s  v o u s  d o n n e r  d e s  n o u v e l le s  
d e  v o t r e  s œ u r ,  m a d a m e  la d u c h e s s e  d ’O . . .  J e  l ’ai 
v u e ,  il y  a  h u i t  j o u r s ,  à  G enève  : e l le  y é t a i t  b e l l e  à

I d é s e s p é r e r .
On p e u t  j u g e r  d u  s i n g u l i e r  e f fe t  q u e  p r o d u i s i t  

j m o n  i n t e r r u p t i o n .  T o u s  les  y e u x  s e  f ix è re n t  s u r  j 
I m o i .
i —  A h !  p a r d i e u ,  c ’e s t  D u m a s !  s ’é c r i a  d e  S u ssy .



—  M oi-m êm e,  m o n  c h e r  a m i ;  v o u lez -v o u s  m e  p r é 
s e n t e r  à c e s  m e s s i e u r s ?  j e  s e r a i s  e n c h a n t é  tie fa ire  
l e u r  c o n n a i s s a n c e .

—  C e r ta in e m e n t .
De S u s sy  m e  p r i t  p a r  la m a in .
—  M e s s ie u r s ,  j ’ai l ' h o n n e u r . . .
C h a c u n  se leva  s u r  s o n  li t  e t  s a lu a .

. —  M a in te n a n t ,  m e s s i e u r s ,  d i s - j e  en  m e  t o u r n a n t  
v e r s  ce lu i  d o n t  j ’ava is  u s u r p é  le m a t e l a s ,  p e r m e t te z  
q u e  j e  vous  r e n d e  v o t r e  l i t ,  m a i s  à la  c o n d i t i o n  c e 
p e n d a n t  que .  v o u s  m ’a u t o r i s e r e z  à m ’en  fa ire  a p p o r 
t e r  un  p r è s  d e s  v ô t r e s .

La r é p o n s e  fu t  a f f i rm ative  e t  u n a n i m e .  J ’o u v r i s  la 
p o r t e ;  d ix  m in u te s  a p r è s ,  j ’ava is  un  m a te l a s  d o n t  
j ’é t a i s  le l ég i t im e  l o c a ta i r e .

C es  m e s s i e u r s  a l l a i e n t  c o m m e  m o i  au  g r a n d  S a in t -  
B e r n a r d .  Ils  a v a ie n t  r e t e n u  d e u x  v o i t u r e s .  I l s  m ’o f 
f r i r e n t  d e  p r e n d r e  u n e  p l a c e  av e c  e u x ;  j ' a c c e p t a i .  
La fille r e ç u t  l ’o r d r e  d e  n o u s  é v e i l l e r  le l e n d e m a in  
à s ix h e u r e s  d u  m a t i n .  L ’é t a p e  é t a i t  l o n g u e ,  il y  a 
d ix  l i e u e s  d e  M a r t ig n y  à l ' h o s p i c e ,  e t  les  s e p t  p r e 
m iè re s  s e u l e m c n t p e u v e n t . s e  f a i r e  en  c h a r .  C h acun  
d e  n o u s  c o m p r e n a i t  l’im p o r t a n c e  d ’u n  b o n  s o m 
m eil  : a u s s i  d o r m î m e s - n o u s  to u t  d ’u n e  t r a i t e  j u s 
q u ’à l’h e u r e  i n d i q u é e .

A s e p t  h e u r e s ,  n o u s  é t i o n s  e m b a l l é s  à q u a t r e  
d a n s  un  d e  ce s  c h a r i o t s  é t r o i t s  s u r  l e s q u e l s  on  p o s e  
d e u x  p l a n c h e s  en  t r a v e r s ,  e t  q u i ,  d è s  l o r s ,  p r e n n e n t  
le t i t r e  p o m p e u x  d e  c h a r s  à  b a n c s ,  e t  à d e u x  d a n s  
u n e  d e  c e s  p e t i t e s  v o i t u r e s  s u i s s e s  q u i  v o n t  d e  cô té  
c o m m e  les  c r a b e s .  J e  m ’é ta is  p o u r  m o n  m a l h e u r  
p l a c é  s u r  le c h a r  à b a n c s .

N o u s  n ’av io n s  p a s  fa i t  d ix  p a s  q u e ,  d ' a p r è s  la m a 
n i è r e  d o n t  il c o n d u i s a i t  s o n  c h e v a l ,  j e  fis à n o t r e  c o 
c h e r  c e t te  o b s e r v a t i o n  :

—  Mon am i ,  j e  c r o is  q u e  vo u s  ê te s  iv re?
—  C ’e s t  v ra i ,  m a is  a  p a s  p e u r ,  n o t r e  m a î t r e .
—  T rè s -b ie n ,  d u  m o in s  n o u s  s a v o n s  à q u o i  n o u s  

en t e n i r .
Les  c h o s e s  a l l è r e n t  à m erv e i l l e  t a n t  q u e  n o u s  fil

m es  en  p l a i n e ,  e t  n o u s  n e  f îm e s  q u e  r i r e  d e s  l é g è 
r e s  c o u r b e s  q u e  d é c r i v a i e n t  ch e v a l  e t  v o i l u r e ;  m ais ,  
a p r è s  a v o i r  d é p a s s é  M a r t i g n y - l e - B o u r g  e t  S a in t -  
B ra n c l i i e r ,  l o r s q u e  n o u s  c o m m e n ç â m e s  à p é n é t r e r  
d a n s  le val  d ’E n t r e m o n t ,  et q u e  n o u s  vîn tes  le  c h e 
m in  s ’e s c a r p e r  au x  f lancs  d e  la  m o n t a g n e ,  ce  c h e 
m in  é t r o i t ,  c h e m in  d e s  A lp e s ,  s ’il en  f i i t ,  avec  s o n  
ta lu s  r a p i d e  c o m m e  u n  m u r  d ’u n  c ô t é  e t  s on  p r é c i 
p ice  p r o f o n d  d e  l ’a u t r e ,  n o s  r i r e s  d e v in re n t  m o in s  
a c c e n t u é s ,  q u o i q u e  les  c o u r b e s  f u s s e n t  t o u jo u r s  
au ss i  f r é q u e n t e s ,  e t  n o u s  lu i  f îm e s ,  m a is  d ’u n e  m a
n i è r e  p l u s - é n e r g i q u e ,  c e t te  s e c o n d e  o b s e r v a t i o n  :

—  Mais,  s . . .  n . . .  d e  D . . .  c o c h e r ,  v o u s  a l lez n o u s  
v e r s e r !

Il f o u e t t a  s o n  ch e v a l  à lui e n le v e r  la  p e a u ,  e t  n o u s  
r é p o n d i t  p a r  sa  lo c u t io n  fa v o r i te  :

—  A p a s  p e u r ,  n o t r e  m a î t r e .
S e u l e m e n t  il a jo u ta ,  p a r  f o r m e  d ’e n c o u r a g e m e n t  

s a n s  d o u t e  :
—  N a p o lé o n  a p a s s é  p a r  ic i .
—  C ’e s t  u n e  v é r i t é  h i s t o r i q u e  q u e  j e  n ’ai  p a s  l ’i n 

t e n t io n  d e  v o u s  c o n t e s t e r ;  m a is  N a p o lé o n  é t a i t  à 
m u le t ,  e t  il av a i t  un  g u i d e  q u i  n ’é t a i t  p a s  ivre .

—  A m u le t !  V ous  v o u s  y c o n n a i s s e z !  11 é t a i t  s u r  
u n e  m u l e . . .

N ous  r e p a r t î m e s  co m m e le v en t  ; n o t r e  g u i d e  
c o n t i n u a  d e  p a r l e r  la t è t e  t o u r n é e  d e  n o t r e  c ô t é ,  e t  
s a n s  d a i g n e r  m ê m e  j e t e r  les  y e u x  s u r  la r o u te .

—  Oui,  s u r  u n e  m u le ,  à p r e u v e  m êm e  q u e  c ’es t  
M ar t in  G r o s s e i l i e r ,  d e  S a in t -P ie r r e ,  q u i  le c o n d u i 
s a i t ,  c l  q u e  sa  f o r tu n e  a é té  fa i te .

—  C o c h e r ! . . ' .
—  A p a s  p e u r ,  —  et  q u e  le p r e m i e r  c o n s u l  lui a 

en voyé  d e  P a r i s  u n e  m a i s o n  et  q u a t r e  a r p e n t s  d e  
t e r r e .  —  l lao l i !  h ao l i !

C’é ta i t  la  r o u e  d e  n o t r e  c h a r  q u i  p in ç a i t  le  p r é c i 
p i c e  d e  si p r è s ,  q u e  L a m a r k e t  d e  S u s sy ,  q u i  é t a ie n t  
d u  c ô té  d e  la p l a n c h e ,  d o n t  l ’e x t r é m i t é  d é p a s s a i t  de  
l a r g e u r  d e  la  v o i t u r e ,  é t a i e n t  l i t t é r a l e m e n t  s u s p e n 
d u s  s u r  un  a b îm e  d e  q u in ze  c e n t s  p i e d s  d e  p r o f o n 
d e u r .

Ceci r e n d a i t  la  p l a i s a n t e r i e  d e  f o r t  m a u v a is  g o ù l .  
Je  s a u t a i  à b a s  d e  la  v o i t u r e ,  a u  r i s q u e  d ’a v o i r  les  
j a m b e s  b r i s é e s  c o n t r e  le s  r o u e s ,  e t  j ’a r r ê t a i  le  c h e 
val p a r  la  b r i d e .  N os  c a m a r a d e s ,  q u i  n o u s  su iv a ie n t  
d a n s  la s e c o n d e  v o i tu re ,  e t  q u i  n e  c o m p r e n a i e n t  
r i e n  au  j e u  q u e  n o u s  j o u i o n s  d e p u i s  le c o m m e n c e 
m e n t  d u  v o y a g e ,  a v a ie n t  j e t é  un  c r i  q u e  n o u s  av ion s  
e n t e n d u  : ils  n o u s  c r o y a i e n t  p e r d u s .

—  A p a s  p e u r ,  N a p o lé o n  a  p a s s é  p a r  ic i .  —  A 
p a s  p e u r .

E t  c h a q u e  m o t  d e  ce  re f r a in  é t e r n e l  é t a i t  a c c o m 
p a g n é  d ’un e  vo lée  d e  c o u p s  d e  f o u e t ,  d o n t  u n e  p a r 
t ie  to m b a i t  s u r  le c h e v a l ,  e t  l ’a u t r e  s u r  m o i ;  l ’a n i 
m a l ,  fu r ie u x ,  se  c a b r a i t  en r e c u l a n t ,  e t  la v o i tu r e  se  
t r o u v a  d e  n o u v e a u  s u s p e n d u e  a u - d e s s u s  d e  l ’é p o u 
v a n ta b le  r a v in .  Ce m o m e n t  é t a i t  c r i t i q u e ;  n o s  c o m 
p a g n o n s  d u  c h a r i o t  le j u g e a i e n t  m ie u x  q u e  p e r s o n n e ;  
a u ss i  p r i r e n t - i l s  u n e  r é s o lu t io n  v io len te  e t  in s t in c 
tive ; le c o c h e r ,  sa is i  à b r a s - l e - c o r p s ,  fu t  s o u le v é  
h o r s  d e  s on  s i è g e  e t  j e t é  s u r  la r o u t e ,  où  il t o m b a  
l o u r d e m e n t ,  e m b a r r a s s é ,  c o m m e  H i p p o ly te ,  d a n s  
s e s  r ê n e s ,  q u ’il n ’a v a i t  p o i n t  a b a n d o n n é e s .  Le c h e 
val ,  qu i  é ta i t  d ’un  n a t u r e l  f o r t  p ac i f iq u e ,  se  ca lm a  
a u s s i tô t  ; ce s  m e s s i e u r s  p r o f i t è r e n t  d e  ce  m o m e n t  d e  
r e p o s  p o u r  s a u t e r  à t e r r e ,  e t  ch a c u n  d e  n o u s ,  n o t r e  
d a m n é  d e  c o c h e r  e x c e p t é ,  se  t ro u v a  s a in  e t  s a u f  et 
s u r  s c s  j a m b e s  au  m i l ie u  d e  la r o u te .

N o u s  l a i s s â m e s  n o t r e  h o m m e  s e  r e le v e r ,  m e n e r  
s o n  ch e v a l  co m m e  il l ’e n t e n d a i t ,  e t  n o u s  n o u s  a c h e 
m in â m e s  à  p i e d ;  c ’é t a i t  p lu s  f a t i g a n t ,  m a is  p lu s  
s ù r .



!
I

A d e u x  h e u r e s ,  n o u s  d î n â m e s  à Luldes, o ù ,  
d ’a p r è s  n o t r e  m a r c h é ,  n o u s  d e v io n s  c h a n g e r  d e  
ch eva l  e t  d e  c o c h e r ;  n o u s  é t io n s  t r o p  i n t é r e s s é s  à 
ce q u e  c e t t e  c l a u s e  fû t  s c r u p u l e u s e m e n t  su iv ie  p o u r  
n e  p a s  d o n n e r  t o u s  n o s  s o i n s  à s o n  e x é c u t i o n .  C e t te  
m u ta t io n  fa ite ,  n o u s  n o u s  re m îm e s  en  r o u t e  c o m p l è 
t e m e n t  t r a n q u i l l i s é s  p a r  l’a l lu r e  h o n n ê t e  d e  n o t r e  
q u a d r u p è d e  e t  la  m in e  p a c i f iq u e  de. s o n  m a î t r e ,  q u i ,  
p a r  p a r e n t h è s e ,  é t a i t  le n o t a i r e  d u  l ieu .  E n  e f fe t ,  
n o u s  a r r i v â m e s  s a n s  a c c i d e n t  ù S a in t -P ie r r e ,  o ù  finit 
la ro u t e  p r a t i c a b l e  p o u r  le s  v o i tu r e s .

Ce fut â l ’e n l o u r  d e  ce  b o u r g  q u e  l ’a r m é e  f r a n 
ça ise  fit sa  d e r n iè r e  s t a t io n  l o r s q u 'e l le  f r a n c h i t  le 
g r a n d  S a i n t -B e rn a rd ,  au  d e l à  d u q u e l  l ' a t t e n d a i e n t  
les p l a i n e s  d e  M aren g o .  Des g e n s  d u  p a y s  n o u s  m o n 
t r è r e n t  les d i f f é r e n t s  e m p l a c e m e n t s  q u ’a v a ie n t  o c c u 
pés  l ’i n f a n te r i e ,  la c a v a le r ie  e t  l ’a r t i l l e r i e ;  i ls  n o u s  
e x p l i q u è r e n t  c o m m e n t  les  c a n o n s ,  d é m o n t é s  d e  l e u rs  
a f fû t s ,  a v a ie n t  é té  a s s u j e t t i s  d a n s  d e s  t r o n c s  d e  s a p in  
c r e u x  e t  p o r t é s  à b r a s  p a r  d e s  h o m m e s  q u i  se  
r e l a y a i e n t  d e  c e n t  p a s  e n  c e n t  p a s .  Q u e lq u e s - u n s  d e  
c e s  p a y s a n s  av a ie n t  vu o p é r e r  c e t t e  œ u v r e  d e  g é a n t  
e t  s e  v a n t a i e n t  a v e c  o r g u e i l  d ’y a v o i r  p r i s  p a r t ;  ils 
s e  r a p p e l a i e n t  la f ig u re  d u  p r e m i e r  c o n s u l ,  la  c o u 
l e u r  d e  s o n  h a b i t  e t  j u s q u ’à q u e l q u e s  m o ts  in s ig n i 
f ian ts  q u ’il a v a i t  l a i s s é s  t o m b e r  d e v a n t  e u x .  C ’e s t  
a ins i  q u e  j ’a i  r e t r o u v é  chez  l ’é t r a n g e r ,  v iv a n t  cl. d a n s  
t o u te  sa  p u i s s a n c e ,  le  s o u v e n i r  d e  c e t  h o m m e ,  qu i ,  
p o u r  n o t r e  j e u n e  g é n é r a t i o n ,  q u i  ne  l ’a  p a s  vu ,  s e m 
b le  ê t r e  u n  h é r o s  fa b u le u x  e n f a n té  p a r  q u e l q u e  im a
g in a t io n  h o m é r i q u e .

C ette  v i s i t e  d e  lo c a l i t é  n o u s  r e t i n t  j u s q u ’à s e p t  
h e u r e s  d u  s o i r .  L o r s q u e  n o u s  re v în m e s  à S a in t -  
P ie r r e ,  le t e m p s  é t a i t  c o u v e r t  e t  p r o m e t t a i t  d e  l ’ea u  
p o u r  la  nu i t .

N o u s  r e n o n ç â m e s  d o n c  à  n o t r e  p r e m i e r  d e s s e i n  
d ’a l l e r  c o u c h e r  à  l’h o s p i c e ,  e t  e n  r e n t r a n t  n o u s  
d îm e s  à  n o t r e  h ô t e  d e  n o u s  d o n n e r  à s o u p e r  e t  de  
n o u s  p r é p a r e r  d e s  c h a m b r e s .

Ce n ’é t a i t  p a s  c h o s e  facile : p l u s i e u r s  s o c ié t é s  d e  
v o y a g e u r s  é t a i e n t  a r r iv é e s ,  e t ,  r e t e n u e s  co m m e  n o u s  

I p a r  la m e n a c e  d u  t e m p s  e t  l ’a p p r o c h e  d e  la nu i t ,  
elles s ’é t a i e n t  e m p a r é e s  d e s  c h a m b r e s  e t  ava ien t  
fait  m a in  b a s s e  s u r  le s  p ro v is io n s ;  il ne  r e s ta i t  p o u r  

, nous  s ix  q u ' u n  g r e n i e r  e t  u n e  o m e le t t e .
L’o m e le t te  fu t  d é v o r é e ;  p u is  n o u s  p r o c é d â m e s  à  la 

j  visite d e  n o t r e  c h a m b r e  à c o u c h e r .  »
Il n ’y a v a i t  v r a im e n t  q u ’un  a u b e r g i s t e  s u i s s e  q u i  

pù t  avo ir  l ’id é e  d e  fa ire  c o u c h e r  d e s  c h r é t i e n s  d a n s  
un p a r e i l  b o u g e ;  l ’e a u ,  q u i  c o m m e n ç a i t  à to m b e r ,  
fi l trait  à t r a v e r s  le  to i t  d e  p l a n c h e s ;  le  v e n t  sifflait  
d a n s  le s  f e n te s  d e  c o n t r e v e n t s  m al  j o i n t s ,  seu le  
c lô tu re  d e s  f e n ê t r e s ;  enf in  les  r a t s ,  q u e  n o t r e  p r é 
s ence  ava i t  fa it  f u i r ,  c o n s t a t a i e n t ,  p a r  d e s  g r ig n o te -  
m en ts  d o n t  le b r u i t  n e  p o u v a i t  é c h a p p e r  à des  
o re i l l e s  au ss i  e x e r c é e s  q u e  le s  n ô t r e s ,  l e u r  d r o i t  d e  

j p r o p r i é t é  s u r  le loca l  q u e  n o u s  v en io n s  l e u r  d i s p u t e r ,  
j et l e u r  in ten t ion  d e  le r e c o n q u é r i r ,  m a lg ré  n o t r e

é t a b l i s s e m e n t ,  a u s s i t ô t  q u e  n o u s  a u r i o n s  souff lé  le s  
c h a n d e l l e s .

A l’a s p e c t  d e  ce t  in fâ m e  g r e n i e r ,  l 'u n  d e  n o u s  p r o -  ; 
p o s a  d e  p a r t i r  c o u r a g e u s e m e n t  p o u r  l ’h o s p i c e  le s o i r  
m ê m e .  C’é t a i e n t  t r o i s  h e u r e s  d e  f a t ig u e  e t  d e  p lu ie ,  
il e s t  v r a i ,  m a is ,  a u  b o u t  d u  c h e m in ,  q u e l l e  p e r s p e c -  j 
t i v c l . . .  Un s o u p e r  s p l e n d i d e ,  un  b e a u  feu ,  u n e  ce l
lu le  b i e n  c lo s e  e t  u n  b o n  l i t .

La p r o p o s i t i o n  fu t  r e ç u e  avec  e n t h o u s i a s m e ;  n o u s  ; 
d e s c e n d î m e s ,  e t  e n v o y â m e s  c h e r c h e r  u n  g u i d e .  Au 
b o u t  d e  d ix  m i n u te s  il a r r iv a ;  n o u s  lui d îm e s  d e  r e 
c r u t e r  d e u x  d e  s e s  c a m a r a d e s ,  e t  d e  se  p r o c u r e r  s ix  
m u le t s ,  a t t e n d u  q u e  n o u s  v o u l io n s  le m ê m e  s o i r  a l 
l e r  c o u c h e r  au  g r a n d  S a i n t - B e r n a r d .

—  Au g r a n d  S a i n t - B e r n a r d  ! d i a b l e  ! d i t - i l .
E t  il a l l a  à l a  f e n ê t r e ,  r e g a r d a  le  t e m p s ,  s ’a s s u r a  

q u ’il é t a i t  g â t é  p o u r  t o u t e  la  n u i t ,  e x p o s a  sa  m a in  à 
l ’a c t io n  d u  v e n t ,  af in d e  j u g e r  d e  la d i r e c t io n  d a n s  
l a q u e l l e  il s o u ff la i t ,  e t  r e v in t  ù n o u s  en  s e c o u a n t  la 
t ê te .

—  V ous d i t e s  d o n c  q u ’il v o u s  fa u t  t r o i s  h o m m e s  
e t  s ix  m u l e t s ?

—  Oui.
—  P o u r  a l l e r  c e t t e  n u i t  au  S a i n t - B e r n a r d ?
—  Oui.
—  C’e s t  b o n ,  v o u s  a l lez  le s  a v o i r .
E t  il n o u s  t o u r n a  le d o s  p o u r  a l l e r  l e s  c h e r 

c h e r .  '
C e p e n d a n t ,  les  s i g n e s  q u ’il av a i t  l a i s s é  é c h a p p e r  

n o u s  d o n n è r e n t  q u e l q u e  i n q u i é t u d e ;  n o u s  le r a p p e 
lâ m e s .

—  E s t - c e  q u ’il y a u r a i t  d u  d a n g e r ?  lu i  d îm e s -  
n o u s .

—  Dam e 1 . . .  le  t e m p s  n ’e s t  p a s  b e a u ;  m a is ,  p u i s 
q u e  v o u s  vou lez  a l l e r  au  S a in t - B e r n a r d ,  o n  tâ c h e ra  
d e  v o u s  y c o n d u i r e .

—  En r é p o n d e z - v o u s ?
—  L’h o m m e  n e  p e u t  p r o m e t t r e  q u e  ce  q u e  p e u t  | 

f a i r e  un  h o m m e ;  on  t â c h e r a ;  c e p e n d a n t ,  si  j ’a i  u n  ! 
c o n s e i l  à v o u s  d o n n e r ,  av e c  vo t re  p e r m i s s i o n ,  p r e 
n ez  p l u t ô t  s ix g u i d e s  q u e  t ro i s .

—  Eh b i e n  ! s o i t ,  s ix  g u i d e s ,  m a i s  r e v e n o n s  au 
d a n g e r ;  q u e l  e s t - i l ?  11 m e  s e m b le  q u e  n o u s  ne  s o m 
m e s  p o i n t  e n c o r e  a s se z  a v a n c é s  e n  s a i s o n  p o u r  a v o i r  
à c r a i n d r e  le s  a v a l a n c h e s ?

—  N o n , si  n o u s  n e  n o u s  é c a r t o n s  p a s  d e  la  , 
r o u t e .

—  Mais 0 1 1  ne  s ’é c a r t e  d a n s  la  ro u t e  q u e  l o r s -  , 
q u ’e l le  e s t  c o u v e r t e  d e  n e i g e ,  e t  le 2 6  a o û t  ce  s e r a i t  
b ien  le d i a b l e !

—  Oh! • q u a n t  à la  ne ig e ,  voyez -vous ,  q u e  ça  ne  
vous  i n q u i è t e  p a s ;  n o u s  en a u r o n s ,  c l  p lu s  h a u t  q u e  j 
vos  g u ê t r e s . . .  Voyez-vous c e t t e  p e t i t e  p l u i e - l â ,  qu i  1 

e s t  b i e n  g e n t i l l e  i c i ?  ch  b i e n  ! à u n e  l i eu e  d e  S a in t -  
P ie r r e ,  c o m m e  n o u s  a l lo n s  t o u j o u r s  en  m o n t a n t  j u s 
q u ’à l’h o s p i c e ,  ç a  s e r a  d e  la  n e ig e .
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M e s s i e u r s ,  l ’i i | i | ,o l  n o m i n a l .  —  V » ce  V "

11 r e to u r n a  à la f e n ê t re  :
—  E t  e l le  t o m b e r a  d r u ,  a jo u ta i t - i l  en  re v en an t .
—  Ali! ba l i ,  b a h  ! au  S a in t -B e rn a rd !
—  M ess ieu r s ,  c e p e n d a n t . . .  r e p r i s - j e .
—  Au S a in t - B e r n a r d !  (pie c e u x  q u i  s o n t  d e  l 'avis  

I d ’a l l e r  c o u c h e r  au  S a i n t - B e r n a r d  lèv e n t  la m a in .
I Q u a tr e  m a in s  se  l e v è r e n t  s u r  s ix .  Le d é p a r t  fut 
j a d o p t é .

—  Voyez-vous ,  c o n t i n u a  n o t r e  g u i d e ,  s i  v o u s  étiez  
d e s  g e n s  d e  la m o n t a g n e ,  j e  d i r a i s  : C’es t  b o n ,  en 
r o u te ;  m a is  v o u s  ê t e s  d e s  P a r i s i e n s ,  à ce  q u e  j e  p eu x

v o ir ,  avec v o t r e  p e r m is s io n ,  e t  le P a r i s i e n ,  c ' è s t  d é 
l ica t  e t  va c r a i n t  le f r o id ;  a u s s i t ô t  q u ’il a l e s  p i e d s  
d a n s  la  n e ig e ,  il g r e lo t t e .

—  Eli b ien  ! n o u s  ne  d e s c e n d r o n s  p a s  d e  m u l e t .
—  Ça v o u s  p l a î t  à  d i r e ,  v o u s  y se r e z  b i e n  fo r c é s .
—  N ' i m p o r t e ,  a l lez p r é v e n i r  vos c a m a r a d e s  e t  

c h e r c h e r  vos  q u a d r u p è d e s .
—  Avec v o t r e  p e r m i s s i o n ,  m e s s i e u t s ,  v o u s  savez  

q u e  l e s  c o u r s e s  d e  n u i t  se  p a y e n t  d o u b l e .
—  T rè s -b i e n .  C o m b ie n  d e  t e m p s  vo u s  f a u t - i l ?
—  Un q u a r t  d 'h e u r e .
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C h a c u n  e n f o u r c h a  g a i m c i i l  s a  b e t e

—  Allez.
A u ss i tô t  q u e  n o u s  fû m es  s e u l s ,  n o u s  p r i m e s  les 

d i s p o s i t io n s  le s  p l u s  c o n f o r t a b l e s  p o u r  la ro u te ;  
ch acun  a j o u t a  à  c e  q u ' i l  ava i t  s u r  le c o r p s  ce  q u ' i l  
p o s s é d a i t  e n  b l o u s e ,  r e d in g o t e  ou m a n t e a u ,  e t  r e m 
plit  sa  g o u r d e  d ’un  e x c e l l e n t  rh u m ,  d o n t  S o is so n s  
é ta it  le d i s p e n s a t e u r .  U ne  d i s t r i b u t i o n  f r a t e rn e l le  d e  
c ig a re s  fu t  f a i te ,  et u n  b r i q u e t  p h o s p l io r i q u e ,  qu i  
se c a r ra i t  d a n s  s o n  h a b i t  r o u g e ,  p a s s a  p a r  a c c l a m a -  

j t ion d u  c h a m b r a n l e  d e  la c h e m in é e  d a n s  la p o c h e  
I de d e S u s s y .  P u is ,  c h a c u n  s e  r a n g e a n t  a u t o u r  d u  feu ,

I l ' a u g m e n t a  d e  to u t  ce  q u e  n o u s  p û m e s  r e n c o n t r e r  
de  b o is ,  e t  fit u n e  p ro v i s io n  d e  c h a l e u r  p o u r  le 
v o y a g e .

N o t re  g u i d e  e n t r a .
—  B o n ,  chauffez -v ous ,  d i t - i l ,  ça  n e  p e u t  p a s  fa ire  • 

d e  m a l .  I
—  Ê te s -v o u s  p r ê t s ?
—  Oui,  n o t r e  m a i t re .
—  A l o r s . . .  à c h e v a l .
N o u s  d e s c e n d î m e s  et  t r o u v â m e s  n o s  m o n t u r e s  à la 1 

p o r t e ;  c h a c u n  e n f o u r c h a  g a i e m e n t  sa  b e te ,  e t ,  mû



! d ’un s e n t i m e n t  d ’a m b i t i o n ,  t e n ta  d e  lu i  f a ire  p r e n -
I d i e  la t è te  d e  la c o l o n n e .  Or,  c h a c u n  s a i t ,  p o u r  p e u
; q u ’il a i l  m o n t é  u n e  fo is  d a n s  sa  vie à m u le t ,  q u e

l 'u n e  d e s  c h o s e s  l e s  p l u s  diff ic iles  d e  ce  m o n d e  e s t
d e  fa ire  p a s s e r  u n  m u le t  d e v a n t  s o n  c a m a r a d e ;  c e t te  
l u t t e  n o u s  t in t  p r è s  d ’u n  q u a r t  d ’h e u r e  en  jo i e ,  t a n t  
n o u s  s e n t i o n s  le b e s o i n  d e  r é a g i r  d ’ava r ice  c o n t r e  la 
f a t ig u e  à v e n i r ;  enf in  L a m a rk  s e  t r o u v a  n o t r e  c h e f  d e  

j  fi le, e t ,  l â c h a n t  la b r i d e  d e  s o n  m u le t ,  il p a r v in t ,  à 
l ’a id e  d e  s e s  t a lo n s  e t  d e  s a  c a n n e ,  à  le  m e t t r e  au  
t r o t  en  c r i a n t  :

—  A p a s  p e u r ,  N a p o lé o n  a p a s s é  p a r  ici ! . . .
Q u a n d  un  m u le t  t r o t t e ,  t o u te  la c a r a v a n e  t r o t t e ,

et p a r  c o n t r e - c o u p  les  g u i d e s ,  qu i  s o n t  à  p i e d ,  s o n t  
o b l i g é s  d e  s e  m e t t r e  au  g a l o p .  C ela  l e u r  i n s p i r e  en  
g é n é r a l ,  p o u r  cette, s o r t e  d ’a l lu r e ,  u n e  r é p u g n a n c e  
q u ’ils s o n t  p a r v e n u s  à f a i r e  p a r t a g e r  à  l e u r s  bê le s ;  
a u s s i  la t ê t e  d e  la  c o l o n n e ,  si e m p o r t é e  q u ’e l le  p a 
r a i s s e  ê t r e ,  n e  t a r d e  t -e l le  p a s  à s ' a r r ê t e r  t o u t  à c o u p  
e t  à i m p o s e r  s u c c e s s iv e m e n t  s o n  im m o b i l i té  à c h a 
q u e  in d iv id u ,  s o i t  h o m m e ,  s o i t  a n i m a l ,  q u i  se  t ro u v e  
ù sa  s u i te ’.

P u is ,  to u te  la  l i g n e  s e  r e m e t  g r a v e m e n t  en  m a r 
c h e ,  s ’a l l o n g e a n t  au  f u r  e t  à m e s u r e  q u e  le m o u 
v e m e n t  s e  c o m m u n i q u e  d e  s a  t ê t e  à sa  q u e u e .

— Avec v o t r e  p e r m i s s i o n ,  d i l l e  g u i d e  d e  L a m a rk ,  
q u i  av a i t  r e jo i n t  s o n  m u le t ,  e t  q u i ,  d e  p e u r  d ’u n e  
n o u v e l le  c o u r s e ,  l ’av a i t  p r i s  p a r  la  b r i d e ,  s o u s  p r é -

; t e x te  q u e  le c h e m in  é t a i t  m a u v a is ,  ce  n ’e s t  p o i n t  p a r  
ici  q u ' e s t  p a s s é  N a p o lé o n  : la  r o u t e  q u e  n o u s  s u i 
v o n s  n ’é t a i t  p o i n t  e n c o r e  p r a t i q u é e ;  c ’e s t  au  f lanc 
o p p o s é  d e  la  m o n t a g n e ;  e t ,  s ’il fa is a i t  j o u r ,  v o u s  
v e r r iez  q u e  c ’é t a i e n t  d e  r u d e s  g a i l l a r d s ,  c e u x  q u i  
p a s s a ie n t  lit avec  d e s  che vaux  e t  d e s  c a n o n s .

T o u t  le m o n d e  é t a i t  d e  s o n  av is ,  il n ’y  e u t  d o n c  
p o i n t  d e  c o n t e s t a t i o n .

—  M e s s ie u r s ,  d e  la  n e ig e  I n o t r e  g u i d e  e s t  p r o 
p h è te ,  d i t  l ’un d e  n o u s .

E n  e f fe t ,  co m m e n o u s  m o n t i o n s  d e p u i s  u n e  d e m i-  
i h e u r e  à  p eu  p r è s ,  le  f r o id  d e v e n a i t  d e  p lu s  en  p lu s  
! v if,  e t  ce  q u i  d a n s  la  p l a i n e  t o m b a i t  en  p lu ie  ici  

t o m b a i t  en  g la c e .
—  A h !  p a r d i e u ,  d e  la  n e i g e  le 2 6  a o û t !  ce  s e r a  

c u r i e u x  ù r a c o n t e r  à  n o s  P a r i s i e n s .  M e s s ie u r s ,  j e  
su i s  d ' a v i s  q u e  n o u s  d e s c e n d i o n s  e t  q u e  n o u s  n o u s  
b a t t i o n s  avec  d e s  p e l o t e s ,  e n  m é m o i re  d e  N a p o lé o n ,  
qu i  a p a s s é  p a r  i c i . . .

C h a c u n  se  m i t  à  r i r e  d u  s o u v e n i r  q u e  lu i  r a p p e 
la i t  c e t te  p a r o le  s a c r a m e n t e l l e ;  q u a n t  au  d a n g e r  
q u ’e l le  p o u v a i t  r a p p e l e r  e n  m ê m e  t e m p s ,  il é t a i t  
d é j à  c o m p l è t e m e n t  o u b l ié .

—  Avec v o t r e  p e r m i s s i o n ,  m e s s i e u r s ,  j e  v o u s  ai 
! d é j à  d i t  q u e  c ’é t a i t  s u r  l ’a u t r e  r o u t e  q u ’av a i t  p a ssé

N a p o lé o n ;  q u a n t  ù ce  q u i  e s t  d e  v o u s  b a t t r e  avec d e s  
p e lo te s  d e  nerge ,  j e  ne v o u s  le  c o n s e i l l e  p a s .  Cela 

I v o u s  fe ra i t  p e r d r e  d u  t e m p s ,  e t  v o u s  n’en  avez 
p a s  d e  t r o p  : s o n g e z  q u e  d a n s  u n  q u a r t  d ’h e u r e

v o u s  n ’y  v e r rez  p l u s  m ê m e  à c o n d u i r e  vos  m u le t s .
—  E h  b ie n  ! a l o r s ,  m o n  b ra v e ,  n o s  m u le t s  n o u s  

c o n d u i r o n t .
—  E t  c ’e s t  c e  q u e  v o u s  p o u v ez  fa ire  de  m ie u x ,  de  

n e  p a s  le s  c o n t r a r i e r ;  Dieu a fa it  c h a q u e  c h o s e  l ’u n e  
p o u r  l ’a u t r e ,  voyez-vous ,  le  P a r i s i e n  p o u r  P a r i s ,  e t  
le m u le t  p o u r  la  m o n t a g n e .  Voilà  ce  q u e  j e  d i s  to u 
j o u r s  à m e s  v o y a g e u r s  : « L a is sez  a l l e r  la bê te ,  l a i s 
sez la  a l le r .  » Ic i,  c o m m e  n o u s  s o m m e s  e n c o r e  d a n s
la p l a in e  d e  P r o u ,  il n ’y a  p a s  g r a n d  m al ;  m a is ,  u n e  j  

fois  le p o n t  d e  H u d r i  p a s s é ,  v o u s  v o u s  t ro u v e r e z  j  

d a n s  un  p e t i t  c h e m in  d e  d a n s e u r  d e  c o r d e ,  e t ,  i 
c o m m e  la n e ig e  n e  v o u s  le  l a i s s e r a  p r o b a b l e m e n t  
p a s  d i s t i n g u e r ,  a b a n d o n n e z - v o u s  à v o t r e  m u le t ,  e t  j 
so y ez  t r a n q u i l l e .

—  B ravo  ! le  g u i d e ,  b ien  p a r l é ,  e t  b u v o n s  la  
g o u t t e .

—  H alte  !
C h a c u n  p o r t a  s a  b o u t e i l l e  à s a  b o u c h e ,  e t  la  p a s s a  

à s o n  g u i d e .  D a n s  les  m o n t a g n e s ,  on  b o i t  d a n s  le 
m ê m e  v e r r e  e t  à  l a  m ê m e  g o u r d e ,  on  n ’e s t  p a s  d é -  , 
g o û t é  d e  ce lu i  q u i ,  s ix  p a s  p lu s  lo in ,  p e u t  v o u s  s a u 
v e r  la  vie,

La c h a l e u r  d u  r h u m  re m i t  c h a c u n  en  g a ie té ,  e t ,  
q u o i q u e  la n u i t  e t  la  n e ig e  t o m b a s s e n t  t o u j o u r s  p lu s  
é p a i s s e s ,  l a  c a r a v a n e ,  r i a n t  e t  c h a n t a n t ,  se  re m i t  
b r u y a m m e n t  en  r o u t e .

C’é t a i t  u n e  s in g u l i è r e  i m p r e s s i o n  q u e  ce l le  q u e  
m e  p r o d u i s a i t ,  a u  m i l i e u  d e  ce  p a y s  d és o lé ,  d e  
c e t t e  n e ig e  a ig u ë ,  d e  c e t te  n u i t  t o u jo u r s  p l u s  s o m 
b r e ,  c e l t e  p e t i t e  file d e  m u le t s ,  d e  c a v a l i e r s  e t  de  
g u i d e s  q u i  s ’e n f o n c a i t  j o y e u s e m e n t  d a n s  la  m o n 
t a g n e  s o m b r e ,  s i le n c i e u s e  e t  t e r r i b l e ,  qu i  n ’ava i t  
p a s  m êm e  u n  é c h o  p o u r  lu i  e n v o y e r  s e s  c h a n t s  e t  
s e s  c r is .

Il p a r a i t  q u e  c e t t e  i m p r e s s i o n  ne  m ’a t t e i g n i t  p a s  
seu l  ; c a r  l e s  c h a n t s  d e v i n r e n t  m o in s  b r u y a n t s ,  
le s  é c la t s  d e  r i r e  p lu s  r a r e s ;  q u e l q u e s  j u r o n s  iso lés  
l e u r  s u c c é d è r e n t ;  enf in ,  u n  sac. n. de ü . . . ,  mes en
fants, savez-vous qu’il ne fait pas clmud? v ig o u 
r e u s e m e n t  p r o n o n c é ,  p a r u t  t e l l e m e n t  ê t r e  le r é s u m é  
d e  l ’o p in io n  g é n é r a l e ,  q u ’a u c u n e  v o ix  n e  s ’é le v a  p o u r  
c o m b a t t r e  le  p r é o p i n a n t .

—  La g o u t t e ,  e t  a l lu m o n s  le c ig a re .
—  B ravo  ! q u i  e s t -c e  q u i  a eu  l’i d é e ?
—  Moi, J u le s -T h ie r ry  d e  L a m a rk .
—  A rr iyé  à  l ’h o s p ic e ,  i l  lu i  s e r a  v o té  d e s  r e m e r -  

c im e n t s .
—  A l lo n s ,  d e  S u s s y ,  l e  b r i q u e t  p h o s p h o r i q u e .
—  Ali! m a  fo i ,  m e s s i e u r s ,  il f a u t  q u e  j e  t i r e  m e s  j 

m a in s  d e  m e s  g o u s s e t s ,  e t  e l le s  y  s o n t  si  c h a u d e -  j 
m e n t ,  q u ’e l le s  d é s i r e n t  y  r e s t e r .  V e n ez  p r e n d r e  le  j 
b r i q u e t  d a n s  m a  p o c h e .

Un g u i d e  n o u s  r e n d i t  c e  s e r v ic e ;  s e s  c a m a r a d e s  j 
a l l u m è r e n t  l e u r s  p i p e s  au  b r i q u e t ,  n o u s  n o s  c i g a 
r e s  à  l e u r s  p i p e s ,  e t  n o u s  n o u s  r e m î m e s  en  r o u t e ,  |



n ’a p e r c e v a n t  d e  c h a c u n  d e  n o u s ,  t a n t  l a  n u i t  é ta i t  
n o i r e ,  q u e  le p o i n t  lu m in e u x  q u e  c h a c u n  p o r t a i t  à 
s a  b o u c h e ,  e t  qu i  d e v e n a i t  b r i l l a n t  à c h a q u e  a s p i r a 
t ion .

C ette  fo is ,  il n ’y ava i t  p lu s  ni c h a n t  ni  c r i  : le. r h u m  
a v a i t  p e r d u  s o n  in f luence ;  le s i le n c e  le p l u s  p r o f o n d  
r é g n a i t  s u r  t o u t e  la l i g n e ,  e t  n ’é ta i t  i n t e r r o m p u  q u e  
p a r  le b r u i t  d e s  e n c o u r a g e m e n t s  q u e  n o s  g u id e s  
d o n n a i e n t  â  n o s  m o n t u r e s ,  t a n t ô t  av e c  la  v o ix ,  t a n 
t ô t  avec  le g e s t e .

E n  e f fe t ,  r ien  d e  t o u t  ce q u i  n o u s  e n t o u r a i t  n e  
p o u s s a i t  à la g a i e t é  : le  f ro id  d e v e n a i t  d e  p lu s  en 
p lu s  vif,  e t  la  n e ig e  t o m b a i t  avec  u n e  p r o d i g a l i t é  
c r o i s s a n te .

La n u i t  n ’é t a i t  é c l a i r é e  q u e  p a r  u n  re f le t  m a t  e t  
b l a n c h â t r e .

Le c h e m in  s e  r é t r é c i s s a i t  d e  p lu s  en  p l u s ,  e t ,  
d e  p l a c e  en  p la c e ,  d e s  q u a r t i e r s  d e  r o c h e r s  l ’o b s 
t r u a i e n t  t e l l e m e n t ,  q u e  n o s  m u l e t s  é t a i e n t  fo rcés  

I d e  l ’a b a n d o n n e r  e t  d e  p r e n d r e  d e  p e t i t s  s e n t i e r s ,
; s u r  le t a lu s  m êm e  d u  p r é c ip i c e ,  d o n t  n o u s  n e  p o u 

v io n s  m e s u r e r  la p r o f o n d e u r  q u e  p a r  le  b r u i t  de  
I la  D ra n c c  q u i  r o u l a i t  au  fond  : e n c o r e  ce  b ru i t ,  qu i

à c h a q u e  p a s  a l la i t  s ’a f f a i b l i s s a n t ,  n o u s  p rouv a it - i l  
q u e  l’a b lm e  d e v e n a i t  d e  p lu s  en  p lu s  p r o f o n d  e t  es -  

[ c a r p é .
Nous  j u g i o n s ,  p a r  la  n e i g e  q u e  n o u s  v o y io n s  

j  a m a s s é e  s u r  le c h a p e a u  e t  le s  v ê t e m e n ts  d e  ce lu i  qu i
j m a rc h a i t  d e v a n t  n o u s ,  q u e  n o u s  d e v i o n s ,  ch a cu n

p o u r  n o i r e  p a r t ,  en  s u p p o r t e r  u n e  é g a le  q u a n t i t é .  
D’a i l l e u r s  n o u s  s e n t i o n s  ù t r a v e r s  n os  h a b i t s  s on  
c o n ta c t  m o i n s  p é n é t r a n t  m a is  p in s  g l a c é  q u e  c e 
lui d e  la p l u i e ;  enf in  n o t r e  c h e f  d e  c o lo n n e  s ' a r 
r ê ta .

—  Ma foi,  d i t - i l ,  j e  s u i s  g e lé ,  m o i ,  e t  j e  va is  â 
p i e d .

—  J e  v o u s  l ’ava is  b i e n  d i t ,  q u e  v o u s  se r ie z  o b l ig é  
de  d e s c e n d r e ,  r e p r i t  n o t r e  g u id e .

E f f e c t iv e m e n t ,  c h a c u n  d e  n o u s  s e n t a i t  le  b e s o in  
: d e  se  r é c h a u f fe r  p a r  le m o u v e m e n t .

N o u s  m im e s  p ie d  â t e r r e ,  e t ,  c o m m e  on  y v o y a i t  à 
peine â  se  c o n d u i r e ,  n o s  g u i d e s  n o u s  c o n s e i l l è r e n t  

1 de  n o u s  a c c r o c h e r  à la q u e u e  d e  n o s  m u le t s ,  q u i ,  d e  
ce l le  m a n iè r e ,  n o u s  o f f r a i e n t  le d o u b l e  a v a n t a g e  de  
n o u s  é p a r g n e r  m o i t ié  d e  la f a t i g u e ,  e t  d e  s o n d e r  le 
chem in .

C e l te  m a n œ u v r e  fu t  p o n c t u e l l e m e n t  e x é cu tée ,  c a r  
nous  c o m p r e n i o n s  la  n é c e s s i t é  d e  n o u s  a b a n d o n n e r  
à l’ in s t iu c t  d e  n o s  b ê te s  e t  â la s a g a c i t é  d e  l e u rs  
co n d u c te u r s .

C’e s t  a l o r s  q u e  j e  r e c o n n u s  la v é r i t é  d e  la r e l a 
t ion d e  R a lm a t .

Je  r e s s e n t a i s ,  p o u r  m on  c o m p te ,  le m al  d e  tè te  
d o n t  il m ’ava i t  p a r l é ,  c e s  é b lo u i s s e m e n t s  v e r t ig i 
n e u x ,  e t  c e l le  i r r é s i s t i b l e  e n v ie  d e  d o rm i r ,  â  l aq u e l le  

! j ' e u s s e  c é d é  s u r  m o n  m u le t ,  e t  q u e  la n é c e s s i t é  d e  
; m a r c h e r  pouva i t  seu le  c o m b a t t r e .
1________________

Il p a r a i t  q u e  n o t r e  d o c t e u r  lu i -m ê m e  l’é p r o u v a i t ,  
c a r  il p r o p o s a  un e  h a l t e .

—  E n  a v a n t !  en a v a n t !  m e s s i e u r s ,  d i t  v iv e m e n t  
n o t r e  g u i d e ,  c a r  j e  vo u s  p ré v ie n s  q u e  ce lu i  d e  n o u s  
q u i  s ’a r r ê t e r a  n e  r e p a r t i r a  p l u s .  ®

Il y  ava i t  d a n s  l ’a c c e n t  avec  le q u e l  il p r o n o n ç a  !
ce s  p a r o l e s  u n e  c o n v ic t io n  si p r o f o n d e ,  q u e  n o u s  j
n o u s  re m îm e s  en  m a r c h e  s a n s  a u c u n e  o b je c t io n .

L’un  d e  n o u s ,  j e  ne  s a i s  l e q u e l ,  t e n t a  m êm e  d e  ! 
n o u s  r a p p e l e r  à n o t r e  a n c i e n n e  g a i e t é  av e c  ces  
m o ts  c o n s a c r é s ,  q u i  j u s q u ’a l o r s  n ’a v a i e n t  j a m a i s  
m a n q u é  l e u r  e f f e t :

« A pus peur, Napoléon a passé par ici I »
Mais c e t t e  fois  la  p l a i s a n t e r i e  av a i t  p e r d u  s o n  ef- | 

f ieaci té .
A ucun  r i r e  n ’y  r é p o n d i t ,  e t  le s i le n ce  i n a c c o u t u m é  |

avec  leq u e l  e l le  é t a i t  r e ç u e  lui d o n n a  u n  c a r a c t è r e  j

p lu s  t r i s t e  q u e  ce lu i  d ’u n e  p l a i n t e .
N o us  m a rc h â m e s  a in s i  m a c h in a le m e n t  e t  t i r é s  p a r  

n o s  m u le t s  p e n o a n t  u n e  d 'em i- t ieure  e n v i ro n ,  e n f o n 
ç a n t  d a n s  la n e ig e  j u s q u ’aux  g e n o u x ,  t a n d i s  q u ' u n e  ' 
s u e u r  g l a c é e  n o u s  c o u l a i t  s u r  le  f r o n t .

—  Une m a i s o n !  d i t  to u t  à  c o u p  d e  S u s sy .
—  Ah !
C h acun  a b a n d o n n a  la  q u e u e  d e  s on  m u le t ,  s ’é- | 

t o n n a n t  q u e  n o s  m u le t i e r s  n ’e u s s e n t  r i e n  d i t  d e  c e t te  
s t a t i o n .

—  Avec v o t r e  p e r m i s s i o n ,  d i t  le g u id e -c h e f ,  vo u s  ' 
n e  s avez  d o n c  p a s  ce  q u e  c ’e s t  q u e  c e l t e  m a i s o n ?

—  F û t - c e  la m a iso n  d u  d i a b l e ,  p o u r v u  q u e  n o u s  
p u i s s io n s  y s e c o u e r  c e t t e  m a u d i t e  n e i g e  e t  p o s e r  n o s  ' 
p i e d s  s u r  d e  la t e r r e ,  e n t r o n s .

La c h o s e  n ’é t a i t  p o i n t  d if f ic ile ,  il n ’y  ava i t  ù ce t te  
m a is o n  n i  p o r t e s  ni c o n t r e v e n t s .  N o u s  a p p e l â m e s ,  
p e r s o n n e  n e  r é p o n d i t .

—  O ui,  o u i  1 ap p e le z ,  d i t  n o t r e  g u i d e ,  e t ,  si vous  
révei l lez  c e u x  q u i  y d o r m e n t ,  vo u s  au rez  d u  b o n 
h e u r ! . . .

E f f ec t iv em en t ,  p e r s o n n e  n e  r é p o n d a i t ,  e t  la c a 
b a n e  p a r a i s s a i t  d é s e r t e  ; c e p e n d a n t ,  q u e l q u e  o u v e r te  
q u 'e l l e  fû t  â t o u s  le s  v e n t s  d u  c ie l ,  el le  n o u s  o f f r a i t  
un a b r i  c o n t r e  la n e i g e ;  n o u s  r é s o lû m e s  d o n c  do  
n o u s  y a r r ê t e r  u n  i n s t a n t .

—  S ’il y  av a i t  u n e  c h e m in é e ,  n o u s  fe r io n s  d u  feu ,  
d i t  u n e  vo ix .

—  E t  d u  b o i s ?
—  C h e r c h o n s  t o u j o u r s  la  c h e m in é e .
De S u s sy  é t e n d i t  le s  m a in s .
—  M e ss ie u r s ,  u n e  tab le  1 d i t - i l .
C es  m o ts  fu r e n t  su iv is  d ' u n e  e s p è c e  d e  c r i ,  m o i t ié  i  

d e  f r a y e u r ,  m o i t ié  d ’é t o n u e m e n t .
—  Q u ' y  a - t - i l  d o n c ?  I l e i n ? . . .
—  Il y a  q u ' u n  h o m m e  e s t  c o u c h é  s u r  c e t t e  t a 

b le .  J e  t i e n s  sa  j a m b e .
—  Un h o m m e  1



—  A lo rs  s e c o u e z - le ,  i l  se  ré v e i l le ra .
—  H é!  l ' a m i ,  h é  !
—  M ess ieu r s ,  d i t  u n  d e  n o s  g u i d e s ,  se  d é t a c h a n t  

du  g r o u p e  d e  s e s  c a m a r a d e s  r e s té s  d e h o r s  e t  p a s -
1 s a n t  sa  t ê t e  p a r  la  f e n ê t r e ,  m e s s i e u r s ,  p a s  d e  p l a i 

s a n t e r i e s  p a r e i l l e s ,  e t  en  p a r e i l  l i eu .  E l l e s  n o u s  p o r 
t e r a i e n t  m a l h e u r  à t o u s ,  à v o u s  c o m m e  à n o u s .

—  Où s o m m e s - n o u s  d o n c ?
—  D a n s  une  d e s  m o r g u e s  d u  S a i n t - B e r n a r d . . .

Il r e t i r a  sa  t ê t e  d e  la  f e n ê t r e  e t  a l l a  r e jo i n d r e  ses  
c a m a r a d e s  s a n s  r i e n  a j o u t e r  d e  p lu s  ; m a is  p e u  d ' o 
r a t e u r s  p e u v e n t  se  v a n t e r  d ' a v o i r  p r o d u i t  un auss i  
g r a n d  effet  avec  a u s s i  p e u  d e  p a r o l e s .  C hacun  de  
n o u s  é ta i t  d e m e u r é  c lo u é  à la  p l a c e  q u ' i l  o c c u 
p a i t .

—  Ma fo i ,  m e s s i e u r s ,  il f a u t  v o i r  c e la .  C’e s t  une  
d e s  c u r io s i t é s  d e  la r o u t e ,  d i t  d e  S u s sy .  E t  il 
p l o n g e a  u n e  a l lu m e t t e  d a n s  le b r i q u e t  p h o s p h o -

1 r iq t ie .
L ’a l lu m e t t e  p é t i l l a ,  p u i s  r é p a n d i t  un  i n s t a n t  une  

fa ib le  l u m iè r e ,  à la  l u e u r  d e  l a q u e l l e  n o u s  a p e r ç û 
m es  t r o i s  c a d a v r e s ,  l ’u n  e f fe c t iv e m e n t  c o u c h é  s u r  la 

' t ab le ,  le s  d e u x  a u t r e s  a c c r o u p i s  a u x  d e u x  a n g le s  d u  
fo n d  ; pu is  l’a l l u m e t t e  s ’é t e ig n i t ,  e t  to u t  r e n t r a  d a n s  
l’o b s c u r i t é .

N o u s  r e c o m m e n ç â m e s  l’o p é r a t i o n .  S e u l e m e n t  ce t te  
fo is  c h a c u n  a p p r o c h a  un  b o u t  d e  p a p i e r  ro u l é  d u  
m in c e  e t  é p h é m è r e  f o y e r ,  e t ,  l o r s q u ’il l ’e u t  a l l u 
m é ,  c o m m e n ç a  l ’in v e s t ig a t io n  d e  l ’a p p a r t e m e n t ,  
t e n a n t  d e  la  m a in  g a u c h e  d ’a u t r e s  m è c h e s  to u te s  
p r ê t e s .

Il f a u d r a i t  s ' ê t r e  t r o u v é  d a n s  la p o s i t io n  o ù  n o u s  
é t io n s  n o u s -m ê m e s  p o u r  a v o i r  u n e  i d é e  d e  l ’i m p r e s 
s io n  q u e  n o u s  li t  é p r o u v e r  l a  vue  d e  c e s  m a l h e u 
r e u x ;  il f a u d r a i t  a v o i r  r e g a r d é  ce s  l ig u re s  n o i r e s  e t  
g r i m a ç a n t e s  à la  lu m iè re  t r e m b l o t a n t e  e t  d o u t e u s e  
d e  n o s  b o u g i e s  im p ro v i s é e s ,  p o u r  le s  g a r d e r  d a n s  

I s a  m é m o i re  c o m m e  e l l e s  r e s t e r o n t  d a n s  la  n ô t r e .  11 

f a u d r a i t  avo i r  e u  p o u r  s o i -m ê m e ,  e t  d a n s  u n  p a r e i l  
m o m e n t ,  à c r a i n d r e  le  s o r t  t e r r i b l e  d e s  d e v a n c ie r s  
q u e  n o u s  av io n s  s o u s  l e s  y e u x ,  p o u r  c o m p r e n d r e  
q u e  n o s  c h e v e u x  se  d r e s s è r e n t ,  q u e  la  s u e u r  n o u s  
c o u la  s u r  l e  f r o n t ,  e t  q u e ,  q u e l q u e  b e s o i n  q u e  n o u s  
e u s s io n s  d e  r e p o s  e t  d e  f e u ,  n o u s  n ’é p r o u v â m e s  
p l u s  q u ’un  d é s i r ,  ce lu i  d e  q u i t t e r  a u  p lu s  v i te  c e t t e  
h ô t e l l e r i e  m o r t u a i r e .

N o u s  n o u s  r e m îm e s  d o n c  e n  r o u t e ,  p l u s  s i l e n 
c i e u x  e t  p l u s  s o m b r e s  e n c o r e  q u ’a v a n t  c e t t e  h a l t e ,  
m a is  a u ss i  p le in s  d e  l’é n e r g i e  q u e  n o u s  av a i t  d o n n é e  
la  vue  d ’u n  p a r e i l  s p e c ta c l e .

P e n d a n t  u n e  h e u r e ,  p a s  un  m o t  ne  fu t  é c h a n g é ,  
m êm e  d e  la p a r t  d e s  g u i d e s .

L a  n e i g e ,  le c h e m in ,  le f ro id  m ê m e ,  j e  c ro is ,  ava ien t  
d i s p a r u ,  t a n t  u n e  s e u le  i d é e  s ' é t a i t  e m p a r é e  d e  to u t  
n o t r e  e s p r i t ,  t a n t  u n e  s e u le  c r a i n t e  p r e s s a i t  n o t r e  
c œ u r  e t  h â t a i t  n o t r e  m a r c h e .

E n l in ,  n o t r e  g u id e -c h e f  p o u s s a  u n  d e  ce s  c r i s  h a -  ; 
b i tu e l s  a u x  m o n t a g n a r d s ,  q u i ,  p a r  l e u r  a c c e n t  a ig u ,  j 
s e  fo n t  e n t e n d r e  à  d e s  d i s t a n c e s  e x t r a o r d i n a i r e s ,  e t  j 
qu i  d é s i g n e n t ,  p a r  l e u r  m o d u l a t i o n ,  si  ce lu i  q u i  a p -  ! 
p e l l e  a in s i  d e m a n d e  d u  s e c o u r s ,  ou  p r é v i e n t  s im - ; 
p l e m e n t  d e  s o n  a r r iv é e .

Le cr i  s ’é l o i g n a ,  c o m m e  s i  r i e n  n e  p o u v a i t  l ’a r -  j 
r ê t e r  s u r  c e t t e  v a s te  n a p p e  d e  n e ig e ,  e t ,  co m m e  nul  
éc h o  n e  le  r e n v o y a  v e r s  n o u s ,  la  m o n t a g n e  r e n t r a  
d a n s  le  s i le n c e .

N o u s  f îm e s  e n c o r e  d e u x  c e n t s  p a s  à  p e u  p r è s ,  
a l o r s  n o u s  e n t e n d î m e s  l e s  a b o ie m e n ts  d ’u n  c h i e n .

—  Ic i,  D r a p e a u ,  ic i  ! c r ia  n o t r e  g u i d e .

Au m ê m e  i n s t a n t ,  u n  é n o r m e  d o g u e ,  d e  l ’e s p è c e  
u n i q u e  c o n n u e  s o u s  le  n o m  d e  r a c e  d u  S a in t -B e r 
n a r d ,  a c c o u r u t  à n o u s , e t ,  r e c o n n a i s s a n t  n o t r e  
g u i d e ,  se  d r e s s a  c o n t r e  lu i ,  a p p u y a n t  s e s  p a t t e s  s u r  
sa p o i t r i n e .

—  B ien ,  D ra p e a u ,  b i e n ,  b o n n e  b ê t e  ! Avec v o t r e  
p e r m is s io n ,  m e s s i e u r s ,  c’ e s t  u n e  v ie i l le  c o n n a i s 
s a n c e  q u i  es t  b ien  a i s e  d e  m e  re v o ir .  N’e s t - c e  p a s ,  
D r a p e a u  ? h e in  ! Le c h i e n . . .  le  b o n  c h ie n  ! o u i ,  a l
lo n s ,  a l lo n s ,  assez ,  e t  en  r o u t e .

H e u r e u s e m e n t  l a  r o u t e  n ’é t a i t  p l u s  lo n g u e  : d ix  i
m i n u te s  a p r è s ,  n o u s  n o u s  t r o u v â m e s  t o u t  à  c o u p  d e 
v a n t  l ’h o s p ic e ,  q u e  d e  ce  cô té  o n  n e  p e u t  a p e r c e 
v o ir ,  m ê m e  p e n d a n t  l e  j o u r ,  q u e  l o r s q u ’on  y  e s t  
p r e s q u e  a r r iv é  : u n  m a r r o n n i e r  n o u s  a t t e n d a i t  s u r  sa  

. p o r t e ,  p o r t e  o u v e r te  n u i t  e t  j o u r  g r a t u i t e m e n t  à q u i-  
! c o n q u e  v ie n t  y d e m a n d e r  l ’h o s p i t a l i t é ,  q u i ,  d a n s  ce  
: l ieu  d e  d é s o l a t i o n ,  e s t  s o u v e n t  la  vie.

N o us  fû m e s  re ç u s  p a r  le f r è r e  q u i  é t a i t  d e  g a r d e ,  | 
e t  c o n d u i t s  d a n s  u n e  c h a m b r e  o ù  n o u s  a t t e n d a i t  u n  
ex c e l l e n t  feu.

P e n d a n t  q u e  n o u s  n o u s  ré ch a u f f io n s ,  o n  n o u s  
p r é p a r a i t  n o s  c e l lu l e s  ; la f a t ig u e  av a i t  fa it  d i s p a -  ;
r a î t r e  la  fa im , a u s s i  p r é f é r â m e s - n o u s  le  som m e i l  au  
s o u p e r .

On n o u s  s e r v i t  u n e  t a s s e  d e  l a i t  c h a u d  d a n s  
n o t r e  l i t  : le  f r è r e  q u i  m ’a p p o r t a  l a  m i e n n e  m e  
d i t  q u e  j ’é t a i s  d a n s  la  c h a m b r e  o ù  N a p o lé o n  ava i t  
d î n é  ; q u a n t  à  m o i ,  j e  c r o i s  q u e  c ’e s t  ce l le  o ù  j ’ai 
le  m ie u x  d o r m i .

Le l e n d e m a in ,  à  d ix  h e u r e s ,  n o u s  é t i o n s  t o u s  s u r  
p i e d  e t  f a i s io n s  l ’i n v e n t a i r e  d e  la  c h a m b r e  c o n 
s u l a i r e ,  q u i  m ’é t a i t  é c h u e  en  p a r t a g e  : r i e n  n e  
la d i s t i n g u a i t  d e s  a u t r e s  c e l lu l e s ,  a u c u n e  i n s c r i p 
t io n  n ’y  r a p p e l a i t  le  p a s s a g e  d u  m o d e r n e  C h a r l e 
m a g n e .

N o u s  n o u s  m im e s  à  la  f e n ê t r e  : l e  c ie l  é t a i t  b l e u ,  
le so le i l  b r i l l a n t  e t  la t e r r e  c o u v e r t e  d ’u n  p i e d  d e  
ne ig e .

Il e s t  d iff ic ile  d e  s e  fa i r e  u n e  i d é e  d e  l ' â p r e  t r i s 
t e s s e  d u  p a y s a g e  q u e  l ’on  d é c o u v re  d e s  fe n ê t r e s  d e  
l’h o s p i c e ,  s i tu é  à s e p t  m ille  d e u x  c e n t s  p i e d s  au- 
d e s s u s  d u  n iveau  d e  la m e r ,  e t  p l a c é  au  m il ie u  du
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t r i a n g le  fo rm é  p a r  la p o i n t e  tie D ro naz ,  h* m o n t  Ve- I 
lan  e t  le g r a n d  S a i n t - B e r n a r d .

Un l a c ,  e n t r e t e n u  p a r  la fon te  d e s  g l a c e s ,  e t  
s i tu é  à q u e l q u e s  p a s  d u  c o u v e n t ,  lo in  d ’é g a y e r  la 
vue, l ’a s s o m b r i t  e n c o r e ;  s e s  e a u x ,  q u i  p a r a i s s e n t  
n o i r e s  d a n s  l e u r  c a d r e  d e  n e ig e ,  s o n t  t r o p  f r o i 
d e s  p o u r  n o u r r i r  a u c u n e  e s p è c e  d e  p o i s s o n ,  t r o p  
é levées  p o u r  a t t i r e r  a u c u n e  e s p è c e  d ' o i s e a u .  C’est  
en  p e t i t  u n e  im ag e  d e  la m e r  M orte ,  c o u c h é e  au x  
p i e d s  d e  J é r u s a le m  d é t r u i t e .  T o u t  ce  q u i  e s t  d o u é  
d ' u n e  a p p a r e n c e  d e  vie a n im a le  ou v é g é ta l e  s ' e s t  !

é c h e lo n n é  s u r  la r o u t e ,  s e lo n  q u e  sa fo rce  lui a  ; 

p e r m is  d e  m o n t e r  : l’h o m m e  et  le  c h ie n  s eu ls  s o n t  
a r r iv é s  au  s o m m e t ,

C 'e s t  ce  m o r n e  t a b l e a u  s o u s  l e s  y e u x ,  c ' e s t  là  s e u 
l e m e n t  où  n o u s  é t io n s ,  q u ’on  p e u t  p r e n d r e  u n e  id é e  
d u  sac r i f ice  d e  c e s  h o m m e s  q u i  o n t  a b a n d o n n é  les  
v a l lo n s  r a v i s s a n t s  d u  p a y s  d ’Aos te  e t  d e  la T a r e n -  
la i s c ,  la m a iso n  p a t e r n e l l e  q u i  se  m i r a i t  p e u t - ê t r e  
aux  f lo ts  b l e u s  du  p e t i t  lac  d 'O r t a ,  qu i  b r i l l e ,  a r 
d e n t .  h u m i d e  et p r o f o n d ,  co m m e  l 'œ il  d  u n e  E s p a 
g n o le  a m o u r e u s e ,  la fam il le  a im é e ,  la f iancée b én ie



i avec  sa  d o t  d e  b o n h e u r  e t  d ’a m o u r ,  p o u r  v en i r ,  u n
I b â t o n  à la  m a i n ,  u n  c h ie n  p o u r  am i ,  se  p l a c e r  s u r
I  la r o u l e  n e ig e u s e  d e s  v o y a g e u r s ,  co m m e  d e s  s t a tu e s
I  v iv a n te s  d e  d é v o u e m e n t .  C’e s t  là  q u ’on  p r e n d  en

p i t ié  la c h a r i t é  f a s tu e u s e  d e  l 'h o m m e  d e s  v i l le s ,  qu i  
I c r o i t  av o i r  t o u t  f a i t  p o u r  s e s  f r è r e s  l o r s q u ’il a l a i s sé  
i o s t e n s i b l e m e n t  t o m b e r  d u  b o u t  d e  s e s  d o i g t s ,  d a n s  
! la b o u r s e  d ’u n e  b e l l e  q u ê t e u s e ,  la  p i è c e  d ’o r  q u e  lu i  

p a y e n t  u n e  r é v é r e n c e  e t  u n  s o u r i r e .  Oh ! s ’il p o u 
vai t  a r r i v e r ,  au  m il ie u  d e  c e s  n u i t s  v o l u p t u e u s e s  d e  
n o t r e  h i v e r  p a r i s i e n ,  q u a n d  le  b a l  fa i t  b o n d i r  les  
f e m m e s  c o m m e  u n  t o u rb i l lo n  d e  d i a m a n t s  e t  d e  
( leu rs ,  q u a n d  l e s  b e a u x  v e r s  d e  V ic to r  s u r  la  c h a r i t é  
on t  a t t i r é  u n e  la rm e  ju v é n i l e  a u  co in  d ’un œ i l  b r i l 
l a n t  d e  p l a i s i r ;  s ’il p o u v a i t  a r r i v e r  q u e  les  lu m iè r e s  
s ’é t e ig n i s s e n t ,  q u ’u n  p a n  d u  m u r  s ’é c r o u l â t ,  q u e  
les  y e u x  p u s s e n t  p e r c e r  l ’e s p a c e ,  e t  q u ’on  v î t  t o u t  à 

Ì c o u p  au  m il ie u  d e  la n u i t ,  s u r  u n  é t r o i t  s e n t i e r ,  au  
I b o r d  d ’un  p r é c i p i c e ,  m e n a c é  p a r  l 'a v a la n c h e ,  e n v e 

l o p p é  d ’u n e  t e m p ê t e  d e  n e ig e ,  un  d e  c e s  v i e i l l a rd s  à 
: ch e v eu x  b l a n c s  q u i  v o n t  r é p é t a n t  à g r a n d s  c r is  : 
j « P a r  ic i ,  f r è r e s  ! » o h !  c e r t e s ,  c e r t e s ,  le  p lu s  l ier  

d e  s on  a u m ô n e  e s s u i e r a i t  s on  f r o n t  h u m i d e  d e  h o n t e ,  
e t  t o m b e r a i t  à g e n o u x  en  d i s a n t  : 0  m o n  Dieu!

On v in t  n o u s  d i r e  q u ’on  n o u s  a t t e n d a i t  au  r é f e c 
to i r e .

N o us  d e s c e n d î m e s  le  c œ u r  s e r r é .  Le f r è r e  m a r 
c h a i t  d e v a n t  n o u s  p o u r  n o u s  m o n t r e r  le  c h e m i n ;  
n o u s  p a s s â m e s  à c ô t é  d e  la  c h a p e l le ,  e t  n o u s  e n t e n 
d îm e s  les  c h a n t s  d e  l’office.

N o u s  c o n t i n u â m e s  n o t r e  r o u t e ,  et ,  à m e s u r e  q u e  
ce s  c h a n t s  s ’é lo ig n a ie n t ,  d e s  r i r e s  v e n a ie n t  à n o u s  
d e  l ’e x t r é m i té  d u  c o r r i d o r :  d e s  r i r e s I  c e la  n o u s  
s e m b la i t  b iz a r re  en  p a r e i l  l ieu .

N o u s  o u v r îm e s  enf in  la p o r t e ,  e t  n o u s  n o u s  t r o u 
v â m e s  a u  m il ie u  d e  j e u n e s  g e n s  e t  d e  jo l ie s  fe m m e s  
q u i  p r e n a i e n t  d u  thé  e t  qu i  p a r l a i e n t  d e  m a d e m o i 
s e l le  T a g l io n i .

N o us  n o u s  r e g a r d â m e s  u n  i n s t a n t  s tu p é fa i t s ,  p u is  
n o u s  n o u s  m îm e s  à r i r e  co m m e  eu x .

N o u s  av io n s  r e n c o n t r é  ce s  d a m e s  d a n s  n o t r e  
m o n d e  p a r i s i e n .

N o us  n o u s  a p p r o c h â m e s  d ’el les  avec  les  m ê m e s  m a 
n i è r e s  q u e  d a n s  un  s a l o n ;  les  c o m p l im e n t s  s ’é c h a n -  
g è r e n t  av e c  le b o n  t o n  d e  la s o c ié té  la p lu s  f a s h io 
n a b l e ,  n o u s  p r î m e s  à  ta b le  le s  p lac es  q u i  n o u s  é t a i e n t  
r é s e rv é e s ,  e t  la  c o n v e r s a t io n  d ev in t  g é n é ra le ,  g a 
g n a n t  e n  g a i e té  ce  q u ’e l le  p e r d a i t  en  g ê n e .  Au b o u t  
d e  d ix  m in u te s ,  n o u s  av io n s  c o m p l è t e m e n t  oub l ié  
o ù  n o u s  é t io n s .  t

C ’e s t  q u e  r i e n  au s s i  n e  p o u v a i t  n o u s  en  r a p p e l e r  
le  s o u v e n i r .

Le s a lo n ,  q u ’o n  a p p e l a i t  le r é f e c to i r e ,  é t a i t  loin 
d e  r é p o n d r e  à l’id ée  a 'us tère  q u e  r e t r a c e  ce  n om .

C’é ta i t  u n e  jo l ie  s a l l e  à m a n g e r ,  d é c o r é e  avec 
p l u s  d e  p r o f u s io n  q u e  d e  g o û t ;  u n  p ia n o  o r n a i t  un 
d e  ses  a n g l e s ,  p lu s ie u r s  g r a v u r e s  é t a i e n t  a c c ro c h é e s  
à s e s  m u r s  ; d e s  vases ,  u n e  p e n d u l e ,  q u e lq u e s - u n s

d e  ce s  p e t i t s  o b je t s  d e  lu x e  q u ’on n e  t ro u v e  q u e  
d a n s  le  b o u d o i r  d e s  fem m es ,  s u r c h a r g e a i e n t  la c h e 
m in é e  ; enf in ,  u n  c e r t a i n  c a r a c t è r e  m o n d a i n  r é g n a i t  
d a n s  t o u t e s  c e s  c h o s e s  e t  n o u s  fu t  ex p l iq u é  p a r  un 
s e u l  m o t  : c h a c u n  d e  c e s  m e u b le s  é t a i t  un d o n  fa it  
a u x  re l ig i e u x  p a r  q u e l q u e  so c ié té  r e c o n n a i s s a n t e ,  
q u i  av a i t  v o u lu  p r o u v e r  a u x  b o n s  p è r e s  q u e ,  d e  r e 
t o u r  à P a r i s ,  e l l e  n ’ava i t  p o i n t  o u b l i é  l ’h o s p i ta l i t é  
q u ’el le  av a i t  r e ç u e  d ’eu x .

P e n d a n t  le d é j e u n e r ,  le  f r è re  q u i  n o u s  en  fa isa i t  
le s  h o n n e u r s  n o u s  d o n n a  s u r  le m o n t  S a i n t -B e rn a rd  
q u e l q u e s  r e n s e i g n e m e n t s  h i s to r iq u e s  q u ’on  ne s e r a  
p e u t - ê t r e  p a s  f â c h é  d e  r e t r o u v e r  ic i .

A van t  la f o n d a t i o n  d e  l ’h o s p i c e ,  le  g r a n d  S a in t -  
B e r n a r d  s ’a p p e l a i t  le  m o n t  J o u x ,  p a r  c o r r u p t i o n  d e  
c e s  d e u x  m o ts  l a t in s  mous Jovis, m o n t a g n e  d e  J u 
p i t e r ;  ce  n o m  v e n a i t  lu i -m êm e d 'u n  t e m p l e  é levé  à 
ce  d i e u ,  s o u s  l ’in v o ca t io n  de  J u p i t e r  pœnin. L ’é p o 
q u e  p ré c i s e  d e  l ’é r e c t io n  d e  ce  t e m p l e ,  d o n t  les ru i 
n e s  s o n t  e n c o r e  v i s ib l e s ,  e s t  i n c o n n u e .  Au p r e m i e r  
a b o r d ,  l ' o r t h o g r a p h e  d u  m o t  pœnin, q u e  Tite-Live 
éc r i t  i n c o r r e c t e m e n t  P e n n i n ,  p o u r r a i t  f a ire  c ro i r e  
q u ’el le  r e m o n t e  au  p a s s a g e  d ’A n n ib a l ,  e t  q u e  ce g é 
n é ra l ,  p a r v e n u  h e u r e u s e m e n t  au  s o m m e t  d e s  A lpes ,  
y  a u r a i t  p o s é  la p r e m i è r e  p i e r r e  vot ive d ' u n  t e m p le  
à Jupiter carthaginois. C e p e n d a n t  les  ex-voto  qu i  
o n t  é t é  re t r o u v é s  en  c r e u s a n t  c e s  ru i n e s  i n d i q u e n t  
q u e  les  p è l e r i n s  q u i  v e n a ie n t  y a c c o m p l i r  d e s  vœux 
é t a ie n t  d e s  R o m a in s .  M a in te n a n t ,  d e s  R o m a in s  s e 
ra ie n t - i ls  ven u s  p r i e r  a u  p i e d  d e  la s t a t u e  d u  d ieu  
d e  l e u r s  e n n e m is ?  C ela  e s t  i m p o ss ib le .  Le tem p le ,  
au  c o n t r a i r e ,  n ’a u ra i t - i l  p a s  é té  é levé  p a r  les R o 
mains" e u x - m ê m e s  l o r s q u e  le s  r e v e r s  d ’A s t ru b a l ,  en 
S a r d a ig n e ,  f o r c è r e n t  son  f r è r e ,  am oll i  p a r  C a p o n e  et  
b a t tu  p a r  M arcel lus ,  d ’a b a n d o n n e r  l ' I t a l i e  aux  t ro is  
q u a r t s  c o n q u i s e ,  p o u r  se  r é fu g ie r  p r è s  d ’A n l io c h u s ?  
D a ns  le p r e m i e r  c a s ,  s on  é r e c t i o n  r e m o n t e r a i t  d o n c  
à l’an  5 3 5 ,  e t ,  d a n s  le  s e c o n d ,  a  l 'a n  5 5 5  d e  la f o n 
d a t io n  d e  R o m e .  Q u a n t  â  l’é p o q u e  où  s o n  c u l t e  fu t  
a b a n d o n n é ,  on p o u r r a i t  la f ix e r  avec  p r o b a b i l i t é  
au  r è g n e  d e  T h é o d o s e  le  G r a n d ,  a u c u n e  m éda il le  
p o s t é r i e u r e  a u  r è g n e  d e s  e n f a n t s  d e  c e t  em p e -  
r e u r  n’a y a n t  é té  r e t r o u v é e  d a n s  l e s  d é b r i s  d e  ce 
t e m p le .

Q u a n t  ù la  f o n d a t io n  d e  l’h o s p i c e ,  e l le  r e m o n t e  
c e r t a i n e m e n t  a u  c o m m e n c e m e n t  d u  n e u v iè m e  s ièc le ,  
p u i s q u e  l ' h o s p ic e  du  m o n t  J o u x  e s t  n o m m é  d a n s  la 
ce s s ion  d es» tc r re s  q u e  L o d  l i e r ,  ro i  d e  L o r r a in e ,  fit 
à  L u d w i g ,  so n  f r è r e ,  en 8 5 9 ;  il e x i s t a i t  d o n c  a v a n t  
q u e  l’a r c h i d i a c r e  d ’Aos te  v în t  y é t a b l i r ,  en  9 7 0 ,  d e s  
c h a n o i n e s  ré g u l i e r s  d e  S a in t -A ugus t in  p o u r  le d e s 
s e r v i r ,  e t  n e  c h a n g e â t  s o n  nom  p a ïe n  d e  m o n t  J o u x  
e n  n o m  c h r é t i e n  d e  S a i n t - B e r n a r d .  D epu is  c e t t e  é p o 
q u e  j u s q u ’à  n o u s ,  q u a r a n t e - t r o i s  p ré v ô ts  se  s o n t  
s u c c é d é .

N e u f  s iè c le s  s o n t  r é v o lu s ,  e t  le t e m p s  ni les  h o m 
m es  n ’o n t  r i e n  c h a n g é  au x  r è g le s  d u  m o n a s t è r e ,  ni 
a u x  d e v o i r s  h o s p i ta l ie r s  d e s  ch a n o in e s .



La ch a în e  d e s  A lpes  s u r  la q u e l le  e s t  s i tu é  le S a in t -  
B e rn a rd  fu t  t é m o in  d e s  q u a t r e  p a s s a g e s  d ’A n n ib a l ,  
de  Karl  le G r a n d ,  d e  F r a n ç o i s  P r e t  de  N a p o lé o n .  
Annilial e t  Karl  le G r a n d  la f r a n c h i r e n t  au  m o n t  C e 
n is  ; F r a n ç o i s  1"  e t  N a p o lé o n  à  l ’e n d r o i t  m êm e  o ù  es t  
bè l i  l ’h o s p i c e  ; K a r l  le G r a n d  e t  N a p o lé o n  la t r a v e r 
s è r e n t  p o u r  v a i n c r e ,  A nn ib a l  e t  F r a n ç o i s  I "  p o u r  
ê t re  v a in c u s .

O u t re  les  d a m e s  d o n t  j ' a i  d é j à  p a r l é ,  n o u s  av io n s  
en c o re  au  d é j e u n e r  u n e  A n g la i se  e t  s a  m è re .

Depuis  t ro i s  a n s ,  c e s  d e u x  d e r n i è r e s  p a r c o u r a i e n t  
l ’I ta l ie  e t  le s  A lpes  à p i e d ,  p o r t a n t  l e u r  b a g a g e  d a n s  
un c a b a s ,  e t  f a i s a n t  l e u r  h u i t  ou d ix  l ieues  p a r  
j o u r .

N o u s  v o u l û m e s  s a v o i r  le  n o m  d e  c e s  in t r é p i d e s  
v o y a g e u s e s ,  e t  n o u s  le  c h e r c h â m e s  s u r  le r e g is t r e  
d es  é t r a n g e r s  : la  p l u s  j e u n e  av a i t  s ig n é  Louisa, 
ou la fille des montagnes.

N o u s  é t io n s  e n t r é s  p o u r  c h e r c h e r  ce  r e g i s t r e  d a n s  
la sa l le  a t t e n a n t e  au  r é f e c to i r e  : e l le  e s t ,  co m m e  la 
p r e m iè re ,  o r n é e  d e  m i l le  p e t i t s  m e u b l e s  en v o y é s  en 
c a d e a u x  a u x  b o n s  p è r e s .

E l le  r e n f e r m e  d e  p lu s  d e u x  c a d r e s  c o n t e n a n t  d i 
v e r s  o b je t s  a n t i q u e s  r e t r o u v é s  d a n s  le s  fo u i l l e s  du 
t em p le  d e  J u p i t e r ;  les  m ie u x  c o n s e r v é s  s o n t  d e u x  p e 
t i te s  s t a t u e s ,  l ’u n e  d e  J u p i t e r ,  e t  l ’a u t r e  d ’H e rc u le ,  
u n e  m ain  m a l a d e  e n t o u r é e  d u  s e r p e n t  d ’E s c u la p e ,  
e t  p o r t a n t  s u r  le s  d o ig t s ,  co m m e  s ig n e  d e  m a lad ie ,  
une  g re n o u i l l e  e t  u n  c r a p a u d  ; enf in  p l u s ie u r s  p l a 
q u e s  d e  b ro n z e  s u r  l e s q u e l l e s  s o n t  le s  n o m s  d e  ceux  
qui  v e n a ie n t  i m p lo r e r  le s e c o u r s  d u  d ieu .

Je  co p ia i  p l u s ie u r s  d e  c e s  ex-voto, c l  j e  les  r e 
p ro d u i s  ici s a n s  r i e n  c h a n g e r  à  l ’a r r a n g e m e n t  d e s  
l ignes .

,1. 0 .  M. l’œ n ino  : T. Mncrinius dem ostra lu s .  V. S. L. 
Jovi op i imo m axim o volimi so lv i l  l ibente .

Frenino 
Pro ilu et reditu 
C. Ju l ius  pr im us  

V. S. !..

num in ibus-aug  
Jovi Frenino sabiueius 

censor  ambiamis 
V. S. L.

Je  fus  i n t e r r o m p u  d a n s  c e t te  o c c u p a t io n  p a r  le 
b ru i t  q u e  fa i s a i e n t  n o s  c o n v iv e s .

V e n d a n t  q u e  j e  c o p ia i s  m e s  i n s c r i p t i o n s ,  le  f r è re  
qu i  n o u s  ava i t  fa it ,  s a n s  r ien  p r e n d r e  lu i -m êm e, les 
h o n n eu r s  d u  d é j e u n e r ,  é t a i t  a l lé  d i r e  s a  m es s e .

N otre  d o c t e u r  ava i t  é t é  p la c é  en  s e n t in e l l e  à la 
p o r t e  d u  r é f e c to i r e ,  d e  S u s s y  s ' é t a i t  m is  a u  p ian o ,  
e t  n os  d a m e s ,  y c o m p r i s  l a  fille d es  m o n t a g n e s ,  
dan sa ie n t  le  g a lo p  a u t o u r  d e  la  t a b le .

Au m o m e n t  o ù  il é t a i t  le p lu s  r a p i d e ,  le  d o c t e u r  
e n t r ’ouvri t  la p o r t e ,  p a s s a  la  tê te  :

—  M esdam es ,  d i t - i l  a u x  d a n s e u s e s ,  c ’es t  un  d e s

f r è r e s  s e r v a n t s  q u i  v ien t  vo u s  d e m a n d e r  si vo u s  v o u 
lez v o ir  la G r a n d e - M o r g u e .

C e t te  p r o p o s i t i o n  a r r ê t a  le  g a lo p  t o u t  c o u r t .
Ces d a m e s  s e  c o n s u l t è r e n t  u n  m o m e n t  e n t r e  

e l les .
Le d é g o û t  c o m b a t t i t  l a  c u r io s i t é .
La c u r io s i t é  l ’e m p o r t a  : n o u s  p a r t î m e s .
A r r iv ées  à la p o r t e  ex té r ieu re ,*  e l le s  d é c l a r è r e n t  

q u ’el les  n ’i r a i e n t  p a s  p l u s  lo in  ; il y  ava i t  u n  p i e d  et  
d em i  d e  n e i g e ,  e t  la  m o r g u e  e s t  s i tu é e  à  q u a r a n t e  
p a s  e n v i ro n  d u  s e u i l  d e  l’h o s p ic e .

N o u s  é t a b l î m e s  d e u x  fa u te u i l s  s u r  d e s  b r a n c a r d s ,  
e t  nou-3 of f r îm es  à  n o s  b e l l e s  c u r i e u s e s  d e  l e s  p o r t e r  
p e n d a n t  le t r a j e t  : e l l e s  a c c e p t è r e n t .

Ce n e  fu t  p o i n t  s a n s  b o n  n o m b r e  d e  c r i s  e t  de  
r i r e s ,  a r r a c h é s  p a r  le s  v a c i l l a t io n s  d e  l e u r  s iè g e  e t  
les  faux p a s  d e  l e u r s  p o r t e u r s ,  q u ’e l le s  a r r i v è r e n t  à 
la f e n ê t re  é t e r n e l l e m e n t  o u v e r t e ,  p a r  l a q u e l l e  l ’œil  
p l o n g e  s o u s  la v a s t e  v o û te  d e  la  m o r g u e  d u  S a in i -  
B e r n a r d .

Il es t  im p o s s ib le  d e  v o i r  q u e l q u e  c h o s e  d e  p lu s  
c u r i e u x  e t  d e  p lu s  h o r r i b l e  à la  fo is  q u e  le s p e c t a 
c le  q u i  s ’o f f r i t  a l o r s  à  n o u s .

Qu’o n  se  f ig u re  u n e  g r a n d e  s a l le  b a s s e  e t  c in t r é e ,  
d e  t r e n t e - c i n q  p i e d s  c a r r é s  à p e u  p r è s ,  é c l a i ré e  p a r  
ur .c seu le  f e n ê t r e ,  e t  d o n t  le p l a n c h e r  e s t  c o u v e r t  
d ’u n e  c o u c h e  d e  p o u s s i è r e  d ’un  p ie d  e t  d em i .

P o u s s i è r e  h u m a i n e  I
C e t te  p o u s s i è r e ,  q u i  s e m b l e ,  c o m m e  les  flots é p a is  

d e  la  m e r  M o r te ,  r e j e t e r  à sa  s u r f a c e  les  o b j e t s  les  
p l u s  l o u r d s ,  e s t  c o u v e r t e  d ' u n e  m u l t i t u d e  d ’o sse  
m e n l s .

' O s s e m e n ts  h u m a i n s  !
E t  s u r  ce s  o s s e m e n t s ,  d e b o u t ,  a d o s s é s  a u x  m urs ,  

g r o u p é s  a v e c  la  b i z a r r e  i n t e l l ig e n c e  d u  h a s a r d ,  c o n s e r 
v a n t  c h a c u n  l’e x p r e s s i o n  e t  l ’a l t i t u d e  clans l a q u e l l e  la 
m o r t  l e s  a s u r p r i s ,  le s  u n s  à  g e n o u x ,  l e s  a u t r e s  les  
b r a s  é t e n d u s  ; c e u x -c i  les  p o i n g s  f e rm é s  e t  la tê te  
b a i s s é e ,  c e u x - l à  le f r o n t  e t  les  m a i n s  au  cie l ,  c e n t  
c i n q u a n te  c a d a v r e s ,  n o i r c i s  p a r  la  g e lé e ,  a u x  y eu x  
v i d e s ,  a u x  d e n t s  b l a n c h e s ,  e t ,  ai l m ilieu  d ’eu x ,  u n e  
fe m m e qu i  a c r u  s a u v e r  s o n  e n f a n t  en lui d o n n a n t  
s o n  s e i n ,  e t  qu i  s e m b l e ,  a u  m ilieu  d e  c e t t e  r é u n io n  
in f e r n a le ,  u n e  s t a tu e  d e  l’a m o u r  m a te r n e l .

T o u t  c e la  r e n fe r m é  d a n s  c e t te  c h a m b r e  : po t ts  
s i è r e ,  o s s e m e n t s  ou  c a d a v re s ,  s e lo n  l ’é p o q u e  d o n t  
ils  d a t e n t ;  e t ,  à  la f e n ê t r e  d e  c e t te  c h a m b r e  éc la i rée  
p a r  u n  so le i l  j o y e u x ,  d c s . t ê t e s  d e  fe m m e s ,  jeu t ie s  e t  
be l le s ,  la  v ie  a n im é e  d e p u i s  v in g t  a n s  à  p e in e ,  c o n 
te m p l a n t  la  v ie  é te in te  d e p u i s  d e s  s ièc les .

Ah! c ’é t a i t  un  s p e c ta c le  b ien  é t r a n g e ,  a l l e z ! . . .
Q u a n t  à  m o i ,  j e  v e r r a i  c e  s p ec ta c le  t o u t e  m a  vie  ; 

t o u te  m a  v ie  j e  v e r r a i  c e t te  p a u v r e  m è r e  q u i  d o n n e  
le s e in  à  s o n  en fan t .

Que d i r e  a p r è s  ce la  d u  S a i n t - B e r n a r d ?
Il y a b i e n  en c o re  u n e  é g l i s e  o ù  e s t  le t o m b e a u  d e  

I D csa ix ,  u n e  chape l le  d é d ié e  à  s a in to  F a n s  l ine ,  u n e



L ’h o sp ic e  d u  S d m i-B e r n a r d .

t a b l e  d e  m a r b r e  n o i r  oit e s t  g r a v é e  u n e  in s c r i p t i o n  
eu  l’h o n n e u r  d e  N a p o lé o n .

H y  a  b ien  m i l le  a u t r e s  ch o se s  e n c o re .

Mais,  c ro y ez -m o i ,  fa i te s -v o u s  m o n t r e r  ce s  c h o se s  
a v a n t  d ’a l l e r  v o i r  c e t te  p a u v r e  m è re  q u i  d o n n e  le 
s e in  ù s on  e n fa n t .



Arc do U'ivm|ilm rollini». »• I 'mìb IOOi

m K M X  V ’A I X ,

a c i té  i l 'A os te  es t  Une jo l ie  
p e l i l e  vil le (pii p r é t e n d  
» " a p p a r t e n i r  ni à la Savoie  
ni au  P ié m o n t  ; ses  h a b i 
ta n t s  s o n t  c i m e n t  q u e  l e u r  
t e r r e  fa isa i t  p a r t i e  d e  ce l le  
p o r t io n  de  l’e m p i r e  d e  Karl 
G r a n d ,  d o n t  av a ie n t  h é r i t é  

le s  s e ig n e u r s  d e  S t r a l i n g e n .  En e f fe t ,  q u o i q u ’ils 
f o u r n i s s e n t  u n  c o n t i n g e n t  m i l i t a i re ,  ils  n e  p a y e n t

a u c u n  i m p ô t ,  e t  o h i  c o n s e r v é  ia f r a n c h i s e  d e s  c h a s j 
s c s  ; p o u r  lo u t  le r e s te ,  ils  o b é i s s e n t ,  t a n t  b i e n  q u e  
m al ,  a u  ro i  d e  S a r d a i g n e .

A l ' e x c e p t i o n  d e  l ’a b o m i n a b l e  id io m e  q u 'o n  y 
p a r l e  e t  q u i  e s t ,  j e  c r o i s ,  d u  s a v o y a rd  c o r r o m p u ,  
le  c a r a c t è r e  d e  la ci»é d ’A os te  es t  to u t  i t a l i e n ;  p a r 
t o u t ,  d a n s  l ' i n t é r i e u r  d e s  m a i s o n s ,  les  p e i n t u r e s  à 
f r e s q u e  r e m p la c e n t  l e s  p a p i e r s  o u  les  l a m b r i s ,  e t  
l e s  a u b e r g i s t e s  n e  m a n q u e n t  j a m a i s  d e v o n s  s e r v i r  à 
d î n e r  u n e  e s p è c e  d e  p â te  e t  u n e  m a n iè r e  d e  c r èm e



q u ' i l s  d é c o r e n t  p o m p e u s e m e n t  d u  t i t r e  d e  m a c a r o n i  
e t  d e  s a m b a j o n e .  J o ig n e z  à c e la  d u  vin  d ’Asti ,  d e s  

! c ô t e l e t t e s  à  la  m i la n a i s e ,  e t  v o u s  a u r e z  la  c a r i e  
I  d ’u n e  t a b l e  v a l d a o s t a i n e .

La v i l le  d 'A o s le  s ’a p p e l a i t  d ’a b o r d  C o rd e l l e s ,  d u  
n o m  d e  C o r d e l l u s  L a t i e l lu s ,  c h e f  d ’u n e  c o lo n ie  d e  
G a u lo is  c i s a lp in s ,  n o m m é s  S a l a s s e s ,  q u i  v in r e n t  s ’y 

1 é t a b l i r .  U n e  l é g io n  ro m a i n e ,  c o m m a n d é e  p a r  T e -  
! r e n d u s  V a r r o n ,  s ’en  e m p a r a  s o u s  A u g u s te ,  e t  c o n -  
! s t ru i s i t ,  à l ’e n t r é e  d e  la  v i l le ,  en  m é m o i r e  d e  c e t  

é v é n e m e n t ,  u n  a r c  d e  t r i o m p h e ,  e n c o r e  d e b o u t  e t  
: e n t i e r ,  s u r  l e q u e l  o n  l i t  c e s  d e u x  i n s c r i p t i o n s  rno-  
I d e n i e s  :

I L e  S i t a s s e  l o n g t e m p s  d é f e n d i t  s c s  f o y e r s ,

I l  s u c c o m b a  : R o m e  v i c t o r i e u s e  

I c i  d é p o s a  s e s  l a u r i e r s .

A u  t r i o m p h e  d ’O c la v c - A u g u s l c  C é s a r .

I l  d é l i t  c o m p l è t e m e n t  l e s  S a l a s s e s  

L ’a n  d e  R o m e  o c c x a iv  

( 2 4  a n s  a v a n t  V é r e  c h r é t i e n n e . )

Au b o u t  d e  la  r u e  d e  la  T r i n i t é ,  t r o i s  a u t r e s  a r 
c a d e s  a n t i q u e s ,  b â t i e s  en  m a r b r e  g r i s ,  f o r m e n t  t ro i s  
e n t r é e s ,  d o n t  u n e  e s t  m a i n t e n a n t  h o r s  d ' u s a g e ;  
ce l le  d u  m il ie u ,  c o m m e  la  p l u s  h a u t e ,  é t a i t  r é s e r v é e  
p o u r  le  p a s s a g e  d e  l ’e m p e r e u r  e t  d u  c o n s u l ;  s u r  la 
c o l o n n e  q u i  l a  s o u t i e n t ,  o n  l i t  c e t te  i n s c r i p t i o n  :

L ’e m p e r e u r  O c t a v e - A u g u s t e  f o n d a  c e s  m u r s ,

B â t i t  l a  v i l l e  e n  I r o i s a n s ,

E t  l u i  d o n n a  s o n  n o m  l 'a n  d e  R o m e  

D ccvn.

A p e u  d e  d i s t a n c e  d e  ce  m o n u m e n t ,  o n  t ro u v e  
e n c o r e  q u e l q u e s  r e s t e s  d ’u n  a m p h i t h é â t r e  en  m a r -  

• b r e  g r i s .
L ’é g l i s e  o f f re  l e s  d i f f é r e n t s  c a r a c t è r e s  d e s  ép o -  

i q u e s  p e n d a n t  l e s q u e l l e s  e l le  a  é té  fo n d é e  e t  r e s t a u 
r é e .  L e  p o r c h e  e s t  d ’a r c h i t e c t u r e  r o m a n e ,  m o d if iée  

1 p a r  le  g o û t  i t a l i e n ;  l e s  f e n ê t r e s  s o n t  e n  og iv es ,  c l  
p e u v e n t  d a t e r  d u  c o m m e n c e m e n t  d u  q u a t o r z i è m e  
s ièc le .  L e  c h œ u r ,  p a v é  d ’u n e  m o s a ï q u e  a n t i q u e  r e 
p r é s e n t a n t  la  d é e s s e  Is is  e n t o u r é e  d e s  m o i s  d e  l’a n 
n é e ,  r e n f e r m e  p l u s i e u r s  b e a u x  to m b e a u x  d e  m a r b r e ,  
s u r  l ’un d e s q u e l s  e s t  c o u c h é e  la s t a t u e  d e  T h o m a s ,  
c o m te  d e  S avo ie ;  u n  p e t i t  b a s - r e l i e f  g o t h i q u e  d ’un 
m e rv e i l l e u x  t ra v a i l  e s t  p l a c é  en  fa ce  d e  l ’a u t e l .  L ’a u 
t e u r  y a s c u l p t é ,  a v e c  t o u te  la  n a ïv e té  d e  l ' a r t  au 
q u in z iè m e  s ièc le ,  la  vie d u  C h r i s t ,  d e p u i s  sa  n a i s 
s a n c e  j u s q u ’à sa  m o r t .

T o u s  c e s  éd if ices ,  y c o m p r i s  les  r u i n e s  d ’un cou-  
I v en t  d e  l’o r d r e  d e  S a i n t - F r a n ç o i s ,  p a t r o n  d e  la v i l le ,
1 p e u v e n t  ê t r e  v i s i t é s  en  d e u x  h e u r e s ;  c ’e s t  du  m o in s  

le t e m p s  q u e  n o u s  l e u r  c o n s a c r â m e s .
E n  r e v e n a n t  à l’a u b e r g e ,  n o u s  y t r o u v â m e s  un 

v o ’.t i r iv r  q u e  l 'h ô t e  a v a i t  fa i t  p r é v e n i r  en  n o t r e  a b 
s e n c e .  Cet  h o m m e  s ' e n g a g e a i t  à n o u s  c o n d u i r e  le 
m ê m e  j o u r  à P ré - S a in t -D iz ie r ,  e t  n o u s  e m p i l a  tous  
le s  s ix  d a n s  u n e  v o i tu re  oit n o u s  a u r i o n s  é té  g ê n é s  
à q u a t r e ,  n o u s  a s s u r a n t  q u e  n o u s  n o u s  y t io u v c -

r i o n s  t r è s - b ie n  l o r s q u e  n o u s  n o u s  s e r io n s  tasses; il 
f e rm a  e n su i t e  la p o r t i è r e  s u r  n o u s ,  e t ,  e s c lave  d e  sa  
p a r o le ,  n e  s ’a r r ê t a ,  m a l g r é  nos  p l a i n t e s  e t  n o s  cr is ,  
q u ’à t r o i s  l i eues  d ’A os te ,  un  p e u  a u  d e là  d e  Ville
n e u v e .

N o us  d e v io n s  ce  m o m e n t  d e  r é p i t  à un  a c c i d e n t  
a r r iv é  h u i t  j o u r s  a u p a r a v a n t .  U n e  p o r t i o n  d e  g la c e ,  
en  t o m b a n t  d a n s  u n  lae ,  d o n t  j ' a i  si b ien  é c r i t  le 
nom  s u r  m on  a lb u m  q u ’il m ’e s t  a u j o u r d 'h u i  i m p o s 
s ib le  d e l e  d é c h i f f r e r ,  a v a i t  f a i t  m o n t e r  de  d ouze  ou 
q u in z e  p i e d s  la m a s s e  d e  l’e a u ,  q u i  s ’é t a i t  p r é c ip i té e  
to u t  à  c o u p  h o r s  d e  s o n  l i t .  L e  t o r r e n t  ava i t  p r i s  
p o u r  s ’é c o u l e r  u n e  r o u t e  in a c c o u t u m é e ,  x t ,  r e n c o n 
t r a n t  s u r  c e t te  r o u t e  un  c h a l e t ,  il l’ava i t  e n t r a î n é  
av e c  lu i ;  c in q u a n te - h u i t  v a c h e s ,  q u a t r e - v i n g t s  c h è 
v re s  e t  q u a t r e  h o m m e s  p é r i r e n t  d a n s  l ’i n o n d a t i o n ;  
on  re t r o u v a  l e u r s  c a d a v r e s  b r i s é s  l e  lo n g  d e s  b o r d s  
d e  c e l l e  r iv i è r e  n o u v e l l e ,  qu i  av a i t  t r a v e r s é  la 
g r a n d e  r o u t e ,  e t  é ta i t  a l l ée  se  p r é c i p i t e r  d a n s  la 
D o r a .  Des t r o n c s  d ’a r b r e s ,  d e s  p l a n c h e s  et  d e s  
p i e r r e s  a v a ie n t  é té  j e t é s  à la h â t e  p o u r  f o r m e r  un 
p o n t ,  e t  c ’e s t  ce  p o n t ,  q u e  n ’o s a i t  t r a v e r s e r  n o t r e  
c o n d u c t e u r  av e c  sa  v o i t u r e  c h a r g é e ,  qu i  n o u s  vala it  
la  f a c u l té  d e  s o r t i r  un  i n s t a n t  d e  n o t r e  c a g e .

Je  n e  c o n n a i s  p a s  d e  m o in e ,  d e  c h a r t r e u x ,  de  
t r a p p i s t e ,  d e  d e r v ic h e ,  d e  f a q u i r ,  d e  p h é n o m è n e  vi
v an t ,  d ’a n im a l  c u r ie u x  q u e  l ’on m o n t r e  p o u r  d eu x  
s o u s ,  q u i  fasse  u n e  a b n é g a t i o n  p l u s  c o m p l è t e  d e  
s on  l i b r e  a r b i t r e  q u e  le  m a l h e u r e u x  v o y a g e u r  qui  
m o n t e  d a n s  u n e  v o i tu re  p u b l i q u e .  Dès lo r s  s e s  d é 
s i r s ,  s c s  b e s o i n s ,  s e s  v o lo n té s ,  s o n t  s u b o r d o n n e s  
a u  c a p r i c e  d u  c o n d u c t e u r  d o n t  il e s t  d ev e n u  la 
c h o s e .  On ne  lu i  d o n n e r a  d ’a i r  q u e  ce  qu i  lui en  
s e r a  s t r i c t e m e n t  n é c e s s a i r e  p o u r  q u ’il ne  m e u re  p a s  
a s p h y x i é ;  o n  n è  lu i  l a i s s e r a  p r e n d r e  d e  n o u r r i t u r e  
q u e  j u s t e  ce  q u ’il lu i  en  f a u d r a  p o u r l ’a m e n c r  vivant  
à s a  d e s t i n a t i o n .  Q u a n t  a u x  s i t e s  d e  la r o u t e ,  q u a n t  
a u x  p o i n t s  d e  vue  p r è s  d e s q u e l s  il p a s s e ,  q u a n t  
a u x  o b j e t s  c u r i e u x  à v i s i t e r  d a n s  les  v i l le s  où  l 'on  
r e l a y e ,  il lui s e r a  d é f e n d u  m ê m e  d ’en p a r l e r ,  s ’il ne 
v eu t  p a s  se fa ire  i n s u l t e r  p a r  le  c o n d u c t e u r ;  d é c i 
d é m e n t  le s  v o i t u r e s  p u b l i q u e s  s o n t  u n e  a d m i r a b l e  
i n v e n t i o n . . .  p o u r  le s  c o m m is  v o y a g e u r s  e t  les  p o r t e 
m a n t e a u x .

N o u s  d é c l a r â m e s  au  p r o p r i é t a i r e  d e  n o t r e  v e t t u 
r in o  q i ie  q u a t r e  d e  n o u s  s e u l e m e n t  é t a i e n t  d i s p o s é s  
à r e n t r e r  d a n s  s a  m a c h i n e ;  q u a n t  a u x  d e u x  a u t r e s ,  
i ls  é t a i e n t  b i e n  d é c i d e s  à a c h e v e r  à  p i e d  l e s  h u i t  
l i e u e s  q u i  r e s t a i e n t  à f a i r e ;  j ’é ta is  l ’un d e  c e s  d eu x  
d e r n i e r s .

Il é t a i t  n u i t  n o i r e  l o r s q u e  n o u s  a r r i v â m e s  à P r é  - 
S a in t  P i z i e r ;  n o u s  y  r e t r o u v â m e s  n o s  c a m a r a d e s  de  
la v o i lu r e  un  p e u  p lu s  f a t i g u é s  q u e  n o u s ;  i l  fu t  
c o n v e n u  q u e ,  le l e n d e m a in ,  o n  p a s s e r a i t  le  p e t i t  
S a i n t -B e rn a rd  à p i e d .

Le l e n d e m a i n ,  ce lu i  qu i  o i iv r i t  l e s  y e u x  le  p r e 
m i e r  p o u s s a  d e s  c r i s  d ’a d m i r a t i o n  q u i  r é v e i l l è r e n t  
to u te  la t r o u p e  : n o u s  é t io n s  a r r i v é s  d e  n u i t ,
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co m m e j e  l ’ai d i t ,  e t  n o u s  n ’av io n s  a u c u n e  i d é e  de  
la vue m a g n i f iq u e  q u e  l ’on  d é c o u v r a i t  d e s  f e n ê t r e s  
d e  l ' a u b e r g e  ; q u a n t  à l ’a u b e r g i s t e ,  h a b i t u é  à  ce t te  
vue ,  il n ’ava i t  p a s  m ê m e  p e n s é  à n o u s  en  p a r l e r .

N ous  n o u s  r e t r o u v i o n s  au  p ied  d u  m o n t  B la n c ,  
mais  s u r  le r e v e r s  o p p o s é  à G b a m o u n y .  C in q  g la 
cie rs  d e s c e n d a i e n t  d e  la  c r ê t e  n e i g e u s e  d e  n o t r e  
vieil am i ,  e t  f e r m a i e n t  l ’h o r iz o n  c o m m e  u n  m u r ;  ce  
p o in t  d e  vue  i n a t t e n d u ,  a u q u e l  r i e n  ne  n o u s  ava i t  
préparés ,-  é t a i t  p e u t - ê t r e  ce  q u e  n o u s  av io n s  t ro u v é  
de  p lu s  b e a u  p e n d a n t  to u t  n o t r e  v o y ag e  ; j e  n ' e n  
e x c e p t e  p a s  C h a m o u n y .

N ous d e s c e n d î m e s  p o u r  d e m a n d e r  à n o t r e  h ô te  
le n o m  d e  c e s  g l a c ie r s  e t  d e  c e s  p i c s  ; p e n d a n t  
q u ’il n o u s  les  d é s i g n a i t ,  u n  c h a s s e u r  p a s s a  p r è s  de  
n o u s ,  u n e  c a r a b i n e  à la m a in  e t  d e u x  c h a m o is  s u r  
s e s  é p a u l e s ;  c ' é t a i e n t  u n e  c h e v re t t e  e t  s o n  f a o n ;  
tous  d e u x  é t a i e n t  t u é s  à  h a l le  f r a n c h e  ; B as -de -C u ir  
n ' a u r a i t  p a s  fa i t  m ieux . .

L 'h ô te ,  q u i  v i t  q u e  n o u s  é t i o n s  d e s  curieux, 
s ’a p p r o c h a ,  e t  n o u s  p r o p o s a  d o  n o u s  fa i r e  v o i r  l e s  
b a i n s  d u  r o i ;  n o u s  a p p r î m e s  a in s i  q u e  P r é - S a in t -  
Hizicr p o s s é d a i t  u n e  s o u r c e  d ’ea u  t h e r m a l e ;  no u s  
ei im es  l’i m p r u d e n c e  d ' a c c e p t e r .

N o t re  h ô te  n o u s  c o n d u i s i t a l o r s  v e r s  u n e  m au v a is e  
b a r a q u e  d e  p l â t r e ,  q u ' i l  n o u s  fa l lu t  v i s i t e r  d e s  c o m 
bles aux  c a v e a u x ;  il n e  n o u s  fit p a s  g r â c e  d ’une  
ca s s e ro le  d e  la c u i s i n e  ni  d ’u n e  é p o n g e  d e  la s a l le  
de  b a in .  N ous  p e n s i o n s  enf in  ê t r e  q u i t t e s  d e  l ' i n 
ven ta ire  l o r s q u 'o n  s o r t a n t  il n o u s  fit r e m a r q u e r  s o u s  
le p é r i s t y l e  un  c lo u  a u q u e l  S a  M ajes té  d a i g n a i t  s u s 
p e n d r e  s on  c h a p e a u .

Je m e s a u v a i ,  d o n n a n t  à  t o u s  l e s  d i a b l e s  le  ro i  d e  
S a r d a ig n e ,  do  C h y p r e  e t  d e  J é r u s a l e m  ; m o n  a p o s 
t ro p h e  fit n a t u r e l l e m e n t  t o m b e r  la  c o n v e r s a t i o n  s u r  
la p o l i t i q u e ,  e t ,  c o m m e  il y  a v a i t  e n t r e  n o u s  s ix  d e s  
r e p r é s e n ta n t s  d e  q u a t r e  o p i n i o n s  d i f f é r e n t e s ,  u n e  
d i s c u s s io n  s ’e n g a g e a :  en  a r r i v a n t  à B o u rg -S a in t -  
M auriec,  n o u s  d i s p u t i o n s  e n c o r e ;  n o u s  av io n s  fa it  
hu i t  l i eu es  s a n s  n o u s  en  a p e r c e v o i r .  Le m o in s  e n 
roué  d e  n o u s  se  c h a r g e a  d e  d e m a n d e r  le d î n e r .

C elte  o p é r a t i o n  te rm in é e ,  c o m m e  il n o u s  r e s t a i t  
e n c o re  q u a t r e  h e u r e s  d e  j o u r ,  n o u s  n o u s  é t e n d î m e s  
d a n s  d e u x  c h a r r e t t e s ,  q u i  se  m i r e n t  g r a v e m e n t  en  
ro u le ,  c l  ne  s ’a r r ê t è r e n t  q u ’à  o n ze  h e u r e s  s o n n a n t  à 
l’h ô te l  d e  la  C r o i x -B o u g e ,  à  M o u s t ie r .

Cette  p e t i t e  vi l le  n ' a  r i e n  d e  r e m a r q u a b l e  q u e  
ses s a l in e s  ; n o u s  les  v i s i t â m e s  le  l e n d e m a in  m a t in .

Le m êm e  j o u r ,  à  q u a t r e  h e u r e s  de  l ’a p r è s - m i d i ,  n o u s  
étions à C h a m b é r y .  J e  n e  d i ra i  r i e n  d e  l ’i n t é r i e u r  
des m o n u m e n t s  p u b l i c s  d e  la c a p i ta le  d e  la Savo ie ;  j e  
ne p u s  e n t r e r  d a n s  a u c u n ,  a t t e n d u  q u e  j ’ava is  un 
c hapeau  g r i s .  Il p a r a î t  q u ’u n e  d é p ê c h e  d u  c a b i n e t  
d es  T u i l e r i e s  av a i t  p r o v o q u é  les  m e s u re s  les  p lu s  sé -  

j  vères c o n t r e  le  f e u t r e  s é d i t i e u x ,  e t  q u e  le ro i  de  
j S a r d a ig n e  n ’ava i t  p a s  v o u lu ,  p o u r  u n e  c h o s e  a u s s i  

fu t i le ,  s ’e x p o s e r  à u n e  g u e r r e  avec  son  f r è r e  b i c n -  
! a im é,  L o u i s -P h i l ip p e  d ' O r l é a n s ;  co m m e  j ’i n s i s t a i s ,

r é c l a m a n t  é n e r g i q u e m e n t  c o n t r e  l ’in ju s t i c e  d ’un p a 
reil  a r r ê t é ,  les  c a r a b i n i e r s  ro y a u x ,  q u i  é t a i e n t  d e  
g a r d e  à la p o r t e  d u  p a l a i s ,  m e  d i r e n t  f a c é t i e u s e 
m e n t  q u e ,  si  j ’y te n a is  a b s o l u m e n t ,  il y  ava i t  à 
C h a m b é r y  un  éd i f ice  d a n s  l ’in t é r i e u r  d u q u e l  il l e u r  
é t a i t  p e r m i s  d e  m e  c o n d u i r e  ; c ’é t a i t  la p r i s o n ,  i 
C o m m e le ro i  d e  F r a n c e  à s o n  t o u r  n ’a u r a i t  p r o b a 
b le m e n t  p a s  vou lu  s ’e x p o s e r  ù u n e  g u e r r e  c o n t r e  so n  
f r è r e  c h é r i ,  C h a r l e s - A l b e r t ,  p o u r  u n  p e r s o n n a g e  
a u s s i  p e u  i m p o r t a n t  q u e  s o n  e x - b ib l io th é c a i r e ,  j e  
r é p o n d i s  à m e s  i n t e r l o c u t e u r s  q u ’ils  é t a i e n t  fo r t  a i 
m a b l e s  p o u r  d e s  S a v o y a r d s ,  e t  t r è s - s p i r i t u e l s  p o u r  
d e s  c a r a b i n i e r s .

N o u s  p a r t î m e s  a u s s i t ô t  a p r è s  le  d î n e r ,  s u r  la 
c a r t e  d u q u e l  n o u s  r a b a t t î m e s  d i x - h u i t  f r a n c s ,  s a n s  
q u e  c e l a  p a r û t  n u i r e  a u x  i n t é r ê t s  m a t é r ie l s  d e  n o t r e  
h ô t e ,  n o m m é  C h ev a l ie r ,  e t  n o u s  a r r i v â m e s  u n e  
h e u r e  a p r è s  à  A ix - les -B a in s .

L es  t r o i s  a u b e r g e s  d ’Aix é t a i e n t  p l e i n e s  à r e g o r 
g e r ;  le  c h o l é r a  y av a i t  a m e n é  u n e  fo u le  d e  p o l t r o n s ,  
e t  la  s i tu a t io n  p o l i t i q u e  d e  P a r i s  u n e  m u l t i t u d e  d e  
m é c o n te n t s ;  d e  c e t t e  m a n i è r e ,  Aix s ’é t a i t  t ro u v é  le 
r e n d e z  v o u s  d e  l ’a r i s t o c r a t i e  d e  n o b l e s s e  e t  d e  l ’a 
r i s t o c r a t i e  d ’a r g e n t .

Je  v o u lu s  d o r m i r ;  m a is ,  â Aix, c ’e s t  c h o s e  i m p o s 
s ib le  a v a n t  m in u i t ;  m e s  f e n ê t r e s  d o n n a i e n t  s u r  la 
p l a c e ,  e t  la p l a c e  é t a i t  le  r e n d e z - v o u s  d ' u n e  t r e n 
ta in e  d e  c e s  b r u y a n t s  d a n d y s  q u i  m e s u r e n t  au  b r u i t  
q u ’i l /  fo n t  le p l a i s i r  q u ’ils  é p r o u v e n t .  J e  n e  p u s  
d i s t i n g u e r  au  m i l ie u  d e  l e u r  v a c a r m e  q u ’un  s eu l  
nom ;  il e s t  v r a i  q u ’il f u t  r é p é t é  à p e u  p r è s  c e n t  fois  
d a r s  l ’in t e rv a l l e  d ’u n e  d e m i -h e u re ;  c ’é t a i t  le nom  de 
Jacoldt. Je  p e n s a i  n a t u r e l l e m e n t  q u e  ce lu i  q u i  le 
p o r t a i t  d e v a i t  ê t r e  u n  p e r s o n n a g e  é m i n e n t ,  e t  j e  
d e s c e n d i s  d a n s  l ’i n t e n t i o n  d e  fa i r e  sa  c o n n a i s 
s a n c e .

Il y  a d e u x  c a fé s  s u r  la  p l a c e  : l ’u n  é t a i t  v id e ,  
l ’a u t r e  é t a i t  e n c o m b r é ;  l ’u n  se  ru in a i t ,  l’a u t r e  fai ■ 
s a i t  d e s  a f f a i r e s  d ’o r .  J e  d e m a n d a i  à m o n  h ô te  d ’ofi ! 
v e n a i t  c e t t e  p r é f é r e n c e  : il m e  r é p o n d i t  q u e  c ’é ta i t  
J a c ó to t  q u i  a t t i r a i t  la f o u le .  Je  n ’osa i  p a s  d e m a n d e r  
ce  q u e  c ’é t a i t  q u e  J a c o t o t ,  d e  p e u r  d e  p a r a î t r e  p a r  
t r o p  p ro v i n c i a l .  Je m ’a c h e m i n a i  v e r s  le ca fé  e n c o m 
b ré ;  t o u t e s  le s  t a b l e s  é t a i e n t  o c c u p é e s ;  u n e  p la c e  
é ta i t  v a c a n te  à l ’u n e  d 'e l le s ,  j e  m ’en  e m p a r a i ,  en  a p 
p e l a n t  le  g a r ç o n .

Mon a p p e l  r e s t a  s a n s  r é p o n s e .  J e  p r i s  a l o r s  m a 
vo ix  d u  p l u s  c r e u x  d e  m a  p o i t r i n e ,  e t  j e  r e n o u v e la i  
m o n  i n t e r p e l l a t i o n ,  q u i  n ’e u t  p a s  p lu s  d ' e f f e t  q u e  la 
p r e m i è r e  fois .

—  F o u s  c h ê l e s  a r r iv é  à Aix il y  av re  p e u  d e  
t e m p s ?  m e d i t  avec  u n  a c c e n t  a l l e m a n d  t r è s - p r o 
n o n c é  u n  d e  m e s  vo is in s ,  q u i  a v a la i t  d e  la b i è r e ,  e t  
q u i  r e n d a i t  d e  la f u m é e .

—  Ce s o i r ,  m o n s ie u r .
Il fit u n  s i g n e ,  c o m m e  p o u r  m e  d i r e  : Je com

prendi nlori;  e t ,  t o u r n a n t  la  t è t e  d u  c ô té  d e  la  
p o r t e  d u  c a fé ,  il ne  p r o n o n ç a  q u e  c e t te  se u le  p a -
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J a c o to t  p a r u t  à l ' i n s t a n t  m '- m e .

i

r o le  : —  C l u e o t o t !  —  Voilà ,  voilà,  m o n s ie u r !  r é 
p o n d i t  u n e  voix .

J a c o to t  p a r u t  à l ' i n s t a n t  m ê m e ;  ce  n ' é t a i t  p a s  a u 
t r e  c h o s e  q u e  le g a r ç o n  l im o n a d i e r .

Il s ’a r r ê t a  en  face  d e  n o u s ;  le  s o u r i r e  é t a i t  s t é 
r é o ty p é  s u r  c e t te  l io n n e  g r o s s e  f igu re  s t u p i d e ,  q u ' i l  
f a u t  a v o i r  vue  p o u r  s ’en  fa i r e  u n e  id é e .  P e n d a n t  q u e  
j e  lui d e m a n d a i s  u n e  g r o s e i l l e ,  v in g t  c r i s  p a r t i r e n t  
à la fois .

—  J a c o to t ,  un  c ig a re  ! —  J a c o to t ,  le  j o u r n a l  ! —  
J a c o to t ,  d u  feu  !

J a c o t o t ,  au  f u r  e t  à m e s u r e  q u e  c h a q u e  c h o s e  lui 
é t a i t  d e m a n d é e ,  la t i ra i t  à 1 i n s t a n t  m ê m e  de  son

g o u s s e t ;  j e  c r u s  un i n s t a n t  q u ’il p o s s é d a i t  la b o u r s e  
e n c h a n t é e  d e  F o r t u n a l u s .

Au m êm e  m o m e n t ,  u n e  d e r n i è r e  voix  p a r t i t  d ’u n e  
a l lée  s o m b r e  a t t e n a n te  a u  ca fé .

—  J a c o t o t ,  v in g t  lo u is !
J a c o to t  p o r t a  sa  m a in  en  a b a t - j o u r  a u - d e s s u s  de  

s e s  y e u x ,  r e g a r d a  q u e l  é ta i t  ce lu i  qu i  lui a d r e s s a i t  
c e t t e  d e r n i è r e  d e m a n d e ,  et ,  l ' a y a n t  p r o b a b l e m e n t  
r e c o n n u  p o u r  so lv ab le ,  fou i l la  au  g o u s s e t  m e r v e i l 
l eu x ,  en  t i ra  u n e  p o i g n é e  d ’o r  q u ' i l  lu i  d o n n a ,  s a n s  
r ien  a j o u t e r  à s o n  r e f r a in  h a b i t u e l  : Voilà,  vo i là ,  
m o n s i e u r !  e t  d i s p a r u t  p o u r  a l l e r  c h e r c h e r  m a  g r o 
s e i l le .



SUSSI

D I O  L O T

E n  a v an t ,  q ii . il ip  p a r  q u a t r e ,  nu ga lo p ,  si vous  pou ve z .  —  P age  1 1 0 .

—  T u  p e r d s  d o n e ,  P a u l ?  d i t  un j e u n e  ho m m e qui  
é ta i t  à u n e  t a b l e  à c ô t é  d e  la m ien n e .

—  T r o i s  m i l le  f r a n c s . . .
—  C h o u e z -v o u s ?  m e d i t  m on  A l lem an d .
—  N on ,  m o n s ie u r .
—  P o u r q u o i ?
—  Je  ne  s u i s  ni a s s e z  p a u v r e  p o u r  d é s i r e r  g a g n e r  

! ni a s se z  r i c h e  p o u r  p o u v o i r  p e r d r e .
Il m e  r e g a r d a  l ix e m e n t ,  av a la  un  v e r r e  d e  b iè re ,  

p o u s s a  u n e  b o u ff ée  d e  fum ée ,  p o sa  s e s  c o u d e s  siti
la t a b le ,  a p p u y a  sa  tè te  s u r  s e s  m a in s ,  e t  m e d i t  
g r a v e m e n t :

I  —  T o us  av re  r a i s o n ,  e h e u n e  h o m m e .  —  C haco io t !

! —  Voilà ,  vo i là ,  m o n s ie u r  !
— E in e  a u t r e  bou te i l l e  et e in e  a u t r e  c i g a re .
J a r o l n l  lui a p p o r t a  so n  s ix ièm e  c ig a re  et  sa 

! q u a t r i è m e  b o u t e i l l e ,  il a l lu m a  l 'u n  et  d é b o u c h a  
l ' a u t r e .

P e n d a n t  q u e ,  d e  m o n  c ô t é ,  j ' a v a la i s  m a  g ro s e i l l e ,  
d eu x  d e  n o s  c o m p a g n o n s  v in ren t  m e  f r a p p e r  s u r  
l ' é p a u l e ;  i ls  av a ie n t  o r g a n i s é  p o u r  le  l e n d e m a in ,  
avec  u n e  d o u z a in e  d ' a m is  qu ' i l s  av a ien t  r e t r o u v é s  il 
A• X, u n e  p a r t i e  d e  b a in  au lac  du  B o u rg e l ,  s i tu é  à 
u n e  d e m i- l ieu e  d e  la ville, et v e n a ie n t  m e  d e m a n d e r  
si j e  vo u la i s  ê t r e  d e s  le u r s ,  ("eia a l la i t  s an s  d i r e : j e  | 

I  m 'i n f o r m a i  s e u l e m e n t  d e s  m o y e n s  d e  t r a n s p o r t  ; i ls



m e  r é p o n d i r e n t  d e  d e m e u r e r  p a r f a i t e m e n t  t r a n -  
j  q u i l le ,  a t t e n d u  q u ’ils a v a ie n t  p o u r v u  à to u t .  J 'a l la i  

m e  c o u c h e r  s u r  c e t t e  a s s u r a n c e .
Le l e n d e m a in ,  j e  fus  rév e i l lé  p a r  le b r u i t  q u e  l 'o n  

f a i s a i t  s o u s  m a  f e n ê t r e .  Mon n o m  av a i t  p o u r  le m o 
m e n t  r e m p l a c é  ce lu i  d e  J a c o to t ,  e t  u n e  t r e n t a in e  de  
vo ix  le  p o u s s a i e n t  à  mon s e c o n d  é t a g e  d e  to u te  la 
fo r c e  d e  l e u r s  p o u m o n s .  J e  s a u t a i  à b a s  d u  lit,  
c r o y a n t  le feu  à  la  m a i s o n ,  e t  c o u r u s  à la f e n ê t re .  
T r e n t e  o u  q u a r a n t e  â n e s ,  e n f o u r c h é s  p a r  a u t a n t  d e  
c a v a l i e r s ,  t e n a ie n t  s u r  d e u x  l i g n e s  t o u t e  la l a r g e u r  
d e  la p l a c e .  C’é ta i t  u n  c o u p  d ’œil  à r a v i r  S an c i to .  On 
m ’a p p e l a i t  afin q u e  j e  v insse  p r e n d r e  m a  p la c e  d a n s  
le s  r a n g s .

Je  d e m a n d a i  c i n q  m i n u te s ,  q u i  m e  f u r e n t  a c c o r r  
d é e s ,  e t  j e  d e s c e n d i s .  On m ’a v a i t  r é s e rv é ,  avec  u n i  
d é l i c a t e s s e  d ’a t t e n t i o n  q u ’on  a p p r é c i e r a ,  u n e  su -  

; p e r b e  â r te s se  n o m m é e  Christine. Le m a r q  is  d e
! M o n la ig u ,  q u i  m o n t a i t  u n  b e a u  cheval  n o i r  à to u s
I c r in s ,  a v a i t  é t é  n o m m é  g é n é r a l  à l 'u n a n im i t é ,  et

c o m m a n d a i t  t o u te  c e l t e  b r i g a d e ;  il d o n n a  le s ig n a l  
i d u  d é p a r t  p a r  c e t t e  a l lo c u t io n  si  f a m i l iè re  a u x  c o -  
j l o n e l s  d e  c u i r a s s i e r s :

—  E n  a v a n t !  q u a t r e  p a r  q u a t r e ,  au  t r o t ,  si  vous  
vou lez ,  e t  au  g a l o p ,  s i  v o u s  p o u v e z .

N o u s  p a r t î m e s  en  e f fe t ,  su iv is  c h a c u n  d ’un  g a m in  
qu i  p i q u a i t  av e c  u n e  é p i n g l e  la  c r o u p e  d e  n o s  â n e s .  
Dix m i n u te s  a p r è s ,  n o u s  é t i o n s  au  lac  d u  B o u rg e t ;  
s e u l e m e n t  n o u s  é t i o n s  p a r t i s  au  n o m b r e  d e  t r e n te -  
c i n q ,  e t  n o u s  é t i o n s  a r r i v é s  d o u z e ;  q u in z e  é t a ie n t  
to m b é s  en  r o u t e ;  le s  hu i t  a u t r e s  n ’a v a ie n t  j a m a i s  p u  
fa i r e  p r e n d r e  à l e u r s  b ê t e s  u n e  a u t r e  a l lu r e  q u e  le 

I p a s ;  q u a n t  à C h r i s t i n e ,  e l le  a l la i t  co m m e  le  cheva.l d e  
P e r s é e .

! C’e s t  v r a im e n t  u n e  m erv e i l l e  q u e  les  l a c s  d e
S u is s e  e t  d e  S avo ie ,  av e c  l e u r s  eau x  b le u e s  e t  t r a n s 
p a r e n t e s  q u i  l a i s s e n t  v o i r  le  fo n d  à q u a t r e - v i n g t s  

I p i e d s  d e  p r o f o n d e u r .  11 f a u t  ê t r e  a r r iv é  s u r  l e u r s  
b o r d s ,  e n c o r e  to u t  p o l l u é s  co m m e  n o u s  l ’é t io n s  d e s  
b a i n s  d e  n o t r e  S e in e  b o u r b e u s e ,  p o u r  s e  fa i r e  u n e  
i d é e  d e  la  v o lu p té  avec  l a q u e l l e  n o u s  n o u s  y p r é c i 
p i t â m e s .

i A l ’e x t r é m i t é  o p p o s é e  â ce l le  o ù  n o u s  é t io n s ,  s ’é 
l ev a i t  u n  b â t i m e n t  a s se z  r e m a r q u a b l e ;  j e  d o n n a i  une  
p a s s a d e  â l ’u n  d e  n o s  c o m p a g n o n s ,  e t ,  au  m o m e n t  
o ù  il r e v e n a i t  s u r  l’e a u ,  j e  lu i  d e m a n d a i  ce  q u ’é ta i t  
c e t  éd i f ice .  11 m ’a p p u y a  à s on  t o u r  les m a in s  s u r  la 
t ê te  e t  le s  p i e d s  s u r  le s  é p a u le s ,  m ’en v o y a  à q u in ze  
p i e d s  d e  p r o f o n d e u r ,  e t ,  s a i s i s s a n t  l’i n s ta n t  où  m a 
tê te  r e v e n a i t  à la  s u r f a c e  du  lac  : —  C ’es t  I l au tc -  
c o m b e ,  m e  d i t - i l ,  la  s é p u l t u r e  d e s  d u c s  d e  Savoie e t  
t ies  ro i s  d e  S a r d a i g n c .  —  J e  le  re m e rc ia i .

On p r o p o s a  d ’y a l l e r  d é j e u n e r  e t  de  v i s i te r  e n s u i t e  
le s  t o m b e s  r o y a le s  et la f o n t a i n e  i n t e r m i t t e n t e .  Nos 
b a t e l i e r s  n o u s  d i r e n t  q u e ,  q u a n t  à c e t t e  d e r n i è r e  
c u r io s i t é ,  il f a l la i t  n o u s  en  p r i v e r ,  a t t e n d u  q u e ,  d e 
p u i s  h u i t  j o u r s ,  la s o u r c e  ne  c o u la i t  p lu s ,  s o u s  p ié -  
t e x te  q u ’il fa isa i t  v ing t- :  ix d e g r é s  d e  c h a l e u r .  La

p r o p o s i t i o n  n ’en fu t  p a s  m o in s  a c c e p t é e  â l ' n n a n i -  
m i té ;  c e p e n d a n t ,  l’un de  n o u s  fil l’o b s e r v a t i o n  t r è s -  
s e n s é e  q u e  t r e n t e - c i n q  g a i l l a r d s  c o m m e  n o u s  ne  s e 
r a i e n t  p a s  fa c i l e s  à r a s s a s i e r  avec  d e s  œ u f s  e t  du  
la i t ,  s eu ls  c o m e s t i b l e s  p r o b a b l e s  d ’un p a u v r e  v i l lage  
d e  Savo ie .  E n  c o n s é q u e n c e ,  un gam in  e t  d e u x  ân e s  
f u r e n t  e x p é d i é e s  â Aix; le g a m in  é ta i t  p o r t e u r  d ’un 
m o t  p o u r  J a c o to t ,  af in q u ’il n o u s  en v o y â t  le d é je u 
n e r  le p lu s  c o n f o r t a b l e  p o s s i b l e ;  il d e v a i t  ê t r e  
p a y é  p a r  ce u x  q u i  to m b e r a ie n t  d e  l e u r s  â n e s  e n  r e 
v e n a n t .

N o u s  é t io n s ,  c o m m e  on le  p e n s e  b i e n ,  a r r iv é s  â 
l l a u t c c o m b e  a v a n t  n os  p o u r v o y e u r s ;  e n  les  a t t e n 
d a n t ,  n o u s  n o u s  a c h e m i n â m e s  v e r s  la  c h a p e l l e  où 
s o n t  les  to m b e a u x .

C 'e s t  u n e  c h a r m a n t e  p e t i t e  é g l i s e ,  q u i .  q u o i q u e  
m o d e r n e ,  e s t  c o n s t r u i t e  s u r  le p l a n  e t  d a n s  la fo rm e  
g o t h i q u e s .  Si les m u ra i l l e s  é t a i e n t  b r u n i e s  p a r  ce 
v e r n i s  s o m b r e  q u e  l e s  s i è c l e s  s e u l s  d é p o s e n t  cri 
p a s s a n t ,  o n  la p r e n d r a i t  â l’e x t é r i e u r  p o u r  u n e  b â 
t i s s e  d e  la lin du  q u in z ièm e  s iè c le .

En  e n t r a n t ,  on  h e u r t e  u n  t o m b e a u  : c ’e s t  ce lu i  du  
f o n d a t e u r  d e  la c h a p e l l e ,  d u  ro i  C h a r l e s - F é l ix ;  il 
s e m b l e  q u ’a p r è s  a v o i r  confié â l’é g l i s e  les  c o r p s  d e  
s e s  a n c ê t r e s ,  lu i ,  le d e r n i e r  d e  sa  r a c e ,  a i t  v ou lu ,  
co m m e  un fils p i e u x ,  v e i l l e r  à la p o r t e  s u r  les  r e s te s  
d e  s e s  p è r e s ,  d o n t  la c h a în e  r e m o n t e  â p lu s  d e  s e p t  
s ièc le s .

De c h a q u e  c ô té  d u  c h e m in  q u i  c o n d u i t  au  c h œ u r ,  
s o n t  r a n g e s  d e  s u p e r b e s  to m b e a u x  d e  m a r b r e ,  s u r  
l e s q u e l s  s o n t  c o u c h é s  les  d u c s  e t  l e s  d u c h e s s e s  d e  
S av o ie ,  les  d u c s  av e c  u n  lion à l e u r s  p i e d s ,  t y p e  d u  
c o u r a g e ;  le s  d u c h e s s e s  avec  un  lév r ie r ,  sy m b o le  de  
la f id é l i té .  D’a u t r e s  e n c o r e ,  qu i  o n t  m a r c h é  p a r  la 
vo ie  s a i n t e  au  lieu d e  s u iv re  la  vo ie  s a n g l a n t e ,  s o n t  
r e p r é s e n t é s  avec  un  c i l ice  s u r  le c o r p s  et  d e s  s a b o t s  
a u x  p i e d s ,  en  s ig n e  d e  s o u f f r a n c e  e t  d ’hum i l i té ;  
p r e s q u e  t o u s  c e s  m o n u m e n t s  s o n t  d ’un  b e a u  trava i l  
et  d ’u n e  e x é c u t io n  p u i s s a n t e  e t  na ïv e ;  m a is  a u - d e s 
s u s  d e  c h a q u e  t o m b e a u ,  e t  c o m m e  p o u r  j u r e r  avec  
eux  et d o n n e r  un  d é m e n t i  au  c a r a c t è r e  e t  au  c o s 
tum e.  un  b e a u  m éd a i l lo n  ovale, ou  c a r r é  r e p r é s e n te ,  
e x é c u t é e  p a r  d e s  a r t i s t e s  m o d e r n e s ,  u n e  s c è n e  de  
g u e r r e  ou de  p é n i t e n c e  t i rée  d e  la v ie  d e  ce lu i  q u i  
d o r t  s o u s  la p i e r r e  q u ' i l  s u r m o n t e .  I . â v o u s  pouvez  
vo i r  le h é r o s  d é p o u i l l é  d e  l ' a r m u r e  d e  mauvais goût 
qu i  le c o u v r e  s u r  s on  t o m b e a u ,  c o m b a t t a n t ,  en  c o s 
tu m e  g r e c ,  un  g la ive  ou un ja v e lo t  à la m a in ,  avec  
la p o s e  a c a d é m i q u e  d e  I to m u lu s  ou d e  L é o n id a s .  
C es  m e s s i e u r s  é t a i e n t  t r o p  f iers  p o u r  c o p i e r ,  e t  
a v a ie n t  t r o p  d ’i m a g in a t io n  p o u r  fa ire  d u  v ra i .  La 
p a ix  du  en  1 s o i t  av e c  e u x  1

N o u s  v îm es  q u e l q u e s  r e l ig ieu x  p r i a n t  p o u r  les  
â m e s  d e  l e u r s  a n c i e n s  s e i g n e u r s .  Ce s o n t  d e s  m o i 
n e s  d ’u n e  a b b a y e  d e  ( l i teaux  a t t e n a n t  à la c h a p e l l e ,  
et  q u i  o n t  c h a r g e  d e  la d e s s e rv i r ;  la d a t e  d e  la fon 
d a t io n  d e  c e l le  a b b a y e  r e m o n t e  a u  c o m m e n c e m e n t  
du  d o u z iè m e  s ièc le ,  et d e u x  p a p e s  s o n t  s o r t i s  de



n  "  " ■ ~
I s on  so in ,  G ro ff ro i  d e  C h û t i l lo n ,  é lu  en  1 2 4 1 ,  s o u s  

le n o m  d e  G’é lc s l in  VI, e t  J e a n  G aé tan  d e s  U r s in s ,  
élu s o n s  ce lu i  d e  N ico las  III, cri 1 2 7 7 .

P e n d a n t  q u e  n o u s  v i s i t io n s  le c o u v e n t ,  c l  q u e  
n o u s  p r e n i o n s  c e s  r e n s e i g n e m e n t s ,  n os  p ro v i s i o n s  
é t a i e n t  a r r i v é e s ,  c l  u n e  c o l l a t io n  s p l e n d i d e  s ’o r g a 
n i s a i t  so  ti S d e s  m a r r o n n i e r s ,  à t ro i s  c e n t s  p a s  d e  
I’a ld i a y c .  A uss i tô t  q u e  c e t t e  b i e n h e u r e u s e  n o u v e l le  
n o u s  p a r v in t ,  n o u s  p r im e s  c o n g é  d e s  r é v é r e n d s  p è 
re s ,  e t  n o u s  n o u s  a c h e m i n â m e s  au  p a s  d e  c o u r s e  
v e r s  le d é j e u n e r .  E n  n o u s  y  r e n d a n t ,  n o u s  l a i s s û - 

j  m es  à n o t r e  g a u c h e  la fo n ta in e  i n t e r m i t t e n t e .  J ’eus  
la c u r io s i t é  d e  v i s i t e r  s o n  e m p la c e m e n t ;  j ’y t ro u v a i  
im m o l l i le ,  avec  s o n  c i g a r e  ù la h o u e h c  e t  le s  m a in s  
d e r r i è r e  le d o s ,  m o n  A l l e m a n d  d e  la vei l le ;  il a t t e n 
d a i t  d e p u i s  t r o i s  h e u r e s  q u e  la s o u r c e  c o u lâ t ;  on 
a v a i t  o u b l i é  d e  lui d i r e  q u e ,  d e p u i s  h u i t  j o u r s ,  e l le  
é ta i t  t a r ie .

Je  r e jo ig n i s  n o s  c a m a r a d e s ,  c o u c h é s  c o m m e  d e s  
R o m a in s  a u t o u r  d u  fe s t in ;  j e  n ’e u s  q u ’à j e t e r  un  
c o u p  d ’œ i l  d e s s u s  p o u r  r e n d r e  j u s t i c e  e n t i è r e  à J a -  
e o lo t  : c ’e s t  u n  de  ce s  h o m m e s  r a r e s  q u i  m é r i t e n t  
l e u r  r é p u t a t i o n .

L o r s q u e  le d é j e u n e r  fu t  m a n g é ,  le vin h u ,  les  
b o u te i l l e s  c a s s é e s ,  l 'o n  p e n s a  a u  r e to u r ,  e t  l ’on  r a p 
pela  la c o n v e n t io n  a r r ê t é e  le m a t i n ,  à  s a v o i r  quo  
ceux  q u i  se  l a i s s e r a i e n t  c h o i r  p a y e r a i e n t  la p a r t  d e  
ceux  q u i  ne  t o m b e r a i e n t  p a s .  Le re le v é  fa i t ,  le d é 
j e u n e r  se t r o u v a  ê t r e  u n  p i q u e  n iq u e .

A n o t r e  r e t o u r ,  n o u s  t r o u v â m e s  Aix en  r é v o lu 
t ion .  Ceux q u i  a v a ie n t  d e s  c h e v a u x  les  f a i s a i e n t  a t 
te le r ,  c e u x  qu i  n ’en  a v a i e n t  p a s  l o u a i e n t  d e s  v o i lu 
r e s ,  c e u x  q u i  n ' e n  p o u v a i e n t  p lu s  t r o u v e r  e n c o m 
b ra ie n t  les  b u r e a u x  d e s  d i l ig e n c e s ;  q u e l q u e s  h o m 
m es  m êm e se  p r é p a r a i e n t  à p a r t i r  à p i e d ;  le s  d a m e s  
n o u s  e n t o u r a i e n t  à m a i n s  j o i n t e s  p o u r  a v o i r  n o s  
â n e s ,  e t ,  à t o u t e s  l e s  q u e s t i o n s  q u e  n o u s  fa is io n s ,  
on ne  r é p o n d a i t  q u e  p a r  c e s  m o t s  : —  Le c h o lé r a  1 
m o n s ie u r ,  le c h o lé r a  ! —  V o y a n t  q u e  n o u s  n e  p o u 
vions o b t e n i r  a u c u n  é c l a i r c i s s e m e n t  d e  c e t te  p o p u 
la t ion  é p o u v a n té e ,  n o u s  a p p e l â m e s  J a c o lo t .

Il a r r iv a  le s  l a rm e s  a u x  y e u x .  —  N o u s  lui  d e m a n 
d âm es  ce  q u ’il y av a i t .

Voici le fa i t  :
Un m a î t r e  d e  f o r g e s ,  a r r iv é  d e  la  vei l le ,  e t  q u i  

s ’éta it  v a n té ,  en a r r i v a n t ,  d ’a v o i r  e s c a m o t é  au  g o u 
v e r n e m e n t  s a r d e  la q u a r a n t a i n e  d e  s ix  j o u r s  i m p o s é e  
à to u s  le s  é t r a n g e r s ,  s ’é t a i t  t r o u v é  p r i s ,  a p r è s  le d é 
je u n e r ,  d ' é t o u r d i s s e m e n t s  e t  d e  c o l i q u e s .  Le m a l 
heu reu x  a v a i t  cti l ' i m p r u d e n c e  d e  se  p l a i n d r e  : son  
vois in ,  à l ' i n s t a n t  m ê m e ,  r e c o n n u t  le s  s y m p tô m e s  d u  
cho lé ra  a s i a t i q u e ;  c h a c u n  a l o r s  se  leva ,  p o u s s a n t  
des  c l a m e u r s  a f f r e u s e s ,  e t  p lu s i e u r s  p e r s o n n e s ,  en  se 
sauvant,  c r i è r e n t  s u r  la  p l a c e  : Le c h o lé r a !  le  c h o 
léra ! co m m e  o n  c r i c  au feu !

Le m a la d e ,  q u i  é t a i t  h a b i t u é  à d e  p a r e i l le s  i n d i s 
p os i t io ns ,  e t  q u i  le s  m e n a i t  à g u é r i s o n  o r d i n a i r e 
m en t  avec  d u  th é  ou  s im p l e m e n t  d e  l 'e a u  c h a u d e ,

é t a i t  ce lu i  q u i  s ’é t a i t  le m o i n s  i n q u ié t é  d e  to u s  c e s  
c r is .  11 a l l a i t  t r a n q u i l l e m e n t  r e g a g n e r  s on  h ô te l  et se 
m e t t r e  à s o n  r é g im e ,  l o r s q u ’il t ro u v a  à la p o r t e  les 
c i n q  m é d e c i n s  de  l ’é t a b l i s s e m e n t  d e s  ea u x .  M a lh e u 
r e u s e m e n t  p o u r  lu i ,  au  m o m e n t  où il a l la i t  s a l u e r  la 
f a c u l té  s a v o y a r d e ,  u n e  v i o le n te  d o u l e u r  lui a r i a c h a  
u n  c r i ,  e t  la  m a in  q u ' i l  p o r t a i t  à s on  c h a p e a u  d e s 
c e n d i t  n a t u r e l l e m e n t  s u r  l ' a b d o m e n ,  s iè g e  d e  la 
d o u l e u r .  Les  c i n q  m é d e c i n s  s e  r e g a r d è r e n t ,  é c h a n 
g è r e n t  un c o u p  d ’œ il  q u i  v o u la i t  d i r e  : Le ca s  es t  
g r a v e .  D eux  d ’e n t r e  eu x  s a i s i r e n t  le  p a t i e n t ,  ch a c u n  
p a r  u n  b r a s ,  lui t â t è r e n t  le p o u l s ,  e t  le d e c l a r e r  e u t  
c h o l é r i q u e  au  p r e m i e r  d e g r é .

Le m a î t r e  d e  f o r g e s ,  q u i  s e  r a p p e l a i t  les  a v e n t u 
r e s  d e  M. d e  P o u r c e a u g n a c ,  l e u r  r e m o n t r a  d o u c e 
m e n t  q u e ,  m a l g r é  t o u t  le r e s p e c t  q u ’il d e v a i t  à l e u r  
p r o f e s s i o n  e t  à l e u r  s c i e n c e ,  il c r o y a i t  mieux  c o n 
n a î t r e  q u ' e u x  u n e  s i tu a t io n  d a n s  l a q u e l l e  il s ' é t a i t  
dé jà  t r o u v é  v i n g t  fo i s ,  e t  q u e  l e s  s y m p tô m e s  q u ’ils 
p r e n a i e n t  p o u r  c e u x  d e  l ' é p id é m ie  é t a ie n t  d e s  s y m 
p t ô m e s  d ’in d i g e s t io n ,  e t  p a s  a u t r e  c h o s e ;  en c o u s e -  i 
q u e n c e ,  il l e s  p r i a  d e  se  r a n g e r  un  p e u  p o u r  le l a i s 
s e r  p a s s e r ,  a t t e n d u  q u ’ il a l l a i t  c o m m a n d e r  d u  thé  à 
s o n  h ô t e l .  M ais  les  m é d e c i n s  d é c l a r è r e n t  q u ' i l  n ' é 
ta i t  p o i n t  en  l e u r  p o u v o i r  d e  c é d e r  à c e t t e  d e m a n d e ,  
vu q u ’ils  é t a i e n t  c h a r g é s  p a r  le  g o u v e r n e m e n t  d e  
l ' é t a t  s a n i t a i r e  d e  la v i l le ,  q u ' a i n s i  t o u t  b a i g n e u r  
qu i  t o m b a i t  m a l a d e  à Aix l e u r  a p p a r t e n a i t  d e  d ro i t .
Le p a u v r e  m a î t r e  d e  fo r g e s  fit  un  d e r n i e r  e f fo r t ,  e t  
d e m a n d a  q u ’on  lui  l a i s s â t  q u a t r e  h e u r e s  p o u r  s e  ; 
t r a i t e r  à sa  m a n iè r e ;  p a s s é  ce  t e m p s ,  il c o n s e n ta i t ,  
s ’il n ’é t a i t  p a s  g u é r i  r a d ic a l e m e n t ,  à se  l iv re r  c o r p s  
et  â m e  e n t r e  l e s  m a in s  d e  la  s c i e n c e .  A ceci  la 
s c ien c e  r é p o n d i t  q u e  le c h o l é r a  a s i a t iq u e ,  ce lui là 
m ê m e  d o n t  le m a l a d e  é t a i t  a t t a q u é ,  fa isa i t  d e  te ls  
p r o g r è s ,  q u ’en  q u a t r e  h e u r e s  il s e r a i t  m o r t .

P e n d a n t  c e t te  d i s c u s s i o n ,  le s  m é d e c i n s  s ’é t a i e n t  
d i t  q u e l q u e s  m o ts  à l ’o r e i l l e ,  e t  l 'u n  d ’e n t r e  e u x ,  
é t a n t  s o r t i ,  r e v in t  b i e n t ô t  a c c o m p a g n é  d e  q u a t r e  
c a r a b i n i e r s  ro y a u x  e t  d ’un  b r i g a d i e r ,  qu i  d e m a n d a ,  
en r e l e v a n t  sa  m o u s ta c h e ,  où  é t a i t  l ’in fâ m e  c h o l é r i 
q u e .  On lui i n d i q u a  le m a l a d e ;  d e u x  c a r a b i n i e r s  le 
p r i r e n t  p a r  le s  b r a s ,  d e u x  a u t r e s  p a r  les j a m b e s ;  le 
b r i g a d i e r  t i r a  s o n  s a b r e  e t  m a r c h a  en s e r re - f i le  en  
m a r q u a n t  le p a s .  L es  c in q  m é d e c in s  s u iv a ie n t  le c o r 
tège ;  q u a n t  au  m a î t r e  d e  f o r g e s ,  il é e u m a i l  d e  r a g e ,  
c r ia i t  ù tu e - t ê te ,  e t  m o r d a i t  to u t  ce q u i  s e  t r o u v a i t  à 
p o r t é e  d e  sa  b o u c h e .  C ’é t a i e n t  b ien  les s y m p tô m e s  ; 
d u  c h o l é r a  a s i a t i q u e  au  s e c o n d  d e g r é  : la m a la d ie  
fa is a i t  d e s  p r o g r è s  e f f r a y a n t s .

C eu x  qu i  le v i r e n t  p a s s e r  n ’e u r e n t  d o n c  p lu s  a u 
c u n  d o u t e .  On a d m i r a  le d é v o u e m e n t  d e  ce s  d i g n e s  
m é d e c i n s ,  q u i  a l la ie n t  b r a v e r  la c o n t a g i o n ;  m a is  
c h a c u n  s e  d i s p o s a  à la fu i r  le p lu s  v i l e m e n t  p o s s i 
b le .  C’e s t  d a n s  c e t  é ta t  d e  p a n i q u e  q u e  n o u s  av io n s  
r e t r o u v é  la vi l le .

E n  ce  m o m e n t ,  n o t r e  A l le m a n d  f r a p p a  s u r  l e -  i 
p a u l c  d e  J a c o to t ,  e t  lu i  d e m a n d a  si  c ’é t a i t  p a r c e  q u e  ,



î i  ê c u m a i t  du r a g e ,  e t  c r ia it  à t u o - t ê l e . . .  ■ »  I ’acb  I l i ,

la source d'eau inlermitleiite ne c o u l a i t  p l u s  que 
j tout le m o i idc  p a r a i s s a i t  si e f f ra y é .  Jac o to t  r e pr i t  

Ü’u n  b o u t  ù f a l l i r e  lé ré c i t  qu' i l  ven a i t  d e  n o u s  
fa i r e .  L 'A l le m an d  l’ec o u ta  avec  sa  g r a v i t é  h ab i tu e l l e :  
p u i s ,  l o r s q u ’il eu t  fini, il su c o n t e n ta  d e  d i r e  : Ah! 
—  et  il s ' a c h e m i n a  vers  l 'é ta b l i s s e m e n t .

—  Où a l le z -v o u s ,  m o n s i e u r ,  où allez  v o u s ?  lui 
c r ia  l o n  d e  to u te s  p a r t s .

—  Ché fa is  fo i r  la m a l a t t e ,  —  r é p o n d i t  no t re  
h o m m e ,  e t  il c o n t i n u a  s o n  c h e m in .  Dix m inu te s  
a p r è s ,  il r e v in t  d u  m êm e p a s  d o n t  il é ta i t  p a r t i  : to u t  
le m o n d e  l ’e n t o u r a  en lui d e m a n d a n t  ce  q u ’on  fa i-  ! 
s a i t  au c h o lé r i q u e .

~  Un Voufre, répondit-il.
“  Commenti on l’oufre 1
—  Oui, ou i ,  on lui o u fre  le ventre; —- fct il a c 

c o m p a g n a  ces  m o t s  d ’un  g e s t e  qu i  n e  la i s s a i t  a u c u n  
d o u te  s u r  le. g e n r e  d ’o p é r a t i o n  q u ’il i n d i q u a i t .

—  11 e s t  d o n c  dé jà  m o r t ?
—  O h!  ou i ,  s a n s  to u te ,  t é c h a ,  d i t  l’A l l e m a n d .
— E l  d u  c h o l é r a  ?
—  N o n ,  V e ine  in t ic l ie s t io n  : ce  b a u f r e  h o m m e  ! il 

afa it p e a u c o u p  tv e h e u n é ,  e t  s on  t é c h e u n e r  lui fa isa i t  
m a l ;  ils  l’o n t  m is  t a n s  ein  b a in  c h a u d ,  e t  a lo r s  s o n .  | 
t é c h e u n e r  l’a é tou ffé  : foilà t o u t .

C’é ta i t  v ra i ;  le l e n d e m a in  on e n t e r n  le m a î t r e  de
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fo rges ,  e t  le stir lvii i lenii iin p e r s o n n e  n e  p e n s a l i  p lu s  
un c h o lé r a .  Les m é d e c i n s  s e u l s  s o u t i n r e n t  q u ’il é ta i t  
m o r t  d e  l ' é p id e m ic  r é g n a n t e .

I.c j o u r  s u iv a n t ,  j e  m e  d i s p e n s a i  d e  la  p a r t i e  de  
b a in ,  .l av a is  p e u  d e  j o u r s  à p a s s e r  à Aix, e t  j e  v o u 
lais v i s i t e r  en  d é ta i l  les  th e r m e s  r o m a in s  e t  les b a in s  
m o d e r n e s .

I.es d i f f é r e n t e s  ré v o lu t i o n s  s u r v e n u e s  d e p u i s  le 
pa s s a g e  d e s  b a r b a r e s ,  a u x q u e l s  il f a u t  a t t r i b u e r  la 
p r e m iè re  d e s t r u c t i o n  d e s  t h e r m e s  r o m a i n s ,  j u s q u ’au 
d e r n ie r  i n c e n d ie  d e  IG 5 0 ,  a v a i e n t  fa it  o u b l i e r  la 
ve r tu  m éd ica le  d e s  b a i n s  d ’Aix. D’a i l l e u r s  les  ea u x  
p lu v ia le s ,  en  d e s c e n d a n t  d e s  m o n t a g n e s  qu i  e n v i 

r o n n e n t  la ville, e t  en  e n t r a î n a n t  avec e l les  d e s  p o r 
t io n s  d e  te r r e  v é g é ta l e  e t  d e s  f r a g m e n t s  d e  ro c h e ,  
av a ie n t  p e u  à p eu  r e c o u v e r t  d ’u n e  c o u c h e  d e  s a b le  
de  h u i t  0 1 1  d ix  p i e d s  le s  a n c i e n n e s  c o n s t r u c t i o n s  
r o m a i n e s ,  fie n e  fu t  q u ’au  c o m m e n c e m e n t  d u  d ix -  
s e p t i è m e  s i è c l e  q u ’u n  d o c t e u r  d ’u n e  p e t i t e  vi l le  du  
D a u p h in é ,  n o m m é  C a b i a s ,  r e m a r q u a  les  s o u rc e s  
t h e r m a l e s  a u x q u e l l e s  le s  h a b i t a n t s  ne fa isa ien t  a u 
c u n e  a t t e n t i o n .  L es  e x p é r i e n c e s  c h i m i q u e s  q u ’il  lit 
s u r  e l le s ,  t o u t  i n c o m p lè te s  q u ’e l le s  é t a i e n t ,  lu i  d é 
c o u v r i r e n t  le s e c r e t  d e  l e u r  e f ficac i té  p o u r  c e r t a i n e s  
m a l a d i e s ;  d e  r e t o u r  chez  lu i ,  il en  c o n s e i l l a  l 'u s a g e  
d è s  q u e  l ’occ as ion  s ’en  p r é s e n t a ,  e t  a c c o m p a g n a
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lu i -m êm e,  p o u r  en fa ire  l’a p p l i c a t i o n ,  l e s  p r e m i e r s  
m a l a d e s  r i c h e s  qui  v o u l u r e n t  se  s o u m e t t r e  à ce  t r a i 
t e m e n t .  L e u r  g u é r i s o n  d o n n a  lieu à la p u b l i c a t i o n  
d ’u n e  p e t i  e b r o c h u r e  i n t i t u l é e  : Des cures merveil
leuses i propriétés îles eaux i l 'A ix :  c e t t e  p u b l i c a -  
t  on  e u t  l ieu  à  L y o n  en  1 6 2 4 ,  e t  d o n n a  a u x  b a i n s  
u n e  c é l é b r i t é  q u i  d e p u i s  n ’a fa i t  q u e  s ’a c c ro î t r e .

Les  m o n u m e n t s  q u i  r e s t e n t  d u  t e m p s  d e s  R o m a in s  
s o n t  u n  a r c  ou  p l u t ô t  u n e  a r c a d e ,  l e s  d é b r i s  d 'u n  
t e m p le  d e  D iane  et  l e s  r e s t e s  d e s  t h e r m e s .

On a  d e  p l u s  r e t r o u v é ,  e n  c r e u s a n t  d e s  to m b e s  
d a n s  l ’é g l i s e  du  B o u r g e t ,  un au te l  à M in e rv e ,  la 
p i e r r e  d u  s a c r i f i c e ,  l’u r n e  d a n s  l a q u e l l e  on r e c u e i l 
la i t  le s a n g  d e  la v ic t im e ,  e t  eu  lin le  c o u t e a u  d e  
p i e r r e  a ig u i s é  a v e c  le q u e l  on  D é g o rg e a i t .  Le c u r é  a 
fa it  d i s p a r a î t r e  t o u s  c e s  o b j e t s  d a n s  u n  m o m e n t  de  
zè le  r e l ig ie u x .

L’a r c  r o m a in  a  é t é  l ’o b j e t  d ' u n e  lo n g u e  c o n t r o 
v e r s e  : les u n s  o n t  p r é t e n d u  r e t r o u v e r  e n  lu i  l ’e n 
t r é e  d e s  th e rm e s ,  s i tu é e  à p e u  d e  d i s t a n c e  d e  l ' e n 
d r o i t  o ù  il e s t  é le vé ;  le s  a u t r e s  en  o n t  fa it  un  m o n u 
m ent  f u n é r a i r e ;  d ’a u t r e s  enf in  e n  o n t  fa i t  un  a r c  d e  
t r i o m p h e .

Une in s c r i p t i o n  c o n s t a t e  d u  m o in s  le  n o m  d e  c e 
lui  q u i  a b â t i  le m o n u m e n t ,  s i  e l le  n ’a p p r e n d  p a s  
d a n s  q u e l  b u t  il a é té  é le v é .  La voici  :

L . P p m p e iu s  C a m p a n u s  
v iu s  fecit.

De là,  il a p r i s  le  n o m  d ’a r c  d e  P o m p é e .
Le t e m p l e  d e  D iane  e s t  b i e n  m o i n s  c o m p l e t .  U n e  

p a r t i e  d e  s e s  p i e r r e s  o n t  fo u r n i  le s  d a l l e s  m a g n i f i 
q u e s  q u i  f o r m e n t  l e s  e s c a l i e r s  d u  C e rc le ;  c e l le s  qu i  
s o n t  r e s t é e s  e n t i è r e s  e t  d e b o u t  o n t  d i s p a r u  au  milieu 
de  la b â t i s s e  d ' u n  m a u v a is  p e t i t  t h é â t r e  a u q u e l  e l les  
on t  se rv i  d e  f o n d e m e n t s .

Q u a n t  aux  r e s t e s  d e s  t h e r m e s  r o m a i n s ,  i ls  s o n t  
s i tu é s  s o u s  la m a i s o n  d ’un  p a r t i c u l i e r  n o m m é  M . P e r 
r i e r .  N o u s  a v o n s  d é jà  dit  c o m m e n t  le s  e a u x ,  en  
c h a r r i a n t  d e  la t e t r e ,  a v a i e n t  r e c o u v e r t  c e s  c o n 
s t r u e d  ms a n t i q u e s ;  e l le s  a v a i e n t  d o n c  c o m p l è t e 
m e n t  d i s p a r u ,  e t  é t a i e n t  r e s t é e s  i g n o r é e s  d e  to u s ,  
l o r s q u 'o n  c r e u s a n t  l e s  f o n d a t i o n s  d e  s a  m a i s o n  
M. P e r r i e r  les  t ro u v a .

Q u a tr e  m a r c h e s  d ’un e s c a l i e r  a n t i q u e ,  r e v ê t u e s  
d e  m a r b r e  b l a n c ,  c o n d u i s e n t  d’ a b o r d  à u n e  p i s c in e  
o c t o g o n e  d e  v i n g t  p i e d s  d e  l o n g u e u r ,  e n t o u r é e  de  
to u s  c ô t é s  d e  g r a d i n s  s u r  l e s q u e l s  s ’a s s e y a i e n t  les  
b a i g n e u r s ;  c e s  g r a d i n s  e t  le fo n d  d e  la  p i s c i n e  s o n t  
a u s s i  r e v ê tu s  d e  m a r b r e .  S o u s  c h a c u n  d e s  g r a d i n s  
p a s s e n t  d e s  c o n d u i t s  d e  c h a l e u r ,  e t ,  d e r r i è r e  le  p lus  
é levé  d e  c e s  g r a d i n s ,  o n  r e t r o u v e  l e s  b o u c h e s  p a r  
l e s q u e l l e s  la  v a p e u r  s e  r é p a n d a i t  d a n s  l ’a p p a r t e 
m e n t .  Au fond  d e  c e t t e  p i s c i n e  é t a i t  p la c é  l ’im m e n s e  
lavab o  d e  m a r b r e  q u i  r e n f e r m a i t  l ’e a u  f r o id e  d a n s  
l a q u e l l e  les  a n c i e n s  se  p l o n g e a i e n t  im m é d ia te m e n t  
a p r è s  a v o i r  p r i s  l e u r s  b a i n s  d e  v a p e u r .  L e  lavabo  
a  é t é  b r i s é  en  f a i s a n t  la  fou i l l e ;  m a is  le  d é t r i t u s

a m e n é  p a r  l e s  a l lu v io n s ,  e t  d o n t  il ava i t  é té  re m p l i ,  
a c o n s e rv é  la fo rm e  e x a c t e  d e  la cuve  q u i  l ’e m b r a s 
s a i t  e t  d a n s  l a q u e l l e  il s ' é t a i t  s é c h é .

A u -d e s s o u s  d e  la p i s c i n e  e s t  s i tu é  le  r é s e r v o i r  q u i  
c o n t e n a i t  l ’ea u  c h a u d e  d o n t  la v a p e u r  m o n ta i t  d a n s  
l’a p p a r t e m e n t  s i tu é  a u - d e s s u s .  Il d e v a i t  en  r e n f e r 
m e r  u n  im m e n s e  v o lu m e ,  p u i s q u e  la  m u ra i l l e  d u  
c o n d u i t  q u i  y c o m m u n i q u e  e s t  r o n g é e  à  l a  h a u t e u r  
d e  s e p t  p i e d s .

La p a r t i e  s u p é r i e u r e  d e  ce  r é s e r v o i r  a s e u le  é té  
m ise  à - d é c o u v e r t ;  m a is ,  en  e x a m in a n t  le s  c h a p i 
tea u x  c a r r é s  d e s  c o l o n n e s  q u i  s o r t e n t  d e  t e r r e ,  e t ,  
en p r o c é d a n t  d u  c o n n u  à l ’in c o n n u ,  d ’a p r è s  le s  r è 
g le s  a r c h i t e c t u r a l e s ,  c e s  c o lo n n e s  d o i v e n t  s ’e n f o n 
c e r  d e  n e u f  p i e d s  d a n s  le  s o l ;  e l le s  s o n t  b â t i e s  
en b r i q u e ,  e t  c h a q u e  b r i q u e  p o r t e  le  n o m  d u  f a b r i 
c a n t  q u i  le s  a fo u r n ie s  : il s ’a p p e l a i t  G la r ia n u s .

E n  s u i v a n t  le  m ê m e  c h e m in  q u e  d e v a i t  s u iv re  
l ’e a u ,  on e n t r e  d a n s  le  c o r r i d o r  p a r  l e q u e l  s ' é c h a p 
p a i t  la v a p e u r ;  les  b o u c h e s  d e  c h a l e u r  q u ’on  a p e r 
ço i t  au  p l a f o n d  s o n t  l e s  m ê m e s  d o n t  on  re t r o u v e  
l’or i f ice  o p p o s é  d e r r i è r e  le g r a d i n  le  p lu s  é levé  de  
la p i s c i n e .

Au b o u t  d ’un a u t r e  c o r r i d o r ,  on  t ro u v e  u n e  p e t i t e  
s a l le  d e  b a i n  p a r t i c u l i è r e  p o u r  d e u x  p e r s o n n e s ;  e l le  
a h u i t  p i e d s  d e  l o n g  s u r  q u a t r e  d e  l a r g e ,  e t  c’es t  la 
s a l le  m ê m e  q u i  fo rm e  la b a i g n o i r e ;  e l l e  e s t  p a r t o u t  
r e v ê tu e  d e  m a r b r e  b l a n c ,  e t  s o u t e n u e  p a r  d e s  c o lo n 
n e s  d e  b r i q u e s  e n t r e  l e s  c h a p i t e a u x  d e s q u e l l e s  c i r 
cu la it  l’e a u  th e rm a le .  On y d e s c e n d a i t  d e  c ô té  p a r  
d e s  e s c a l i e r s  d e  m ê m e  lo n g u e u r  e t  d e  m ê m e  l a r g e u r  
q u e  la b a i g n o i r e .  S o u s  c h a c u n  d e  c e s  e s c a l i e r s  p a s 
s a i e n t  d e s  c o n d u i t s  d e  c h a l e u r ,  af in q u e  les  p i e d s  
n u s  p u s s e n t  s 'y  p o s e r  s a n s  h é s i t a t i o n ,  e t  q u e  la f ra î 
c h e u r  d u  m a r b r e  n e  r e f r o i d î t  p a s  l ’eau  d u  b a in .

Du r e s t e ,  t o u t e s  c e s  fo u i l l e s ,  q u e  l’on  p o u r r a i t  
c r o i r e  av o i r  é té  fa i te s  p a r  le  p r o p r i é t a i r e  d u  t e r r a in  
d a n s  un  b u t  s c ien t i f iq u e ,  n ’a v a ie n t  p o u r  o b j e t  q u e  
d e  c r e u s e r  u n e  cave ;  le s  c o r r i d o r s  q u e  n o u s  v e n o n s  
d e  d é c r i r e  y  c o n d u i s e n t  en  d r o i t e  l i g n e .

E n  r e m o n t a n t ,  n o u s  v îm es  d a n s  le j a r d i n  u n  m é r i 
d ien  a n t i q u e ;  il d i f f è r e  p e u  d e s  n ô t r e s .

Les  éd i f ices  m o d e r n e s  s o n t  le  C erc le  e t  le s  b a in s .
Le  C erc le  e s t  le  b â t i m e n t  d a n s  le q u e l  se  r é u n i s 

s e n t  les  b a i g n e u r s .  M o y e n n a n t  v in g t  f r a n c s ,  on vous  
r e m e t  u n e  c a r t e  p e r s o n n e l l e  q u i  v o u s  o u v re  l’e n t r é e  
d e s  s a l o n s .  C es  s a l o n s  s o n t  c o m p o s é s  d ’u n e  c h a m b r e  
d e  r é u n io n ,  o ù  les  d a m e s  t r a v a i l l e n t  o u  f o n t  d e  la 
m u s iq u e ,  d ’u n e  sa l le  d e  b a l  e t  d e  c o n c e r t ,  d ’une  
s a l l e  d e  b i l l a r d ,  e t  d ’u n e  b i b l io t h è q u e  d o n t  no u s  
a v o n s  dé jà  p a r l é  à p r o p o s  d u  t e m p le  d e  D iane .

Un g r a n d  j a r d i n  a t t e n a n t  à c e s  b â t i m e n t s  off re  
u n e  m a g n i f iq u e  p r o m e n a d e .  D’un  cô té ,  l ’h o r iz o n  se  
p e r d  à  c in q  o u  s ix  l i e u e s  d a n s  u n  lo in ta in  b l e u â t r e ;  
d e  l ’a u t r e  il s e  t e rm in e  p a r  la  Dent  d u  C h a t ,  la  s o m 
m ité  la  p l u s  é lev ée  d e s  e n v i r o n s  d ’A ix ,  a in s i  n o m 
m é e ,  à  c a u s e  d e  s a  c o u l e u r  b l a n c h e  e t  d e  s a  fo rm e  
a i g u ë .



L ’édifice  o ù  l ’on  p r e n d  l e s  b a i n s  a é té  c o m m e n c é  
en  1 7 7 2  et t e r m i n é  en  1 7 8 4 ,  p a r  le s  o r d r e s  e t  a u x  
f r a i s  d e  V ic to r -A m édée .

D ans  la p r e m i è r e  c h a m b r e ,  en  e n t r a n t  à d r o i t e ,  
s o n t  les  d e u x  r o b i n e t s  é t i q u e t é s  a u x q u e l s  l e s  b a i 
g n e u r s  v i e n n e n t  p u i s e r  t ro i s  fo is  p a r  j o u r  le  v e r r e  
d ' e a u  q u ' i l s  d o iv e n t  b o i r e .  L ’une  d e  c e s  é t i q u e t t e s  
p o r t e  le m o t  soufre e t  l’a u t r e  le m o t  alun. L ’un e s t  à 
t r e n te - c in q  d e g r é s  d e  c h a l e u r ,  l ’a u t r e  i l  t r en te - s ix .

L’eau  d e  s o u f r e  p è s e  u n  c i n q u i è m e  d e  m o in s  q u e  
l ’ea u  o r d i n a i r e  : u n e  p i è c e  d ’a r g e n t  m ise  en  c o n t a c t  
avec e l le  s ’o x y d e  en  d e u x  s e c o n d e s .

Les e a u x  t h e r m a le s ,  en  les  c o m p a r a n t  à l ’e a u  o r 
d i n a i r e ,  o f f r e n t  ceci  d e  r e m a r q u a b l e ,  q u e  l ’e a u  o r 
d i n a i r e ,  p o r t é e  p a r  l ' é b u l l i t i o n  à  q u a t r e -v in g t s  d e 
g r é s  d e  c h a l e u r ,  p e r d  en  d e u x  h e u r e s  so ix a n te  
d e g r é s  à p e u  p r è s  p a r  s o n  c o n ta c t  avec l ’a i r  a t m o 
s p h é r i q u e ,  t a n d i s  q u e  l 'e a u  t h e r m a l e ,  d é p o s é e  à
h u i t  h e u r e s  d u  s o i r  d a n s  u n e  b a i g n o i r e ,  n ’a  p e r d u
à h u i t  h e u r e s  d u  m a t in ,  c ’es t -à -d i re  d o u ze  h e u r e s  

I a p r è s ,  q u e  q u a t o r z e  ou  q u in z e  d e g r é s ,  ce  q u i  l a isse  
au x  b a in s  o r d i n a i r e s  u n e  c h a l e u r  su f f isa n te  d e  d i x -  
h u i t  ou d i x - n e u f  d e g r é s .

Q u a n t  a u x  b a i n s  d e  t r a i t e m e n t ,  le s  m a la d e s  le s  
I p r e n n e n t  o r d i n a i r e m e n t  à t r e n t e - c i n q  ou  t r e n te  s ix  
I d e g r é s  : d e  c e t t e  m a n i è r e  o n  voit  q u ’il n ’y a r ie n  à
! a j o u t e r  ni à  ô t e r  à la c h a l e u r  d e  l ’ea u ,  qu i  se  t ro u v e

en h a r m o n i e  a v e c  ce l le  d u  s a n g ;  ce la  d o n n e  a u x  
eaux  d 'A ix  u n e  s u p é r i o r i t é  m a r q u é e  s u r  le s  a u t r e s ,  
p u i s q u e  p a r t o u t  a i l l e u r s  e l le s  s o n t  ou  t r o p  c h a u d e s  
ou t r o p  f r o id e s .  Si e l le s  s o n t  t r o p  f r o id e s ,  on  e s t  
o b l ig é  d e  les  s o u m e t t r e  a u  c h a u f fa g e ,  e t  l 'o n ,  c o m 
p r e n d  q u e l l e  q u a n t i t é  d e  gaz  d o i t  s e  d é g a g e r  p e n 
d a n t  c e t t e  o p é r a t i o n .  Si, au c o n t r a i r e ,  e l l e s  s o n t  
t r o p  c h a u d e s ,  e l le s  o n t  b e s o i n  d ' ê t r e  r e f ro i d i e s  p a r  
u n e  c o m b i n a i s o n  avec  l’ea u  f ro id e  ou  p a r l e  c o n t a c t  
d e  l’a i r ,  e t ,  d a n s  l’u n  ou  l ' a u t r e  c a s ,  on  c o n ç o i t  en-  

! c o r e  ce  q u e  d o i t  l e u r  ô t e r  d e  l e u r  e f f icac i té  le  m é 
l a n g e  ou  l ’é v a p o r a t i o n .

C es  e a u x  th e r m a le s  p o s s è d e n t  e n c o r e  s u r  ce l les  
I d e s  a u t r e s  é t a b l i s s e m e n t s  u n  a v a n t a g e  n a t u r e l  : c ’es t  
I q u e  les  s o u r c e s  c h a u d e s  s o u r d e n t  o r d i n a i r e m e n t  

d a n s  le s  e n d r o i t s  b a s ;  ce l le -c i ,  au  c o n t r a i r e ,  se  
t r o u v e  à  t r e n t e  p i e d s  a u - d e s s u s  d u  n iveau  d e  l ’é t a 
b l i s s e m e n t .  E l l e s  p e u v e n t  d o n c ,  p a r  la f a c u l té  que  
le u r  d o n n e n t  le s  lo is  d e  la p e s a n t e u r ,  s ’é lever ,  s a n s  
m o y e n  d e  p r e s s i o n ,  à  la h a u t e u r  n é c e s s a i r e  p o u r  a c 
c r o î t r e  o u  d i m in u e r  l e u r  a c t io n  d a n s  l 'a p p l i c a t i o n  
d e s  d o u c h e s .

A c e r t a i n e s  é p o q u e s ,  e t  s u r t o u t  l o r s q u e  la t e m p é 
r a tu r e  a t m o s p h é r i q u e  d e s c e n d  d e  d o u ze  à n e u f  d e 
g ré s  a u - d e s s u s  d e  z é ro ,  c h a c u n e  d e  c e s  e a u x ,  d o n t  
la s o u r c e  p a r a i t  ê t r e  c e p e n d a n t  la m êm e ,  p r é s e n t e  
un  p h é n o m è n e  p a r t i c u l i e r .  L ’ea u  d e  s o u f r e  c h a r r i e  
une m a t i è re  v i s q u e u s e ,  q u i ,  en  se  s o l id i f ia n t ,  o f f re  
tous  les  c a r a c t è r e s  d ' u n e  g e l é e  a n im a le  p a r f a i t e m e n t  
fa ite  : e l le  en a le g o û t  c l  les  q u a l i t é s  n u t r i t iv e s ,  t a n -  

j  d is  q u e ,  d e  s on  cô té ,  l ' e a u  d ' a l u n  c h a r r i e  e n  q u a n 

ti té  à p e u  p r è s  p a re i l le  u n e  g e lé e  p u r e m e n t  vé
g é ta le .

E n  1 8 2 2 ,  le j o u r  d u  m a rd i  g r a s ,  un t r e m b l e m e n t  
d e  t e r r e  se  fit s e n t i r  d a n s  t o u te  la c h a în e  d e s  A lpes ;  
t r e n t e - s e p t  m i n u te s  a p r è s  la  s e c o u s s e ,  u n e  q u a n t i t é  
c o n s i d é r a b l e  d e  g é l a t i n e  a n im a le  e t  v é g é ta le  s o r t i t  
p a r  les  t u y a u x  d e  s o u f r e  e t  d ' a l u n .

P e n d a n t  q u e  j ’é t a i s  en  t r a i n  d e  v i s i te r  le s  c u r io 
s i té s  d 'A ix ,  j e  p r i s  ma c o u r s e  v e r s  la  c a s c a d e  de  
C ré s y ,  s i tu é e  à t r o i s  q u a r t s  d e  l ieue  a peu  p r è s  d e  
la v i l le .  Un a c c i d e n t  a r r iv é  en  1 8 1 5  à m a d a m e  la 
b a r o n n e  d e  B ro c ,  l ’u n e  d e s  d a m e s  d ’h o n n e u r  d e  la 
r e in e  I l o r t e n s e ,  a r e n d u  c e t t e  c h u te  d ’eau t r i s t e 
m e n t  c é l è b re .  C e t te  c a s c a d e  n ’o ff re ,  d u  r e s te ,  r i e n  
d e  r e m a r q u a b l e  q u e  les  e n t o n n o i r s  q u ’e l le  a c r e u 
s é s  d a n s  le roc ,  e t  d a n s  l ’un  d e s q u e l s  c e l le  be l le  
j e u n e  fe m m e  a p é r i .  Au m o m e n t  où  j e  la v is ita is ,  
l ’e a u  é t a i t  b a s s e ,  e t  l a is sa i t  à se c  l 'o r i f ic e  d e s  t ro i s  
e n t o n n o i r s ,  q u i  o n t  d e  q u inze  à d ix -h u i t  p i e d s  d e  
p r o f o n d e u r ,  e t  d a n s  le s  p a r o i s  i n t é r i e u r e s  d e s q u e l s  
l ’eau  s ’e s t  c r e u s é  u n e  c o m m u n i c a t i o n  en  r o n g e a n t  
le r o c h e r ;  e l le  d e s c e n d  d e  c e l te  m a n i è r e  j u s q u ’au  
l i t  d ’un r u i s s e a u  q u i  fu i t  à t r e n t e  p i e d s  d e  p r o f o n 
d e u r  à p e u  p r è s  e n t r e  d e s  r ives  si  r a p p r o c h é e s ,  q u 'o n  
p e u t  f a c i le m e n t  s a u t e r  d ’un h o r d  à l’a u t r e .  La re in e  
I l o r t e n s e  v i s i t a i t  c e l te  c a s c a d e ,  a c c o m p a g n é e  d e  
m a d a m e  P a r q u i n  e t  d e  m a d a m e  d e  B roc ,  l o r s q u e  
c e t te  d e r n i è r e ,  en  t r a v e r s a n t  s u r  u n e  p l a n c h e  le p lus  
g r a n d  d e  ce s  e n t o n n o i r s ,  c r u t  a p p u y e r  s on  o m b r e l l e  
s u r  la p l a n c h e ,  e t  la p o s a  à c ô t é  ; le d é f a u t  d ' u n  
p o i n t  d ’a p p u i  lui fit p e n c h e r  le c o r p s  d ’un cô té ,  la 
p l a n c h e  t o u r n a ,  m a d a m e  d e  B roc  j e t a  un c r i  e t  d i s 
p a r u t  d a n s  le g o u f f r e  : e l le  a v a i t  v i n g t - c i n q  a n s .

La re in e  lui a fa i t  é le v e r  un  t o m b e a u  s u r  r e m p l a 
c e m e n t  m êm e  où  a eu  l ieu  c e t  a c c i d e n t .  Un y lit 
c e t t e  i n s c r i p t i o n  :

I c i
M a d a m e  la  b a r o n n e  d e  B r o c ,

A g é e  d e  "25 a n s ,  a  p é r i  

S o u s  l e s  y e u x  d e  s o n  a m i e ,

L e  1 0  j u i n  1 8 1 3 .

0  v o u s  

Q u i  v i s i t e z  c e s  l i e u x ,

N ’a v a n c e z  q u ’a v e c  

P r é c a u t i o n  s u r  c e s  

A t o m e s  :

S o n g e z  à  c e u x  

Q u i  v o u s  
A m i e n t i

On t r o u v e ,  en  r e v e n a n t ,  s u r  l’u n  d e s  c ô t é s  d e  l a  ; 
r o u t e ,  au  b o r d  d u  t o r r e n t  d e  la B aie ,  la s o u r c e  f e r -  | 
r u g i n e u s e  d e  Saint-Simon, d é c o u v e r t e  p a r  M. Des- j 

p i n e  fils, l ’un d e s  m é d e c in s  d 'A ix .  Il a fa i t  b â t i r  au -  
d e s s u s  u n e  p e t i t e  fo n ta in e  c l a s s i q u e ,  s u r  l a q u e l l e  il 
a fa it  g r a v e r  le n o m  p lu s  c l a s s iq u e  e n c o r e  île la 
d é e s s e  Ih jg ie ,  a u - d e s s u u s  d e  ce  m ot c e u x -c i  : Fon-
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laine ile Saint-Simon. J ' i g n d r e  si l ’é ty m o lo g ic  d e  
ce  n o m  a q u e l q u e  r a p p o r t  avec  le  p r o p h è t e  d e  n os  
j o u r s .

Un a p p l i q u e  l e s  e a u x  d e  c e t te  f o n t a i n e  au  t r a i t e 
m e n t  d e s  a f fe c t io n s  d ’e s to m a c  e t  d e s  m a l a d ie s  l y m 
p h a t i q u e s .  J e  la g o û t a i  en p a s s a n t ,  e l le  m e p a r u t  
d ’un  g o û t  a s se z  a g r é a b l e .

J e  re v in s  j u s t e  p o u r  l ’h e u r e  d u  d î n e r .  L o r s q u ’il 
fu t  t e rm in é ,  c h a c u n  se  s é p a r a ,  e t  j e  r e m a r q u a i  que  
p e r s o n n e  n e  se  p l a ig n a i t  d e  la  p l u s  p e t i t e  d o u l e u r  
d e  co l iq u e .  Q u a n t  û m o i ,  j ’é t a i s  f a t i g u é  d e  m es  
c o u r s e s  d e  la j o u r n é e  : j e  me c o u c h a i .

A m in u i t ,  j e  fus  ré ve i l lé  p a r  un g r a n d  b r u i t  e t

u n e  g r a n d e  l u e u r .  Ma c h a m b r e  é t a i t  p l e i n e  d e  b a i 
g n e u r s ;  q u a t r e  t e n a ie n t  à l a  m a in  d e s  t o r c h e s  a l 
lu m é e s  ; on  v e n a i t  m e  c h e r c h e r  p o u r  m o n t e r  à  la 
D e n t- d u  C hat .

Il y a d e s  p l a i s a n t e r i e s  q u i  n e  p a r a i s s e n t  b o n n e s  
à c e u x  q u i  en  s o n t  V ob je t  q u e  l o r s q u ’ils s o n t  e u x -  
m ê m e s  m o n t é s  à un c e r t a in  d e g r é  d e  g a i e té  e t  d ’e n 
t r a in .  C e r t e s ,  ce u x  qu i ,  à la  s u i t e  d ’un  s o u p e r ,  
c h a u d  d e  b a v a r d a g e  e t  d e  v in ,  les e s p r i t s  b ien  an i 
m és  p a r  t o u s  d e u x ,  c r a i g n a n t  q u e  le s o m m e i l  ne  
v în t  é t e i n d r e  l’o r g i e ,  p r o p o s è r e n t  d e  p a s s e r  le r e s t e  
de  la n u i t  e n s e m b le  et d e  l ’e m p l o y e r  à f a ire  u n e  a s 
c e n s io n  p o u r  v o i r  l ' a u r o r e  se l e v e r  d e  la c im e  d e  !■•
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Un moment il y cut doute il loin doux ne tomberaient pai, — P a c e  118,

D e n t-du -C h a t ,  c e u x - là  d u r e n t  avo i r  p r è s  d e s  a u t r e s  
un su c c è s  a d m i r a b l e .  Mais m o i ,  q u i  m ’é ta is  c o u c h é  
c a lm e  et f a t i g u é ,  avec  l ' e s p o i r  d ’u n e  n u i t  b ien  p a c i 
f ique ,  e t  qu i  me t r o u v a i s  ré ve i l lé  en  s u r s a u t  p a r  
une  in v i ta t io n  a u ss i  i n c o n g r u e ,  j e  n e  re ç u s  p a s ,  on 
le c o m p r e n d r a  f a c i l e m e n t ,  la  p r o p o s i t i o n  avec un 
g r a n d  e n t h o u s i a s m e .  C ela  p a r u t  e x t r a o r d i n a i r e  à 
m es  g r i m p e u r s ,  q u i  en  a u g u r è r e n t  q u e  j ' é t a i s  mal 
évei llé ,  e t  q u i ,  p o u r  p o r t e r  m es  e s p r i t s  a u  c o m p le t ,  
me p r i r e n t  à q u a t r e  e t  m e  d é p o s è r e n t  au  m il ie u  d e  
la c h a m b r e .  P e n d a n t  c e  t e m p s ,  u n  a u t r e ,  p l u s  p r é 
v o y an t  e n c o r e ,  v id a i t  d a n s  m on  li t  t o u te  l ’eau  q u e  
! ava s eu l ' i m p r u d e n c e  d e  l a i s s e r  d a n s  m a  c u v e t te .

Si ce m o y e n  n e  r e n d a i t  p a s  la  p r o m e n a d e  p r o p o s é e  
p lu s  a m u s a n t e ,  il la r e n d a i t  au  m o in s  :'i p eu  p r è s  in 
d i s p e n s a b l e .  Je  p r i s  d o n c  m o n  p a r t i ,  co m m e  si la 
c h o s e  m ’a g r é a i t  b e a u c o u p ,  e t ,  c in q  m in u te s  a p r è s ,  j e  
fus p r ê t  à m e m e t t r e  en  r o u t e .  N o u s  é t io n s  d o u z e  en 
t o u t ,  e t  d e u x  g u i d e s ,  qu i  f a i s a i e n t  q u a to rz e .

E n  p a s s a n t  s u r  l a  p la c e ,  n o u s  v îm es  J a c o to t ,  qu i  
fe rm a i t  s o n  ca fé ,  e t  l’A l lem an d ,  qu i  fu m a i t  s o n  d e r 
n ie r  c i g a r e  e t  v id a i t  s a  d e r n i è r e  b o u te i l l e .  J a c o to t  
n o u s  s o u h a i t a  b ien  d u  p l a i s i r ,  e t  l ’A l lem an d  n o u s  
c r ia  : a l ’on foijagc  » —  M erci  I

N o u s  t r a v e r s â m e s  le p e t i t  lac. d u  B o u rg e t  p o u r  
a r r i v e r  a u  p ied  d e  la m o n t a g n e  q u e  n o u s  a l l io n s  e s -
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c a l a d e r ;  il é ta i t  b l e u ,  t r a n s p a r e n t  e t  t r a n q u i l l e ,  e t  
s e m b l a i t  av o i r  au  fo n d  d e  s on  l i t  a u t a n t  d ’é to i le s  
q u ’o n  en  c o m p t a i t  a u  cie l .  A so n  e x t r é m i t é  o c c i d e n 
t a l e ,  o n  a p e r c e v a i t  la t o u r  d ’H a u te c o m b e ,  d e b o u t  
c o m m e  un  f a n tô m e  b l a n c ,  t a n d i s  q u ’e n t r e  el le  e t  
n o u s  d n s  b a r q u e s  d e  p ê c h e u r s  g l i s s a i e n t  en  s i le n c e ,  
a y a n t  à l e u r  p o u p e  u n e  t o r c h e  a l lu m é e  d o n t  la  lu e u r  
s c  re f lé ta i t  d a n s  l ' e a u .

Si j ’ava is  pu  r e s t e r  là  s e u l ,  d e s  h e u r e s  e n t i è r e s ,  
r ê v a n t  d a n s  u n e  b a r q u e  a b a n d o n n é e ,  j e  n ’a u r a i s  
c e r t e s  r e g r e t t é  ni m on  s o m m e i l  ni m on  l i t .  Mais 
j e  n ’é ta is  p o i n t  p a r t i  p o u r  ce la ,  j ’é t a i s  p a r t i  p o u r  
m’amuser. A in s i ,  j e  m'amusais!... La s in g u l i è r e  
c h o s e  q u e  c e  m o n d e ,  o ù  l ’o n  p a s s e  to u j o u r s  à c ô té  
d ’un  b o n h e u r  e n  c h e r c h a n t  u n  p l a i s i r ! . . .

N o u s  c o m m e n ç â m e s  â g r a v i r  à  m i n u i t  e t  d e m i  : 
c ’é t a i t  u n e  c h o s e  as se z  c u r i e u s e  q u e  d e  v o i r  c e t t e  
m a rc h e  a u x  f lam b e au x .  A d e u x  h e u r e s  n o u s  é t io n s  au x  
t r o i s  q u a r t s  d u  c h e m in  ; m a is  c e  q u i  n o u s  en  r e s t a i t  
à f a i r e  é t a i t  si  d iff ic ile  e t  si  d a n g e r e u x ,  q u e  n o s  
g u i d e s  n o u s  f i r e n t  f a i r e  u n e  h a l t e  p o u r  a t t e n d r e  les 
p r e m i e r s  r a y o n s  d u  j o u r .

L o r s q u ' i l s  p a r u r e n t ,  n o u s  c o n t i n u â m e s  n o t r e  
r o u t e ,  qu i  d e v i n t  b i e n t ô t  si e s c a r p é e ,  q u e  n o t r e  p o i 
t r i n e  t o u c h a i t  p r e s q u e  le  t a l u s  s u r  l e q u e l  n o u s  ni ;r- 
c l i ions  à la file les  u n s  d e s  a u t r e s .  C h a c u n  a l o r s  d é 
p l o y a  s o n  a d r e s s e  e t  s a  f o r c e ,  se  c r a m p o n n a n t  d e s  
m a in s  a u x  b r u y è r e s  e t  a u x  p e t i t s  a r b r e s ,  e t  d e s  
p i e d s  a u x  a s p é r i t é s  d u  r o c h e r  e t  a u x  i n é g a l i t é s  d u  
t e r r a i n .  N o u s  e n t e n d i o n s  le s  p i e r r e s  q u e  n o u s  d é 
t a c h io n s  r o u l e r  s u r  la p e n t e  d e  la m o n t a g n e  r a p i d e  
co m m e  ce l le  d ’u n  to i t ,  e t ,  l o r s q u e  n o u s  les  su iv io n s  
d e s  y e u x ,  n o u s  les  v o y io n s  d e s c e n d r e  j u s q u ’au  lac ,  
d o n t  la n a p p e  b le u e  s ’é t e n d a i t  à u n  q u a r t  d e  l ieue 
a u - d e s s o u s  d e  n o u s  ; n o s  g u i d e s  e u x - m ê m e s  ne p o u 
v a ie n t  n o u s  p r ê t e r  a u c u n  s e c o u r s ,  o c c u p é s  q u ' i l s  
é t a i e n t  à  n o u s  d é c o u v r i r  le m e i l l e u r  c h e m i n ;  s e u l e 
m e n t ,  d e  t e m p s  en  t e m p s ,  i l s  n o u s  r e c o m m a n d a ie n t  
d e  n e  p a s  r e g a r d e r  d e r r i è r e  n o u s ,  d e  p e u r  d e s  
é b l o u i s s e m e n t s  e t  d e s  v e r t i g e s ,  et c e s  r e c o m m a n 
d a t i o n s ,  fa i te s  d ’u n e  vo ix  b rè v e  et  s e r r é e ,  n o u s  
p r o u v a i e n t  q u e  le d a n g e r  é t a i t  b ien  ré e l .

T o u t  à c o u p  ce lu i  d e  n o s  c a m a r a d e s  q u i  le s  s u i 
v a i t  i m m é d i a t e m e n t  j e t a  un  c r i  qu i  n o u s  lit p a s s e r  à 
to u s  un  f r i s s o n  d a n s  le s  c h a i r s .  11 av a i t  v ou lu  p o s e r  
le  p i e d  s u r  u n e  p i e r r e  d é jà  é b r a n l é e  p a r  le p o i d s  de  
ceux  q u i  le  p r é c é d a i e n t  e t  q u i  s ’en  é ta ie n t  serv i  
co m m e  d ’un p o i n t  d ’a p p u i  : la p i e r r e  s ’ô ta i t  d é t a 
c h é e ;  eri m ê m e  t e m p s ,  les  b r a n c h e s  a u x q u e l l e s  il 
s ’a c c r o c h a i t ,  n ’é t a n t  p o i n t  a s se z  fo r t e s  p o u r  s o u t e 
n i r  s e u le s  le p o i d s  d e  s on  c o r p s ,  s ’é t a i e n t  b r i s é e s  
e n t r e  s e s  m ains .

—  R e ten e z - le  ! r e te n e z - l e  d o n c  ! s ’é c r i è r e n t  les 
g u i d e s .  Mais c ’é t a i t  ch o s e  p lu s  faci le  à d i r e  q u ’à 
f a i r e .  C h a c u n  a v a i t  d é j à  g r a n d ’ p e in e  à  s e  r e te n i r  
s o i -m ê m e ;  auss i  p a s s a - t - i l ,  en  r o u l a n t ,  p r è s i l e  no u s  
to u s ,  s a n s  q u ’un  seu l  p û t  l ’a r r ê t e r .  N ous le c r o y io n s  
p e r d u ,  e t ,  la s u e u r  d e  l ’e f f ro i  a u  f r o n t ,  n o u s  le s u i 

v io n s  d e s  y eu x  en h a l e t a n t ,  l o r s q u ’il se  t r o u v a  a s se z  
p r è s  d e  M o n ta ig u ,  le  d e r n i e r  d e  n o u s  to u s ,  p o u r  j  
q u e  ce lu i-ci  p û t ,  en  é t e n d a n t  la m a in ,  le  s a i s i r  au x  I
c h e v e u x .  Un m o m e n t  il y  e u t  d o u t e  si t o u s  d e u x  n e  !
t o m b e r a i e n t  p a s .  Ce m o m e n t  fu t  c o u r t ,  m a is  il fu t  j
t e r r ib le ,  e t  j e  r é p o n d s  q u ’a u c u n  d e  c e u x  q u i  se  |
t r o u v a ie n t  là  n ’o u b l i e r a  d e  l o n g t e m p s  la s e c o n d e  où 
il v i t  c e s  d eu x  h o m m e s  o s c i l l a n t  s u r  u n  p ré c ip ic e  d e  \ 
d e u x  m ille  p i e d s  d e  p r o f o n d e u r ,  n e  s a c h a n t  p a s  
s ’i l s  a l l a i e n t  ê t r e  p r é c i p i t é s  où  s ’ils  p a r v i e n d r a i e n t  
à se  r a t t a c h e r  à la  t e r r e .

N o us  g a g n â m e s  en f in  u n e  p e t i t e  f o r ê t  d e  s a p in s ,  
q u i ,  s a n s  r e n d r e  le  c h e m in  m o in s  r a p i d e ,  le  r e n d i t  
p lu s  c o m m o d e ,  p a r  la  f a c i l i té  q u e  c e s  a r b r e s  n o u s  
o f f r a i e n t  d e  n o u s  a c c r o c h e r  à  l e u r s  b r a n c h e s  o u  d e  
n o u s  a p p u y e r  à l e u r s  t r o n c s .  La l i s iè re  o p p o s é e  d e  
c e l t e  p e t i t e  fo r ê t  t o u c h a i t  p r e s q u e  la  b a s e  d u  r o 
c h e r  n u ,  d o n t  la fo rm e  a fa i t  d o n n e r  à la m o n t a g n e  j
le s i n g u l i e r  nom  q u ’e l le  p o r t e  : d e s  t r o u s  c r e u s é s  j

i r r é g u l i è r e m e n t  d a n s  la p i e r r e  o f f re n t  u n e  e s p è c e  
d ’e s c a l i e r  q u i  c o n d u i t  au  s o m m e t .

Deux d ' e n t r e  n o u s  s e u l e m e n t  t e n t è r e n t  c e t te  d e r 
n i è r e  e s c a l a d e ,  n o n  q u e  ce  t r a j e t  fû t  p lu s  difficile 
q u e  ce lu i  q u e  n o u s  v e n io n s  d ’a c c o m p l i r ,  m a is  il ne 
n o u s  p r o m e t t a i t  p a s  une. v u e  p l u s  é t e n d u e ,  e t  ce l le  
q u e  n o u s  a v io n s  s o u s  le s  y e u x  é t a i t  lo in  d e  n o u s  d é 
d o m m a g e r  d e  n o t r e  f a t ig u e  e t  d e  n o s  m e u r t r i s s u r e s  : 
n o u s  les  l a i s s â m e s  d o n e  g r i m p e r  à l e u r  c l o c h e r ,  e t  
n o u s  n o u s  a s s îm e s  p o u r  p r o c é d e r  à l’e x t r a c t i o n  d e s  
p i e r r e s  e t  d e s  é p in e s .  P e n d a n t  ce  t e m p s ,  ils  é t a ie n t  
a r r i v é s  a n  s o m m e t  d e  la  m o n t a g n e ,  e t ,  co m m e  
p r e u v e  d e  p r i s e  d e  p o s s e s s i o n ,  i l s  y a v a ie n t  a l lum é  
u n  feu  e t  y  fu m a i e n t  l e u r s  c i g a r e s .

Au b o u t  d ’u n  q u a r t  d ’h e u r e ,  ils  d e s c e n d i r e n t ,  se  
g a r d a n t  b ien  d ’é t e i n d r e  le  feu q u ’ils a v a ie n t  a l lu m é ,  
c u r i e u x  q u ’ils  é t a i e n t  d e  s a v o i r  si d ’en  b a s  o n  en  
a p e rc e v a i t  la  fu m é e .

N o u s  m a n g e â m e s  u n  m o r c e a u ,  a p r è s  q u o i  n os  
g u i d e s  n o u s  d e m a n d è r e n t  si n o u s  v o u l io n s  r e v e n i r  
p a r  la m êm e r o u t e ,  ou  b ien  en  p r e n d r e  u n e  a u t r e  
b e a u c o u p  p lu s  l o n g u e ,  m a i s  au s s i  p l u s  facile : n o u s  
ch o i s îm e s  u n a n i m e m e n t " c e t t e  d e r n i è r e .  A t r o i s  h e u 
r e s ,  n o u s  é t ions  d e  r e t o u r  à Aix, e t ,  d u  m i l ie u  d e  
la p l a c e ,  ce s  m e s s i e u r s  c u r e n t  l’o rg u e i l l e u x  p la i s i r  
d ’a p e r c e v o i r  e n c o r e  la fu m é e  d e  l e u r  f a n a l .  J e  l e u r  
d e m a n d a i  s ’il m ’é ta i t  p e r m is ,  m a i n t e n a n t  q u e  j e  
m ’é ta i s  b i e n  amusé, d ’a l l e r  m e  m e t t r e  au  l i t .  C om m e 
c h a c u n  é p r o u v a i t  p r o b a b l e m e n t  le  b e s o in  d ’en  fa ire  
a u t a n t .  0 1 1  m e  r é p o n d i t  q u ’on 11’y v o y a i t  p a s  d ’o b -  1 

je c t io n .  j
J e  c r o i s  q u e  j ’a u r a i s  d o rm i  t r e n te - s ix  h e u r e s  d e  

s u i te  c o m m e  B a lm a t ,  si  j e  n ’ava is  p a s  é té  révei l lé  
p a r  u n e  g r a n d e  ru m e u r .  J ’o u v r i s  les y e u x ,  il fa isa i t  
n u i t ;  j ’a l la i  à la f e n ê t r e ,  e t  j e  vis  t o u te  la v i l le  d ’Aix 
s u r  la  p la c e  p u b l i q u e  : to u t  le m o n d e  p a r la i t  à la 
fo is ,  on  s ’a r ra c h a i t  les  lo r g n e t t e s ,  c h a c u n  r e g a r d a i t  
en  l’a i r  à se  d é m o n t e r  la c o lo n n e  v e r t é b r a l e .  J e  c ru s  
q u ’il y ava i t  u n e  é c l ip s e  d e  lu n e !  .



•le m e  rha b i l la i  v iv e m e n t  p o u r  a v o i r  ma p a r t  d u  
p h é n o m è n e ,  e t  je d e s c e n d i s ,  a r m é  de  ma lo n g u c -  
vtie.  T o u te  l ' a t m o s p h è r e  é t a i t  c o lo ré e  d ’un  re fle t  
r o u g e â t r e ,  le ciel  p a r a i s s a i t  e m b r a s é  : la  D e n t - d u -  
C bat  é t a i t  en feu.

Au m êm e  i n s t a n t ,  j e  s e n t i s  q u ’on m e  p r e n a i t  la  
m a i n ;  je m e  r e t o u r n a i ,  e t  j ’a p e r ç u s  n o s  d e u x  c a m a r  
r a d e s  d u  f a n a l  : ils m e f i re n t  d e  la tê te  u n  s i g n e  en  
s’é l o i g n a n t .  J e  l e u r  d e m a n d a i  où  i ls  a l l a i e n t ;  l ’un 
d ’eux  r a p p r o c h a  les  d e u x  m a in s  d e  sa b o u c h e  p o u r  
s 'e n  fa i r e  un p o r t e - v o i x ,  e t  m e c r ia  : —  A G enève  ! 
J e  c o m p r i s  l e u r  a f fa i re  : c ’é t a i e n t  m es  g a i l l a r d s  qu i  
av a ien t  i n c e n d ié  la D e n t-d u -C h a t ,  e t  J a c o t o t  les  
ava i t  p r é v e n u s  t o u t  b a s  q u e  le  ro i  d e  S a r d a ig n e  te 
na i t  b e a u c o u p  à s e s  f o r ê t s .

J e  r e p o r t a i  la vue  s u r  la s œ u r  c a d e t t e  d u  V ésuve : 
c’é ta i t  un  fo r t  jo l i  v o lcan  d e  s e c o n d  o r d r e .

Un i n c e n d ie  n o c t u r n e  d a n s  le s  m o n t a g n e s  e s t  u n e  
des  p lu s  m a g n i f iq u e s  c h o s e s  q u e  l 'o n  p u i s s e  v o i r .  Le 
feu lâ c h é  l i b r e m e n t  d a n s  u n e  fo r ê t ,  a l l o n g e a n t  de  
to u s  c ô té s ,  c o m m e  u n  s e r p e n t ,  s a  t ê t e  f la m b o y a n te ,  
se  p r e n a n t  à r a m p e r  t o u t  à  c o u p  a u t o u r  d u  t ro n c  
d ’un  a r b r e  q u ’il r e n c o n t r e  s u r  sa  r o u t e ,  se d r e s s a n t  
c o n t r e  lu i ,  d a r d a n t  s e s  l a n g u e s  c o m m e  p o u r l é c h e r  les  
feu il les ,  s ' é l a n ç a n t  à s o n  s o m m e t  q u ’il d é p a s s e  a in s i  
q u ’u n e  a ig r e t te ,  r e d e s c e n d a n t  le lo n g  d e  s e s  b r a n 
ch e s ,  e t  f in i s s a n t  p a r  le s  i l l u m in e r  to u te s  co m m e 
ce l les  d ’un  i f  p r é p a r é  p o u r  u n e  r é jo u i s s a n c e  p u b l i 
que  : vo i là  ce  q u e  n o s  r o i s  n e  p e u v e n t  p a s  fa ire  
p o u r  l e u r s  fê te s ,  vo i là  q u i  e s t  b e a u  I P u i s ,  q u a n d  
cet a r b r e  b r û l é  s e c o u e  s e s  fe u i l l e s  a r d e n t e s ,  q u a n d  
p asse  s u r  lui u n  c o u p  d e  v en t  qu i  le s  e m p o r t e  
co m m e u n e  p l u ie  d e  feu ,  q u a n d  c h a c u n e  d e  ce s  
é t in c e l le s  a l lu m e  en  t o m b a n t  un  fo y e r ,  q u e  t o u s  ce s  

j  fo ye rs ,  en  s ’é l a r g i s s a n t ,  m a r c h e n t  a u - d e v a n t  l e s  u n s  
j  d e s  a t t i r e s ,  e t  f in is sen t  enf in  p a r  se  r é u n i r  e t  s e  con -  
I fo n d re  d a n s  u n e  im m e n s e  f o u r n a i s e ;  q u a n d  u n e  

l ieue d e  t e r r a i n  b r û l e  a i n s i ,  e t  q u a n d  c h a q u e  a r b r e  
qui b r û l e  n u a n c e  la c o u l e u r  d e  la f lam m e se lo n  son  
e s s e n c e ,  la v a r ie  se lo n  sa  f o r m e ;  q u a n d  les  p i e r r e s  

; c a lc in ées  se  d é t a c h e n t  e t  r o u l e n t  b r i s a n t  to u t  s u r  
I  leu r  r o u t e ,  q u a n d  le feu siffle c o m m e  le ven t ,  e t  

q u a n d  le v e n t  m u g i t  c o m m e  la t e m p ê t e ,  o h !  a l o r s ,  
voilà qu i  e s t  s p l e n d i d e ,  vo i là  qu i  e s t  m e rv e i l l e u x I  
Néron s ’e n t e n d a i t  en  p l a i s i r  l o r s q u ’il b r û l a  Homo.

Je fus  t i r é  d e  m on  e x ta se  p a r  u n e  v o i tu r e  qu i  
t r av e rsa i t  la  p l a c e ,  e s c o r t é e  d e  q u a t r e  c a r a b i n i e r s  
ro ya ux .  J e  r e c o n n u s  ce l le  d e  n os  R u g g ie r i ,  q u i ,  
vendus  p a r  le s  g u i d e s ,  d é n o n c é s  p a r  le m a î t r e  d e  
l'Oste, a v a ie n t  é té  r e jo i n t s ,  a v a n t  de  p o u v o i r  g a g n e r  

I la f r o n t i è r e  d e  la Savo ie ,  p a r  le s  g e n d a r m e s  d e  
I i . l ia r lcs -A lb e r t .  On v o u la i t  les  c o n d u i r e  en  p r  s o n ,  

nous  r é p o n d î m e s  t o u s  d ’e u x ;  en f in ,  s u r  la  c a u t io n  
j g én é ra le ,  e t  l e u r  p a r o le  d ’h o n n e u r  d e  n e  p o in t  q u i t 

ter  la ville, ils  f u r e n t  l i b r e s  d e  j o u i r  d u  s p e c ta c l e  
qu ' i l s  d e v a ie n t  p a y e r .

Le feu d u r a  a in s i  t ro i s  j o u r s .
Le q u a t r i è m e ,  on  l e u r  a p p o r t a  u n e  n o te  d e

trenle-sept mille c in q  cenls e t  q u e l q u e s  f r a n c s .  
I ls  t r o u v è r e n t  la  s o m m e  u n  p e u  f o r te  p o u r  q u e l 
q u e s  m a u v a is  a r p e n t s  d e  b o is ,  d o n t  la  s i tu a t io n  
r e n d a i t  l ’e x p l o i t a t io n  i m p o s s i b l e ;  en  c o n s é q u e n c e ,  
ils  é c r i v i r e n t  à n o t r e  a m b a s s a d e u r  à  T u r in  d e  t â c h e r  
d e  fa i r e  r o g n e r  q u e l q u e  c h o s e  s u r  l e  m é m o i r e .  Ce
lui-c i  s ' e s c r i m a  si  b i e n ,  q u e  la  c a r t e  à p a y e r  l e u r  
r e v in t ,  au  b o u t  d e  h u i t  j o u r s ,  r é d u i t e  à  s e p t  c e n t  
q u a t r e  v i n g l s  f r a n c s .

M o y e n n a n t  le  s o l d e  d e  c e t t e  s o m m e ,  i l s  é t a i e n t  
l i b r e s  d e  q u i t t e r  Aix. Ils  n e  s e  le  f i re n t  p a s  d i re  d e u x  
fo is  : i ls  p a y è r e n t ,  se  f i r e n t  d o n n e r  l e u r  r e ç u ,  e t  
p a r t i r e n t  i m m é d i a t e m e n t ,  d e  p e u r  q u ’on  n e  l e u r  r e 
p r é s e n t â t  le l e n d e m a in  u n  r e l i q u a t  d e  c o m p t e .

J e  n ’ai p a s  v o u lu  n o m m e r  le s  d e u x  c o u p a b l e s ,  
q u i j o u i s s e n t  à  P a r i s  d ’u n e  t r o p  h a u t e  c o n s i d é r a t i o n  
p o u r  q u e  j ’e s s a y e  d ’y p o r t e r a t t e i n t e .

Les  h u i t  j o u r s  q u i  s ’é c o u l è r e n t  a p r è s  l e u r  d é p a r t  
n ’a m e n è r e n t  q u e  d e u x  a c c i d e n t s  : l e  p r e m i e r  fu t  u n  
c o n c e r t  e x é c r a b l e  q u e  n o u s  d o n n è r e n t  u n e  so i -d i 
s a n t  p r e m i è r e  b a s s e  d e  l ’O p é ra -C o m iq u e  e t  un  s o i -  
d i s a n t  p r e m i e r  b a r y t o n  d e  l ’e x - g a r d e  r o y a le .  Le s e 
c o n d  fu t  le d é m é n a g e m e n t  d e  l’A l l e m a n d ,  q u i  v in t  
p r e n d r e  u n e  c h a m b r e  p r è s  d e  la  m i e n n e ;  il lo g e a i t  
a u p a r a v a n t  d a n s  la m a i s o n  R o i s s a r d ,  s i tu é e  j u s t e  e n  
face  d u  t r o u  a u x  s e r p e n t s ,  e t  u n  b e a u  m a l i n  il ava i t  
t ro u v é  u n e  c o u l e u v re  d a n s  s a  b o t t e .

C o m m e on  s e  l a s s e  d e s  p a r t i e s  d ' â n e s ,  m êm e 
l o r s q u ’on  n e  t o m b e  q u e  d e u x  o u  t ro i s  f o i s ;  co m m e  
le  j e u  e s t  c h o s e  f o r t  p e u  a m u s a n t e  l o r s q u ’o n  ne  
c o m p r e n d  n i  le  p l a i s i r  d e  g a g n e r  n i  l e  c h a g r i n  d e  
p e r d r e ;  c o m m e  j ’av a is  v i s i t é  t o u t  ce  q u ’Aix e t  s e s  
e n v i r o n s  a v a ie n t  d e  c u r i e u x ;  c o m m e  enfin  m a d a m e  
la  p r e m i è r e  b a s s e  e t  m o n s i e u r  le  p r e m i e r  b a r y to n  
n o u s  m e n a ç a i e n t  d ’un  s e c o n d  c o n c e r t ,  j e  r é s o lu s  d e  
fa ire  q u e l q u e  d iv e r s io n  à c e t te  s t u p i d e  e x i s t e n c e  en  
a l l a n t  v i s i t e r  la g r a n d e  C h a r t r e u s e ,  q u i  n ' e s t  s i tu é e ,  j e  
c ro is ,  q u ’à d ix  ou  d o u ze  l i e u e s  d ’Aix. Je c o m p ta i s  
d e  là r e t o u r n e r  à G enève ,  d ' o ù  j e  v o u la i s  c o n t i n u e r  
m e s  c o u r s e s  d a n s  le s  A lpes ,  en  c o m m e n ç a n t  p a r  
l ’O b e r l a n d .  E n  c o n s é q u e n c e ,  j e  fis m e s  p r é p a r a t i f s  
d e  d é p a r t ,  j e  l o u a i  u n e  v o i lu r e  m o y e n n a n t  le p r i x  
h a b i t u e l  d e  d ix  f r a n c s  p a r  j o u r ,  e t ,  le 1 0  s e p t e m b r e  
au  m a t i n ,  j 'a l l a i  p r e n d r e  c o n g é  d e  m o n  vo is in  l’Alle
m a n d  ; il m 'o f f r i t  d e  f u m e r  un  c i g a r e  e t  d e  b o i r e  un  
v e r r e  d e  b i è r e  av e c  lu i  : c ’e s t  u n e  a v a n c e  q u ’il n a- 
va i t  e n c o r e  fa i te ,  j e  c r o i s ,  à  p e r s o n n e .

P e n d a n t  q u e  n o u s  t r i n q u i o n s  e n s e m b l e ,  e t  q u e ,  
le s  c o u d e s  a p p u y é s  e n  f a c e  l’un  d e  l’a u t r e  s u r  u n e  
p e t i t e  t a b l e ,  n o u s  n o u s  p o u s s i o n s  r é c i p r o q u e m e n t  
d e s  b o u f f é e s  d e  f u m é e  a u  v i s a g e ,  on  v i n t  m ’a n n o n 
c e r  q u e  la v o i tu r e  m ’a t t e n d a i t  : il se  leva  e t  m e  c o n 
d u i s i t  j u s q u ’au  s e u i l  d e  la p o r t e .  A rr ivé  là ,  il m e  
d e m a n d a  : —  Où a l l c z - fo u s ?

J e  le  lui d i s .
—  Ah L ah  ! c o n t i n u a - t - i l ,  fou s a l le z  fo i r  le s  C h a r 

t r e u x ,  ce  s o n t  te s  t r ù l e s  d e  c o r p s .
—  P o u r q u o i ?



—  Oui, o u i ,  ils  m a n c h e m  d a n s  les  e n c r i e r s ,  e t  
i l s  c o u c h e n t  d a n s  te s  a r m o i r e s .

I —  Que d ia b l e  e s t -c e  q u e  c e la  v eu t  d i r e ?
—  F o u s  ferrez.

! A lo rs  il m e  d o n n a  u n e  p o i g n é e  d e  m a in ,  m e  s o u -  
h a i l a  u n  pon foyage, e t  m e  fe rm a  sa  p o r t e .  J e  n ’en 
p u s  p a s  t i r e r  a u t r e  c h o s e .

J ’a l la i  f a ire  m es  a d ie u x  à  J a c o t o t  en p r e n a n t  u n e  
t a s s e  d e  c h o c o la t  . Q u o iq u e  j e  n e  fisse p a s  u n e  g r a n d e  

I c o n s o m m a t io n ,  J a c o to t  m ’a v a i t  p r i s  en  r e s p e c t  p a r c e
j q u ’on  lui  ava i t  d i t  q u e  j ’é t a i s  u n  a u t e u r  : l o r s q u ’il

a p p r i t  q u e  j e  p a r t a i s ,  il m e  d e m a n d a  si j e  n ’éc r i ra i s  
p a s  q u e l q u e  c h o s e  s u r  l e s  e a u x  d ’Aix. Je  lu i  r é p o n 

d is  q u e  c e la  n ’é t a i t  p a s  p r o b a b l e ,  m a is  q u e  c e p e n 
d a n t  c ’é t a i t  p o s s i b le .  A lo rs  i l  m e  p r i a  d e  n e  p o i n t  
o u b l i e r ,  d a n s  ce  c a s ,  d e  p a r l e r  d u  ca fé  d o n t  il é ta i t  j 
le  p r e m i e r  g a r ç o n ,  ce  q u i  n e  p o u r r a i t  m a n q u e r  d e  j 
f a i r e  g r a n d  b ien  à s o n  m a î t r e ;  n o n - s e u le m e n t  j e  m 'y  [ 
e n g a g e a i ,  m a is  e n c o r e  j e  lu i  p r o m i s  d e  le r e n d r e ,  | 
lu i ,  J a c o to t ,  p e r s o n n e l l e m e n t  a u s s i  c é l è b r e  q u e  ce la  j 

m e s e r a i t  p o s s i b le .  L e  p a u v r e  g a r ç o n  d e v i n t  t o u t  : 
p â l e  en  a p p r e n a n t  q u e  p e u t - ê t r e  s on  n o m  s e r a i t  u n  
j o u r  i m p r i m é  d a n s  u n  l iv re .

Je  m e  m is  en  r o u t e  p o u r  C h a m b é r y  ; m a is ,  co m m e  
j ' a v a i s  e n c o r e  m o n  c h a p e a u  g r i s ,  j e  n ’o s a i  m ’y  a r r ê 
t e r .  J e  r e m a r q u a i  s e u le m e n t  en  p a s s a n t  q u ’u n  au-
- ■  -  . ■ J

C h â t e a u  î l e  C h a m b é r y .
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ifde Cés Ilio Is : « A u \  ilv llies (le IV a t ird ,  n ava i l  c o n 
se rvé  les  Iro i s  l l eu rs  d e  lis d e  la b r a n c h e  n i u é e t 
t jue la m aiii  du  p e u p l e  a g r a t t é e s  si b r u t a l e m e n t  s u r  
l’ê e u s s o h  ile la b r a n c h e  c a d e t t e .

A t ro i s  l i e u e s  d e  C l iam béry ,  n o u s  p a s s â m e s  so u s  
tmc voii te  q u i  t r a v e r s e  u n e  m o n t a g n e  : el le  p e u t  
avoir  c e n t  c i n q u a n t e  p a s  d e  l o n g u e u r .  Ce c h e m in ,  
co m m e n c é  p a r  N a p o lé o n ,  a é té  ac h ev é  p a r  le g o u 
v e rn em en t  ac tu e l  d e  la S avo ie .

Ce p a s s a g e  f r a n c h i ,  on  r e n c o n t r e  b i e n t ô t  le  v il
l age d e s  É c h e l le s  : p u i s ,  à un q u a r t  d e  l ieue  d e  là ,  
u n e  p e t i t e  ville m o i t ié  f r a n ç a is e ,  m o i t ié  s a v o y a r d e .

Une rivière trace les frontière» des deuk roÿnUfflêà | 
I un p o n t  j e l é  sur c e t te  r iv iè re  e s t  g a r d é  à l ’u n e  des  

e x t r é m i t é s  p a r  u n e  s e n t i n e l l e  s a r d e ,  c l ,  à V au tre ,  
p a r  u n e  s e n t in e l l e  f r a n ç a is e .  Ni l ’u n e  ni l ’a u t r e  
n ’a y a n t  le d r o i t  d ’e m p i é t e r  s u r  le t e r r i to i r e  d e  s on  
v o is in ,  c h a c u n e  d ’e l les  s ’a v a n c e  g r a v e m e n t  d e  c h a 
q u e  c ô té  j u s q u ’au  milieu  d u  p o n t  ; p u i s ,  a r r iv é e s  
à la l i g n e  d e s  p a v é s  qu i  en  fo r m e n t  l’a r ê t e ,  e l les  
s e  t o u r n e n t  le d o s  r é c i p r o q u e m e n t ,  e t  r e c o m m e n 
c e n t  ce  m a n è g e  t o u t  le t e m p s  q u e  d u r e  la f a c t i o n .  
Je  rev is ,  a u  r e s t e ,  avec p l a i s i r  le p a n t a lo n  g a r a n c e  
e t  la c o c a r d e  t r i c o lo re  q u i  m e  d é n o n ç a i e n t  un c o m 
p a t r i o t e .



N o u s  a r r r i v â m e s  à  S a i n t - L a u r e n t ;  c ’e s t  à c e  vil
l a g e  q u ’o n  q u i t t e  la  v o i t u r e , e t  q u ’on  p r e n d  d es  
m o n t u r e s  p o u r  g a g n e r  la  C h a r t r e u s e ,  d i s t a n t e  en -  
l i : e  d e  q u a t r e  l i e u e s  d e  p a y s .  N o u ^ n ’y t ro u v â m e s  
p a s  u n  seu l  m u l e t ,  i l s  é t a i e n t  to u s  à j e  ne  s a i s  q u e l l e  
fo i re .  Cela .m u s  i m p o r t a i t  a s s e z  p e u ,  à Larnark  e t  à 
m o i ,  q u i  s o m m e s  d ’asse z  I o n s  m a r c h e u r s ;  m a is  
ce la  d e v e n a i t  b e a u c o u p  m o in s  i n d i f f é r e n t  à u n e  d a m e  
q u i .  n o u s  a c c o m p a g n a i t  : c e p e n d a n t  el le  p r i t  s on  
p a r t i .  N o u s  f îm es  v e n i r  u n  g u i d e ,  q u i  se  c h a r g e a  d e  
n os  mois p a q u e t s ,  q u ’il r é u n i t  en  un  s e u l .  Il é t a i t  
s e p t  h e u r e s  e t  d e m i e  : n o u s  n ’av io n s  p lu s  g u è r e  q u e  
d e u x  h e u r e s  d e  j o u r ,  e t . q u a t r e  d e  m a rc h e .

Le val d u  D a u p h in é  o ù  s ’e n f o n c e  l a  C h a r t r e u s e  
e s t  d i g n e  d ' ê t r e  c o m p a r é  a u x  p lu s  s o m b r e s  g o r g e s  
d e  la  S u is s e  : c ’e s t  la  m ê m e  r ic h e s s e  d e  n a t u r e ,  la 
m ê m e  a r d e u r  d e  v é g é t a t io n ,  le  m ê m e  a s p e c t  g r a n 
d io s e  : s e u l e m e n t  le  c h e m in ,  t o u t  en  s ’e s c a r p a n t  d e  
m ê m e  a u x  f la n c s  d e s  m o n t a g n e s ,  e s t  p lu s  p r a t i c a 
b le  q u e  l e s  c h e m in s  d e s  A lp es ,  e t  c o n se rv e  to u j o u r s  
p r è s  d e  q u a t r e  p i e d s  d e  l a r g e u r .  11 n ’e s t  d o n c  p o i n t  
d a n g e r e u x  p e n d a n t  le  j o u r ,  e t ,  t a n t  q u e  la  n u i t  n e  
v in t  p a s ,  t o u t  a l la  m e r v e i l l e u se m e n t .  Mais  enf in  la 
n u i t  s ’a v a n ç a ,  h â t é e  e n c o r e  p a r  u n  o r a g e  t e r r ib le .  
N o u s  d e m a n d â m e s  à n o t r e  g u i d e  o ù  n o u s  p o u r r io n s  
n o u s  r é f u g i e r  : i l  n ’y a  p a s  u n e  s e u le  m a i s o n  s u r  la 
r o u t e  ; il f a l lu t  c o n t i n u e r  n o t r e  v o y a g e ,  n o u s  é t io n s  
à m o i t i é  c h e m in  d e  la  C h a r t r e u s e .

Le r e s t e  d e  la m o n t é e  f u t  h o r r ib l e .  La p l u i e  a r 
r iva b i e n t ô t ,  et a v e c  e l le  l’o b s c u r i t é  la  p lu s  p r o 
fo n d e .  N o t r e  c o m p a g n e  s ’a t t a c h a  au  b r a s  d u  g u i d e ,  
L arnark  p r i t  l e  m ie n ,  e t  n o u s  m a r c h â m e s  s u r  d e u x  
r a n g s  : la  r o u t e  n ’é t a i t  p a s  a s s e z  l a r g e  p o u r  n o u s  
l a i s s e r  p a s s e r  d e  f r o n t  ; à  d r o i t e ,  n o u s  a v io n s  un  
p r é c ip ic e  d o n t  n o u s  n e  c o n n a i s s i o n s  p a s  la  p r o f o n 
d e u r ,  e t  a u  fo n d  d u q u e l  n o u s  e n t e n d i o n s  m u g i r  un  
t o r r e n t .  L a  n u i t  é t a i t  s i  n o i r e ,  q u e  n o u s  n e  d i s t i n 
g u io n s  p lu s  le  c h e m in  s u r  l e q u e l  n o u s  p o s i o n s  le 
p i e d ,  e t  q u e  n o u s  n ’a p e rc e v io n s  la  r o b e  b l a n c h e  de  
la d a m e  q u i  n o u s  s e r v a i t  d e  g u i d e  q u ’à la l u e u r  des  
é c l a i r s ,  q u i ,  h e u r e u s e m e n t ,  é-taient a s se z  r a p p r o 
c h é s  p o u r  q u ’il y e û t  à p e u  p r è s  a u t a n t  d e  j o u r  q u e  
d e  n u i t .  J o ig n e z  à ce la  u n  a c c o m p a g n e m e n t  d e  t o n 
n e r r e ,  d o n t  c h a q u e  é c h o  m u l t ip l i a i t  les  c o u p s  et  
q u a d r u p l a i t  le b r u i t  : on  e û t  d i t  le  p r o l o g u e  d u  j u 
g e m e n t  d e r n ie r .

L a  c lo c h e  d u  c o u v e n t ,  q u e  n o u s  e n t e n d îm e s ,  n o u s  
a n n o n ç a  enf in  q u e  n o u s  en  a p p r o c h i o n s .  U n e  d e m i -  
h e u r e  a p r è s ,  u n  é c l a i r  n o u s  m o n t r a  le c o r p s  g i g a n 
t e s q u e  d e  la  v ie i l le  C h a r t r e u s e ,  c o u c h é  à v in g t  p a s  
d e  n o u s  ; p a s  le  m o i n d r e  b r u i t  n e  se  fa is a i t  e n t e n 
d r e  d a n s  l ’i n t é r i e u r  q u e  ce lu i  d e s  t i n te m e n t s  d e  la 
c l o c h e ;  p a s  u n e  lu m iè re  n e  b r i l l a i t  â s e s  c i n q u a n te  
f e n ê t r e s  : on  eû t  d i t  u n  v ieu x  c lo î t r e  a b a n d o n n é  où 
j o u a i e n t  d e  m au va is  e s p r i t s .
, N o u s  s o n n â m e s .  Un f r è r e  v in t  n o u s  o u v r i r .  Nous 
a l l io n s  e n t r e r  l o r s q u ' i l  a p e r ç u t  l a  d a m e  q u i  é ta i t  
avec  n o u s .  A u s s i tô t  il r e f e r m a  la  p o r t e ,  co m m e si

S a ta n  en  p e r s o n n e  fû t  venu  v i s i t e r  le  c o u v e n t .  Il es t  
d é f e n d u  a u x  c h a r t r e u x  d e  re c e v o i r  a u c u n e  fe m m e  ; 
u n e  se u le  s ’e s t  i n t r o d u i t e  d a n s  leu rs  m u r s  en h a b i t  
d ’h o m m e  ; e t ,  a p r è s  s o n  d é p a r t ,  l o r s q u ' i l s  s u r e n t  
q u e  l e u r  r è g le  a v a i t  é té  e n f r e in te ,  i l s  a c c o m p l i r e n t ,  
d a n s  les  a p p a r t e m e n t s  e t  les  c e l lu le s  o ù  el le  ava i t  
m is  le  p i e d ,  t o u t e s  le s  c é r é m o n ie s  d e  l’exo rc i sm e .  
La p e r m i s s i o n  s eu le  d u  p a p e  p e u t  o u v r i r  le s  p o r t e s  
d u  c o u v e n t  à l’e n n e m i  fe m e l le  d u  g e n r e  h u m a i n .  La 
d u c h e s s e  d e  B e r r i  e l le -m êm e ava i t  é t é ,  en 1 8 2 9 .  
o b l ig é e  d e  r e c o u r i r  à  ce  m o y e n  p o u r  v i s i t e r  la  C h a r 
t r e u s e .

N o u s  é t io n s  f o r t  e m b a r r a s s é s  l o r s q u e  la p o r t e  se 
ro u v r i t .  Un f r è r e  en  s o r t i t  avec  u n e  l a n t e r n e ,  et 
n o u s  c o n d u i s i t  d a n s  u n  p av i l lo n  s i tu é  à  c i n q u a n t e  
p a s  d u  c lo î t r e .  C’e s t  là  q u e  c o u c h e  t o u te  v o y a g e u s e ,  
q u i ,  c o m m e  la n ô t r e ,  v i e n t  f r a p p e r  à  la por te"  d e  la 
C h a r t r e u s e ,  i g n o r a n t  le s  r è g le s  s é v è r e s  d e s  d i s c i 
p les  d e  s a i n t  B ru n o .

Le p a u v r e  m o i n e  q u i  n o u s  s e r v i t  d e  g u i d e ,  e t  qu i  
s ’a p p e l a i t  le f r è re  Jean -M ar ie ,  m e  p a r u t  b ien  la c r é a 
t u r e  la  p lu s  d o u c e  e t  la  p lu s  o b l i g e a n t e  q u e  j ’a ie 
vue d e  m a  vie .  Sa c h a r g e  é t a i t  d e  r e c e v o i r  le s  v o y a 
g e u r s ,  d e  l e s  s e r v i r  e t  d e  l e u r  fa ire  v i s i t e r  le  c o u 
v en t .  Il c o m m e n ç a  p a r  n o u s  o f f r i r  q u e l q u e s  cu i l l e 
r é e s  d ’u n e  l i q u e u r  f a i t s  p a r  le s  m o in e s  e t  d e s t in é e  à 
r é c h a u f f e r  l e s  v o y a g e u r s  e n g o u r d i s  p a r  le  f r o id  ou 
la  p lu ie  : c ’é t a i t  b i e n  le  c a s  o ù  n o u s  n o u s  t ro u v io n s ,  
e t  j a m a i s  l ’o c c a s i o n  n e ' s ’é t a i t  p r é s e n t é e  d e  fa i r e  un 
m e i l l e u r  u s a g e  d u  s a i n t  é l ix i r .  E n  ef fet ,  à p e in e  en 
e û m e s - n o u s  b u  q u e l q u e s  g o u t t e s ,  q u ’il n o u s  s e m b la  
q u e  n o u s  av io n s  av a lé  d u  feu ,  e t  q u e  n o u s  n o u s  
m im e s  à  c o u r i r  p a r  la c h a m b r e  c o m m e  d e s  p o s s é d é s ,  
en  d e m a n d a n t  d e  l ' e a u  : s i  le  f r è r e  Je a n -M a r ie  ava i t  
eu  l’i d é e  d e  n o u s  a p p r o c h e r  e n  ce  m o m e n t  u n e  l u 
m iè re  d e  la b o u c h e ,  j e  c r o i s  q u e  n o u s  a u r io n s  c r a 
c h é  d e s  f lam m es  c o m m e  C acu s .

P e n d a n t  ce  t e m p s ,  l’â t r e  i m m e n s e  s ’é c l a i r a i t  e t  la  
t a b l e  sc  c o u v r a i t  d e  la i t ,  d e  p a i n  e t  d e  b e u r r e  ; le s  
c h a r t r e u x  n o n - s e u le m e n t  fo n t  t o u j o u r s  m a i g r e ,  m a is  
e n c o r e  le f o n t  f a ire  à l e u r s  v i s i t e u r s .

Au m o m e n t  o ù  n o u s  a c h e v io n s  ce  r e p a s  p lu s  q u e  
f r u g a l ,  la c lo c h e  d u  c o u v e n t  soa ina  m a t i n e s .  J e  d e 
m a n d a i  d o n c  au  f r è r e  Jea n -M ar ie  s  il m 'é t a i t  p e r m i s  
d ’y a s s i s t e r ,  il m e  r é p o n d i t  q u e  le  p a i n  e t  la  p a r o le  
d e  Dieu  a p p a r t e n a i e n t  à t o u s  le s  c h r é t i e n s .  J ’e n t r a i  
d o n c  d a n s  le  c o u v e n t .

J e  s u i s  p e u t - ê t r e  u n  d e s  h o m m e s  s u r  l e s q u e l s  la 
vu e  d e s  o b j e t s  e x t é r i e u r s  a  le  p lu s  d ’in f lu e n c e ,  e t ,  
p a r m i  c e s  o b je t s ,  c e u x  q u i  m ’i m p r e s s i o n n e n t  d a v a n 
t a g e  s o n t ,  j e  c r o i s ,  l e s  m o n u m e n t s  r e l i g i e u x .  La 
g r a n d e  C h a r t r e u s e  s u r t o u t  a  u n  c a r a c t è r e  s o m b r e  
q u ’or; n e  r e t r o u v e  n u l le  p a r t .  S es  h a b i t a n t s  f o r 
m e n t ,  d e  p lu s ,  le  s e u l  o r d r e  m o n a s t i q u e  q u e  les  ré 
v o lu t io n s  a i e n t  la is sé  v iv an t  en  F r a n c e  : c ’e s t  t o u t  
ce  q u i  r e s t e  d e b o u t  d e s  c r o y a n c e s  d e  n o s  p è r e s ;  
c ' e s t  l a  d e r n i è r e  f o r t e r e s s e  q u ’a i t  c o n s e r v é e  la  r e l i 
g io n  s u r  la t e r r e  d e  l ’i n c ré d u l i t é .  E n c o r e ,  c h a q u e



I  j o u r ,  l ’in d i f f é r e n c e  la  m in e - t - c l l e  au  d e d a n s ,  co m m e  
le t e m p s  au  d e h o r s  : d e  q u a t r e  c e n t s  q u ’ils é t a i e n t  
au  qu in z ièm e  s iè c le ,  l e s  c h a r t r e u x ,  a u  d ix -n e u v iè m e ,  
ne  s o n t  p lu s  q u e  v i n g t - s e p t  ; e t  c o m m e  d e p u i s  s ix 
a n s  ils ne  se  s o n t  r e c r u t é s  d ’a u c u n  f r è r e ,  q u e  les  

I d e u x  n o v ice s  q u i  y  s o n t  e n t r é s  d e p u i s  c e t t e  é p o q u e
I n ’o n t  p u  s u p p o r t e r  l a  r i g u e u r  d u  n o v i c i a t ,  il e s t
I p r o b a b l e  q u e  l’o r d r e  i r a  to u j o u r s  s e  d é t r u i s a n t ,  au  

f u r  e t  à m e s u r e  q u e  la  m o r t  f r a p p e r a  è la  p o r t e  d e s  
c e l lu l e s ;  q u e  n u l  n e  v i e n d r a  l e s  r e m p l i r  l o r s q u ’e l 
les  s e r o n t  v id e s ,  e t  q u e  le  p l u s  j e u n e  d e  c e s  h o m m e s ,

| l e u r  s u rv i v a n t  à  t o u s ,  e t  s e n t a n t  à  s o n  t o u r  q u ’il va 
s u c c o m b e r ,  f e r m e r a  la p o r t e  d u  c lo î t r e  en d e d a n s ,  
e t  i ra  s e  c o u c h e r  lu i -m êm e  v iv a n t  d a n s  la  t o m b e  q u ’il 
a u r a  c r e u s é e ,  c a r  le l e n d e m a in  il n e  r e s t e r a i t  p lu s  
d e  b r a s  p o u r  l’y  p o r t e r  m o r t .

On a  d û  v o i r ,  p a r  le s  c h o s e s  q u e  j ’a i  é c r i t e s  p r é 
c é d e m m e n t ,  q u e  j e  ne  s u i s  p a s  u n  d e  c e s  v o y a g e u r s  
q u i  s ' e n t h o u s i a s m e n t  à f r o id ,  q u i  a d m i r e n t  là  o ù  
l e u r  g u id e  l e u r  d i t  d ’a d m i r e r ,  o u  q u i  f e ig n e n t  d ’a- 

I v o i r  e u ,  d e v a n t  d e s  h o m m e s  e t  d e s  l o c a l i t é s ,  r e -  
! c o m m a n d é s  d ' a v a n c e  à  l e u r  a d m i r a t i o n ,  d e s  s e n t i 

m e n t s  a b s e n t s  d e  l e u r  c œ u r ;  n o n ,  j ' a i  d é p o u i l l é  m es  
s e n s a t i o n s ,  j e  l e s  a i  m i se s  à n u  p o u r  l e s  p r é s e n t e r  à 
ceux  q u i  m e  l i s e n t ;  c e  q u e  j ’a i  é p r o u v é ,  j e  l ’a i  r a -  

I  c o n té  f a ib l e m e n t  p e u t - ê t r e ,  m a is  j e  n ’ai  p a s  r a c o n t é  
j  a u t r e  c h o s e  q u e  c e  q u e  j ’av a is  é p r o u v é .  E h  b ie n  !
I  on m e c r o i r a  d o n c  si  j e  d is  q u e  j a m a i s  s e n s a t io n  

p a re i l le  à c e l le  q u e  j ’é p r o u v a i  n e  m ’av a i t  p r i s  au  
c œ u r ,  l o r s q u e  j e  v i s ,  au  b o u t  d ’u n  im m e n s e  c o r r i 
d o r  g o t h i q u e  d e  h u i t  c e n t s  p i e d s  d e  lo n g ,  s ’o u v r i r  
la p o r t e  d ’u n e  ce l lu le ,  s o r t i r  d e  c e t te  p o r t e  e t  p a 
r a î t r e ,  s o u s  le s  a r c a d e s  b r u n i e s  p a r  le  t e m p s ,  u n  
c h a r t r e u x  à b a r b e  b l a n c h e ,  v ê tu  d e  c e t te  r o b e  p o r 
tée  p a r  s a i n t  t i r u n o ,  e t  s u r  l a q u e l l e  h u i t  s i è c l e s  s o n t  
p a s s é s  s a n s  en  c h a n g e r  u n  p l i .  Le s a i n t  h o m m e  s ’a 
v ança ,  g r a v e  e t  c a lm e ,  a u  m i l ie u  d u  c e rc l e  d e  l u 
m iè re  t r e m b l o t a n t e  p r o j e t é e  p a r  la  l a m p e  q u ’il te 
na i t  à la m a in ,  t a n d i s  q u e ,  d e v a n t  e t  d e r r i è r e  lu i ,  
tou t  é t a i t  s o m b r e .  L o r s q u ' i l  s e  d i r i g e a  v e r s  m o i ,  j e  
s en t is  m e s  j a m b e s  f léc h i r ,  e t  j e  t o m b a i  à g e n o u x  : 
il m ’a p e r ç u t  d a n s  c e t t e  p o s t u r e ,  s ’a p p r o c h a  avec  un  
a i r  d e  b o n t é ,  c l ,  l e v a n t  s a  m a in  s u r  m a  t ê t e  i n c l in é e ,  
me d i t  : « J e  v o u s  b é n i s ,  m o n  fils, s i  v o u s  c ro y ez  ; 
je  vo us  b é n i s  e n c o r e  si v o u s  n e  c r o y e z  p a s .  » Qu’on 
rie, s i  l ’o n  v eu t ,  m a i s ,  d a n s  c e  m o m e n t ,  j e  n ’a u r a i s  
pas  d o n n é  c e t te  b é n é d i c t i o n  p o u r  un  t r ô n e .

L o r s q u ’il fu t  p a s s é ,  j e  m e re le v a i .  11 s e  r e n d a i t  à 
l’é g l i s e ;  j e  l ’y s u iv is .  Là ,  u n  n o u v e a u  s p e c ta c le  
m’a t t e n d a i t .

T o u te  la p a u v r e  c o m m u n a u t é ,  q u i  n ’e s t  p l u s  c o m 
posée q u e  d e s e i z e  p è r e s  e t  d e  onze  f r è r e s ,  é t a i t  r é u n ie  
clans u n e  p e t i t e  é g l i s e ,  é c l a i ré e  p a r  u n e  l a m p e  q u ’e n 
tou ra i t  un  vo i le  n o i r .  Un c h a r t r e u x  d i s a i t  la m e s s e ,  

I et t o u s  l e s  a u t r e s  l ’e n t e n d a i e n t ,  n o n  p o i n t  a s s i s ,  
j non p o i n t  à g e n o u x ,  m a is  p r o s t e r n é s ,  m a is  les  m a i n s  
I e t  le f r o n t  s u r  le m a r b r e ;  l e s  c a p u c h o n s  re le v é s  

a i s sa ien t  v o i r  l e u r s  c r â n e s  n u s  e t  r a s é s .  Il y ava i t

là  d e s  j e u n e s  g e n s  e t  d e s  v i e i l l a rd s .  C h a c u n  d ’eu x  y  
é t a i t  v e n u  p o u s s é  p a r  d e s  s e n t i m e n t s  d i f f é r e n t s ,  les  
u n s  p a r  la foi ,  le s  a u t r e s  p a r  le m a l h e u r ;  ceux-c i  
p a r  d e s  p a s s i o n s ,  ce ux - là  p a r  le  c r im e  p e u t - ê t r e .  11 

y en  a v a i t  là d o n t  le s  a r t è r e s  d e s  t e m p e s  b a t i a i e n t  
c o m m e  s’ils a v a ie n t  d u  feu  d a n s  l e u r s  v e in e s  ; ceux-  
là  p l e u r a i e n t  : il y  en ava i t  d ’a u t r e s  q u i  s e n t a i e n t  à 
p e in e  c i r c u l e r  l e u r  s a n g  r e f ro id i  : ceux-là  p r i a i e n t .  
Ohi c ’e û t  é té ,  j ' e n  su i s  s û r ,  u n e  b e l l e  h i s to i r e  à 
é c r i r e  q u e  l ’h i s to i r e  d e  t o u s  ce s  h o m m e s !

L o r s q u e  les  m a t i n e s  f u r e n t  f in ies ,  j e  d e m a n d a i  à 
p a r c o u r i r  le  c o u v e n t  p e n d a n t  la n u i t  : j e  c r a i g n a i s  
q u e  le j o u r  n e  v in t  m ’a p p o r t e r  d ’a u t r e s  i d é e s ,  e t  je  
v o u la i s  le v o i r  d a n s  la d i s p o s i t i o n  d ’e s p r i t  o ù  j e  me 
t ro u v a i s .  L e  f r è r e  Jea n -M ar ie  p r i t  u n e  la m p e ,  m ’en  
d o n n a  u n e  a u t r e ,  e t  n o u s  c o m m e n ç â m e s  n o t r e  v is ite  
p a r  le s  c o r r i d o r s .  J e  l ’ai d é j à  d i t ,  c e s  c o r r i d o r s  s o n t  
i m m e n s e s ;  i l s  o n t  l a  m ê m e  l o n g u e u r  q u e  l ' é g l i s e  d e  
S a in t -P ie r re  d e  R o m e ,  i l s  r e n f e r m e n t  q u a t r e  c e n t s  
c e l lu l e s ,  q u i ,  a u t r e f o i s ,  o n t  é t é  t o u t e s  h a b i t é e s  e n 
s e m b l e ,  e t  d o n t ,  m a i n t e n a n t ,  t r o i s  c e n t  s o ix a n te -  
t re ize  s o n t  v id e s .  C h a q u e  m o in e  a g r a v é  s u r  sa  p o r t e  
Sa p e n s é e  fa v o r i t e ,  s o i t  q u ’el le  fû t  d e  lu i ,  s o i t  q u ’il 
l ’e û t  t i r é e  d e  q u e l q u e  a u t e u r  s a c r é .  Voici  c e l le s  q u i  
m e  p a r u r e n t  l e s  p l u s  r e m a r q u a b l e s .

A m o r ,  q u i  s e m p e r  a r < k s  e t  n u n q u a m  c x l i i i g n c r i s ,

A c c e n d e  m e  t o t u m  i g n e  t u o .

D a n s  la  s o l i t u d e ,  D ie u  u a v le  a u  c o e u r  d e  l 'h o m m e ,  c l  d a n s  

l e  s i l e n c e  f n o m r n e  p a r l e  a u  c o e u r  d e  D ie u .

F u g e ,  l a t e ,  t a c e .

A  t a  f a ib l e  r a i s o n  g a r d e - t o i  d e  t e  r e n d r e ,

D ie u  V a  f a i t  p o u r  l ’a i m e r  e t  n o n  p o u r  le  c o m p r e n d r e ._
U n e  h e u r e  s o n n e ,  e l l e  e s t  d é j à  p a s s é e .

N o u s  e n t r â m e s  d a n s  u n e  d e  ce s  c e l lu l e s  v i d e s ,  l e  j  

m o in e  q u i  l ’h a b i t a i t  é t a i t  m o r t  d e p u i s  c in q  j o u r s .  
T o u t e s  s o n t  p a r e i l l e s , t o u t e s  o n t  d e u x  e s c a l i e r s ,  j 
l’u n  p o u r  m o n t e r  u n  é t a g e ,  l’a u t r e  p o u r  en  d e s c e n 
d r e  u n .  L ’é t a g e  s u p é r i e u r  se  c o m p o s e  d ’un p e t i t  
g r e n i e r ,  l ’é t a g e  i n t e r m é d i a i r e  d ’u n e  c h a m b r e  à feu, 
p r è s  d e  l a q u e l l e  e s t  u n  c a b i n e t  d e  t r a v a i l .  Un l ivre  y 
é t a i t  e n c o r e  o u v e r t  à la  m ê m e  p l a c e  où  le m o u r a n t  
y av a i t  j e t é  l e s  y e u x  p o u r  la  d e r n i è r e  fo is  : c ’é t a i e n t  
le s  Confessions de saint Augustin. L a  c h a m b r e  à 
c o u c h e r  e s t  a t t e n a n te  à c e t te  p r e m i è r e  c h a m b r e  ; 
s o n  a m e u b le m e n t  n e  s e  c o m p o s e  q u e  d ’un  p r ie -D ieu ,  
d ’u n  l i t  a v e c  u n e  p a i l l a s s e  e t  d e s  d r a p s  d e  la in e  ; ce  
l i t  a d e s  p o r t e s  b a t t a n t e s  q u i  p e u v e n t  se  f e r m e r  s u r  
ce lu i  q u i  y d o r t  : c e la  m e  fit c o m p r e n d r e  q u e l l e  é t a i t  
la  p e n s é e  d e  l 'A l le m a n d ,  l o r s q u ’il m ’a v a i t  d i t  q u e  
les  c h a r t r e u x  c o u c h a i e n t  d a n s  u n e  a r m o i r e .

L’é t a g e  i n f é r i e u r  n e  c o n t i e n t  q u ’u n  a t e l i e r ,  av e c  
d e s  o u t i l s  d e  t o u r  ou  d e  m e n u i s e r i e  ; c h a q u e  c h a r 
t r e u x  p e u t  d o n n e r  d e u x  h e u r e s  p a r  j o u r  à q u e l q u e  
t r av a i l  m a n u e l ,  e t  u n e  h e u r e  à  la c u l t u r e  d ' u n  p e t i t



'124 IMPRESSIONS DE VOYAGE.

i

C lo î l r o  d e  l a  G r a n d e - C h a r t r e u s e .  —  P a g e  l ‘2 3 .

j a r d i n  qu i  lo u c h e  à l ' a te l ie r  : c ’e s t  la  se u le  d i s t r a c 
t io n  qu i  lu i  s o i t  p e r m i s e .

E n  r e m o n t a n t ,  n o u s  v i s i t â m e s  la sa l le  d u  c h a p i t r e  
g é n é ra l  ; n o u s  y  v îm es  lo tis  le s  p o r t r a i t s  d e s  g é n é 
ra u x  d e  l’o r d r e ,  d e p u i s  s a i n t  B r u n o ,  son  fo n d a te u r ,  
m o r t  en  H 0 1 ,  j u s q u ’à c e lu i  d ' i n n o c e n t  le M açon,  
m o r t  en  1 70 5  ; d e p u i s  ce  d e r n i e r  j u s q u ’a u  p è r e  

i J e a u - B a p t i s le  M o r te s ,  g é n é r a l  a c tu e l  d e  l ’o r d r e ,  la 
s u i te  d e s  p o r t r a i t s  e s t  i n t e r r o m p u e .  E n  9 2 ,  au  m o 
m e n t  d e  la d é v a s ta t io n  d e s  c o u v e n t s ,  les  c h a r t r e u x  

j a b a n d o n n è r e n t  la F r a n c e ,  e m p o r t a n t  ch a cu n  avec 
so i  u n  d e s  p o r t r a i t s .  D e p u is ,  c h a c u n  e s t  re venu  re-  

j  p r e n d r e  s a  p l a c e  e t  r a p p o r t e r  le s ie n  ; c e u x  qu i

m o u r u r e n t  p e n d a n t  Im m ig ra t io n  a v a ie n t  p r i s  l e u r s  
p r é c a u t i o n s  p o u r  q u e  le d é p ô t  d o n t  ils  s ’é t a i e n t  
c h a r g é s  n e  s ’é g a r â t  p a s  : a u j o u r d ’h u i ,  a u c u n  ne  
m a n q u e  à  la c o l le c t io n .

N o us  p a s s â m e s  d e  là au  r é f e c to i r e  : il e s t  d o u 
b le  ; la p r e m i è r e  s a l le  e s t  ce l le  d e s  f r è r e s ,  l a  se 
c o n d e  ce l le  d e s  p è r e s .  Ils  b o iv e n t  d a n s  d e s  v a 
s e s  d e  t e r r e  e t  m a n g e n t  d a n s  d e s  a s s i e t t e s  d e  b o i s  ; 
c e s  v a s e s  o n t  d e u x  an s e s ,  af in q u ' i l s  p u i s s e n t  les 
s o u l e v e r  à d e u x  m a in s  ; a in s i  f a is a ie n t  les  p r e m i e r s  
c h r é t i e n s  ; l e s  a s s i e t t e s  o n t  la fo rm e  d ’une  é c r i t o i r e ,  
le r é c i p i e n t  d u  m il ieu  c o n t i e n t  la  s a u c e ,  e t  les  l é g u 
m es  o u  le p o i s s o n ,  s e u le  n o u r r i t u r e  q u i  l e u r  so i t
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p e r m i s e ,  s o n t  d é p o s é s  a u t o u r .  Je  p e n s a i  e n c o r e  ù 
m on  A l l e m a n d  , e t  l ' a s s ie t t e  m 'e x p l i q u a  , p a r  sa 
fo r m e ,  ce  q u ' i l  m ’ava i t  d i t  e n c o r e ,  q u e  les c h a r 
t r e u x  m a n g e a i e n t  d a n s  un  e n c r i e r .

Le f r è r e  Jea u -M ar ie  m e  d e m a n d a  si  j e  v ou la is  voir 
le c i m e t i è r e ,  q u o i q u ’il fi t  n u i t .  Ce q u ' i l  r e g a r d a i t  
co m m e un  e m p ê c h e m e n t  é t a i t  un  m o t i f  d e  p lu s  p o u r  
me d é c i d e r  it c e t t e  v is i te .  J ' a c c e p t a i  d o n c .  Mais,  au 
m o m e n t  o ù  il o u v ra i t  la p o r t e  p a r  laq u e l le  on  y e n -  
i r . i i t ,  il m ’a r r ê t a  en  m e  s a i s i s s a n t  le b r a s  d ’une 
m a in ,  e t  en m e m o n t r a n t ,  d e  l’a u t r e ,  un c h a r t r e u x  
q u i  c r e u s a i t  sa t o m b e .  J e  re s ta i  un  i n s t a n t  im m o 
b i le  à c e l le  vue ; p u i s  j e  d e m a n d a i  à m o n  gu i t le  si  ;

j e  p o u v a is  p a r l e r  à ce t  h o m m e .  Il m e r é p o n d i t  q u e  
r ie n  ne  s ’y o p p o s a i t  ; j e  le p r i a i  d e  se  r e t i r e r  si  cela 
é t a i t  p e r m i s .  Ma d e m a n d e ,  lo in  d e  lui s e m b l e r  in 
d i s c r è t e ,  p a r u t  loi f a i r e  g r a n d  p la i s i r  ; il t o m b a i t  de  
f a t ig u e .  Je  r e s t a i  s e u l .

J e  n e  s av a is  c o m m e n t  a b o r d e r  m on  fo s s o y e u r .  Je  
fis q u e l q u e s  p a s  v e r s  lui : il m ’a p e r ç u t ,  e t ,  s e  r e 
t o u r n a n t  d e  m o n  c ô té ,  il s ’a p p u y a  s u r  sa  b ê c h e ,  e t  
a t t e n d . t  q u e  j e  lu i  a d r e s s a s s e  la  p a r o le  Mon e m 
b a r r a s  r e d o u b l a ;  c e p e n d a n t  un  p lu s  l o n g  s i lence  
e û t  é té  r id i c u ie .

— ■ Vous fa i te s  b i e n  t a r d  u n e  b ien  ti i s te  b e s o g n e ,  
m on  p è r e ,  lui d is - je ,  il m e  s e m b le  q u ’a p r è s  l e s  m o r



t i f ica l ions  e t  l e s  f a t ig u e s  d e  v o s  jo u r n é e s ,  v o u s  d e 
v r iez  é p r o u v e r  le  b e s o i n  d e  c o n s a c r e r  au  r e p o s  le 
p e u  d ’h e u r e s  q u e  la  p r i è r e  v o u s  l a i s s e ,  d ’a u t a n t  
p l u s ,  m o n  p è r e ,  a jo u ta i - j e  en  s o u r i a n t ,  c a r  j e  vo y a is  
q u ’il é ta i t  j e u n e  e n c o r e ,  q u e  le  t r ava i l  q u e  v o u s  f a i 
te s  r.e m e  p a r a î t  p a s  p r e s s é .

—  Ic i,  m o n  fils, m e  d i t  le  m o in e  avec u n  a c c e n t  
p a t e r n e l  e t  t r i s t e ,  ce  n e  s o n t  p a s  le s  p lu s  v ieux  q u i  
m e u r e n t  le s  p r e m i e r s ,  e t  l ’o n  n e  v a  p a s  à la  to m b e  
p a r  r a n g  d ’â g e  ; d ’a i l l e u r s ,  l o r s q u e  la m i e n n e  s e r a  
c r e u s é e ,  D ieu  p e r m e t t r a  p e u t - ê t r e  q u e  j ’y d e s c e n d e .

—  P a r d o n ,  m o n  p è r e ,  r e p r i s - j e ;  q u o i q u e  j ’a ie le 
c œ u r  re l i g i e u x ,  j e  c o n n a i s  p e u  les  r è g le s  e t  le s  p r a 
t iq u e s  s a i n t e s  ; a in s i  d o n c  j e  p u i s  m e  t r o m p e r  d a n s  
ce  q u e  j e  va is  v o u s  d i r e ;  m a i s  i l  m e  s e m b le  qu e  
l ' a b n é g a t i o n  q u e  v o t r e  o r d r e  fa i t  d e s  ch o se s  d e  ce 
m o n d e  11e d o i t  p a s  a l l e r  j u s q u ’à l ’env ie  d e  le q u i t t e r .

—  L ’h o m m e  e s t  le  m a î t r e  d e  s e s  a c t io n s ,  r é p o n 
d i t  le c h a r t r e u x  ; m a is  il n e  l ’e s t  p a s  d e  s c s  d é s i r s .

—  V o t re  d é s i r  à vo u s  e s t  b i e n  s o m b r e ,  m o n  p è r e .
— 1 1  e s t  s e l o n  m o n  c œ u r .
—  V ous avez d o n c  b i e n  s o u f f e r t ?
—  Je  so u f f re  t o u j o u r s .
—  Je  c r o y a i s  q u e  le c a lm e  s e u l  h a b i t a i t  c e t te  d e 

m e u r e ?
—  Le r e m o r d s  e n t r e  p a r t o u t .
J e  r e g a r d a i  p l u s  f ix em e n t  c e t  h o m m e ,  e t  j e  r e c o n 

n u s  c e lu i  q u e  j  av a is  vu  c e t te  n u i t  à l ’é g l i s e ,  p r o 
s t e r n é  e t  s a n g l o t a n t .  Lu i  m e  r e c o n n u t  a u s s i .

—  Vous  é t iez  c e l t e  n u i t  à m a t i n e s ?  m e  d i t - i l .
—  P r è s  d e  v o u s ,  j e  c r o i s ,  n ' e s t - c e  p a s ?
.—• V o u s  m ’avez e n t e n d u  g é m i r ?
— -J e  v o u s  ai vu p l e u r e r .
—  Qu’avez-vous  p e n s é  d e  m o i ,  a lo r s ?
—  Q ue Dieu v o u s  a v a i t  p r i s  en p i t i é  p u i s q u ’il 

v o u s  a c c o r d a i t  les  l a rm e s .
—  Oui,  ou i ,  d e p u i s  q u ’il m e  l e s  a  r e n d u e s ,  j ’e s 

p è r e  a u s s i  q u e  s a  v e n g e a n c e  s e  la s s e .
-—  N ’avez-vous  p o i n t  e s s a y é  d ’a d o u c i r  vos  c h a 

g r i n s  en  les  c o n f ia n t  à q u e l q u 'u n  d e  vos  f r è r e s ?
—  C hacun  ici p o r t e  u n  f a r d e a u  m e s u r é  p o u r  sa 

fo r c e  ; ce  q u 'u n  a u t r e  y a j o u t e r a i t  le  f e r a i t  s u c 
c o m b e r .

-—  Cela v o u s  a u r a i t  p o u r t a n t  fa i t  d u  b ie n .
—  Je  le c r o i s  co m m e v o u s .
—  C 'e s t  q u e l q u e  c h o s e ,  c o n t i n u a i - j e ,  q u ’un c œ u r ,  

qu i  n o u s  p l a i n t  e t  q u ' u n e  m a in  q u i  s e r r e  la  n ô t r e  !
J e  p r i s  sa  m a in  e t  la  s e r r a i .  Il la  d é g a g e a  d e  la  

m i e n n e ,  c r o is a  s e s  b r a s  s u r  s a  p o i t r i n e ,  m e  r e g a r d a  
en  face  c o m m e  p o u r  l i r e  p a r  rues y e u x  d a n s  le  p lu s  
p r o f o n d  d e  m on  c œ u r .

- E s t - c e  d e  l ’i n t é r ê t  o u  d e  l ’i n d i s c r é t i o n ?  m e  
d i t  i l . . .  ê te s-vous  b o n  ou  s im p l e m e n t  c u r i e u x ?

Ma p o i t r i n e  se  s e r r a . . .
- -—  V o tre  m a i n  u n e  d e r n i è r e  fo is ,  m on  p è r e ! . . .  

e t  a d i e u . . .  Je m ’é lo ig n a i .
.ve^aEed iu tez ,  r e p r i t - i l .  —  J e  m 'a r r ê t a i .  11 vint à 

moi.:-*-! I l  n e  s e r a  p o i n t  d i t  q u ’un m o y e n  d e  c o n 

so la t io n  m ’a u r a  é té  o f f e r t  e t  q u e  je  l’a u r a i  r e 
p o u s s é  ; q u e  Dieu  vous  a u r a  c o n d u i t  p r è s  d e  moi 
e t  q u e  j e  vo u s  a u r a i  é l o ig n é .  Vous avez fa it  p o u r  
un  m i s é r a b le  ce  q u e  p e r s o n n e  n ’av a i t  f a i t  d e 
p u i s  s ix  a n s ;  v o u s  lu i  avez  s e r r é  la m a in .  M e r c i ! . . .  
V ous lui avez d i t  q u e  r a c o n t e r  s e s  m a l h e u r s  ce  s e r a i t  
les  a d o u c i r ,  e t  p a r  c e s  m o t s  v o u s  avez p r i s  l ’e n g a 
g e m e n t  d e  le s  e n t e n d r e .  M a in te n a n t  n ’a l lez  p a s  
m ’i n t e r r o m p r e  au  m il ie u  d e  m o n  r é c i t  e t  m e  d i re  : 
A s s e z . . .  É co u te z - le  j u s q u ’a u  b o u t ,  c a r  t o u t  ce  q u e  
j ' a i  d a n s  le c œ u r  d e p u i s  s i  l o n g t e m p s  a  b e s o in  d ’en 
s o r t i r .  P u is ,  q u a n d  j ’a u r a i  fini, p a r te z  a u s s i tô t  s a n s  
q u e  vous  sach iez  m o n  n o m ,  s a n s  q u e  j e  s a c h e  le  
v ô t r e :  vo i là  t o u f e e  q u e  j e  v o u s  d e m a n d e .

Je  le lu i  p ro m is .  N o u s  n o u s  a s s î m e s  s u r  le  t o m 
b e a u  b r i s é  d e  l 'u n  d e s  g é n é r a u x  d e  l ’o r d r e .  11 a p p u y a  
un  i n s t a n t  s o n  f r o n t  e n t r e  s c s  d e u x  m a in s  ; c e  m o u 
v e m e n t  fit  r e t o m b e r  s o n  c a p u c h o n  en a r r i è r e ,  d e  
s o r t e  q u e ,  l o r s q u ' i l  r e le v a  la t ê te ,  j e  p u s  l ’e x a m in e r  
à  lo is i r .  J e  vis a l o r s  u n  j e u n e  h o m m e  à la b a r b e  e t  a u x  
y e u x  n o i r s ,  la  vie a s c é t i q u e  l’ava i t  r e n d u  m a i g r e  et 
p â l e ;  m a is  en ô t a n t  à sa  b e a u t é  e l le  a v a i t  a jo u té  à 
s a  p h y s i o n o m i e .  C’c ta i t  la  t ê t e  d u  G ia o u r  telle q u e  
j e  l’avais  rôvée  d ’a p r è s  le s  v e r s  d e  B yron .

— Il e s t  i n u t i l e  q u e  vo u s  s ac h ie z ,  m e  d i t - i l ,  le 
p a y s  où  j e  su is  n é  e t  le l ieu  q u e  j ’h a b i t a i s .  Il y a 
s e p t  a n s  q u e  les  é v é n e m e n t s  q u e  j e  v a i s  r a c o n t e r  
s o n t  a r r iv é s  ; j ’en  ava is  v i n g t - q u a t r e  a l o r s .

J ’é ta is  r i ch e  e t  d ’u n e  fam il le  d i s t i n g u é e ;  j e  fus 
j e t é  d a n s  le m o n d e  au  s o r t i r  d u  co l lè g e ;  j ’y en t ra i  
av e c  un  c a r a c t è r e  r é s o lu ,  u n e  tê te  a r d e n t e ,  un  c œ u r  
p le in  d e  p a s s i o n s  e t  l a  c o n v ic t io n  q u e  r ien  ne  d e 
va i t  l o n g t e m p s  r é s i s t e r  à un  h o m m e  q u i  a v a i t  d e  la 
p e r s é v é r a n c e  e t  d e  l 'o r .  Mes p r e m i è r e s  a v e n t u r e s  
n e  f i re n t  q u e  m e  c o n f i r m e r  d a n s  c e t t e  o p in io n .

Au c o m m e n c e m e n t  d u  p r i n t e m p s  d e  1 8 2 5 ,  u n e  
c a m p a g n e  vo is in e  d e  ce l le  d e  m a  m è re  se  t ro u v a  à 
v e n d r e ;  el le  fu t  a c h e té e  p a r  le g é n é r a l  M . . . J ’ava is  
r e n c o n t r é  le  g é n é ra l  d a n s  le m o n d e ,  à l’é p o q u e  o ù  
il é t a i t  g a r ç o n .  C’é ta i t  un  h o m m e  g ra v e  e t  s év è re ,  
q u e  la  vue d e s  c h a m p s  d e  b a ta i l l e  av a i t  h a b i t u é  à 
c o m p t e r  les  h o m m e s  c o m m e  d e s  u n i t é s ,  e t  les  fem m es  
c o m m e  d e s  zé ro s .  J e  c r u s  q u ’il ava i t  é p o u s é  q u e lq u e  
veuve  d e  m a r é c h a l ,  avec  la q u e l le  il p û t  p a r l e r  d e s  
b a t a i l l e s  d e  M a re n g o  e t  d ’A us te r l i tz ,  e t  j e  fus r é c r é é  
p a r  l ’e s p o i r  q u e  n o u s  p r o m e t t a i t  un  tel  v o is in a g e .

Il v in t  n o u s  fa i r e  sa  v is i te  d ’in s ta l la t io n  e t  p r é 
s e n t e r  s a  fem m e à m a  m è r e ;  c ’é t a i t  u n e  d e s  p lu s  
d iv in e s  c r é a t u r e s  q u e  le c ie l  e û t  f o r m é e s .

V ous c o n n a i s s e z  le m o n d e ,  m o n s ie u r ,  s a  m o r a l e  
b i z a r r e ,  s e s  p r i n c i p e s  d ’h o n n e u r  q u i  c o n s i s t e n t  ù 
r e s p e c t e r  l a  f o r tu n e  d e  s o n  v o is in ,  q u i  n e  fa i t  q u e  
s on  p l a i s i r ,  e t  qu i  p e r m e t  d e  p r e n d r e  sa  fe m m e ,  q u i  
fa it  s on  b o n h e u r .  Dès le  m o m e n t  où  j ’eu s  vu m a 
d a m e  M . . .,  j ’o u b l ia i  le  c a r a c t è r e  d e  s o n  m a r i ,  s e s  
c in q u a n te  a n s ,  la g lo i r e  d o n t  il s ’é t a i t  c o u v e r t ,  q u a n d  
n o u s  n ’é t i o n s  q u ’au  b e r c e a u ,  le s  v i n g t  b l e s s u r e s  
q u ’il ava i t  r e ç u e s  p e n d a n t  q u e  n o u s  t é t i o n s  1 1 0 s



n o u r r i c e s ;  j 'o u b l i a i  le d é s e s p o i r  d e  s e s  v ieux  j o u r s ,  
le r id i c u le  q u e  j ’a t t a c h e r a i s  a u x  d é b r i s  d ’une  vie si 
b e l le  ; j ’o u b l ia i  to u t  p o u r  n e  p e n s e r  q u ’à  u n e  c h o s e  : 
p o s s é d e r  C a ro l in e .

L es  p r o p r i é t é s  d e  m a  m è re  e t  ce l le s  d u  g é n é r a l  
é t a i e n t ,  c o m m e  j e  l ’ai d i t ,  p r e s q u e  c o n l i g u ë s  : c e t te  
p o s i t io n  é ta i t  u n  p r é t e x t e  à  n o s  v i s i t e s  f r é q u e n t e s ;  
le g é n é r a l  m 'a v a i t  p r i s  en  am it ié ,  e t ,  i n g r a t  q u e  
j ’é ta is ,  j e  n e  v o y a i s  d a n s  l ’a m i t i é  d e  ce  v ie i l l a rd  
q u ’un m o y e n  d e  lu i  e n le v e r  le c œ u r  d e  s a  f e m m e !

C a ro l in e  é t a i t  e n c e i n t e ,  e t  le  g é n é r a l  se  m o n t r a i t  
p lu s  fier d e  s o n  h é r i t i e r  f u t u r  q u e  d e s  b a ta i l l e s  q u ’il 
ava i t  g a g n é e s .  Son a m o u r  p o u r  sa  fe m m e  en  ava i t  
a c q u i s  q u e l q u e  c h o s e  d e  p lu s  p a t e r n e l  e t  d e  m e i l 
l e u r .  Q u a n t  à  C a ro l in e ,  el le  é t a i t  av e c  s o n  m a r i  e x a c 
t e m e n t  ce  q u ’il f a u t  q u ’u n e  f e m m e  s o i t  p o u r  q u e ,  
s a n s  le r e n d r e  h e u r e u x ,  il n ’a i t  a u c u n  r e p r o c h e  à 

' lui fa ire .  J ’ava is  r e m a r q u é  c e t t e  d i s p o s i t i o n  d e  s e n 
t i m e n t s  avec  le  c o u p  d ’œil  s û r  d ’u n  h o m m e  in té r e s s é  
à en  s a i s i r  t o u t e s  l e s  n u a n c e s ,  e t  j ’é ta is  b i e n  c o n 
v a in c u  q u e  m a d a m e  M . . .  n ’a im a i t  p a s  s o n  m a r i .  Ce
p e n d a n t ,  c h o s e  q u i  m e  s e m b l a i t  b i z a r r e ,  e l le  r e c e 
va i t  m e s  s o i n s  avec  p o l i t e s s e ,  m a i s  av e c  f r o id e u r .

I  E l le  n e  r e c h e r c h a i t  p a s  m a  p r é s e n c e ,  p r e u v e  q u ’elle 
ne  lui c a u s a i t  a u c u n  p l a i s i r ;  el le n e  la  fu y a i t  p a s  
n o n  p l u s , p r e u v e  q u ’e l le  n e  lu i  i n s p i r a i t  a u c u n e  
c r a i n t e .  Mes y e u x ,  c o n s t a m m e n t  fixés s u r  e l le ,  r e n 
c o n t r a i e n t  l e s  s i e n s  l o r s q u e  le  h a s a r d  les  lu i  f a is a i t  
l e v e r  d e  s a  b r o d e r i e  o u  d e s  to u c h e s  d e  s o n  p ia n o  ; 
m a i s  il p a r a î t  q u e  m e s  r e g a r d s  a v a i e n t  p e r d u  la  
p u i s s a n c e  f a s c in a t r i c e  q u ’a v a n t  C a ro l in e  q u e l q u e s  
f e m m e s  l e u r  a v a ie n t  r e c o n n u e .

L’é té  se  p a s s a  a i n s i .  Mes d é s i r s  é t a ie n t  d e v e n u s  
un  a m o u r  v é r i t a b le .  L a  f r o id e u r  d e  C a ro l in e  é t a i t  u n  
défi ; j e  l ’a c c e p t a i  avec  t o u t e  la  v io len ce  d e  m o n  c a 
r a c t è r e ;  co m m e  il m’é t a i t  im p o s s ib l e  d e  lu i  p a r l e r  
d ’a m o u r  à c a u s e  d u  s o u r i r e  d ’i n c r é d u l i t é  avec  leq u e l  
e l le  a c c u e i l l a i t  m e s  p r e m i è r e s  p a r o le s ,  j e  r é s o lu s  d e  
lu i  é c r i r e  ; j e  ro u la i  u n  s o i r  s a  b r o d e r i e  a u t o u r  d e  
m a  l e t t r e ,  e t ,  l o r s q u ’el le  la d é p l o y a  le l e n d e m a in  
m a t in  p o u r  t r a v a i l l e r ,  je la  su iv is  d e s  y e u x ,  t o u t  en 
c a u s a n t  avec  le  g é n é r a l .  Je  la vis r e g a r d e r  l’a d r e s s e  
s a n s  r o u g i r  c l  m e t t r e  m o n  b i l le t  d a n s  sa p o c h e  s a n s  
é m o t io n .  S e u le m e n t  u n  s o u r i r e  i m p e r c e p t i b l e  p a s s a  
s u r  s e s  l èv re s .

T o u te  la  j o u r n é e ,  j e  vis  q u ’e l le  av a i t  l’ i n t e n t io n  
d e  m e p a r l e r ,  m a is  j e  m ’é lo ig n a i  d ’e l le .  Le s o i r ,  
e l le  t r a v a i l l a i t  avec p l u s i e u r s  d a m e s  p l a c é e s  co m m e  
e l le  a u t o u r  d ’u n e  t a b l e .  Le g é n é r a l  l i s a i t  le j o u r 
n a l ,  j ’é ta is  a s s i s  d a n s  u n  c o in  s o m b r e  d ’o ù  j e  p o u 
vais  l a  r e g a r d e r  s a n s  q u ’on  s ’en  a p e r ç û t .  E l le  me 
c h e rc h a  d e s  y e u x  d a n s  le  sa lo n  e t  m ’a p p e l a .

—  Auriez v o u s  la  b o n t é ,  m o n s ie u r ,  m e  d i t - e l l e ,  
d e  m e  d e s s i n e r  d e u x  l e t t r e s  g o t h i q u e s  p o u r  un  co in  
d e  m o n  m o u c h o i r ,  u n  G e t  u n  M"Z

—  Oui,  m a d a m e ,  j ’a u r a i  c e  p l a i s i r .
—  Mais il me les  f a u t  ce  s o i r ,  il m e  les f a u t  t o u t  

d e  s u i te .  V enez  là.

E l le  é c a r t a i t  d ’a u p r è s  d ’elle u n e  d a m e  d e  s e s  
a m ie s  e t  m e  m o n t r a i t  la  p l a c e  v id e .  Je  p r i s  u n e  
c h a i s e ,  e t  j ’a l la i  m ’y a s s e o i r .  E l l e  m ’o ff r i t  u n e  
p lu m e .

—  Il m e  m a n q u e  d u  p a p i e r ,  m a d a m e .
—  E n  vo i là ,  m e  d i t - e l le .
E t  e l le  m e  p r é s e n t a  u n e  l e t t r e  p l iée  d a n s  u n e  e n 

v e l o p p e  a n g la i s e .  J e  c r u s  q u e  c ’é t a i t  u n e  r é p o n s e  à 
la m i e n n e ;  j ’o u v r i s  a u s s i  f r o id e m e n t  q u e  j e  p u s  l’en 
v e l o p p e  q u i  m e  c a c h a i t  l ’é c r i tu r e  ; j e  r e c o n n u s  m o n  
b i l le t .  P e n d a n t  c e  t e m p s ,  e l le  s ’é t a i t  levé e  e t  a l la i t  
s o r t i r .  J e  la r a p p e l a i .

—  M ad a m e ,  lu i  d i s - j e  en é t e n d a n t  o s t e n s i b l e m e n t  
la  m a i n  v e r s  e l le ,  vo u s  m ’avez d o n n é ,  s a n s  y fa i r e  
a t t e n t i o n ,  q n e  l e t t r e  à v o t r e  a d r e s s e .  L ’e n v e l o p p e  
m e  su ff ira  p o u r  t r a c e r  l e s  c h i f f r e s  q u e  v o u s  m ’avez 
d e m a n d é s .

E l l e  v i t  s o n  m a r i  l ev e r  le s  y e u x  d e  d e s s u s  s o n  
j o u r n a l ;  e l l e  s ’av a n ç a  p r é c i p i t a m m e n t  v e r s  m o i ,  m e  
r e p r i t  l e  b i l l e t  d e s  m a in s ,  r e g a r d a  l ’a d r e s s e  e t  d i t  
avec in d i f f é r e n c e  :

—  O h! o u i ,  c ’e s t  u n e  l e t t r e  d e  m a  m è r e .
Le g é n é r a l  r e p o r t a  l e s  y e u x  s u r  l e  Courrier 

français. Je  m e  m is  à d e s s i n e r  le  c h i f f re  d e m a n d é .  
M a d a m e  M . . .  s o r t i t .

— . T o u s  ce s  d é ta i l s  v o u s  e n n u i e n t  p e u t - ê t r e ?  
m o n s i e u r ,  m e  d i t  le  c h a r t r e u x  en  s ’i n t e r r o m p a n t ,  e t  
v o u s  ê t e s  é t o n n é  d e  les  e n t e n d r e  s o r t i r  d e  la b o u 
c h e  d ’un  h o m m e  q u i  p o r t e  c e t t e  r o b e  e t  q u i  c r e u s e  
u n e  t o m b e  ; c ’e s t  q u e  le c œ u r  e s t  la  d e r n i è r e  ch o s e  
qu i  s e  d é t a c h e  d e  la  t e r r e ,  e t  q u e  la  m é m o i r e  e s t  la 
d e r n iè r e  c h o s e  q u i  s e  d é t a c h e  d u  c œ u r .

—  C es d é ta i l s  s o n t  v ra is ,  lu i  d i s - je ,  e t  p a r  c o n 
s é q u e n t  i n t é r e s s a n t s .  C o n t in u e z .

—  Le l e n d e m a i n ,  j e  f u s , r é v e i l l é  à s ix  h e u r e s  d u  
m a t i n  p a r l e  g é n é r a l ;  il é t a i t  en  a t t i r a i l  d e  c h a s s e u r ,  
e t  v en a i t  m e  p r o p o s e r  u n e  c o u r s e  d a n s  la p la in e .

Au p r e m i e r  a b o r d ,  s o n  a s p e c t  i n a t t e n d u  m ’ava i t  
u n  p e u  t r o u b l é ;  m a is  s o n  a i r  é t a i t  si c a lm e ,  sa  vo ix  
ava i t  si b i e n  c o n s e rv é  le  t o n  d e  f r a n c h e  b o n h o m ie  
q u i  lu i  é t a i t  h a b i t u e l ,  q u e  je  m e  r e m is  b i e n t ô t .  J ’ac? 
c e p ta i  sa  p r o p o s i t i o n ,  n o u s  p a r t îm e s .

N o u s  c a u s â m e s  d e  c h o s e s  in d i f f é r e n te s  j u s q u ’au 
m o m e n t  o ù ,  p r ê t s  à e n t r e r  en  c h a s s e ,  n o u s  n o u s  a r 
r ê tâ m e s  p o u r  c h a r g c r i i o s  fus i ls .

P e n d a n t  q u e  n o u s  e x é c u t i o n s  c e t te  o p é r a t i o n ,  il 
m e  r e g a r d a  f ixem en t .  Ce r e g a r d  m ’i n t im i d a .

—  A q u o i  p e n s e z -v o u s ,  g é n é r a l ?  lui d is- je .
—  P a r d i e u !  m e  r é p o n d i t - i l ,  j e  p e n s e  q u e  vo us  

ê te s  b ien  fou d ’e t r e  deV enu a m o u r e u x  d e  m a  fem m e.
On d ev in e  l’ef fe t  q u e  p r o d u i s i t  s u r  m o i  u n e  p a 

re i l l e  a p o s t r o p h e .
—  Moi, g é n é r a l  ! r é p o n d is - je  s t u p é f a i t . . .
—  O u i ,  v o u s  ; n ’a l lez-vous  p a s  n i e r ?

—  G é n é r a l ,  je v o u s  j u r e .  .
.—  Ne m e n te z  p a s ,  m o n s ie u r ;  le  m e n s o n g e  e s t  in 

d i g n e  d ’un  h o m m e  d ’h o n n e u r ,  e t  v o u s  ê t e s  h o m m e  
d ’h o n n e u r ,  j e  l ’e s p è r e .



Je lid tendis  la main,  il la s c i ta  cordialement,

•=- Mais, qui vous a dit coiai...
f—  Qui,  p a r d i e u ,  qtli  ! , . .  Ma fef f i mé.  ,i
—  M adam e M . . .  !
■— N’allez -vous  p a s  d i r e  q u 'e l le  se t r o m p e ?  T e 

nez ,  vo i là  u n e  l e t t r e  q u e  v o u s  lui avez éc r i te  h ie r .
Il m e  t e n d i t  un  p a p i e r  q u e  j e  n ’e u s  p a s  d e  p e in e  

à r e c o n n a î t r e .  La s u e u r  m e  c o u la i t  s u r  le f ro n t .  
L o r s q u ’il vit q u e  j ’h é s i t a i s  à le p r e n d r e ,  il le rou la  
n i t r e  s e s  m a in s ,  lui fit p r e n d r e  la  fo rm e  d ’une 
b o u r r e  e t  en c h a rg e a  s o n  fus i l .

L o r s q u ’il eut fini, il p o s a  la m ain  s u r  m on  b r a s .
— E s t -c e  q u e  to u t  ce  q u e  v o u s  avez é c i i l  là est  

vi a i !  m e di t- i l .  E s t - r e  q u e  vos s o u f f r a n c e s  s o n t  te lles

q u e  volts les  d é p e i g n e * ? t s D c c  qtio vos j o i n s  e t  vos  | 
n u i t s  s o n t  d e v e n u s  Un p a re i l  e n f e r !  b i te s -m o i  v r a i ,  j 
c e t t e  fo i s -c i . . ,

—  S era is - je  ekcU sab ie  s a n s  ce la ,  g é n é r a l  "?
—  E h  b ie n  ! m on  e n f a n t ,  r e p r i t - i l  avec s on  ton  d e  

voix h a b i t u e l ,  a lo r s  il f a u t  p a r t i r ,  n o u s  q u i t t e r ,  
v o y a g e r  en  I ta l ie  ou  en  A l le m a g n e ,  et ne  r e v e n i r  
q u e  g u é r i .

Je  lui t e n d i s  la  m a in ,  il la s e r r a  c o r d ia l e m e n t .
—  Ainsi ,  c ’e s t  e n t e n d u ?  m e d i t - i l .
—  Oui,  g é n é r a l ,  j e  p a r s  d e m a in .
— Je  n ’ai p a s  b e so in  de  vous  d i r e  q u e ,  si vous  

avez b e s o in  d ’a r g e n t ,  d e  l e t t r e s  d e  r e c o m m a n d a t i o n .
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A  p c i  n o  s i  e l io  p o u v a i t  s c  s o u t e n i r ;  s i  p o i t r i n e  ó h i t  i n l u O n t c .  — P * ok 1 3 1 .

— Merci.
—  l ' .v o u k z ,  j e  vo u s  o f f re  ce la  c o m m e  le fe ra i t  un 

p é r e ;  ne  \ o t i s  en  file liez j io it i ! . V ous n e  vou lez  pas  
d é c i d é m e n t  7 Eli b ien  ! m e t t o n s  n o u s  en c i ta sse ,  e t  
n ' e n  p a r l o n s  p l u s .

Au b o u t  d e  d ix  p a s  ulte p e r d r i x  p a r t i t ;  le g én é ra l  
lui e n v o y a  s o n  c o u p  d e  fus i l ,  et je v is  nia l e t t r e  f u 
m e r  d a n s  la lu z e rn e .

A c i n q  h e u r e s  n o u s  r e v în m e s  au c h â te a u  ; j ' a v a i s  
voulu  q u i t t e r  le g é n é r a l  a v a n t  d 'y  e n t r e r ,  m ais  il 
av a i t  i n s is t é  p o u r  q u e  j e  r a c c o m p a g n a s s e .

—  Voici, m e s d a m e s ,  d i t - i l  eu  e n t r a n t  d a n s  le s a 

lon, un beau jeune homme qui vient vous faire s c s  
adieux: il part demain pour i Italie.

— Alt! v r a i m e n t ?  m o n s ie u r  n o u s  q u i t t e :  lit! Uu- 
Voline en le v a n t  s e s  y eu x  d e  d e s s u s  sa b r o d e r i e .

E l le  r e n c o n t r a  le s  m i e n s ,  s o u t in t  t r a n q u i l l e m e n t  
m on  r e g a r d  d e u x  ou  t r o i s  s e c o n d e s ,  e t  s e  re m i t  à 
t r a v a i l l e r .

C h acun  p a r l a  à s on  l o u r d e  ce  v o y a g e  si b r u  q u e ,  
d o n t  j e  n ' a v a i s  p a s  d i t  un  seu l  m o t  le s  j o u r s  p r é c é 
d e n t s ;  m ais  nu l  n ' e n  d ev in a  la c a u s e .  M ad a m e  M .. .  
me lit les  h o n n e u r s  d u  d î n e r  avec  u n e  g r â c e  p a r f a i t e .

Le s o i r  j e  p r i s  c o n g é  d e  to u t  le m o n d e  ;

l ü



ra i  me r e c o n d u i s i t  j u s q u ’à  la  p o r t e  d u  p a r c ,  .le ne 
sa i s  s i ,  en  le q u i t t a n t ,  j e  n ’av a is  p a s  p o u r  sa lenirne 
p lu s  d e  h a i n e  q u e  d ’a m o u r .

J e  v o y a g e a i  u n  an  ; j e  v is  N a p le s ,  R o m e ,  V en ise ,  
e t  j e  m ’é t o n n a i  c h a q u e  j o u r  d e  s e n t i r  ce t te  p as s io n  
q u e  je c r o y a i s  é t e r n e l l e  se  d é t a c h e r  d e  m o n  c œ u r .  
J ’a r r iva i  enf in  à n e  p lu s  la  c o n s i d é r e r  q u e  c o m m e  
u n e  d e s  m i l le  a v e n tu re s  d o n t  e s t  p a r s e m é e  la vie 
d ’un  j e u n e  h o m m e ,  d o n t  on ne  s e  s o u v ie n t  p lu s  q u e  
d e  t e m p s  e n  t e m p s ,  e t  q u ’un  j o u r  on f in i ra  p a r  o u 
b l i e r  t o u t  à fa i t .

J e  r e n t r a i  en  F r a n c e  p a r  le m o n t  C en is .  Arr ivé  à 
G r e n o b l e ,  n o u s  f îm es  la p a r t i e , avec  u n  j e u n e  
h o m m e  q u e  j  ava is  r e n c o n t r é  à  F lo r e n c e ,  d e  v e n i r  
v i s i te r  la C h a r t r e u s e .  Je  vis a in s i  c e t t e  m a i s o n ,  q u e  

I j ' h a b i t e  d e p u i s  s ix  a n s ,  e t  j e  d i s  en  r i a n t  à  E m m a -
I nue l  (c’é t a i t  le  nom  d e  b a p t ê m e  d e  m on  c o m p a g n o n )
j q u e ,  si  j ’ava is  c o n n u  ce  c lo î t r e  l o r s q u e  j ’é t a i s  a m o u -
j r e u x ,  j e  in’y  s e r a i s  fa i t  m o in e .

Je r e v in s  à T a r i s  . j ’y  r e t r o u v a i  m es  a n c ie n n e s  
c o n n a i s s a n c e s ,  itîa vie s e  r e n o u a  a u  m ê m e  fil qu i  
s ’é t a i t  c a s s é  l o r s q u e  j ’a v a i s  c o n n u  m a d a m e  M . . . .  Il 
m e  s e m b l a i t  q u e  t o u t  c e  q u e  j e  v ien s  de  vous  r a c o n 
t e r  n ’é t a i t  q u ’u n  r ê v e .  S e u le m e n t  m a m ò re ,  s ’e n 
n u y a n t  à  la c a m p a g n e  d u  m o m e n t  o ù  j e  n ’y  p o u v a i s  
p iu s  r e s t e r  avec  c l ic ,  ava i t  v e n d u  la n ô t r e  e t  a c h e té  
un h ô te l  à P a r i s .

J ’y  ava is  r e v u  l e  g é n é r a l ,  e t  il av a i t  é t é  c o n te n t  
d e  m o i .  Il m ’av a i t  o f f e r t  d e  p r é s e n t e r  m e s  h o m m a 
g e s  ù sa fe m m e;  j ’av a is  a c c e p t é ,  c e r t a i n  q u e  j ’é ta is  
d e  m on  in d i f f é r e n c e .  E n  e n t r a n t  d a n s  s a  c h a m b r é ,  
j e  r e s s e n t i s  c e p e n d a n t  u n e  l é g è r e  o p p r e s s io n .  Ma
d a m e  M .. .  é t a i t  s o r t i e .  L ’é m o t io n  q u e  j ’ava is  é p r o u 
vée é t a i t  si  p e u  d e  c h o s e ,  q u e  j e  n ’en  p r i s  a u c u n e  
i n q u i é t u d e .

Q u e lq u e s  j o u r s  a p r è s ,  j ’a l la i  au  b o i s  c l  j e  r e n c o n 
t r a i ,  au  d é t o u r  d ’u n e  a l lé e ,  le  g é n é r a l  e t  sa  f e m m e .  
L es  év i te r  eû t  é té  a f fec té ,  d ’a i l l e u r s ,  p o u r q u o i  a u -  

j  ra is- jc  c r a i n t  d e  v o i r  m a d a m e  M . . . ?
J ’a l la i  d o n c  à e u x .  J e  t r o u v a i  C a ro l in e  p lu s  be l le  

! e n c o r e  q u e  j e  ne  l’ava is  q u i t t é e ;  l o r s q u e  j e  l ’ava is  
I c o n n u e ,  les  c o m m e n c e m e n t s  d e  sa g r o s s e s s e  la fa i i -  
j  g l ia ien t ,  t a n d i s  q u ’a lo r s ,  avec s a  s a n té ,  sa  f r a î c h e u r  
I  é ta i t  re v e n u e .

E l le  m 'a d r e s s a  la  p a r o le  av e c  un son  d e  vo ix  p lu s  
j  a f f e c tu e u x  q u ’el le  n ’ava i t  l ' h a b i t u d e  d e  le  f a i r e .  E l le  

m e  t e n d i t  la m air i ,  e t ,  l o r s q u e  j e  la p r i s ,  j e  la s e n t i s  
f r e m i r  d a n s  la m ie n n e  ; j e  f r i s s o n n a i  p a r  to u t  le 

J c o r p s .  J e  la r e g a r d a i  e t  e l le  b a i s s a  le s  y e u x .  J e  m is  
m o n  ch e v a l  au  p a s ,  e t  j e  m a rc h a i  p r è s  d ’elle.

Le g é n é r a l  m ’inv i ta  à r e t o u r n e r  à  sa  c a m p a g n e ,  
p o u r  l a q u e l l e  s a  fe m m e  e t  lui p a r l a i e n t  d a n s  q u e l 
q u e s  j o u r s ;  il i n s i s t a  d ’a u t a n t  p l u s  q u e  n o u s  n e  p o s -  

j  s é d i o n s  p lu s  la n ô t r e .  Je  r é fu s a i .  C a ro l in e  se  r c -  
; t o u r n a  d e  m o n  c ô té  :
! — Venez d o n c !  m e  d i t -e l le ,
j J u sq u e - là  j e  ne  c o n n a i s s a i s  p a s  sa  voix; j e  ne r é -
j p o n d i s  r i e n ,  e t  j e  t o m b a i  d a n s  u n e  rê v e r ie  p r o 

fo n d e  : ce  n ’é ta i t  p a s  la  m ê m e  fe m m e  q u e  j ’avais  
vue  il y  ava i t  u n  a n .

E l le  se  r e t o u r n a  v e r s  son  m a r i .
—  M o n s ie u r  c r a i n t  d e  s ’e n n u y e r  chez n o u s ,  d i t -  

e l l e ;  au to r i se z - je  d o n c  à a m e n e r  un  ou  d e u x  am is ,  
ce la  le d é c i d e r a  p e u t - ê t r e .

—  P a r d i e u ,  r é p o n d i t  le g é n é r a l ,  il e s t  b ien  l i b r e .  
V o us  e n t e n d e z ?  m e  d i t- i l .

—  M erci ,  g é n é r a l ,  r é p o n d i s - j e  s a n s  t r o p  sav o i r  
ce  q u e  j e  d isa is ;  m a is  j ’a i  d e s  e n g a g e m e n t s . . .

—  Q ue v o u s  p r é f é r e z  a u x  n ô t r e s ,  d i t  C a r o l i n e . . .  j 
c ’e s t  a im a b le .

E l le  a c c o m p a g n a  c e s  m o t s  d e  l ' u n  d e  ce s  r e 
g a r d s  p o u r  l e s q u e l s ,  i l  y  ava i t  un  a n ,  j ’a u r a i s  d o n n é  J  
m a  vie.  J  a c c e p ta i .

J ’av a is  c o n t i n u é  d e  v o i r  à P a r i s  ce  j e u n e  h o m m e  
q u e  j ’a v a is  c o n n u  à  F l o r e n c e .  Il v i n t  chez  m oi la  
ve i l le  d e  m o n  d é p a r t ,  e t  m e  d e m a n d a  o ù  j ’a l la i s .  Je 
n ’ava is  a u c u n e  r a i s o n  d e  le lu i  c a c h e r .

—  Ah! m e  d i t - i l ,  c ’e s t  b i z a r r e  : p e u  s ’en  e s t  fallu 
q u e  j e  n e  s o i s  d e s  v ô t r e s .

—  V ous c o n n a i s s e z  le g é n é r a l ?
—  N o n , un  d e  m e s  am is  d e v a i t  m ’y  p r é s e n t e r ;  

m a is  il e s t  au  fo n d  d e  la  N o r m a n d ie ,  p o u r  r e cu e i l l i r  
l’h é r i t a g e  d e  j e  ne  s a i s  q u e l  o n c le  q u i  lui e s t  m o r t  : 
c e la  m e  c o n t r a r i e  d ’a u t a n t  p lu s ,  q u e ,  v o u s  a l l a n t  à la 
c a m p a g n e ,  c ’é t a i t  u n e  v é r i t a b le  p a r t i e  d e  p la i s i r  
p o u r  m oi d e  v o u s  y  t ro u v e r .

J e  m e  r a p p e l a i  a l o r s  l’o f f re  q u e  m ’a v a i t  fa ite  le 
g é n é r a l  d e  m e  fa ire  a c c o m p a g n e r  p a r  un ami.

—  Voulez-vous  q u e  j e  vo u s  y  c o n d u i s e ?  d is - je  à 
E m m a n u e l .

—  Ê te s -v o u s  a s se z  l i b r e  d a n s  la  m a i s o n  p o u r  cela?
—  Ci h  ! t o u t  à fa it .
—  J 'a c c e p t e  a l o r s .
—  C’e s t  b i e n  ! so y ez  p r ê t  d e m a in  à h u i t  h e u r e s ,  

j ' i ra i  vo u s  p r e n d r e .
N o u s  a r r iv â m e s  v e r s  u n e  h e u r e  au  c h â te a u  d u  g é 

n é r a l ;  ce s  d a m e s  é t a i e n t  d a n s  le p a r c .  On n o u s  i n 
d i q u a  le  c ô té  o ù  e l le s  se  p r o m e n a i e n t  : n o u s  les  r e 
jo i g n îm e s  b i e n t ô t .

En  n o u s  a p e r c e v a n t ,  il m e  s e m b la  q u e  m a d a m e  j 
M .. .  p â l i s s a i t . - E l l e  m ’a d r e s s a  la p a r o le  av e c  u n e  j 
é m o t io n  à l a q u e l l e  j e  n e  p o u v a i s  m e t r o m p e r .  Le g é 
n é r a l  a c c u e i l l i t  E m m a n u e l  avec c o r d ia l i t é ,  m a is  sa  
fem m e m it  d a n s  la r é c e p t io n  q u ’e l le  lui lit u n e  f ro i 
d e u r  v is ib le .

— V ous voyez , d i t -e l le  ù s o n  m a r i ,  en  lui i n d i -  | 
q u a n t ,  p a r  un f r o n c e m e n t  d e  s o u rc i l s  i m p e r c e p t i -  j  

b l e ,  E m m a n u e l  q u i  a v a i t  le d o s  t o u r n é ,  q u e  m o n -  j 
s i e u r  ava i t  b e s o i n ,  p o u r  n o u s  v e n i r  v o i r ,  d e  la p e r -  ( 
m is s io n  q u e  n o u s  lui a v o n s  d o n n é e  : d u  r e s t e ,  j e  le 
r e m e r c i e  d e u x  fo i s .

A v a n t  q u e  j ’e u s s e  t ro u v é  q u e l q u e  c h o s e  à lu i  r é 
p o n d r e ,  e l l e  me t o u r n a  le d o s  et  p a r l a  à u n e  a u t r e  
p e r s o n n e .

C e p e n d a n t  c e t te  m au v a ise  h u m e u r :  n e  t in t  q u e  le 
t e m p s  s t r i c t e m e n t  n é c e s s a i r e  p o u r  q u e  j ' e u s s e  à m ’eu



l o u e r  b ien  p l u t ô t  q u ' à  m’en p l a i n d r e .  Au d in e r ,  je. 
fus  p incé  p rè s  d 'e l l e ,  e t  j e  ne  m ’a p e r ç u s  p a s  q u ’elle 
en  e û t  c o n s e rv é  la m o i n d r e  t r a c e .  Mlle fu t  c h a r 
m a n t e .  A p rè s  le ca fé ,  le g é n é r a l  p r o p o s a  u n e  p r o 
m e n a d e  d a n s  le p a r c .  J 'o f f r i s  rjion b r a s  à C a ro l ine  : 
el le l ’a c c e p ta .  11 y av a i t  d a n s  to u te  sa p e r s o n n e  c e t te  
l a n g u e u r  e t  c e t  a b a n d o n  q n e  les  I ta l ie n s  a p p e l l e n t  
morbidezza, e t  q u e  n o t r e  l a n g u e  n ’a p a s  d e  m o t  
p o u r  e x p r im e r .

Q u a n t  à m o i ,  j ’é t a i s  fou d e  b o n h e u r .  Cette  p a s 
sion  à l a q u e l l e  il a v a i t  fa l lu  un  an  p o u r  s ’en  alfirn, 
il lui ava i t  suffi d ’un j o u r  p o u r  m e  r e p r e n d r e  to u te  
l ’Ame : je  n ’av a is  j a m a i s  a im é  C aro l in e  co m m e  j e  
l 'a im a is .

I .es  j o u r s  s u i v a n t s  n e  c h a n g è r e n t  r ien  a u x  m a n iè 
re s  d e  m a d a m e  H . . .  av e c  m oi : s e u l e m e n t  e l le  évi
tait  un l è t e - à - l é l e .  J e  v is  d a n s  c e t t e  p r é c a u t i o n  u n e  
n o u v e l le  p r e u v e  d e  sa  fa ib l e s s e ,  e t  m o n  a m o u r  s ’en 
a c c r u t  e n c o r e ,  s ’il  é ta i t  p o s s i b le .

Une a f fa i re  a p p e l a  le g é n é r a l  à P a r i s .  Je  c r u s  m 'a 
p e r c e v o i r  q u e ,  l o r s q u ’il a n n o n ç a  ce t te  nouv e l le  A s a  
f e m m e ,  un  é c l a i r  d e  j o i e  p a s s a  d a n s  s e s  y e u x ,  e t  j e  
m e  d is  à m o i -m ê m e  :

—  Oh ! m e rc i ,  C a ro l in e ,  m e rc i ;  c a r  c e t t e  a b s e n c e  
ne  te r e n d  j o y e u s e  q u ’à c a u s e  d e  la l i b e r t é  q u ' e l l e  
te d o n n e ;  o h !  à n o u s  d e u x  t o u te s  l e s  h e u r e s ,  t o u s  
les i n s t a n t s ,  t o u t e s  les  s e c o n d e s  d e  c e t t e  a b s e n c e .

I e g é n é r a l  p a r t i t  a p r è s  le d î n e r .  N o u s  a l l â m e s  le 
r e c o n d u i r e  j u s q u ’a u  b o u t  d e  l 'a v e n u e .  C a ro l ine  
s ’a p p u y a  c o m m e  d e  c o u t u m e  s u r  m on  b r a s  p o u r  r e 
v e n i r ;  à p e i n e  : i  e l le  p o u v a i t  s e  s o u t e n i r  : sa  p o i 
t r i n e  é t a i t  h a l e t a n te ,  s o n  h a le in e  e m b r a s é e .  J e  lui 
p a r la i s  d e  m o n  a m o u r ,  c l  c l ic  n e  s ’o f f en sa i t  p o i n t ;  
p u is ,  q u a n d  sa b o u c h e  m 'e u t  fa it  la d é f e n s e  d e  c o n 
t in u e r ,  ses  y eu x  é t a i e n t  n o y é s  d a n s  u n e  te l le  l a n 
g u e u r ,  q u ’il lui e û t  é té  im p o ss ib l e  d e  l e u r  d o n n e r  u n e  
e x p r e s s i o n  eu h a r m o n ie  avec  s c s  p a r o l e s .

I.a s o i r é e  se  p a s s a  c o m m e  un lèv e .  Je  n e  s a i s  à 
que l  j e u  0 1 1  j o u a  ; m a is  j e  s a i s  q u e  j e  re s ta i  p r è s  
d ' e l le ,  q u e  s e s  ch e v eu x  to u c h a ie n t  m on  v isage  à c h a 
q u e  m o u v e m e n t  q u ’elle fa isa i t ,  e t  q u e  m a m ain  ren -  

! c o n t r a  v in g t  fo is  la s i e n n e  ; ce  fu t  u n e  a r d e n t e  so i 
rée  : j ' a v a i s  d u  feu d a n s  les  ve in e s .

L ’h e u r e  d e  n o u s  r e t i r e r  a r r iv a ;  il ne m a n q u a i t  r ien  
à m o n  b o n h e u r ,  q u e  d ’avo i r  e n t e n d u  d e  la b o u c h e  
de  C a ro l in e  c e s  m o t s  q u e  j e  lui ava is  r é p é t é s  v ing t  
fois t o u t  b a s  : J e  l ’a im e ,  j e  t ’a im e  ! . . .  Je  r e n t r a i  d a n s  
ma c h a m b r e ,  j o y e u x  e t  f ie r  c o m m e  si  j ' é t a i s  le roi  du 
m o n d e  : c a r  d e m a in ,  d e m a in  p e u t - ê t r e ,  la p lu s  b e l le  
fleur d e  là  c r é a t i o n ,  le p lu s  r i c h e  d i a m a n t  d e s  m in es  

j h u m a in e s ,  C a ro l in e ,  a l l a i t  ê t r e  à m oi ! à moi ! . . .  T o u 
tes  le s  j o i e s  d u  cie l  c l  d e  la t e r r e  é t a i e n t  d a n s  ces  
deux  m o ts .

Je  les  r é p é t a i s  c o m m e  u n  in s e n s é  en m a rc h a n t  
I dan s  m a  c h a m b r e .  J ’é to u f l a is .

Je  m e c o u c h a i ,  e t  j e  n e  p u s  d o r m i r .  Je me levai,  
I j 'a l la i  à la f e n ê t re  e t  j e  l’o u v r i s .  Le t e m p s  é t a i t  s u 

p e r b e ,  le  c ie l  f l am b o y a i t  d ’é t o i l e s ,  l’a i r  s e m b la i t  em 

b a u m é  : to u t  é t a i t  b ea u  e t  h e u r e u x  co m m e moi : c a r  
on  es t  b e a u  l o r s q u ’on  e s t  h e u r e u x .

Je p e n s a i  q u e  c e t te  n a t u r e  t r a n q u i l l e ,  c e t te  n u i t ,  
c e  s i le n ce ,  me c a lm e ra ie n t  p e u t - ê t r e ;  ce  p a r c  o ù  n o u s  
n o u s  é t io n s  p r o m e n é s  to u te  la j o u r n é e  é t a i t  là  . Je  1

p o u v a i s  r e t r o u v e r  d a n s  le s  a l l é e s  la  t r a c e  d e  s e s  p e 
t i t s  p i e d s  q u ’a c c o m p a g n a ie n t  les  m ie n s  : j e  p o u v a i s  
b a i s e r  le s  p l a c e s  où  e l le  s ’é t a i t  a s s i s e  : j e  m e p rò c i-  j
p i l a i  d e h o r s .

Deux f e n ê t r e s  s e u le s  é t a i e n t  i l lu m i n é e s  s u r  t o u te  j 

la l a rg e  fa ç a d e  d u  c h â t e a u  : c ’é t a i e n t  c e l le s  d e  sa  
c h a m b r e .  J e  m ’a p p u y a i  c o n t r e  u n  a r b r e ,  e t  j e  co l la i  
m e s  y e u x  c o n t r e  le s  r i d e a u x .

Je vis s on  o m b re  ; el le n ' é t a i t  p o in t  e n c o r e  c o u 
c hé e ,  e l le  vei l la i t ,  b rû lé e ,  c o m m e  m o i  p e u t - ê t r e ,  de  
p e n s é e s  e t  d e  d é s i r s  d ’a m o u r . . .  C a ro l in e ,  C a ro l i n e !

Ulle é t a i t  im m o b i l e  e t  s e m b l a i t  é c o u t e r .  T o u t  à 
c o u p ,  e l le  s ’é l a n ç a  vers  la p o r t e  q u i  t o u c h a i t  p r ° s q u e  
à la f e n ê t r e .  U n e  a u t r e  o m b r e  p a r u t  p r è s  d e  la s i e n n e ,  
l e u r s  d e u x  tê t e s  se  l o u c h è r e n t ;  l à  lu m iè re  s ’èlejignit; 
j e  j e ta i  un  c r i ,  e t  j e  r e s ta i  h a l e t a n t .

J e  c r u s  n ’a v o i r  p a s  b i e n  vu ,  j e  c r u s  q u e  c’é t a i t  un 
rêve .  . j e  r e s ta i  le s  y e u x  fixés s u r  c e s  r id ea ux '  s o m 
b r e s  q u e  m a  v u e  n e  p o u v a i t  p e r c e r  ! . . .

Le m o in e  p r i t  m a m a in  e t  la  b r o y a  d a n s  les  j 
s i e n n e s .  —  A h! m o n s ie u r ,  m o n s ie u r ,  m e  di t- i l , ,  avez- 
v o u s  é té  j a l o u x ?

—  Vous  les  avez t u é s ?  lu i  dis-je.
Il s e  m i t  à r i re  d ’u n e  m a n i è r e  c o n v u ls iv e ,  e n t r e 

c o u p a n t  < e r i r e  d e  s a n g l o t s ;  p u i s  to u t  à c o u p  il se 
leva ,  c r o is a n t  s e s  m a in s  s u r  sa  t ê te  e t  se  c a m b r a n t  en 
a r r i è r e  en  p o u s s a n t  d e s  c r i s  i n a r t i c u l é s .

Je  m e  levai e t  le  p r i s  à  b r a s - l e - c o rp s .
—  V oy ons ,  v o y o n s ,  lui d i s - je ,  d u  c o u r a g e  ! . . .
— Je l ' a im a is  t a n t ,  c e t t e  f e m m e !  j e  lui a u r a i s  

d o n n é  m a  vie  j u s q u ' a u  d e r n i e r  souff le ,  m on  s a n g  
j u s q u ’à la  d e r n i è r e  g o u t t e ,  m o n  â m e  j u s q u ’à  sa  d e r 
n iè r e  p e n s é e  I C e t t e  f e m m e  m ’a u r a  p e r d u  d a n s  ce  
m o n d e  e t  d a n s  l’a u t r e ,  m o n s i e u r  ! c a r  j e  m o u r r a i  en 
s o n g e a n t  à e l le ,  au  l i eu  d e  s o n g e r  à Dieu.

—  Mon p e r e  I
Uh ! ne  voyez-vous  p a s  q u e  j e  s u i s  t o u jo u r s  

a in s i ;  q u e ,  d e p u i s  s ix  a n s  q u e  j e  su is  e n f e rm é  v ivant  
d a n s  ce s é p u l c r e ,  e s p é r a n t  q u e  la  m o r t  q u i  l ’h a b i t e  
tu e r a i t  m on  a m o u r ,  il ne  s ’e s t  p o i n t  p a s s é  d e  j o u r 
n é e s  s a n s  q u e  j e  n e  me r o u l a s s e  d a n s  m a  ce l lu le ,  d e  
n u i t s  s a n s  q u e  le c l o î t r e  n e  r e t e n t i t  d e  m es  cr is ;  
q u e  les  d o u l e u r s  d u  c o r p s  n ’o n t  r i e n  fa it  à  c e t te  çagè ; 
d e  l ' â m e !  " . . ..

11 o u v r i t  sa  r o b e ,  e t  m e  m o n t r a  sa  p o i t r i n e  d é 
c h i ré e  s o u s  le  c i l i c e  q u ' i l  p o r t a i t  s u r  sa  p e a u .

—  Voyez p l u t ô t ,  m e  d i t - i l . . .
— A lo rs ,  v o u s  les  avez d o n c  t u é s ?  re p r i s - je .
—  Oli ! j ’a i  fait b ien  p i s ,  m e r é p o n d i t - i l ^ .  Il n 'y  

ava i t  q u ’u n  m oyen  d ’é c la i r c i r  m e s  d o u t e s ;  c ’é t a i t  
d ’a t t e n d r e  j u s q u ' a u  j o u r ,  s ’ il le f a l la i t ,  d a n s  le c o r 
r i d o r  o ù  d o n n a i t  la p o r t e  d e  s a  c h a m b r e ,  et de  vo ir  
qu i  en  s o r t i r a i t .  .



I M P R E S S I O N S  D E  V O Y A G E

I l  o u v r i t  sa  r o b e ,  e l  m e  m o n t r a  sa  p o i t r i n e  d é c h i r é e  s o u s  le  c i l i c e .  —  P r e t i  1 3 1 .

Je  n e  s a i s  c o m b i e n  (V heures  je  p a s s a i  là  : le d é s 
e s p o i r  e t  la j o i e  c a l c u l e n t  mal le  t e m p s .  Une ligne 
b l a n c h e  c o m m e n ç a i t  à p a r a î t r e  à l 'h o r iz o n  l o r s q u e  
la p o r t e  s ’e n t r ’ou v r i t ,  j ’e n t e n d i s  la voix  d e  C a r o 
l ine ,  e t ,  q u o i q u ’e l le  p a r l â t  b a s ,  voilà ce  q u ’elle d i t  : 

—  Ail ieu ,  m o n  E m m a n u e l  c h é r i  l à d em a in  !
P u is  la p o r t e  se  f e rm a ;  E m m a n u e l  p a s s a  p rè s  de  

m o i ;  j e  ne  s a i s  c o m m e n t  il se  lit q u ' i l  n ’e n t e n d i t  p a s  
l e s  b a t t e m e n t s  d e  m on  c œ u r . . .  E m m a n u e l ! . . .

J e  r e n t r a i  d a n s  m a  c h a m b r e  et j e  to m b a i  s u r  le 
p a r q u e t ,  r o u l a n t  d a n s  m a  p e n s é e  t o u s  les  m oyens  
d e  v e n g e a n c e  et  a p p e l a n t  S a ta n  à m on  a i d e ,  p o u r  
q u  i! m 'e n  c h o is i t  un : j e  c ro is  b ien  q u ’il m 'e n te n d i t

e t  q u ' i l  m 'e x a u ç a .  Je  m ’a r r ê t a i  à un p ro je t ;  d é s  lo rs  
j e  fus p lu s  c a lm e .  Je  d e s c e n d i s  à l ’h e u r e  d u  d é j e u 
n e r .  C a ro l in e  é t a i t  d e v a n t  u n e  g la c e ,  e n t r e l a ç a n t  du  
c h è v re fe u i l le  d a n s  s e s  c h e v e u x ;  j e  m ’a v a n ç a i  d e r 
r i è r e  e l le ,  et e l le  a p e r ç u t  to u t  à c o u p  d a n s  la p s y 
ché  ma t ê t e  a u - d e s s u s  d e  la s i e n n e ;  il p a r a i t  q u e  
j ' é t a i s  fo r t  pâ le ;  c a r  el le  t r e s s a i l l i t  e t  s e  r e to u r n a .

—  Q u’avez-vous  d o n c ?  me d i t -e l le .
—  R ie n ,  m a d a m e ,  j ’ai mal d o rm i .
—  El qui  a c a u s é  v o t re  in s o m n i e ?  a jo u ta - t - e l le  en  

s o u r i a n t .
—  Une l e t t r e  q u e  j 'a i  r e ç u e  h i e r  s o i r  en vous  

q u i t t a n t ,  e l  q u i  m e  ra p p e l le  à P a r i s .
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A L L U U IS

—  J o s e p h ,  j o  v .iis  m e  b a t t r e  a v e c  m o n s i e u r ,  e t  il  e s t  p o s s i b l e  q u ’il m e  t u e .  —  P ie r .  15-4.

—  Pont'  l o n g t e m p s ?
—  P o u r  un j o u r .
—  Un j o u r  e s t  b i e n tô t  p a s s é .
—  C 'e s t  u n e  a n n é e  ou u n e  h e u r e .
— Ut d a n s  la q u e l le  d e  c e s  d e u x  c l a s s e s  ra n g ez -  

v o u s  ce lu i  d h i e r ?
—  P arm i  l e s  j o u r s  h e u r e u x  ; on en a un  co m m e 

ce la  d a n s  t o u t e  u n e  vie,  m a d a m e ;  e a r ,  a r r i •.é à ce  
d e g r é ,  le b o n h e u r ,  n e  p o u v a n t  p l u s  a u g m e n te r ,  ne  
fait q u e  d é c r o î t r e .  Q u a n d  les  a n c ie n s  en  é t a ie n t  là, 
ils j e t a i e n t  q u e l q u e  o b j e t  p r é c ie u x  à la m e r ,  aliti d e

; c o n j u r e r  les  d iv in i t é s  m a u v a is e s .  J e  c ro is  q u e  j ' a u -  
! |-ais b ien  l'ait h ie r  so i r  d ' a g i r  co m m e  eux .

I — V ous ê t e s  un e n fa n t ,  m e d i t -e l l e  en m e  d o n -  
! l iant  le b r a s  p o u r  p a s s e r  d a n s  la s a l le  à m a n g e r  Je 
I  c h e rc h a i  d e s  y eu x  U m m a n u e l .  Il é t a i t  p a r t i  d è s  le 

m a t in  p o u r  la c h a s s e .  Oh ! l e u r s  m e s u r e s  é t a ie n t  
b ien  a r r ê t é e s  p o u r  q u 'o n  n e  s u r p r i t  p a s  m êm e  un 
c o u p  d 'œ i l .

A p r è s  le d é j e u n e r ,  j e  d e m a n d a i  à C a ro l in e  l ' a 
d r e s s e  d e  s o n  m a r c h a n d  d e  m u s iq u e  : j ' a v a i s ,  lui 
d is - je ,  q u e l q u e s  r o m a n c e s  à a c h e te r .  E l le  p r i t  un 
m o rc e a u  d e  p a p i e r ,  éc r iv i t  c e t t e  a d r e s s e ,  e t  me le 
d o n n a ,  le n 'av a is  pas  b e s o in  d ’a u t r e  c h o s e .

Je  Ils s e l l e r  m o n  ch e v a l ,  au  l ieu  d e  p r e n d r e  m on  
t i l b u r y ;  il m e fa l la i t  a l l e r  v i te .  C a ro l in e  v in t  s u r  le



p e r r o n  p o u r  m e v o i r  p a r t i r ;  t a n t  q u ’elle p u t  m 'a 
p e r c e v o i r ,  j 'a l l a i  au  p a s ;  p u i s ,  a r r iv é  au  p re m i e r  d é 
to u r .  j e  lan ç a i  mmi cheval  v e n t r e  à  t e r r e  ; je  lis d ix  
l i eu es  en d e u x  h e u r e s .

E n  a r r i v a n t  à P a r i s ,  j e  p a s s a i  chez  le b a n q u i e r  de  
ma m è re .  J 'y  p r i s  t r e n t e  m il le  f r a n c s ;  d e  là ,  j e  me 
r e n d i s  chez E m m a n u e l .  Je d e m a n d a i  s o n  va le t  de  
c h a m b r e ,  0 1 1  le fit v e n i r .  Je  fe rm a i  la  p o r t e  s u r  
n o u s  d e u x  e t  j e  lu i  d i s  :

—  T o m ,  v e u x - tu  g a g n e r  v i n g t  m i l le  f r a n c s ?
T o m  o u v r i t  d e  g r a n d s  y e u x .
—  V in g t  m i l le  f r a n c s ?  d i t - i l .  .
—  Oui,  v in g t  m ille  f r an cs .
—  Si j e  v eu x  les  g a g n e r ,  m o i ? . . .  c e r t a i n e m e n t  

q u e  j e  le v e u x ! . . .
—  Ou j e  m e  t r o m p e ,  r e p r i s - j e ,  o u  lu  f e ra i s  p o u r  

m o i t ié  d e  c e t te  s o m m e  u n e  a c t io n  u n e  fo is  p lu s  
m au v a ise  q u e  ce l le  q u e  j e  v a is  t e  p r o p o s e r .

To m  s o u r i t .
—  M ons ieu r  ne m e f la t te  p a s ,  d i t - i l .
■—  N o n ,  c a r  j e  te  c o n n a i s .
— P a r le z  d o n c  a lo r s .
— E c o u t e .
J e  l i ra i  d e  m a  p o c h e  l ’a d r e s s e  q u e  m’ava i t  d o n n é e  

C a ro l in e ,  e t  j e  la lui m o n t r a i .
—  T o n  m a î t r e  r e ç o i t  d e s  l e t t r e s  d e  c e t te  éc r i 

t u r e ?  lui d is - je .
—  Oui,  m o n s ie u r .
—  Où les  m e t - i l ?
—  D a ns  s o n  s e c r é t a i r e .
—  Il m e  fau t  to u te s  c e s  l e t t r e s .  Voilà c in q  mille 

f r a n c s  d ’a v a n c e .  Je te  d o n n e r a i  le s  q u inze  m ille  
a u t r e s  l o r s q u e  tu  m ’a p p o r t e r a s  la c o r r e s p o n d a n c e .

—  Et o ù  m o n s ie u r  va-t- i l  m ’a t t e n d r e ?
—  Chez m o i .
Une h e u r e  a p r è s ,  T o m  e n t r a .
—  Voilà,  m o n s ie u r ,  m e d i t- i l  en  m e p r é s e n t a n t  

un p a q u e t  d e  l e t t r e s .
J e  c o m p a r a i  le s  é c r i t u r e s ,  e l le s  é t a i e n t  p a r e i l l e s . . .  

J e  lui r e m is  les q u in z e  m ille  f r a n c s .  Il s o r t i t .  A lors ,  
j e  m ’en f e rm a i .  J e  v e n a is  d e  d o n n e r  d e  l ’o r  p o u r  
c e s  l e t t r e s ;  m a i n t e n a n t ,  j ’a u r a i s  d o n n é  d u  s a n g  
p o u r  q u e  ce  fû t  à moi q u ’e l le s  e u s s e n t  é t é  éc r i te s .

E m m a n u e l  é t a i t  l ’a m a n t  de  C a ro l ine  d e p u i s  d eu x  
a n s .  Il l 'a v a i t  c o n n u e  j e u n e  fil le;  l o r s q u ’e l le  se m a 
r ia ,  il p a r t i t ,  e t  l ’e n f a n t  d o n t  M. M . . .  é t a i t  si fier ,  il 
l’a p p e l a i t  le s i e n .  D e p u is  c e t te  é p o q u e ,  la d iff iculté  
d e  se  fa ire  p r é s e n t e r  c h e z  le g é n é r a l  le s  ava i t  em 
p ê c h é s  d e  se  r e v o i r .  Mais u n  j o u r ,  c o m m e  j e  l ’ai d i t ,  
j e  le r e n c o n t r a i  a u  b o i s  avec  sa  fe m m e ,  e t  j e  fus 
cho is i  p a r  e l le  e t  s o n  a m a n t  p o u r  m a s q u e r  l e u r  
a m o u r .  J e  fus  c h a r g é  d e  r a m e n e r  E m m a n u e l  p r è s  
d e  C a ro l in e ,  e t  c e s  a t t e n t i o n s ,  c e s  s o in s ,  c e t te  t e n 
d r e s s e  m ê m e  q u e  l ’o n  a f f e c ta i t  p o u r  m o i ,  c ’é ta i t  
p o u r  d é t o u r n e r  le s  s o u p ç o n s  d u  g é n é r a l ,  qu i ,  a p r è s  
l ’aveu  q u e  sa  fe m m e lui av a i t  fa i t  a u t r e fo i s ,  ne  d e 
v a i t  p l u s ,  ne p o u v a i t  p lu s  m e c r a i n d r e .  Vous  voyez 
q u e  l’i n t r i g u e  é t a i t  h a b i le  e t  q u e  j ' a v a i s  é té  b ien

d u p e  e t  b ien  s t u p id e ,  m o i l . . .  M ais ,  m a i n t e n a n t  
c ' é t a i t  à m on  t o u r  !

J 'é c r i v i s  à C a ro l in e  :

« M adam e ,  j ' é t a i s  h i e r ,  à .  onze h e u r e s  d u  s o i r ,
« d a n s  le j a r d i n  q u a n d  E m m a n u e l  e s t  e n t r é  chez  
« v o u s ,  e t  j e  l’ai  vu y e n t r e r .  J ’é t a i s  ce m a t in ,  à |
« q u a t r e  h e u r e s ,  d a n s  le c o r r i d o r ,  l o r s q u ’il e s t  
« s o r t i  d e  v o t re  c h a m b r e ,  e t  j e  l’en  ai  vu s o r t i r .  II 
« y  a u n e  h e u r e  q u e  j ’ai a c h e té  v in g t  m i l le  f r a n c s  à 1

« T om  v o t r e  c o r r e s p o n d a n c e  avec  s on  m a î t r e .  »

Le g é n é r a l  ne d e v a i t  ê t r e  d e  r e t o u r  au  ch â te a u  j
q u e  d a n s  d e u x  ou t ro i s  j o u r s ;  j ’é t a i s  d o n c  s û r  q u e  j
c e t te  l e t t r e  ne  t o m b e r a i t  p a s  e n t r e  s e s  m a in s .

Le l e n d e m a in ,  à onze  h e u r e s ,  j e  vis  e n t r e r  E m m a 
n u e l  d a n s  m a  c h a m b r e ;  il é t a i t  p â l e  e t  c o u v e r t  d e  
p o u s s i è r e ,  il me t ro u v a  s u r  m o u  lit c o m m e  j e  m 'y  
é ta is  j e t é  la vei l le .  J e  n ’av a is  p a s  do rm i  u n  i n s ta n t  
d e  la  n u i t .  Il v in t  à  m o i .

—  V o u s  savez  s a n s  d o u t e  ce  qu i  m ’a m è n e ?  me 
di t- i l .

—  J e  le p r é s u m e ,  m o n s ie u r .
—  Vous  avez d e s  l e t t r e s  à moi ?
—  Oui,  m o n s ie u r .
—  Vous a l lez  me les r e n d r e l
—  N o n ,  m o n s ie u r .
—  Q ue c o m p tez -v o u s  d o n c  en  fa i r e?
—  C’e s t  m o n  s e c r e t .
—  V o u s  r e fu s e z ?
—  Je  r e fu s e .
—  Ne m e  fo rcez  pas  d e  v ous  d i r e  ce  q u e  vous  

ê te s .
—  H ier  j ’é t a i s  1111 e s p i o n ,  a u j o u r d ’hu i  j e  s u i s  un 

v o l e u r ;  j e  m e  s u is  d i t  c e s  c h o s e s  a v a n t  vo us .
—  E t  si  j e  v o u s  le  r é p é t a i s  !
—  V ous  ê t e s  d e  t r o p  b o n  g o û t  p o u r  le fa ire .
—  A lo rs  v o u s  m e r e n d r e z  r a i s o n  s an s  c e l a ?
—  S an s  d o u te .
—  A l’i n s t a n t  m ê m e ?
•—  A l ’i n s t a n t  m êm e.
—  Mais c ’e s t  un  d u e l  i m p la c a b le ,  un  du e l  à m o r t ,  

j e  v o u s  en  p r é v ie n s .
—  A uss i  v o u s  m e p e r m e t t r e z  d e  fa ire  m es  d i s p o 

s i t io n s  t e s t a m e n t a i r e s ,  e l l e s  n e  s e r o n t  p a s  l o n g u e s .
Je  s o n n a i .  Mon vale t  d e  c h a m b r e  e n t r a ;  c ’é t a i t  un 

h o m m e  é p r o u v é ,  s u r  l e q u e l  j e  p o u v a i s  c o m p t e r .
—  J o s e p h ,  lui d is - je ,  j e  va is  m e b a t t r e  ave c  m o n 

s i e u r ,  e t  il e s t  p o s s ib le  q u ’il m e  t u e .
J ’a l la i  à  m on  s e c r é t a i r e ,  q u e  j ’o u v r i s .
—  A u ss i tô t  q u e  vo u s  m e  s a u r e z  m o r t ,  c o n t i n u a i ^  

j e ,  vo u s  p r e n d r e z  ce s  l e t t r e s ,  e t  vous  les  p o r t e r e z  au  
g é n é r a l  M . . .  C es  d ix  m i l le  f r a n c s ,  qu i  s o n t  d a n s  le 
m êm e  t i r o i r ,  s e r o n t  p o u r  v o u s .  Voici la c le f .

Je  r e f e r m a i  le  s e c r é t a i r e ,  e t  j ’en d o n n a i  la  c l e f  à 
J o s e p h .  Il  s ’in c l in a  e t  s o r t i t .  Je  m e  r e t o u r n a i  ve r s  
E m m a n u e l .

—  M a i n te n a n t ,  j e  su i s  à vo u s ,  lu i  d is - je .



I ' m ' n i i ' i i i r !  » * I.  ; I î  I  c o n i n e  I : i  m o r t ,  e t  c h a c u n  ( l i t
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î e q u e  v o u s  fu i tes  là e s t  b i e n  in f â m e I  m e
dit il.

—  Je  le su is .
Il se r a p p r o c h a  d e  m oi .
— Si v o u s  m e  tu ez ,  r e n d r e z -v o u s  c e s  l e t t r e s  à

C a ro l in e ,  au m o in s ?
— Cela d é p e n d r a  d ' e l l e .
— Que faut-il  d o n c  q u ’e l le  f a s se  p o u r  les  ravo ir?

Voyons  ..

— Il fa u t  q u e l l e  v i e n n e  l e s  c h e r c h e r .

—  Avec m oi ,  a lo r s .
—  S eu le .
—  J a m a is .
—  Ne vous  e n g a g e z  p o i n t  p o u r  e l le .
—  l i l le  n ’y c o n s e n t i r a  p a s .
—  l 'e n l -ô t re .  R e t o u rn e z  au c h â te a u  e t  c o n s u l t e z -  

v o u s  e n s e m b l e ;  j e  v o u s  d o n n e  t r o i s  j o u r s .
Il r é f léch i t  u n  i n s t a n t  c l  s e  p r é c i p i t a  h o r s  d e  la  

c h a m b r e .
I.e t r o i s i è m e  j o u r ,  J o s e p h  m ’a n n o n ç a  q u ’u n e  fem m e 

v o i lée  vou la i t  m e p a r l e r  en  s e c r e t .  J e  lui d i s  d e  la 
f a i r e  e n t r e r  : c ’é ta i t  C a r o l i n e .  J e  lui lis s i g n e  d e  
s ’a s s e o i r ;  e l le  s ' a s s i t .  J e  m e  t in s  d e b o u t  d e v a n t  elle.

— V ous voyez , m o n s ie u r ,  m e  d i t - e l l e ,  j e  su is  ve
n u e .

—  Il eû t  é té  i m p r u d e n t  A v o u s  d e  n e  p a s  le fa ire ,
m a d a m e .

—  J e  s u i s  v e n u e ,  e s p é r a n t  d a n s  v o t r e  d é l i c a 
te s s e .

—  V o us  avez eu  t o r t ,  m a d a m e .
—  Vous n e  ntc re n d re z  d o n c  p a s  c e s  m a l h e u r e u 

s e s  l e t t r e s ?
—  Si fa it ,  m a d a m e ,  m a is  à  u n e  c o n d i t i o n .
—  L a q u e l l e ?
—  Oh I v o u s  la dev inez .
E l le  s ' e n v e l o p p a  la tè te  d a n s  le s  r i d e a u x  d e  m a 

f e n ê t r e ,  en  se  r e n v e r s a n t  c o m m e  u n e  fem m e d é s e s 
p é r é e  ; c a r  el.lc ava i t  c o m p r i s  a u  s on  d e  m a  voix q u e  
j e  s e r a i s  in f lex ib le .

— E c o u te z ,  m a d a m e ,  c o n t in u a i - j e ,  n o u s  av o n s  
to u s  les d e u x  j o u é  un j e u  b iz a r re  : vo u s  au  p lu s  lin, 
moi au p lu s  f o r t ;  vo i là  q u e  c ’e s t  m oi q u i  ai g a g n é  
la p a r t i e ,  c ’es t  à vo u s  d e  s a v o i r  la p e r d r e .

E l le  se t o r d i t  e t  s a n g l o t a .
—  Oh ! v o t r e  d é s e s p o i r  e t  vos  l a r m e s  n ’y fe ro n t  

l ien, m a d a m e  ; v o u s  v o u s  ê t e s  c h a r g é e  d e  d e s s é c h e r  
m o n  c œ u r ,  c l  v o u s  y avez r é u s s i .

— Mais,  d i t -  Ile, si j e  m ’e n g a g e a i s  p a r  s e r m e n t ,  
en  fa ce  d e  l ' a u te l ,  à n e  p lu s  re v o i r  E m m a n u e l ?

—  Ne vous  é t ie z -v o u s  p a s  e n g a g é e ,  p a r  s e r m e n t  
e t  en face d e  l’a u te l ,  à r e s t e r  f idè le  au g é n é r a l ?

—  C o m m e n t !  r i e n ,  r i e n  a u t r e  c h o s e  q u e  ce la  
p o u r  c e s  l e t t r e s  I . . .  n i  o r ,  n i  s a n g l . . .  d i t e s . . .

—  R ie n  I

E l le  d é r o u la  le  r i d e a u  qu i  e n v e l o p p a i t  sa  t ê t e ,  et 
m e r e g a r d a  en face .  C e t te  t ê t e  p â le ,  av e c  d e s  y e u x  
b r i l l a n t s  d e  c o lè r e  e t  ses  che veux  é p a r s ,  é t a i t  s u 
p e r b e ,  se d é t a c h a n t  s u r  la d r a p e r i e  r o u g e .

—  Oli ! d i t - e l l e  le s  d e n t s  s e r r é e s ,  oli! m o n s ie u r ,  
v o t re  c o n d u i t e  e s t  b ien  a t r o c e .

—  E t  q u e  d i r e z -v o u s  d e  la  v ô t r e ,  m a d a m e ? . . .  
J ’av a is  é té  un a n  à é t e in d r e  m o n  a m o u r ,  e t  j ’y é ta is  
p a r v e n u ,  e t  j ' é t a i s  r e n t r é  en  F r a n c e  avec  d e  la v é 
n é r a t i o n  p o u r  v o u s .  Mes t o r t u r e s  p a s s é e s ,  j e  ne  
m’en s o u v e n a i s  p a s ;  j e  n e  d e m a n d a i s  q u ’à m e  r e 
p r e n d r e  à  un  a u t r e  a m o u r ,  e t  v o i là  q u e  j e  v o u s  
r e n c o n t r e  : a lo r s  ce  n ’e s t  p lu s  moi q u i  v a i s  à vous ,  
c ' e s t  vo u s  q u i  m a rc h e z  à m o i ;  c ’e s t  vous  qui  venez  
d u  d o i g t  r e m u e r  la c e n d r e  d e  m o n  c œ u r ,  e t ,  avec 
v o t re  souff le ,  c h e r c h e r  l e s  é t in c e l l e s  d e  c e t  a n c ie n  
feu .  P u is ,  l o r s q u ’il e s t  r a l l u m é ,  q u a n d  v o u s  le 
v oyez  d a n s  m a  v o ix ,  d a n s  m e s  y e u x ,  d a n s  m e s  vei
n e s ,  p a r t o u t . . .  à q u o i  vais-je  vous  ê t r e  b o n ?  à q u o i  
p u is - je  v o u s  s e r v i r ?  à c o n d u i r e  d a n s  v os  b r a s  
l’h o m m e  q u e  v o u s  aim ez ,  e t  à c a c h e r  d e r r i è r e  m on  
m a n t e a u  v os  b a i s e r s  a d u l t è r e s .  J e  l’a i  fa i t  c e la ,  
a v e u g le  q u e  j ’é t a i s  I Mais,  a v e u g le  a u s s i  q u e  v o u s  
é t iez ,  v o u s  n’avez p a s  p e n s é  q u e  j e  n ’ava is  q u ’à s o u 
leve r  le m a n t e a u ,  e t  q u e  le  m o n d e  e n t i e r  vo u s  v e r 
r a i t ! . . .  A l lons ,  m a d a m e ,  c ’e s t  à v o u s  d e  d é c i d e r  si 
j e  le fe ra i .

—  Mais,  m o n s ie u r ,  j e  n e  v o u s  a im e  p a s ,  m o i !
—  Ce n ’e s t  p a s  v o t r e  a m o u r  q u e  j e  v o u s  d e 

m a n d e , . .
—  Ce s e r a i t  un  viol ,  song ez -y .
—  A ppe lez  la  c h o s e  c o m m e  v o u s  le v o u d r e z ! . . .
—  Oh ! v o u s  n ’ê t e s  p a s  si  c r u e l  q u e  v o u s  fe ignez  

d e  l ' ê t r e ;  v o u s  a u r e z  p i t i é  d ' u n e  fe m m e q u i  e s t  à 
vos  g e n o u x .

E l le  se  j e t a  à m es  p i e d s .
—  Avez-vous eu  p i t i é  d e  m o i  l o r s q u e  j ’é ta is  a u x  

v ô t r e s ?
—  Mais j e  s u i s  u n e  fe m m e ,  e t  v o u s  ê t e s  u n  

h o m m e . . .
—  En s o u f f ra i s - je  m o i n s ?
—  Je  v o u s  en  s u p p l i e ,  m o n s i e u r ,  r e n d e z - m o i  c e s  

l e t t r e s ,  au  n o m  d e  P i e u . . .
—  Je  n ’y c r o i s  p l u s . . .
—  Au n om  d e  l ’a m o u r  q u e  vo u s  aviez p o u r  m oi .
—  Il e s t  é t e in t .
—  Au n o m  d e  ce  q u e  v o u s  avez d e  p lu s  c h e r  au  

m o n d e .
—  J e  n ’a im e  p l u s  r i e n .
—  Eh b ie n !  fa i te s  ce  q u e  v o u s  v o u d re z  d e  c e s  

l e t t r e s ,  m e d i t - e l le  en  se  r e l e v a n t ;  m a i s  cfl q u e  
v o u s  ex ig e z  ne  s e r a  p a s .

E t  e l le  s ’é l a n ç a  h o r s  d e  la c h a m b r e .
—  V o u s  avez j u s q u 'à  d e m a in  d ix  h e u r e s ,  m a 

d a m e  ! lui c r i a i - j e  d e  la p o r t e ;  c i n q  m i n u te s  p lu s  
t a r d ,  il n e  s e r a  p l u s  te m p s .

Le l e n d e m a in ,  à n e u f  h e u r e s  e t  d em ie ,  C aro l ine  
e n t r a  d a n s  m a  c h a m b r e ,  e t  s ’a p p r o c h a  d e  m o u  l i t .



— Ve voilà, dit-elle. 
Eh b ie n ?  

—  Faites ce que vous voudrez, monsieur.

Un q u a r t  d ’h e u r e  a p r è s ,  j e  m e  leva i ,  j ’a l la i  au  s e 
c r é t a i r e ,  e t ,  p r e n a n t  u n e  l e t t r e  d a n s  le t i r o i r  Où 
e l les  é t a i e n t  e n f e rm é e s  t o u t e s ,  je  la  lui p ré s e n t a i .

—  C o m m e n t  ! m e  d i t -e l le  e n  p â l i s s a n t , une  
s e u l e ! . . .

-=» Les attires vous seront remises de la même 
manière, madame; lorsque vous les voudrez, vous 
pourrez les venir prendre...

—  E t  e l le  r e v in t ?  m 'é c r i a i - je ,  i n t e r r o m p a n t  le 
m o in e .

—  D eux  j o u r s  d e  s u i t e . . .
—  E t  le t r o i s i è m e  j o u r ? . . .
—  On la  t r o u v a  a s p h y x i é e  avec E m m a n u e l .



C h a p e l l e  d e  5  i t i l - i h  u n o .

e l e n d e m a in ,  à la p o in te  
d u  j o u r ,  n o u s  al l f lmes  v i
s i t e r  la c h a p e l l e  île s a i n t  
B ru n o  : el le  e s t  s i tu é e  à 
u n e  d e m i - l i e u e  a u - d e s s u s  
d e  la C h a r t r e u s e ,  s u r  la 
p o in te  d ' u n  r o c h e r  à p i c ;  
e l le  n ’o f f re  d e  r e m a r q u a 

b le  q u e  le p i t t o r e s q u e  d e s  lo c a l i t é s  et la h a r d ie s s e  
d e  s a  s i tu a t io n .  A l’i n t é r i e u r ,  d e  m a u v a is e s  p e i n t u 
re s  a f r e s q u e  r e p r é s e n t a n t  s ix g é n é r a u x  d e  l ’o r d r e ,

e t  à l’e x t é r i e u r ,  a u - d e s s u s  de la porte, est gravée 
c e t t e  i n s c r i p t i o n ,  d o n t  la  d e r n i è r e  p h r a s e  ne  m’a 
p o in t  p a r u  p a r f a i t e m e n t  i n t e l l i g i b l e  : j e  la r a p p o r t e  
ici te l le  q u ' e l l e  e s t  :

S a c e l lu m  

S a n c i i  B r u n o t l i s .

l l i c  e s t  lo c u s  i n  q u o  

G r a l i a n o p o l i t a n u s  e p i s c o p u s  

v i i l i t  D c u m  

s i li i  d i g n u m  c o n s t r i i e n l u m  

l u l i i t a c u l i i m .

AYENTICUM.

A



E n  d e s c e n d a n t  d e  la  c h a p e l l e ,  n o u s  e n t r â m e s  
d a n s  u n e  p e t i t e  g r o t t e  o ù  co u le n t ,  p r è s  l ’u n e  d e  
l’a u t r e ,  d e u x  s o u r c e s  : l ’u n e  e s t  p r e s q u e  t i è d e ,  
l ' a u t r e  e s t  g l a c é e .

L e  c h e m in  p a r  l e q u e l  n o u s  re v în m e s  e s t  d ’u n  c a 
r a c t è r e  g r a n d  e t  s a u v a g e  ; j e  m ’a r r ê t a i  p o u r  a d m i r e r  
un  d e  ce s  s i te s  e t  f a i r e  r e m a r q u e r  à m o n  c o m p a g n o n  
d e  v o y a g e  c o m b ie n  c e t  e n d r o i t  s e m b la i t  d i s p o s é  p a r  
la n a t u r e  p o u r  q u ’un  p e i n t r e  en  f i t ,  s a n s  y  r ien  
c h a n g e r ,  un  a d m i r a b le  p a y s a g e  : m o n  g u i d e  se  m it  
à l i r e .

C o m m e il n ’y  av a i t  r i e n  d e  b i e n  c o m iq u e  d a n s  ce  
q u e  j e  d i s a i s ,  e t  q u e  ce  n ’él&it p a s  m ê m e  à  lu i  q u e  
j ' a d r e s s a i s  la  p a r o l e ,  j e  m e r e t o u r n a i  p o u r  lu i  d e 
m a n d e r  q u e l s  é t a ie n t  les  m ot if s  d e  s o n  h i l a r i t é .

—  A h! m e  d i t  i l ,  c ' e s t  q u e  v o t r e  ré f lex ion  m e 
r a p p e l l e  u n e  d r ô l e  d ’a v e n t u r e .

—  Qui s ’c s l  p a s s é e  ic i?
—  A l ' e n d r o i t  m êm e.
—  V eu t-o n  la c o n n a î t r e ?
—  C e r t a in e m e n t ,  il n’y  a  p a s  d e  m y s tè r e  : elle 

e s t  a r r iv é e  ù un  p a y s a g i s t e  d e  G r e n o b le ,  q u i  é ta i t  
v e n u  ici p o u r  f a i r e  d e s  p e i n t u r e s ,  g a r ç o n  d e  ta le n t ,  
m a  foi : il av a i t  t r o u v é  c e t  e n d r o i t - c i  i  s o n  g o û t ,  il y 
a v a i t  é t a b l i  sa p e t i t e  b a r a q u e  : c ’é t a i t  d r ô l e  on  ne  
p e u t  p a s  p l u s ;  im ag inez -vous  u n e  t e n t e  fe rm é e ,  a v e c  
u n e  o u v e r t u r e  s e u l e m e n t  p a r  en  h a u t ;  il é t a b l i s s a i t  
u n e  m é c a n i q u e  q u i  b o u c h a i t  le  t r o u ,  d e  s o r t e  q u e  le 
j o u r  e n t r a i t  p a r  d e s  m i r o i r s ,  s i  b ien  q u e  j e  ne  sais  
p a s  c o m m e n t  ça  se  fa is a i t ,  m a is  to u t  le p a y s ,  ù c in q  
c e n t s  p a s  e n v i r o n n a n t ,  s e  r é f l é c h i s s a i t  to iit  s e u l  e t  en 
p e t i t  s u r  s o n  p a p i e r ;  il a p p e l a i t  c e la  u n e  c h a m b r e ,  
u n e  c h a m b r e . . .

—  O b s c u re ?
—  C’e s t  c e la  : en  e f fe t ,  u n e  fo i s  d a n s  la p e t i t e  

b a r a q u e ,  on  n e  v o y a i t  p l u s  ni c ie l  n i  t e r r e ,  on  ne  
d i s t i n g u a i t  p l u s  q u e  le  p a y s a g e  r e p r é s e n t é  au  n a t u 
rel  s u r  le p a p i e r ,  ave c  les  a r b r e s ,  l e s  p i e r r e s ,  la 
c a s c a d e ,  enf in  to u t ,  si  b ien  q u e ,  q u a n d  il n e  fa isa i t  
p a s  d e  v en t ,  j ' a u r a i s  p u  d e s s i n e r  le s  a r b r e s  a u ss i  
Li '-n q u e  lu i ,  q u o i .  Voilà d o n c  q u ’u n  j o u r  q u ' i l  é ta i t  
d a n s  s a  m a c h in e ,  p i o c h a n t  d ' a r d e u r ,  il vo i t  d a n s  un  
co in  d e  s on  p a y s a g e  q u e l q u e  c h o s e  q u i  r e m u e  : b o n ,  
q u ' i l  d i t ,  ç a  a n i m e r a  le t a b l e a u .  A lo rs ,  c o m m e  il 
v o u la i t  d e s s i n e r  la c h o s e  q u i  r e m u a i t ,  le vo i là  qu i  
i c g a r d e ,  q u i  r e g a r d e ,  et p u i s  q u i  s c  f ro t te  les yeux .  
S av e z -v o u s  ce  q u e  c ’é t a i t  qu i  r e m u a i t  d a n s  un  co in  
d u  p a y s a g e ?

—  N o n .
—  Eli b i e n !  c ' é t a i t  u n  o u r s ,  p a s  p lu s  g r o s  q u 'u n e  

n o i s e t t e ,  c ' e s t  v r a i ,  p a r c e  q u e  la d i a b l e  d e  g lac e  ça 
r a p e t i s s e  to u t ,  m a i s  d ' u n e  be l le  ' ta i l l e  tou t  de  m êm e ,  
c o n s i d é r é  d u  d e h o r s ;  l ’o u r s  v e n a i t  d e  s o n  c ô té ,  et 
il g r o s s i s s a i t  s u r  le p a p i e r  au  f u r  e t  à m e s u re  q u ' i l  
s ’a v a n ç a i t  v e r s  l u i ;  il é t a i t  d é j à  g r o s  c o m m e  une  
n o i x ;  m a  foi,  la p e u r  lu i  p r i t ,  il j e t a  là p a p i e r ,  p a 
l e t t e ,  p in c e a u x ,  p r i t  s c s  d e u x  j a m b e s  à s o n  cou  et  
a r r iv a  à  la  C h a r t r e u s e  à m o i t ié  m o r t .  D epu is  ce l le

é p o q u e ,  il e s t  r e v e n u  p l u s i e u r s  f o i s ;  m a is  on n 'a  
j a m a i s  p u  le  d é t e r m i n e r  à s ’é l o i g n e r  d e  p lu s  d e  
c i n q  c e n t s  p a s  d e s  b â t i m e n t s ,  e t  e n c o r e ,  a v a n t  de  
c o m m e n c e r ,  il r e g a r d e  b i e n  d a n s  to u s  le s  c o in s  d e  
s o n  p a y s a g e  p o u r  v o i r  s ’il n ’y a p a s  q u e l q u e  q u a 
d r u p è d e .

J e  p r o m i s  d e  fa i r e  p a r t  d e  l ' a v e n t u r e  à m es  c a 
m a r a d e s  d ’a t e l i e r ;  en  e f fe t ,  j e  n ’y m a n q u a i  p o i n t  à 
m o n  r e t o u r ,  e t  l ’a n e c d o t e  e u t  un p r o d i g i e u x  s u c c è s  
p a r m i  le s  r a p in s .

B ie n tô t  n o u s  r e p a s s â m e s  p r è s  d e  la  g r a n d e  C h a r 
t r e u s e  ; j e  ne  v o u lu s  r ie n  \ o i r  p e n d a n t  le j o u r  d e  ce t  
i n t é r i e u r  q u i  m 'a v a i t  t a n t  i m p r e s s i o n n é  p e n d a n t  la 
n u i t ,  e t  n o u s  d e s c e n d î m e s ,  s a n s  n o u s  a r r ê t e r ,  j u s 
q u ’à S a i n t - L a u r e n t - d u - P o n t ,  où  n o u s  r e t r o u v â m e s  
n o t r e  v o i t u r e ;  le  m ê m e  s o i r ,  n o u s  é t io n s  à Aix, e t  
le l e n d e m a in  s u r  la  r o u l e  d e  G enève .

P e n d a n t  q u ’on d î n a i t  à A n n e c y ,  j e  c o u r u s  j u s q u ’à 
l’ég l i se  d e  la V i s i ta t io n ,  d a n s  l a q u e l l e  s o n t  d é p o 
sé e s  les  r e l i q u e s  d e  s a i n t  F r a n ç o i s  d e  S a le s .  E n  a t 
t e n d a n t  q u e  la g r i l l e  d u  c h œ u r  fû t  o u v e r te ,  j ’e x a m i 
n a i  à  ch a c u n  d e  s e s  c ô té s  d e u x  p e t i t s  b u s t e s ,  l 'u n  d e  
s a in t  F r a n ç o i s ,  l ’a u t r e  d e  s a i n t e  C h a n ta i ,  d o n t  les  
p i é d e s t a u x ,  c r e u s é s  e t  f e rm é s  p a r  u n  v e r r e ,  l a i s 
s a i e n t  v o i r  d e s  f r a g m e n t s  d ’o s  a d o r é s  c o m m e  r e l i 
q u e s .

Au b o u t  d e  c i n q  m i n u te s ,  le  s a c r i s t a i n  a r r i v a  t o u t  
e ssouf f lé  e t  m ’o u v r i t  l e  c h œ u r ;  en  y  e n t r a n t ,  la  p r e 
m iè re  c h o s e  q u i  m e  f r a p p a  fu t  u n e  v a s te  e t  d o u b le  
g r i l l e  p a r  l a q u e l l e  on  p o u v a i t  p é n é t r e r  d a n s  u n e  
g r a n d e  c h a m b r e  v o û t é e  e t  s o m b r e .  C ette  g r i l l e  e s t  la 
p o r t e  d e  c o m m u n ic a t io n  d e . l ’ég l ise  avec  le c o u v e n t  
de  la  V i s i ta t io n ,  c l  c o m m e ,  a in s i  q u e  j e  l’ai d i t ,  elle 
d o n n e  d a n s  le c h œ u r ,  l e s  r e l i g i e u s e s  p e u v e n t  a s s i s 
t e r  au  sac r i f ice  d e  la  m e s s e  s é p a r é e s  d e s  a u t r e s  fi
d è le s ,  e t  s a n s  ê t r e  e x p o s é e s  a u x  r e g a r d s  d e s  l a ï 
q u e s .

Une c h â s s e  d e  b r o n z e  e t  d ’a r g e n t ,  p l a c é e  s u r  F a u 
te!, r e n f e r m e  les  o s s e m e n t s  d e  s a i n t  F r a n ç o i s ;  le 
c o r p s  es t  r e v ê tu  d e  s e s  b a b i l s  d ’é v ê q u e  ; l e s  m a in s ,  
m o d e l é e s  en  c i re ,  s o n t  c o u v e r t e s  d e  g a n t s ,  e t  l ’u n e  
de  c e s  m a in s  e s t  o r n é e  d e  l ' a n n e a u  e p i s c o p a l ;  la fi
g u r e  e s t  c a c h é e  s o u s  un  m a s q u e  d ’a r g e n t .  La c h â s s e ,  
q u i  vau t  d ix -h u i t  m ille  f r a n c s ,  a été. d o n n é e ,  en  
1 8 5 0 ,  p a r  le c o m te  F ra n ç o is  d e  S a le s  e t  la c o m 
te sse  S o p h ie ,  sa fe m m e  P lu s i e u r s  p a r e n t s  d u  s a in t  
e x i s t e n t  e n c o r e  d a n s  les  e n v i r o n s  d 'A n n e c y ,  s a  m o r t  
n e  r e m o n t a n t  q u ’à  l ’a n n é e  1 6 2 5 .

Dans u n e  c h a p e l l e  l a t é r a l e ,  u n e  a u t r e  c h â s s e  s e r t  
d e  to m b e a u  à s a i n t e  C h a n ta i ,  q u ’on  a p p e l le  g é n é r a 
le m e n t ,  av e c  p lu s  d e  fam i l ia r i t é  q u e  d e  v é n é r a t i o n ,  
la m è r e  C h a n t a i .  S a  c h â s s e  e s t  un  p eu  m o in s  r ich e  
e t  m o i n s  p e s a n te  q u e  ce l le  d e  s o n  v o i s i n ;  a u s s i  n e  
vau t-e l le  q u e  q u in ze  m il le  f r a n c s .  E l le  a é t é  d o n n é e  
à l ’ég l i se  p a r  la r e in e  M ar ie -C h r i s t in e ,  é p o u s e  d e  
C ha r le s -F é l ix  d e  Savoie .

L e  s o i r ,  n o u s  é t io n s  à G e n èv e ,  o ù  n o u s  n e  n o u s  
a r r ê t â m e s  q u ’u n e  n u i t ;  le l e n d e m a in ,  à s e p t  h e u r e s ,



1 n o u s  n o u s  e m b a r q u â m e s  s u r  n o t r e  b e a u  lac  b leu  ; à 
m i d i ,  j ' e m b r a s s a i s  â L a u s a n n e  n o t r e  b o n  am i M. P d -  
l is ,  e t ,  ù u n e  h e u r e , ' j e  r o u la i s  v e r s  M oudo n  d a n s  
l’u n e  d e  c e s  p e t i t e s  c a l è c h e s  à un  ch e v a l ,  si co m m o  
d e s  e t  si é l é g a n t e s ,  c o m p a r é e s  à n os  f iac res  e t  à 
n o s  r e m is e s .

Ce m o d e  d e  v o y a g e r ,  le p lu s  a g r é a b l e  d e  to u s ,  
n ’e s t  c e p e n d a n t  p r a t i c a b l e  q u e  s u r  le s  g r a n d e s  r o u 
t e s ;  la  f r a g i l i t é  d e  la c a i sse  q u i  v o u s  r e n f e r m e  ne  
r é s i s t e r a i t  p a s  a u x  c a h o t s  d ’un  c h e m in  d e  t r a -  

' v e r s e .
Le p r ix  j o u r n a l i e r  d e  l’h o m m e ,  d u  ch e v a l  e t  

d e  la v o i tu r e ,  e s t  d e  d ix  f r a n c s ;  m a i s ,  co m m e  
c e l te  s o m m e  es t  la m êm e  p o u r  les  j o u r s  d e  r e t o u r  
à v id e ,  il f a u t  c a l c u l e r  s u r  v in g t  f r a n c s ,  p lu s  la 
Iriitkijcld ( 1 ) d u  c o n d u c t e u r ,  l a q u e l l e  e s t  à la g é n é 
ro s i t é  d u  v o y a g e u r ,  et q u ’il a u g m e n te  ou d im in u e  
o r d i n a i r e m e n t ,  s e lo n  la m a n i è r e  d o n t  le c o c h e r  a 
fa it  s o n  s e r v ic e .  C e t te  Iviv.ktjcl'.l est  c o m m u n é m e n t  
d e  q u a r a n t e  s o u s  p a r  j o u r ;  a in s i ,  a jo u te z  à ce la  
t r o i s  f r a n c s  p o u r  le d é j e u n e r ,  q u a t r e  p o u r  le d î n e r  
e t  d e u x  p o u r  le l i t ,  v o u s  a u r e z  à d é p e n s e r  p a r  v in g t -  
q u a t r e  h e u r e s  u n e  s o m m e  to ta le  d e  t rc : i te - i in  f r a n c s ,  
q u e  les  f ra is  i n a t t e n d u s  p o r t e r o n t  à t r e n t e  c in q

M a i n te n a n t  q u e  j ’ai d o n n é  ce s  d é ta i l s ,  q u ' i l  e s t  
t r è s  i m p o r t a n t  d e  c o n n a î t r e  d a n s  un  p a y s  où les  
h a b i t a n t s  v iven t  la m o i t ié  d e  l’a n n é e  d e  ce  q u ' i l s  o n t  
g a g n é  l ' a u t r e ,  e t  oil les a u b e r g i s t e s  c o n s i d è r e n t  les  

I  v o y a g e u r s  co m m e  d e s  o i s e a u x  d e  p a s s a g e  d o n t  il 
fau t  q u e  c h a c u n  d ' e u x  a r r a c h e  u n e  p lu m e ,  r e v e n o n s  
à la p e t i t e  c a l è c h e  qu i  t r o t t e  s u r  le g r a n d  ch em in  
d e  L a u s a n n e  à M ora l ,  c l  à t r a v e r s  les r i d e a u x  d e  
c u i r  d e  la q u e l le  je  c o m m e n c e  à a p e r c e v o i r  M o u d o n .

M o u d o n ,  le Miistlonium  d e s  R o m a in s ,  n’off re  
r ie n  de  r e m a r q u a b l e  q u ’u n  b â t im e n t  c a r r é  d u  t r o i 

s iè m e  s ièc le ,  e t  u n e  fo n ta in e  d u  s e i z i è m e ;  e l le  r e p r é 
s e n t e  Moïse t e n a n t  les  t a b le s  d e  la lo i .

N o u s  n o u s  a r r ê t â m e s  à P a y e r n e  p o u r  y  d î n e r ;  
c ’e s t  d a n s  c e t te  vil le q u e  se  t r o u v e  le  t o m b e a u  d e  
la r e in e  B e r t h e .  Il a é té  d é c o u v e r t  d a n s  u n e  fou i l le  
f a i te  so u s  la v o û te  d e  la t o u r  S a in t -M ich e l ,  q u i  a p 
p a r t e n a i t  à l ’a n c i e n n e  é g l i s e  a b b a t i a l e ,  o ù  on  l’avai t  
en se ve l i ,  d ' a p r è s  u n e  t r a d i t i o n  p o p u l a i r e  q u i  i n d i 
q u a i t  ce  l ieu  p o u r  ce lu i  d e  sa  s é p u l t u r e .  Le s a r c o 
p h a g e  é t a i t  ta i l lé  d a n s  u n  b lo c  d e  g r è s ,  q u i  ava i t  
p a r f a i t e m e n t  c o n s e r v é  les  o s s e m e n t s  d e  la v euv e  d e  
R o d o lp h e .  Le c o n se i l  d ’É t a t  d u  c a n t o n  d e  V au d ,  
a p r è s  a v o i r  e x a m in é  le p r o c è s - v e r b a l  d e  c e t te  fou i l le ,  
c o n v a in c u  q u e  ce s  o s s e m e n t s  é t a ie n t  b ien  c e u x  d e  
la re ine ,  m o r t e  en  9 7 0 ,  le s  fit t r a n s p o r t e r  d a n s  l ’é 
g l i se  p a r o i s s i a l e ,  e t  fit r e c o u v r i r  le m o n u m e n t  d ’une 
t a b le  d e  m a r b r e  n o i r .

Un a u t r e  m o n u m e n t ,  n o n  m o in s  v is ité  q u e  ce lu i -  
ci ,  e s t  d e  s o n  c ô té  e x p o s é  p a r  l’a u b e r g i s t e  â la c u 
r io s i t é  d e s  v o y a g e u r s ;  c ’e s t  la se l le  d e  la r e i n e .  On 
y voit  e n c o r e  le t ro u  d a n s  le q u e l  el le  p l a n t a i t  la 
q u e n o u i l l e  c i té e  d a n s  s o n  é p i t a p h e ,  q u a n d  elle p a r 
c o u r a i t  s on  r o y a u m e .  Du r e s t e ,  l e s  t r a d i t i o n s  d e  
c e t t e  é p o q u e  s o n t  r e s t é e s  d a n s  t o u s  le s  e s p r i t s  
c o m m e  u n  s o u v e n i r  d e  l’âg e  d ’o r ,  e t ,  c h a q u e  fo is  
q u ’on  v e u t  p a r l e r  d ’un  s ièc le  h e u r e u x ,  o n  d i t  : 
C’ólail ila temps oh la reine Derllie filait.

Deux h e u r e s  a p r è s  a v o i r  q u i t t é  P a y e r n e ,  n o u s  e n 
t r i o n s  à A v c n ch es ,  q u i ,  s o u s  le  n om  d'Avcnticum, 
é t a i t  la  c a p i ta le  d e  l ’I le lvé lic  s o u s  les  R o m a in s  ; el le 
c o u v r a i t  a lo r s  un  e s p a c e  d e  t e r r a i n  d eu x  fo is  p lu s  
c o n s i d é r a b l e  q u e  ce lu i  q u ’el le  o c c u p e  a u j o u r d ’hu i .

Une h e u r e  e t  d e m ie  o u  d e u x  h e u r e s  n o u s  s u f f i r en t  
p o u r  v i s i te r  les  d i v e r s e s  c u r io s i t é s  q u ’el le  r e n f e r m e ,  
p u is  n o u s  p a r t î m e s  p o u r  M ora l.

0  c i n 
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(1) A r ç c u l  p o u r  lio tv v .

TÉM ÉRAIRE.

eu  c o m m é m o r a t io n  d e  sa  v ic to i re .  T r o i s  s i è c l e s  ce 
te m p le  d e  la m o r t  r e s ta  d e b o u t ,  m o n t r a n t  s u r  ce s  
o s s e m e n t s  b l a n c h i s  la t r a c e  d e s  g r a n d s  c o u p s  d é p é e  
q u ’a v a ie n t  f r a p p é s  le s  v a i n q u e u r s .

Un r é g im e n t  b o u r g u i g n o n  la d é t ru i s i t  en  1 7 9 8 ,  
lo r s  d e  l ' i n v a s io n  d e s  F r a n ç a i s  t a  S u i s s e ;  e t ,  p o u r  
e f fac e r  t o u t e  t r a c e  d e  la h o n te  p a t e r n e l l e ,  il en  j e t a  
les  o s s e m e n t s  d a n s  le lac ,  q u i  en  vom it  q u e lq u e s -  
u n s  s u r  s c s  b o r d s  â c h a q u e  n o u v e l le  t e m p ê te  qu i  l’a 
g i l e .

Un I82Ü ,  la Ré, u b L q u e  f r ib o u r g e o i s c  fil é l e v e r  ù

o ra t  e s t  c é l è b re  d a n s  les 
fa s te s  d e  la n a t i o n  su is se  
p a r  la d é f a i t e  d u  d u c  de  
B o u rg o g n e .  Chai les  le T é 
m é ra i r e .  Un o s s u a i r e ,  b â t i  
avec  les  c r â n e s  et les  o s s e 
m e n t s  de  hu it  m i l le  B o u r 
g u i g n o n s ,  é t a i t  le t r o p h é e  

q u e  la vil le ava i t  é levo d e v a n t  l 'u n e  de s e s  poi les ,



la  p l a c e  o ù  av a i t  é té  l ’o s s u a i r e  u n e  s im p le  c o l o n n e  
d e  p i e r r e  t a i l l é e  à q u a t r e  p a n s .

Si l ’on  v e u t  e m b r a s s e r  d ' u n  c o u p  d ’œil  le c h a m p  
d e  b a t a i l l e  d e  M ora l ,  il f a u d r a  s ’a r r ê t e r  à c e n t  pas  
e n v i r o n  d e  c e t  o s s u a i r e  : a lo r s  o n  a u r a  en  face  de  
so i  la vi l le  b ê l i e  en  a m p h i t h é â t r e  s u r  le s  b o r d s  d u  
lac ,  o ù  el le  b a i g n e  s e s  p i e d s  ; à  d r o i t e ,  les  h a u t e u r s  
d e  G u r m e ls ,  d e r r i è r e  l e s q u e l l e s  co u le  la Sa ri ne ; à 
g a u c h e ,  le l ac ,  q u e  d o m in e ,  en le  s é p a r a n t  d u  lac  d e  
N e u fc h û te l ,  l e  m o n t  Villy, t o u t  c o u v e r t  d e  v ignes»  
d e r r i è r e  s o i ,  le p e t i t  v i l lage  d e  F a o u g ;  e n f in ,  s o u s  
s e s  p i e d s ,  le t e r r a i n  m ê m e  où  se  p a s s a  l ’a c t e  le p lus  
s a n g l a n t  d e  la t r i l o g ie  f u n è b r e  d u  d u c  C h a r le s ,  qu i  
c o m m e n ç a  à  G r a n s o n  e t  Unit à N a n cy .

Une p r e m i è r e  d é fa i te  ava i t  p r o u v é  an  - d u c  q u e ,  
s ’il ava i t  c o n s e rv é  le s u r n o m  d e  T é m é r a i r e ,  il ava i t  
p e r d u  ce lu i  d ' in v i n c i b l e  : il y a v a i t  d è s  lo r s  ù son 
b la s o n  d u c a l  u n e  ta c h e  q u i  ne  p o u v a i t  se  l av e r  q u e  
d a n s  le s a n g ;  u n e  s e u l e  p e n s é e ,  p e n s é e  d e  v en 
g e a n c e ,  r e m p l a ç a i t  c h e z  lu i  la c o n v ic t io n  d e  sa 
f o r c e ;  s o n  c o u r a g e  é t a i t  t o u j o u r s  p a r e i l ,  m a is  sa 
c o n l ia n c c  n ’éta it  p l u s  la m êm e .  On ne  se  lie â s on  
a r m u r e  q u e  t a n t  q u ’el le  n ’a p o i n t  été. f a u s s é e .  N é a n 
m o in s ,  il é t a i t  p o u s s é  à sa d e s t r u c t i o n  p a r  la voix 
d e  s on  o rg u e i l ,  e t  il a l la i t  d a n s  la t e m p ê t e  c o m m e  
nu v a i s s e a u  p e r d u  qu i  s e  b r i s e  â to us  les  r o c h e r s .  Il 
av a i t ,  d a n s  l ’e s p a c e  d e  t r o i s  m o is ,  r a s s e m b lé  u n e  
a r m é e  a u s s i  n o m b r e u s e  q u e  ce l le  qu i  av a i t  é t é  d é 
t r u i t e ;  m a is  le s  n o u v e a u x  s o l d a t s  (pii la c o m p o 
s a i e n t ,  t i r é s  les  u n s  d e  la P ic a r d i e ,  les  a u t r e s  d e  la 
B o u r g o g n e ,  c e u x -c i  d e  la F l a n d r e ,  c e u x - l à  d e  l’A r
to i s ,  é t a i e n t  é t r a n g e r s  le s  u ns  au x  a u t r e s  e t  d iv isé s  
e n t r e  e u x .  B ans  un  a u t r e  t e m p s ,  la f o r tu n e  c o n 
s t a n t e  d u  d u c  les  eû t  r é u n i s  p a r  u n e  c o n l i a n c c  c o m 
m u n e ;  m a is  l e s  j o u r s  m a u v a is  c o m m e n ç a ie n t  à lu i re ,  
e t  c e s  h o m m e s  m a r c h a i e n t  au  c o m b a t  avec  i n d i s c i 
p l in e  e t  m u r m u r e .

De l e u r  cô té ,  le s  S u is s e s  s ’é t a i e n t  d i s p e r s é s ,  s e lo n  
l e u r  h a b i t u d e ,  a u s s i t ô t  a p r è s  la v i c to i re  d e  G r a n so n .  
C h a c u n  a v a i t  su iv i  sa  b a n n i è r e  d a n s  s o n  c a n t o n ,  
c a r  la  s a i s o n  d e  Valpagc é t a i t  a r r i v é e ,  e t  les  n e ig e s ,  
qu i  f o n d a ie n t  au  so le i l  d e  m a i ,  a p p e l a i e n t  s u r  la 
m o n t a g n e  les  s o l d a t s  b e r g e r s  e t  l e u r s  t r o u p e a u x .

L o r s q u e  le d u c  d e  B o u r g o g n e  v in t  a s s e o i r  son  
c a m p ,  le  10  j u i n  1 1 7 6 ,  au  p e t i t  v i l lage  d e  F a o u g ,  
s i tu é  v e r s  l ’e x t r é m i t é  o c c i d e n t a l e  d u  lac ,  la S u isse  
n ’ava i t  d o n c  à lui o p p o s e r  p o u r  t o u te  fo rce  q u ’une  
g a r n i s o n  d e  d o u z e  c e n t s  h o m m e s ,  e t  p o u r  t o u t  r e m 
p a r t  q u e  la p e t i t e  vi l le  d e  M o ra l .  A ussi ,  d è s  q u e  
B e rn e ,  sa  s œ u r ,  a p p r i t  q u e  le  d u c  d e  B o u rg o g n e  s ’a- 
v a n ç a i t  avec  t o u t e s  s e s  f o r c e s ,  d e s  m e s s a g e r s  p a r t i 
r e n t  p o u r  t o u s  le s  c a n t o n s ,  d e s  s ig n a u x  d e  g u e r r e  
s ’a l l u m è r e n t  s u r  t o u t e s  le s  m o n t a g n e s ,  e t  le c r i  aux 
armes! r e t e n t i t  d a n s  t o u t e s  les  v a l lée s .

A d r ie n  d e  B u b e m b e r g ,  q u i  c o m m a n d a i t  la g a r n i 
s o n  d e  M ora t ,  v o y a i t  s ’a v a n c e r  c e t t e  a r m é e  t r e n te  
fo is  p lu s  n o m b r e u s e  q u e  la  s i e n n e  s a n s  d o n n e r  a u 
c u n e  m a r q u e  d e  c r a i n t e  : il r a s s e m b la  le s  s o l d a t s  e t

l e s  h a b i t a n t s ,  l e u r  e x p o s a  le b e s o in  q u ’ils  a l l a i e n t  
a v o i r  le s  u n s  d e s  a u t r e s ,  la n é c e s s i t é  o ù  ils é t a ie n t  
d e  n e  p lu s  fa ire  q u ’u n e  fam il le  a rm é e ,  a lin q u ’ils se 
p r é l a s s e n t  a i d e  c o m m e  f r è r e s  ; e t ,  l o r s q u ’il l e s  v it  
d a n s  c e s  d i s p o s i t i o n s ,  il l e u r  d ic ta  le s e r m e n t  de 
s ’e n s e v e l i r  j u s q u ’au  d e r n i e r  s o u s  le s  r u i n e s  d e  la 
ville. T r o i s  m ille  voix  j u r è r e n t  en  m ê m e  t e m p s ;  p u is  
u n e  s eu le  voix j u r a  à s o n  t o u r  d e  m e t t r e  à m o r t  q u i 
c o n q u e  p a r l e r a i t  d e  s e  r e n d r e  : c e t t e  vo ix  é t a i t  ce lle 
d ’A d r ie n  d e  B u b e m b e r g .  Ces p r é c a u t i o n s  p r i s e s ,  il 
é c r iv i t  aux  B e r n o i s  : « Le d u c  d e  B o u r g o g n e  e s t  ici 
av e c  to u te  sa  p u i s s a n c e ,  s e s  s o u d o y é s  I ta l ie n s  et  
q u e l q u e s  t r a î t r e s  d ’A l l e m a n d s ;  m a is  m e s s i e u r s  les  
a v o y e rs ,  c o n s e i l l e r s  et b o u r g e o i s ,  p e u v e n t  ê t r e  s a n s  
c r a i n t e ,  n e  p o in t  se p r e s s e r ,  e t  m e t t r e  l’e s p r i t  en  
r e p o s a  to u s  n o s  c o n f é d é r é s ,  ,1e d é f e n d r a i  M o ra l .  »

P e n d a n t  ce  t e m p s ,  le d u c  e n v e lo p p a i t  la  vi l le  av e c  
les a i le s  d e  s o n  a r m é e ,  c o m m a n d é e s  p a r  le g r a n d  
b â t a r d  d e  B o u r g o g n e  et. le c o m te  d e  R o m o n t .  Le 
p r e m i e r  s ’é t e n d a i t  s u r  la ro u te  d ’A vench es  et  d ’E s -  
t a v a y e r  ; le s e c o n d  s u r  le c h e m in  d ’A r b e r g ;  le d u c  
fo r m a i t  le c e n t r e ,  e t ,  du  s u p e r b e  log is  d e  b o i s  q u ’il 
s ’é ta i t  fa it  b â t i r  s u r  l e s  h a u t e u r s  d e  C o u rg e v a u x ,  il , 
pouva i t  p r e s s e r  o u  r a l e n t i r  l e u r s  m o u v e m e n t s ,  co m m e  
u n  h o m m e  qu i  o u v re  o u  f e rm e  les  b ra s .  La vil le é ta i t  
d o n c  l ib re  d ' u n  s e u l  c ô t é  : c ’é ta i t  ce lu i  d u  lac, d o n t  
le s  f lo ts  v e n a ie n t  b a i g n e r  s e s  m u r s ,  et s u r  la  s u r f a c e  
d u q u e l  g l i s s a i e n t  s i l e n c i e u s e m e n t  c h a q u e  n u i t  d e s  
b a r q u e s  c h a r g é e s  d ’h o m m e s ,  d e  s e c o u r s  e t  d e  m u 
n i t io n s  d e  g u e r r e .

De l’a u t r e  c ô té  d e  la S ar i  ne ,  e t  s u r  l e s  d e r r i è r e s  
d u  d u c ,  le s  S u i s s e s  o r g a n i s a i e n t  n o n  s e u le m e n t  la 
d é f e n s e ,  m a is  e n c o r e  l ' a t t a q u e .  L es  p e t i t e s  v i l le s  d e  
L a u p e n  et  d e  G u m e n e n  a v a ie n t  é t é  m ise s  en  é t a t  de  
r é s i s t e r  à un  c o u p  d e  m a in ,  e t ,  p r o t é g é e  p a r  e l le s ,

. B e rn e  s’é ta i t  fa it  le p o i n t  d e  r é u n io n  d e s  c o n f é d é r é s .
Le d u c  vit b i e n  q u ’il n 'y  av a i t  p a s  d e  t e m p s  à p e r 

d r e  : il fit s o m m e r  la  v i l le  d e  s e  r e n d r e ;  e t ,  s u r  le 
r e fu s  d e  s o n  c o m m a n d a n t ,  le  c o m te  d e  R o m o n t  fit 
d é m a s q u e r  s o i x a n t e - d ix  g r o s s e s  b o m b a r d e s ,  q u i ,  au  
b o u t  d e  d e u x  h e u r e s ,  a v a ie n t  a b a t t u  u n  p a n  d e  m u r  
a s se z  la rg e  p o u r  d o n n e r  l ' a s s a u t .  L es  B o u r g u i g n o n s ,  
v o y a n t  c r o u le r  la m u r a i l l e ,  m a r c h è r e n t  v e r s  la ville 
en  c r i a n t  ville gagnée! m a is  ils t r o u v è r e n t  s u r  la 
b r è c h e  u n e  s e c o n d e  m u ra i l l e  p lu s  d iff ic ile  à a b a t t r e  
q u e  la  p r e m i è r e ,  m u ra i l l e  v i v a n te ,  m u ra i l l e  d e  fe r ,  
c o n t r e  l a q u e l l e  les  onze m i l le  h o m m e s  d u  c o m te  d e  
R o m o n t  r e v in r e n t  c i n q  fo is  s e  b r i s e r  d a n s  l ’e s p a c e  
d e  h u i t  h e u r e s .  S e p t  c e n t s  s o l d a t s  p é r i r e n t  d a n s  ce 
p r e m i e r  a s s a u t ,  e t  le  c h e f  d e  l ' a r t i l l e r i e  fu t  t u é  d ’un 
c o u p  d ’a r q u e b u s e .

Le d u c  d e  B o u r g o g n e  se  r e t o u r n a  c o m m e  u n  s a n 
g l i e r  b l e s s é  e t  se  r u a  s u r  L a u p e n  e t  G u m e n e n .  Le 
c h o c  r e t e n t i t  j u s q u ’à  B e rn e ,  q u i  fu t  u n  i n s t a n t  en 
g r a n d e  c r a i n t e ,  se  v o y a n t  m e n a c é e  d e  si  p r è s  ; e l le  
e nvoya  s e s  b a n n i è r e s  avec  six m ille h o m m e s  a u  s e 
c o u r s  d e s  d e u x  v i l le s  : c e  r e n f o r t  a r r iv a  p o u r  v o ir  
b a t t r e  en  r e t r a i t e  le d u e  C h a r le s .



I .a c o ló ro  d u  B o u rg u i g n o n  ô ta i t  à s o n  c o m b le .  I 
A ss iégé  lu i-m oine ,  on q u e l q u e  s o r t e ,  e n t r e  le s  t r o i s  ! 
v i l le s  q u ' i l  a s s i é g e a i t ,  il s e m b la i t  un  l ion s e  d é b a t 
t a n t  d a n s  u n  t r i a n g le  d e  l'eu : p e r s o n n e  n’o s a i t  lui 
d o n n e r  c o n s e i l  ; s e s  che fs ,  l o r s q u ’il le s  a p p e l a i t ,  
s’a p p r o c h a i e n t  d e  lui en h é s i t a n t ;  e t ,  la n u i t ,  c e u x  
q u i  ve i l l a ien t  à  la p o r t e  d e  s a  t e n te  l’e n t e n d a i e n t  
avec  t e r r e u r  p o u s s e r  d e s  c r i s  e t  b r i s e r  s e s  a r m e s .

P e n d a n t  d ix  j o u r s ,  l’a r t i l l e r i e  to n n a  s a n s  i n t e r 
ru p t i o n  , t r o u a n t  les r e m p a r t s  e t  r u i n a n t  la ville, 
s a n s  l a s s e r  u n  i n s t a n t  la c o n s t a n c e  d e s  h a b i t a n t s .  ! 
[ leux  a s s a u t s ,  c o n d u i t s  p a r  le d u c  lu i -m è ine ,  l u r e n t  !

r e p o u s s é s  ; d e u x  fo is  le  T é m é r a i r e  a t t e i g n i t  le  s o m 
m e t  d e  la b r è c h e ,  e t  d e u x  fois  il en  re d e s c e n d  il. 
A d r ie n  d e  B u b c m b e r g  é t a i t  p a r t o u t ,  e t  s e m b la i t  avo i r  
fa it  p a s s e r  s o n  Ame d a n s  le  c o r p s  d e  ch a cu n  d e  s e s  I 
s o l d a t s ;  p u i s ,  l o r s q u ’il ava i t  e m p lo y é  to u te  la j o u r 
n é e  à r e p o u s s e r  l e s  a t t a q u e s  f u r ie u s e s  d e  s on  e n 
n e m i ,  il é c r iv a i t  le s o i r  à s e s  a l l i é s  : « N e  v o u s  p r e s 
sez p o in t  et soyez  t r a n q u i l l e s ,  m e s s i e u r s ;  t a n t  q u ' i l  
n o u s  r e s t e r a  u n e  g o u t t e  d e  s a n g  d a n s  le s  ve ines,  j 
n o u s  d é f e n d r o n s  M ora l .  »

C e p e n d a n t  l e s  c a n t o n s  s 'é t a i e n t  m is  en  ro u te  e t  se ; 
r é u n i s s a i e n t ,  l le jà  les  h o m m e s  d e  l ’O b e r l a n d ,  de



ß i ' i e n n e ,  d e  l ’A rg o v ie ,  d ’Uri cl d e  VEnl l ibucI i  é t a ie n t  
a r r i v é s ;  le  c o m te  O w a ld  d e  T h i e s t e i n  le s  ava i t  r e 
j o i n t s ,  a m e n a n t  c e u x  d u  p a y s  d e  l ' a r c h i d u c  S ig i s -  
m o n d  ; le  c o m te  L ou is  d ’E p t in g e n  é t a i t  c a m p é  s o u s  
l e s  m u r s  d e  B e r n e  ave c  le  c o n t i n g e n t  q u e  S t r a s 
b o u r g  s ’é t a i t  e n g a g é e  f o u r n i r ,  e t  q u ’el le  e n v o y a i t  en 
a l l i ée  d e  p a r o l e ;  en f in ,  le  d u c  B c n é  d e  L o r r a i n e  
ava i t  fa i t  s on  e n t r é e  d a n s  la  v i l le ,  à la t é t é  d e  t ro i s  
c e n t s  c h e v a u x ,  a y a n t  p r é s  d e  s o n  ch eva l  un  o u r s  
m o n s t r u e u x  m e r v e i l l e u s e m e n t  a p p r iv o i s é ,  e t  a u q u e l  
il d o n n a i t  sa  m a in  à  l é c h e r  c o m m e  il a u r a i t  fa i t  à  un 
c h ie n .

On n ’a t t e n d a i t  p l u s  q u e  c e u x  d e  Z u r ic h  ; ils  a r r i 
v è r e n t  le 2 1  j u i n  au  s o i r .  I ls  é t a i e n t  a c c o m p a g n é s  
d e s  h o m m e s  d e  T u r g o v i e ,  d e  B a d e n  e t  d e s  b a i l 
l i ag es  l i b r e s .

C’é ta i t  p l u s  q u e  n ’e s p é r a i e n t  le s  c o n f é d é r é s ;  
a u s s i  la vil le d e  B e rn e  fu t  i l lu m in é e ,  e t  l ’o n  d r e s s a  
d e s  t a b le s  d e v a n t  les  p o r t e s  d e s  m a i s o n s  en l’h o n 
n e u r  d e s  a r r i v a n t s .  On l e u r  d o n n a  d e u x  h e u r e s  d e  
r e p o s ;  p u is ,  le s o i r ,  t o u t e  l’a r m é e  c o n f é d é r é e ,  p l e in e  
d ’e s p o i r  e t  d e  c o u r a g e ,  se  m i t  e n  m a r c h e ,  c h a q u e  
c a n t o n  c h a n t a n t  sa  c h a n s o n  d e  g u e r r e .

Le m a t in  e l le  e n t e n d i t  les  m a t i n e s  à  G u m e n c n -  
p u i s  e l le  é t e n d i t  s o n  o r d r e  d e  b a ta i l l e  s u r  le r e v e r s  
d e  la m o n t a g n e  o p p o s é  it c e lu i  où  le d u c  ava i t  
p l a c é  s e s  lo g is .

H a ns  d e  l l a l l e w y l  c o m m a n d a i t  l’a v a n t - g a r d e .  C’é 
ta i t  un n o b le  e t  b r a v e  c h e v a l i e r  d e  l ’A rgov ie ,  q u e  
B e rn e  av a i t  r e ç u  au  r a n g  d e  s e s  b o u r g e o i s ,  p o u r  le  
r é c o m p e n s e r  d e s  h a u t s  f a i t s  d ’a r m e s  q u ’il ava i t  a c 
c o m p l i s  d a n s  le s  a r m é e s  d u  ro i  d e  B o h êm e  e t  d a n s  
l a  d e r n i è r e  g u e r r e  d e  H o n g r ie  c o n t r e  l e s  T u r c s .  11 
ava i t  s o u s  s e s  o r d r e s  l e s  m o n t a g n a r d s  d e  l ’O b e r-  
l a n d ,  d e  l ’E n t l ib u c h ,  d e s  a n c i e n n e s  l ig u e s ,  e t  q u a 
t r e -v in g ts  v o l o n t a i r e s  d e  F r i b o u r g ,  q u i ,  p o u r  se  re 
c o n n a î t r e  d a n s  la m ê lé e ,  a v a ie n t  c o u p é  d e s  b r a n c h e s  
d e  t i l leu l  e t  le s  a v a ie n t  m ise s  e n  g u i s e  d e  p a n a c h e s  
s u r  l e u r s  c a s q u e s  e t  l e u r s  c h a p e a u x .  A p r è s  e u x  v e 
n a ie n t ,  c o m m a n d a n t  le  c o r p s  d e  b a t a i l l e , H a n s  
W a l d m a n  d e  Zurich  e t  G u i l laum e I l e r t e r ,  c a p i t a in e  
d e s  g e n s  d e  S t r a s b o u r g ,  a u q u e l  on av a i t  d o n n é  c e t te  
p a r t  de  c o m m a n d e m e n t  p o u r  h o n o r e r  en  s on  nom  
les  f idè les  a l l ié s  q u ’il a v a i t  a m e n é s  au  s e c o u r s  d e  la 
c o n f é d é r a t i o n .  Ils ava ien t  s o u s  l e u r s  o r d r e s  t o u s  les 
c a n t o n s  r a n g é s  a u t o u r  d e  l e u r s  b a n n i è r e s ,  d o n t  
c h a c u n e  é t a i t  s p é c ia l e m e n t  d é f e n d u e  p a r  q u a t r e -  
v in g t s  h o m m e s  c h o i s i s  p a r m i  les  va i l l an ts ,  e t  a r m é s  
d e  c u i r a s s e s ,  d e  p i q u e s  e t  d e  h a c h e s  d ’a r m e s .  Enfin 
l ’a r r i è r e  g a r d e  é t a i t  c o n d u i t e  p a r  G a s p a r d  l l e r t e n -  
s t e in  d e  L u c e r n e .  Mille h o m m e s ,  j e t é s  d e  c h a q u e  
cô té  à m i l le  p a s  s u r  le s  f lancs  d e  c e t t e  a r m é e ,  éc la i 
r a i e n t  s a  m a rc h e  d a n s  l e s  b o i s  qu i  c o u v r a i e n t  la 
p e n t e  d u  c o te a u  q u ’e l le  s u iv a i t  en s’é t e n d a n t  de  
G u m e n c n  à L a u p e n .  T o u t e  l ’a r m é e  d e s  c o n f é d é r é s  
p o u v a i t  ê t r e  d e  t r e n t e  à t r e n t e - q u a t r e  m ille  h o m m e s .  
Le d u c  d e  B o u r g o g n e  c o m m a n d a i t  à p eu  p r è s  un  
p a r e i l  n o m b r e  d e  s o l d a t s ;  m a is  s o n  c a m p  p a r a i s s a i t

b e a u c o u p  p lu s  c o n s i d é r a b l e ,  à c a u s e  d e  la q u a n t i t é  
d e  m a r c h a n d s  e t  d e  f e m m e s  d e  m au v a is e  vie q u ' i l  
t r a î n a i t  à s a  s u i te .

La veil le il y  a v a i t  eu  a l e r t e  p a r m i  co t t e  m u l t i 
t u d e  : le b r u i t  s ’é ta i t  r é p a n d u  q u e  l e s  S u is s e s  a v a ie n t  
p a s s é  la S a r i n e .  Le d u c  l ’a v a i t  a p p r i s  avec u n e  
g r a n d e  j o i e ;  t o u te  s on  a r m é e  s ’é t a i t  m ise  so u d a in  
en  m o u v e m e n t ,  e t  il ava i t  m a r c h é  j u s q u ’à  la  c r ê t e  d e  j  

la m o n t a g n e  a u - d e v a n t  d e  l ’en n e m i  ; m a is  la  p lu ie  
é ta i t  s u r v e n u e ,  e t  c h a c u n  é t a i t  r e n t r é  d a n s  s e s  q u a r -  1 

t i e r s .
Le l e n d e m a in ,  le  d u c  fit e x é c u t e r  la  m êm e m a n -  I

œ u v r e .  C elte  fois ,  il p u t  a p e r c e v o i r ,  s u r  l’a u t r e  ( ô té  
d e  la c o l l in e ,  s e s  e n n e m is  r e t r a n c h é s  d a n s  la forê t .
Le ciel  é t a i t  s o m b r e ,  e t  la  p lu ie  é p a i s s e .  Les  S u is s e s ,  
q u i  a r m a i e n t  en  ce  m o m e n t  d e s  c h e v a l i e r s ,  ne  f a i 
s a ien t  a u c u n  m o u v e m e n t .  Le d u c ,  a p r è s  d e u x  ou 
t r o i s  h e u r e s  d ’a t t e n t e ,  c r u t  q u e  c ' é t a i t  e n c o r e  une  
j o u r n é e  p e r d u e ,  e t  s e  r e t i r a  d a n s  s e s  lo g is ,  l e l e u r  
c ô té ,  s e s  g é n é r a u x ,  v o y a n t  la  p o u d r e  m ou i l lé e ,  les 
c o r d e s  d e s  a r c s  d é t e n d u e s  et les  h o m m e s  p l ian t  de  
f a t ig u e ,  d o n n è r e n t  le  s ig n a l  d e  la r e t r a i t e .  C e l a i t  
le  m o m e n t  q u ' a t t e n d a i e n t  le s  c o n f é d é r é s .  A pe in e  
v i r e n t  ils  le m o u v e m e n t  q u e  fa isa i t  l 'a rm c e  du  d u c ,  |
q u e  H a n s  d e  l la l lew yl  c r ia  à  s on  a v a n t -g a rd e  :
« A g e n o u x ,  e n f a n t s ,  e t  f a i s o n s  n o t r e  p r i è r e ,  ij Cha
c u n  lui o b é i t .  Çe m o u v e m e n t  fu t  imité, p a r  le co .  ps 
d ’a r m é e  e t  l’a r r i è r e - g a r d e ,  e t  la  voix  d e  t r e n t e -q u a t r e  
m i l le  h o m m e s  p r i a n t  p o u r  l e u r  l i b e r t é  e t  la p a t r i e  
m o n t a  v e r s  Dieu .

En ce  m o m e n t ,  s o i t  h a s a r d ,  s o i t  p ro t e c t io n  c é 
l e s t e ,  le r i d e a u  d e  n u a g e s  t e n d u  s u r  le ciel  se d é 
c h i r a  p o u r  l a i s s e r  p a s s e r  u n  ra y o n  d e  so le i l  qu i  
a l la  se  ré f léch i r  s u r  l e s  a r m e s  d e  to u te  c e t t e  m u l t i -  i 
t u d e  a g e n o u i l l é e .  A lo rs  H a n s  d e  l la l lew y l  se  leva ,  
t i r a  s o n  é p é e ,  e t ,  t o u r n a n t  la t ê t e  d u  c ô té  d ’o ù  ve- j 

n a i t  la l u m iè r e ,  il s ’é c r i a  : « B rave s  g e n s ,  Dieu no u s  
e n v o ie  la c l a r t é  d e  son  s o l e i l ;  p e n s e z  à vos  fem m es  
et  à  v os  e n f a n t s !  »

T o u te  c e t te  a r m é e  se  leva d ’un  s e u l  m o u v e m e n t ,  • 
en  c r i a n t  d ’u n e  s e u le  voix : « G r a n s o n  ! G r a n s o n  1 » 
e t ,  se  m e t t a n t  en  m a r c h e ,  p a r v in t  en  a s se z  b o n  o r 
d r e  s u r  la c r e t e  de  la c o l l in e  o c c u p é e  un  i n s t a n t  1 

a u p a r a v a n t  p a r  l e s  s o l d a t s  d u  d u c .  L à ,  u n e  t r o u p e  
d e  c h i e n s  d e  m o n t a g n e ,  q u i  m a r c h a i e n t  d e v a n t  l ’a r 
m ée ,  r e n c o n t r a  u n e  t r o u p e  d e  c h ie n s  d e  c h a s s e  qu i  
a p p a r t e n a i e n t  a u x  c h e v a l ie r s  b o u r g u i g n o n s ,  e t ,  
co m m e si  c e s  a n i m a u x  e u s s e n t  p a r t a g é  la  h a i n e  d e  
l e u r s  m a î t r e s ,  i ls  se  j e t è r e n t  le s  u n s  s u r  le s  a u t r e s ; ’* 
le s  c h i e n s  d e s  c o n f é d é r é s ,  h a b i tu é s  à t e n i r  t ê t e  au x  
t a u r e a u x  e t  a u x  o u r s ,  n ’e u r e n t  p o i n t  d e  p e in e  à  v a in 
c r e  l e u r s  e n n e m is ,  q u i  p r i r e n t  la  fu i te  v e r s  le  c a m p  : 
c e la  fu t  r e g a r d é ,  p a r  l e s  c o n f é d é r é s ,  co m m e  c h o s e  
d e  b o n  p r é s a g e .  L es  S u is s e s  s e  d i v i s è r e n t  e n  d e u x  
t r o u p e s  p o u r  t e n t e r  d e u x  a t t a q u e s .  Dès la  vei l le ,  
m ille  ou  d o u ze  c e n t s  h o m m e s  a v a i e n t  é t é  d é t a c h é s  
d u  c o r p s  d ’a r m é e ,  e t ,  t r a v e r s a n t  la S a r i n e  u n  p e u  

a u - d e s s u s  d e  sa  j o n c t i o n  avec  l ’A a r ,  s ’é t a i e n t  a v a n -



cé s  en  vue  d u  e o m te  d e  R o m o n t ,  q u ’ils d e v a ie n t  i n 
q u i é t e r ,  e t  e m p ê c h i  r, p u r  ce  m o y e n ,  d e  p o r t e r  s e 
c o u r s  a u  d u c  Cha; les. I l a l l e w y l ,  qu i  c o m m a n d a i t  
u n e  d e  c e s  t r o u p e s  r é u n ie  à s o n  a v a n t - g a r d e ,  e t  
W a l d m a n , q u i  c o m m a n d a i t  l ' a u t r e ,  c o m b i n è r e n t  
l e u r s  m o u v e m e n t s  d e  m a n i è r e  à a t t a q u e r  t o u s  le s  
d e u x  en  m ê m e  t e m p s  ; e t ,  p a r t a n t  d u  m ê m e  p o i n t ,  
i ls  s 'o u v r i r c n t  c o m m e  u n  V e t  a l l è r e n t  a t t a q u e r ,  
I la l lew y l  la  d r o i t e ,  e t  W a l d m a n  la  g a u c h e  d u  c a m p ,  
d é f e n d u  d a n s  t o u te  sa  c i r c o n v a l l a t io n  p a r  d e s  fossés  
e t  d e s  r e t r a n c h e m e n t s ,  d a n s  l ’e m b r a s u r e  d e s q u e ls  
o n  a p e r c e v a i t  le s  b o u c h e s  n o i r c i e s  d ' u n e  m u l t i tu d e  
d e  b o m b a r d e s  e t  d e  g r o s s e s  c o u le v r in e s .  C e t te  
l i g n e  r e s t a  m u e t t e  e t  s o m b r e  j u s q u ' a u  m o m e n t  o ù  

I le s  c o n f é d é r é s  se  t r o u v è r e n t  à d e m i - p o r t é e  d e  c a -
! n o n .  A lors  u n e  r a i e  en f la m m é e  s e m b la  fa i r e  u n e  c e in 

t u r e  a u  c a m p ,  e t  d e  g r a n d s  c r i s  p o u s s é s  p a r  les  
I S u is s e s  a n n o n c è r e n t  q u e  d e s  m e s s a g e r s  d e  m o r t  

a v a ie n t  s i l l o n n é  l e u r s  r a n g s .
Ce fu t  s u r t o u t  la t r o u p e  d e  I la l lew y l  qu i  so u ff r i t  

le p lu s  d e  c e t te  p r e m i è r e  d é c h a r g e .  I t e n é  d e  L o r 
r a in e  e t  s e s  t r o i s  c e n t s  ch e v a u x  a c c o u r u r 'e n t  à  s o n  
s e c o u r s .  Au m êm e  m o m e n t  u n e  p o r t e  d u  c a m p  s ’o u -  
v r i t ,  e t  u n e  t r o u p e  d e  c a v a l ie r s  b o u r g u i g n o n s  s o r t i t  
et  f o n d i t  s u r  e u x  l a - l a n c e  en  a r r ê t .  C o m m e ils n ’é 
t a i e n t  p lu s  q u ' à  q u a t r e  l o n g u e u r s  d e  la n c e  les  u n s  
d e s  a u t r e s ,  u n  b o u l e t  tu a  le ch e v a l  d e  R e n é  d e  L o r 
r a in e  ; le c a v a l i e r  d é m o n t é  ro u l a  d a n s  la b o u e  ; on 
le c r u t  m o r t .  Ce fu t  I la l lew yl  à  s o n  t o u r  qu i  lui v in t  
en a id e  e t  q u i  le s a u v a .  W a l d m a n ,  d e  s o n  c ô té ,  
s ’é t a i t  a v a n c é  j u s q u ’au  b o r d  d u  fo s s é  ; m a is  il ava i t  
c l é  fo r c é  d e  r e c u l e r  d e v a n t  l e  feu  d e  l ’a r t i l l e r i e  
b o u r g u i g n o n n e  : il a l l a  r e f o r m e r  sa  t r o u p e  d e r r i è r e  
u n  m o n t ic u le ,  e t  m a r c h a  d e  n o u v e a u  à l ’e n n e m i .

Ce fu t  a l o r s  q u e  l ’on  c o u r u t  d i r e  a u  d u c  C h a r le s  
q u e  les  S u is s e s  a t t a q u a i e n t .  Il c r o y a i t  si p e u  à u n e  
te l le  a u d a c e ,  q u e  les  p r e m i è r e s  d é c h a r g e s  n e  l ' a -  

I v a i e n t  p o i n t  fa i t  s o r t i r  d e  s o n  l o g i s ;  il p e n s a i t  q u e  
l ’on c o n t i n u a i t  d e  t i r e r  s u r  la v i l le .

Le m e s s a g e r  le t ro u v a  d a n s  sa  c h a m b r e ,  à m o i t i é  
d é s a r m é ,  s a n s  é p é e  au  c ô té ,  la t è t e  e t  les m a in s  

I n u e s .  Il ne  v o u lu t  p a s  c r o i r e  d ’a b o r d  à la nouve l le  
q u ’on  lui  a n n o n ç a i t ,  e t ,  lo r s q u e  le  m e s s a g e r  lui eu t  
d i t  q u ' i l  av a i t  vu les  S u i s s e s  d e  s e s  p r o p r e s  y eu x  
a t t a q u e r  le c a m p ,  i l  s ’e m p o r t a  en  p a r o l e s  fu r ie u s e s ,  
e t  le  f r a p p a  d u  p o i n g .  Au m ê m e  i n s t a n t  un  c h e v a l i e r  
e n t r a  av e c  u n e  b l e s s u r e  au  f r o n t  e t  s o n  a r m u r e  to u t  
e n s a n g la n t é e .  11 fa llu t  b ien  q u e  le d u c  s e  r e n d i t  à 
l ' é v id e n c e  : il m i t  v iv e m e n t  s on  c a s q u e  e t  s c s  g a n t e -  

I l e t s ,  s a u t a  s u r  s o n  ch e v a l  d e  b a t a i l l e ,  q u i  é t a i t  r e s té  
t o u t  s e l lé ,  e t ,  l o r s q u ’o n  lui e u t  fa i t  o b s e r v e r  q u ’il 
n e  p r e n a i t  p a s  s o n  é p é e , il m o n t r a  la  l o u r d e  
m a s s e  d e  fe r  q u i  p e n d a i t  A l’a r ç o n  d e  s a  s e l le ,  en  
d i s a n t  q u ’u n e  te l le  a r m e  é t a i t  t o u t  ce  q u ’il fa lla it  
p o u r  f r a p p e r  s u r  d e  p a r e i l s  a n i m a u x .  A c e s  m o t s ,  il 
m i t  s o n  cheva l  au  g a l o p ,  g a g n a  le p o i n t  le p lu s  élevé 
d u  c a m p ,  e t ,  d e  là,  s e  d r e s s a n t  s u r  s e s  a r ç o n s ,  il 
e m b r a s s a  d ’u n  c o u p  d ’œil  t o u t  le  c h a m p  d e  b a ta i l l e .

A p e i n e  e u t -o n  r e c o n n u ,  à  l a  b a n n i è r e  d u c a le  qu i  
le  su iva i t ,  le  p o i n t  o ù  l ’on  p o u v a i t  la  t r o u v e r ,  q u e  
le  d u c  d e  S o m e r s e t ,  c a p i t a in e  d e s  A n g la i s ,  e t  le 
c o m te  d e  M ar ie ,  fils a în é  d u  c o n n é t  ib lc  d e  S a i n t -  
P o l ,  a c c o u r u r e n t  p r è s  d e  lu i  e t  lu i  d e m a n d è r e n t  ce  
q u ’il  f a l la i t  q u ’ils f i s sen t .

—  Ce q u e  v o u s  a l lez  m e  v o i r  f a i r e ,  r é p o n d i t  le  d u c  
e n  p o u s s a n t  s o n  cheva l  v e r s  un  e n d r o i t  d u  c a m p  q u i  
v e n a i t  d ’ê t r e  fo r cé .

C ’é t a i t  e n c o r e  I la l lew y l  av e c  s o n  a v a n t - g a r d e  : 
r e p o u s s é  d ’un  c ô t é ,  il a v a i t  c o n t i n u é  d e  t o u r n e r  les  
r e t r a n c h e m e n t s  ; t r o u v a n t  enfin u n  p o i n t  p lu s  f a ib le ,  
il l ’av a i t  e n f o n c é ,  e t ,  d i r i g e a n t  a u s s i t ô t  l e s  c a n o n s  
d e  l ’e n n e m i  c o n t r e  l ’e n n e m i  l u i -m ê m e ,  il f o u d r o y a i t  
p r e s q u e  à b o u t  p o r t a n t  l e s  B o u r g u i g n o n s  av e c  l e u r  
p r o p r e  a r t i l l e r i e .  C ’é t a i t  d o n c  v e r s  ce  p o i n t  q u e  
s e  d i r i g e a i t  le d u c ,  e t  c e t t e  a c t io n  a v a i t  l ieu  s u r  
l’e m p l a c e m e n t  m ê m e  o ù  p a s s e  a u j o u r d ’hu i  l a  r o u t e  
d e  F r i b o u r g .

C h a r le s  t o m b a  c o m m e  la f o u d r e  a u  m ilieu  d e  c e t t e  
m ê l é e ;  s on  a r m e  é t a i t  b ien  u n e  a r m e  d e  b o u c h e r ,  
c l  t o u s  c e u x  q u ’il en  f r a p p a i t  r o u l a i e n t  à s e s  p i e d s  
c o m m e  d e s  t a u r e a u x  s o u s  u n e  m a s s é .  Le c o m b a t  v e 
n a i t  d o n c  d e  se  r é t a b l i r  a v e c  q u e l q u e  a p p a r e n c e  d e  
f o r t u n e  p o u r  le  d u c ,  l o r s q u ’il e n t e n d i t  à s o n  e x t r ê m e  
d r o i t e  d e  g r a n d s  c r i s  e t  u n  g r a n d  tu m u l t e .  1 1 e r -  
t e n s t e i n  e t  s o n  a r r i è r e - g a r d e ,  a y a n t  c o n t i n u é  le  m o u 
v e m e n t  c i r c u l a i r e  i n d i q u é  à l ’a r m é e  s u i s s e  p a r  s on  
p l a n  d e  b a t a i l l e ,  é t a i e n t  p a r v e n u s  à t o u r n e r  le c a m p  
e t  l’a t t a q u a i e n t  à l’e n d r o i t  o ù  il se  r é u n i s s a i t ’ au  l ie. 
C é t a i t  le p o i n t  q u e  d é f e n d a i t  le  g r a n d  B â ta r d  : il fit 
c o u r a g e u s e m e n t  fa ce  ù l’a s s a u t ,  e t  p e u t - ê t r e  l ’e û t  il 
r e p o u s s é  si  u n  g r a n d  d é s o r d r e  n e  s ’é t a i t  m is  p a r m i  
s c s  g e n s  d ’a r m e s .  A d r ie n  d e  B u b c m b e r g  é t a i t  so r t i  
d e  la  ville a v e c  d e u x  m i l le  h o m m e s  e t  v e n a i t  d e  le 
p r e n d r e  e n t r e  d e u x  feux .

C e p e n d a n t  le d u c  C h a r l e s  n ’a v a i t  p u  r e p r e n d r e  
s on  a r t i l l e r i e ,  qu i  é t a i t  a u x  m a i n s  d e s  S u is s e s  : c h a 
q u e  d é c h a r g e  lui e n le v a i t  d e s  r a n g s  e n t i e r s .  Mais,  
c o m m e  l’é l i te  d e  s e s  t r o u p e s  é t a i t  av e c  lu i ,  nu l  n e  
p e n s a i t  à r e c u le r .  C ’é t a i e n t  le s  a r c h e r s  à ch e v a l ,  les  
g e n s  d e  s o n  h ô te l  e t  les  A n g la i s  ; p e u t - ê t r e  e u s s e n t -  
ils  t e n u  ain.-i l o n g t e m p s  s i  le d u c  R e n é ,  q u i  s ’é t a i t  
r e m o n t é ,  n e  fût  v e n u ,  e s c o r t é  d e s  c o m te s  d ’F .p tin-  
g e n ,  d e  T h i e r s t e in  e t  d e  G r u y è r e ,  se  j e t e r  avec  s e s  
t ro i s  c e n t s  c h e v a u x  au  m ilieu  d e  c e t t e  b o u c h e r i e .  Le 
d u e  d e  S o m e r s e t  e t  l e  c o m t e  d e  üfarle t o m b è r e n t  
s o u s  le p r e m i e r  c h o c .  C’é ta i t  s u r t o u t  à la b a n n iè r e  
d u  d u c  q u ’e n  vou la i t  R e n é ,  s o n  e n n e m i  m or te l  ; t ro i s  
fo is  il p o u s s a  s o n  ch e v a l  s i  p r è s  d ’e l le ,  q u ’il n ’ava i t  
q u ’à é t e n d r e  la m a in  p o u r  la  s a i s i r ,  e t  t r o i s  fo is  il 
t r o u v a  e n t r e  e l le  e t  lu i  u n  c h e v a l i e r  n o u v e a u  q u ’il 
lui fa l lu t  a b a t t r e  ; enf in ,  il p a r v in t  à - jo i n d r e  J a c q u e s  
d e  Macs, q u i  la p o r t a i t ,  tua  so n  c h e v a l ,  e t ,  t a n d i s  
q u e  le c a v a l i e r  é t a i t  p r i s  s o u s  l’a n im a l  m o u r a n t ,  e t  
q u e ,  au  l ieu  d e  s e  d é f e n d r e  il s e r r a i t  c o n t r e  sa  p o i 
t r i n e  la b a n n i è r e  d e  s o n  m a î t r e ,  R e n é  p a r v in t  à t r o u 
v e r ,  a v e c  s o n  é p é e  à  d e u x  m a i n s ,  le  d é f a u t  d e  son



a r m u r e ,  e t ,  se  l a i s s a n t  p e s e r  d e  tou te  sa fo rce  s u r  
la p o ig n é e ,  c lo u a  s o n  e n n e m i  c o n t r e  t e r r e .  P e n d a n t  
ce  t e m p s ,  u n  h o m m e  d e  sa s u i te ,  se  g l i s s a n t  e n t re  
le s  j a m b e s  d e s  c h e v a u x ,  a r r a c h a i t  d e s  m a in s  de  J a c 

q u e s  d e  M acs  la  b a n n i è r e  q u e  le loy a l  ch e v a l ie r  ne  
lâ c h a  q u ’en  e x p i r a n t .

Dès l o r s ,  ce  f u t , , c o m m e  à G r a n s o n ,  non  p lu s  u n e  
r e t r a i t e ,  m a i s  u n e  d é r o u te ;  c a r  W a l d m a n ,  v a i n q u e u r  
a u s s i  s u r  le p o i n t  q u ' i l  av a i t  a t t a q u é ,  v in t  e n c o re  
a u g m e n t e r  le d é s o r d r e .  Le d u c  C h a r l e s ,  e t  ce  qu i  
lu i  r e s t a i t  d e  s o l d a t s ,  é t a ie n t  e n t o u r é s  de. to u s  c ô 
tés ;  le  c o m t e  d e  P iom ont ,  i n q u i é t é  p a r  c e u x  q u ’on

ava it  d é t a c h é s  c o n t r e  lui ,  i g n o r a n t  d ' a i l l e u r s  Ce q u i  
se  p a s s a i t  s u r  s e s  d e r r i è r e s ,  n e  p o u v a i t  v e n i r  le d é 
g a g e r .  Il  n 'y  a v a i t  d o n c  p l u s  q u ’un  e s p o i r : f a i r e  u n e  «  
t r o u é e  à t r a v e r s  ce  m u r  v iv a n t ,  d o n t  o n  n e  p o u v a i t  
c a l c u l e r  l’é p a i s s e u r ,  e t ,  a r r iv é  d e  l ' a u t r e  c ô té ,  f u i r  i 
à  g r a n d e  c o u r s e  d e  c h e v a u x  v e rs  L a u s a n n e . ,  Seize 
c h e v a l ie r s  e n t o u r è r e n t  l e u r  d u c ,  e t ,  m e t t a n t  l e u r s  
l a n c e s  en  a r r ê t ,  t r a v e r s è r e n t  avec  lui l ' a r m é e  c o n t é -  j 
d é r é e  d a n s  t o u te  s a  p r o f o n d e u r .  Q u a tr e  t o m b è r e n t  j  
en  r o u l e  : ce  f u r e n t  les  s i r e s  d e  G r im b e r g c s ,  d e  I to -  | 
s i m b o s ,  d e  Mailly e t  du M o n ia ig u .  L es  d o u ze  q u i  j 
d e m e u r è r e n t  en  se l le  g a g n è r e n t  M o rg u e s  avec l e u r  ;
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Il a r r i v a  m o u r a n t  s u r  la p l a c e  p t i l i l i ip i e ,  o ù  il t o m b a  o n  c r i a n t  : V i c t o i r e !  —  P a g e  1 4 7 .

m a l l rc ,  fa isa n t  en  d e u x  h e u r e s  u n e  c o u r s e  d e  d o u ze  
l ieu es .  C’é t a i t  t o u t  ce qu i  re s ta i t  au  T c a t é r a i r e  de  sa 
r ich e  e t  p u i s s a n t e  a r m é e .

Du m o m e n t  o ù  le d u c  ce s s a  d e  rè s is i  e r ,  r ien  ne 
r é s i s t a  p lu s .  L e s  c o n f é d é r é s  p a r c o u r u r e n t  le c h a m p  
d e  b a ta i l l e ,  f r a p p a n t  lo tit  ce qu i  é t a i t  d e b o u t ,  a c h e 
v a n t  t o u t  ce  q u i  é ta i t  t o m b é ;  a u c u n e  g r â c e  ne fu t  
fa i te ,  e x c e p t é  au x  fe m m e s  : 0 1 1  p o u r s u i v i t  av e c  d e s  
b a r q u e s  le s  B o u r g u i g n o n s  q u i  t e n t a i e n t  d e  fu i r  p a r  
le lac ;  Veau é t a i t  c h a r g é e  d e  c o r p s  m o r t s  e t  ro t tgc  
d e  s a n g ;  e t  p e n d a n t  l o n g t e m p s  les p é c h e u r s ,  en  t i 
r a n t  l e u rs  fi lets, a m e n è r e n t  d e s  f r a g m e n t s  d ' a r m u 
re s  e t  d e s  t r o n ç o n s  d ’é p é e s .

Le ca m p  dit d u c  d e  B o u r g o g n e ,  e t  t o u t  ce  q u ' i l  
c o n te n a i t ,  t o m b a  au  p o u v o i r  d e s  S u is s e s  : le log is  
d u  d u e ,  ave c  s e s  é to f fes ,  s c s  f o u r r u r e s ,  le s  a rm e s  
p r é c i e u s e s  q u ’il r e n f e r m a i t ,  fu t  d o n n é  p a r  l e s  v a in 
q u e u r s  au  d u e  I l c n é  d e  L o r r a i n e ,  co m m e  un t é m o i 
g n a g e  d ’a d m i r a t i o n  p o u r  s o u  c o u r a g e  p e n d a n t  c e t te  
j o u r n é e .  Les  c o n f é d é r é s  s e  p a r t a g è r e n t  l ' a r t i l l e r i e ;  
c h a q u e  c a n t o n  q u i  a v a i t  envoy é  d e s  c o m b a t t a n t s  en 
o b t i n t  q u e l q u e s  p i è c e s  c o m m e  t r o p h é e  d e  l a  b a 
ta i l le .  M o ra t  en  e u t  d o u z e .  J ’a l la i  v o i r ,  d a n s  l’e n 
d r o i t  oit on  les  c o n s e r v e ,  ce s  v ieu x  s o u v e n i r s  d e  
c e t t e  g r a n d e  d é f a i t e .  Ces c a n o n s  n e  s o n t  p o i n t  c o u 
lés t o u t  d ' u n e  p iè c e ,  m a i s  s e  c o m p o s e n t  d ’a n n e a u x ,

i s



a l t e r n a t i v e m e n t  s a i l l a n t s  e t  r e n t r a n t s ,  s o u d é s  les  
u n s  a u x  a u t r e s ,  m o d e  d e  f a b r i c a t i o n  q u i  d e v a i t  l e u r  
ô t e r  b e a u c o u p  d e  l e u r  s o l id i té .

En  1 8 2 8  e t  1 8 2 9 ,  M ora l  d e m a n d a  d e s  c a n o n s  à 
F r i b o u r g ,  af in d e  c é l é b r e r  b r u y a m m e n t  la  fê te  d e l à  
c o n f é d é r a t i o n  : c e t t e  d e m a n d e  n e  fu t  p o i n t  a c c u e i l 
l ie  p a r  la  m é t r o p o l e  d u  c a n t o n ,  j e  n e - s a i s  p o u r  
q u e l l e  c a u s e .  L e s  j e u n e s  g e n s  se  r a p p e l è r e n t  le s  
c a n o n s  d u  d u c  C h a r l e s ,  e t  l e s  t i r è r e n t  d e  l ’a r s e n a l  
o ù  ils d o r m a i e n t  d e p u i s  q u a t r e  s i è c l e s ;  il l e u r  p a 

ra i s s a i t  d i g n e  d ' e u x  d e  c é l é b r e r  l ’a n n i v e r s a i r e  d e  
l e u r  n o u v e a u  p a c t e  d e  l ib e r t é  av e c  les  t r o p h é e s  d e  
la v i c to i re  q u ' i l s  d e v a ie n t  ù l e u r  v ie i l le  f é d é r a t i o n .  
I ls  le s  t r a î n è r e n t  d o n c  avec  d e  g r a n d s  c r i s  s u r  i 'e s -  
p l a n a d e  q u e  le v o y a g e u r  l a i s se  à s a  g a u c h e  en e n 
t r a n t  d a n s  la v i l le ;  m a is  a u x  p re m i e r s  c o u p s  u n e  
c o u le v r in e  e t  u n e  b o m b a r d e  é c l a t è r e n t ,  e t  c i n q  ou 
s ix  d e s  j e u n e s  g e n s  q u i  s e r v a i e n t  c e s  d e u x  p i è c e s  
fu r e n t  tu é s  ou  b le s s é s

F R I B O U R G .

I ou s  n e  n o u s  a r r ê t â m e s  à
Moral  q u e  d e u x  h e u r e s  : ce  
te m p s  s u f f isa i t  d e  r e s t e  
p o u r  v i s i t e r  c e  q u e  la vil le 
of f re  d e  c u r ie u x .  V e rs  l e s  
t r o i s  h e u r e s  d e  l ’a p r è s - m i d i  
n o u s  r e m o n t â m e s  d a n s  n o 
t r e  p e t i t e  c a l è c h e ,  e t  n o u s  

n o u s  m îm e s  en  r o u t e  p o u r  F r i b o u r g .  Au b o u t  d ’une  
d e m i - h e u r e  d e  m a r c h e  e n  p a y s  p l a t ,  n o u s  a r r i v â m e s  
au  p i e d  d ’u n e  c o l l in e  q u e  n o t r e  c o c h e r  n o u s  in v i ta  
à m o n t e r  à  p i e d ,  s o u s  p r é t e x t e  d e  n o u s  f a i r e  a d m i 
r e r  le  p o i n t  d e  v u e ,  m a i s  d é f a i t ,  j e  c r o i s ,  p a r  d é f é 
r e n c e  p o u r  s o n  c h e v a l .  J e  m e  l a i s s a i s  o r d i n a i r e m e n t  
p r e n d r e  à  ce s  s u p e r c h e r i e s ,  s a n s  p a r a î t r e  le m o i n s  
d u  m o n d e  le s  d e v i n e r ;  -car,  n ’e u s s e n t  é t é  m e s  c o m 
p a g n o n s  d e  v o y a g e ,  j ’a u r a i s  f a i t  t o u t e  la r o u t e  à  
p i e d .  C e t te  fo is ,  a u  m o i n s ,  l ’i n v i t a t i o n  d u  g u i d e  
n ’c la i t  p o i n t  d é n u é e  d e  m o t i f s  p l a u s i b l e s .  La vue ,  
q u i  e m b r a s s e  t o u t  l e  c h a m p  d e  b a t a i l l e ,  la  v i l le ,  le s  
d e u x  la c s  d e  M o ra t  e t  d e  N e u f c h â le l ,  e s t  m a g n i f i 
q u e ;  c ’e s t  à l ’e n d r o i t  m ê m e  o ù  n o u s  é t io n s  q u e  le 
d u c  d e  B o u r g o g n e  av a i t  fa i t  b â t i r  s e s  lo g i s .  U ne  
d e m i - h e u r e  d e  m a r c h e  n o u s  c o n d u i s i t  e n s u i t e  à la 
c r ê t e  d e  la  m o n t a g n e ,  e t  à  p e i n e  l ’e û m e s - n o u s  d é 
p a s s é e ,  q u e ,  s u r  l e  v e r s a n t  o p p o s é  à ce lu i  q u e  n o u s  
v e n i o n s  d e  g r a v i r ,  j e  r e c o n n u s  l ' e n d r o i t  o ù  ava i t  fa it  
s a  h a l t e  p i e u s e  t o u te  l ’a r m é e  d e s  c o n f é d é r é s .  Le 
r e s t e  d e  la  r o u t e  n ’off re  r i e n  d e  r e m a r q u a b l e  q u e  la 
j o l i e  v a l l é e  d e  G o l t e r o n ,  q u i  v i e n t  s e  r é u n i r  à la 
ro u t e  u n e  l i e u e  a v a n t  F r i b o u r g ,  e t  q u i  s ’é t e n d  j u s 
q u ' a u x  p o r t e s  d e  la  v i l le .  S u r  l e  s o m m e t  o p p o s é  à 
ce lu i  q u e  n o u s  s u iv io n s ,  n o t r e  g u i d e  n o u s  fit r e m a r 
q u e r  l ’e r m i t a g e  d e  S a i n t e - M a d e l e i n e ,  q u ’il n o u s  i n 
v i ta  à v i s i t e r  le  l e n d e m a i n ,  e t  a u  f o n d  d e  la va l lée  
un  a q u e d u c  r o m a i n  q u i  s e r t  a u j o u r d ’h u i  ù c o n d u i r e

u n e  p a r t i e  d e s  e a u x  d e  la  S a r i n e  j u s q u 'a u x  fo r g e s  
d e  G o t t e ro n .

La p o r t e  p a r  l a q u e l l e  on  e n t r e  d a n s  F r i b o u r g ,  en 
a r r i v a n t  d e  M ora t ,  e s t  u n e  d e s  c o n s t r u c t io n s  les 
p lu s  h a r d i e s  q u e  l’on  p u i s s e  v o i r :  s u s p e n d u e  c o m m e  
e l le  l ’e s t  a u - d e s s u s  d ’u n  p r é c i p i c e  d e  d e u x  c e n t s  
p i e d s  d e  p r o f o n d e u r ,  on  n ' a u r a i t  q u ’à la d é t r u i r e  
p o u r  r e n d r e  la  v i l le  i m p r e n a b l e  d e  c e  cô té ;  F r i 
b o u r g  t o u t  e n t i e r ,  d u  r e s t e ,  s e m b le  le r é s u l t a t  d ’u n e  
g a g e u r e  fa i te  p a r  u n  a r c h i t e c t e  f a n ta s q u e ,  à  la s u i te  
d ’u n  d î n e r  c o p i e u x .  C’e s t  la  vi l le  l a  p l u s  b o s s u e  q u e  
j e  c o n n a i s s e  : l e  t e r r a i n  a é t é  p r i s  te l  q u e  Dieu l’a 
v a i t  fa i t ;  le s  h o m m e s  o n t  b â t i  d e s s u s ,  vo i là  t o u t .  A 
p e i n e  a - t -on  d é p a s s é  la p o r t e ,  q u ’o n  d e s c e n d ,  n o n  
p a s  u n e  r u e ,  m a is  u n  e s c a l i e r  d e  v in g t -c in q  ou 
t r e n t e  m a rc h e s ;  o n  s e  t r o u v e  a l o r s  d a n s  un  p e t i t  
v a l lo n  p a v é ,  e t  b o r d é  d e  m a i s o n s  d e s  d eu x  c ô té s .  
A v a n t  d e  m o n t e r  v e r s  la  c a t h é d r a l e ,  q u i  se  t r o u v e  
en  fa c e ,  il y  a  d eu x  c h o s e s  à v o i r  : à g a u c h e ,  une  
fo n t a i n e ;  à d r o i t e ,  u n  t i l l e u l .  La f o n t a i n e  e s t  un  m o 
n u m e n t  d u  q u in z iè m e  s i è c l e ,  c u r i e u x  d e  n a ï v e té :  
e l le  r e p r é s e n t e  S a m s o n  t e r r a s s a n t  un  l io n .  L 'H er 
c u le  j u i f  p o r t e  à so n  cô té ,  p a s s é e  d a n s  un c e i n tu 
r o n ,  s a  m â c h o i r e  d ’â n e  en  g u i s e  d ’é p é e .  —  Le ti l
l eu l  e s t  à  la  fo is  u n  s o u v e n i r  e t  un  m o n u m e n t  d u  
m ê m e  s i è c l e ;  voici  à q u e l l e  t r a d i t i o n  s e  r a t t a c h e  s o n  
e x i s t e n c e .

N o u s  a v o n s  d i t  q u e  l e s  q u a t r e - v i n g t s  j e u n e s  g e n s  
q u e  F r i b o u r g  a v a i t  e n v o y é s  à  la  b a ta i l l e  d e  M ora t  
a v a ie n t ,  p o u r  se  r e c o n n a î t r e  e n t r e  eu x  p e n d a n t  la 
m ê l é e ,  o r n é  l e u r s  c a s q u e s  e t  l e u r s  c h a p e a u x  d e  
b r a n c h e s  d e  t i l leu l;  a u s s i t ô t  q u e  ce lu i  q u i  c o m m a n 
d a i t  c e  p e t i t  c o r p s  d e  f r è r e s  e u t  vu la  b a ta i l l e  g a 
g n é e ,  i l  d é p ê c h a  u n  d e  s e s  s o l d a t s  v e r s  F r i b o u r g  
p o u r  y  p o r t e r  c e t te  n o u v e l le .  Le j e u n e  S u isse ,  
c o m m e  le  G rec  d e  M a r a th o n ,  fit l a  c o u r s e  t o u t  d ’un e



t r a i t e ,  e t ,  c o m m e  lu i ,  a r r iv a  m o u r a n t  s u r  l a  p l a c e  | 
p u b l i q u e ,  o ù  il t o m b a  en  c r i a n t  : V ic to i re  1 e t  en  
a g i t a n t  d e  sa  m a in  m o u r a n t e  la  b r a n c h e  d e  t i l leu l  
q u i  lu i  ava i t  se rv i  d e  p a n a c h e .  Ce fu t  c e t t e  b r a n c h e  
q u i ,  p l a n t é e  r e l i g i e u s e m e n t  p a r  le s  F r i b o u r g e o i s  ù 
la  p l a c e  où  l e u r  c o m p a t r io t e  é ta i t  t o m b é ,  p r o d u i s i t  
l ’a r b r e  c o lo s s a l  q u ’on  y  vo it  a u j o u r d ’hu i .

Le c l o c h e r  d e  l 'é g l i s e  e s t  u n  d e s  p lu s  é le v és  d e  la 
S u is s e  : il a t r o i s  c e n t  q u a t r e - v i n g l  s ix  p i e d s  d e  h a u 
te u r .

I / i n t é r i e u r  d e  l’é g l i s e  n ’o f f re  d e  r e m a r q u a b l e  
q u ' u n e  c h a i r e  g o t h i q u e  d ’un  assez  b e a u  trava i l ;  
q u a n t  au  m a î t r e - a u te l ,  il e s t  d a n s  le g o û t  d e  la s t a 
t u a i r e  d e  L o u is  XV, c l  r e s s e m b le  c o n s i d é r a b l e m e n t  
a u  P a r n a s s e  d e  M. T i to n  d u  T i l le t .

C om m e il c o m m e n ç a i t  ù se  fa ire  t a r d ,  n o u s  r e m î 
m e s  au  l e n d e m a in  la v is ite  q u e  n o u s  c o m p t i o n s  fa ire  
au x  a u t r e s  c u r io s i t é s  d e  la ville.

F r i b o u r g  e s t  la  c i té  c a t h o l i q u e  p a r  e x c e l l e n c e :  
c r o y a n t e  e t  h a i n e u s e  co m m e  au  s e iz ièm e  s iè c le .  Cela 
d o n n e  à s e s  h a b i t a n t s  u n e  c o u l e u r  d e  m o y e n  ûge 
p le i n e  d e  c a r a c t è r e .  P o u r  e u x ,  p o i n t  d e  d i f fé ren c e  
i n t e l l ig e n te  e n t r e  la  p a p a u t é  d e  G r é g o i r e  VU o u  ce l le  
d e  B o n if a c e  VIII, p o i n t  d e  d i s t in c t io n  e n t r e  l’ég l i se  
d é m o c r a t i q u e  o u  l ’ég l ise  a r i s t o c r a t i q u e  : le ca s  
é c h é a n t ,  ils  d é c r o c h e r a i e n t  d e m a in  l ’a r q u e b u s e  d e  
C h a r l e s  IX ou r a l l u m e r a i e n t  le  b û c h e r  d e  J ea n  IIuss.

Le l e n d e m a in  m a t i n ,  j ’en v o y a i  le c o c h e r  e t  la vo i
t u r e  n o u s  a t t e n d r e  s u r  la ro u t e  d e  B e rn e ,  e t  j e  p r ia i  
n o t r e  h ô te  d e  n o u s  p r o c u r e r  un  j e u n e  h o m m e  qu i  
n o u s  c o n d u i s i t  à l’e r m i t a g e  de  S a in te -M a d e le in e ,  les  
c h e m i n s  q u i  y m è n e n t  é t a n t  i m p r a t i c a b le s  p o u r  u n e  
v o i t u r e .  Il n o u s  d o n n a  s on  n e v e u ,  g r o s  jo u f f lu ,  s a 
c r i s t a in  d e  p ro f e s s i o n  e t  g u i d e  à s e s  m o m e n t s  p e r 
d u s .  Il n o u s  r e s t a i t  ù v i s i t e r  à F r i b o u r g  la  p o r t e  
B o u r g u i l lo n ,  a n c i e n n e  c o n s t r u c t i o n  r o m a in e .  Nous  
n o u s  m im e s  en  ro u t e  s o u s  la c o n d u i t e  d e  n o t r e  n o u 
v e a u  c i c é r o n e .  —  N o u s  p a s s â m e s ,  p o u r  n o u s  y  r e n 
d r e ,  p r è s  d u  t i l leu l  d e  M o ra l ,  d o n t  j ' a p p r i s  a lo r s  
l ’h i s to i r e ;  p u i s  n o u s  d e s c e n d î m e s  u n e  rue d e  c e n t  
v in g t  m a r c h e s ,  q u i  n o u s  c o n d u i s i t  à  un p o n t  j e t é  s u r  
la  S a r in e .  C’e s t  d u  m ilieu  d e  ce  p o n t  q u ’il fau t  se  r e 
t o u r n e r ,  r e g a r d e r  F r i b o u r g  s 'é l e v a n t  en a m p h i t h é â 
t r e  c o m m e  u n e  v il le -  f a n ta s t iq u e  : on  r e c o n n a î t r a  
b ien  a l o r s  la  c i té  g o t h i q u e ,  b â t i e  p o u r  la g u e r r e ,  e t  
p o s é e  à la  c im e  d ’u n e  m o n t a g n e  e s c a r p é e  co m m e 
P a i r e  d ' u n  o i s e a u  d e  p r o ie ;  on v e r r a  q u e l  p a r t i  le 
g é n ie  m i l i t a i r e  a  t i r é  d ’une  lo ca l i té  qu i  s e m b la i t  b ien  
p l u t ô t  d e s t i n é e  à s e r v i r  d e  r e t r a i t e  à d e s  ch a m o is  
q u e  d e  d e m e u r e  à d e s  h o m m e s ,  e t  c o m m e n t  u n e  c e in 
tu r e  d e  r o c h e r s  a fo r m é  u n e  e n c e in te  d e  r e m p a r t s .

A g a u c h e  d e  la v i l le ,  e t  co m m e  u n e  c h e v e lu re  r e 
j e t é e  e n  a r r i è r e ,  s ’é lè v e  u n e  fo r ê t  d e  v i e u x  s a p i n s  
n o i r s  p o u s s a n t  d a n s  l e s  f e n te s  d e s  ro c h e r s ,  d ’où 
s o r t ,  c o m m e  u n  l a r g e  r u b a n  c h a r g é  d e  la m a in te n i r ,  
la S a r in e  a u x  e a u x  g r i s e s ,  q u i  s e r p e n t e  un  in s t a n t  
d a n s  la va l lée ,  e t  d i s p a r a i t  a u  p r e m i e r  d é t o u r .  Au 
d e là  d e  la  p e t i t e  r iv i è r e ,  e t  s u r  la  m o n t a g n e  o p p o 

s é e  à la v i l le ,  on  d é c o u v re ,  a u - d e s s u s  d ’u n e  e s p è c e  
d e  f a u b o u r g  b â t i  en  a m p h i t h é â t r e ,  la p o r t e  B o u r 
g u i l lo n ,  à  l a q u e l l e  o n  a r r iv e  p a r  u n  c h e m in  c r e u s é  
d a n s  la  m o n t a g n e .

A t ro i s  h e u r e s  n o u s  re jo i g n î m e s  n o t r e  v o i tu r e ,  qu i  
n o u s  a t t e n d a i t ,  c a i s s e ,  chev a l  e t  c o c h e r ,  av e c  u n e  
im m o b i l i t é  e t  u n e  p a t i e n c e  qu i  a u r a i e n t  fa i t  h o n 
n e u r  à un  l i ac r e ;  n o u s  n o u s  é t a b l îm e s  d a n s  le fo n d ,  
av e c  n o t r e  s a c r i s ta in  s u r  le d e v a n t ,  e t  n o u s  n o u s  
m îm e s  en  ro u t e  p o u r  l ’e r m i t a g e  d e  la  M ade le ine .  
A p r è s  u n e  d e m i -h e u re  d e  m a r c h e  à  p e u  p r è s ,  la 
v o i tu re  s ’a r r ê t a ,  e t  n o u s  p r i m e s  u n  c h e m in  d e  t r a 
v e r s e .

N o u s  é t io n s  p a r t i s  d e  F r i b o u r g  p a r  u n  t e m p s  m a 
gn i f iq u e ,  ce  qu i  n 'a v a i t  p o i n t  e m p ê c h é  n o t r e  d e s s e r 
v a n t  d e  S a in t -N ic o la s  d e  se  m u n i r  d ’un  é n o r m e  p a 
r a p lu i e  q u i  p a r a i s s a i t ,  â la  p r é d i l e c t io n  q u ’il m an i 
fe s ta i t  p o u r  ce  m e u b l e ,  le c o m p a g n o n  o r d i n a i r e  d e  
s e s  c o u r s e s ;  c ’é t a i t  d u  r e s te  u n  v ieu x  s e r v i t e u r  v ê tu  
d e  ca l ic o t  b l e u ,  r a c c o m m o d é  avec  d e s  c a r r é s  d e  
d r a p  g r i s ,  e t  q u i ,  l o r s q u ' i l  é t a i t  d é p l o y é  d a n s  t o u t e  
sa l a r g e u r ,  a v a i t  u n e  e n v e r g u r e  d e  s e p t  ou  h u i t  
p ie d s ;  v é n é r a b l e  p a r a p l u i e - a n c ê t r e  d o n t  on  n e  r e -  ! 
t r o u v e r a i t  l’e s p è c e  chez  n o u s  q u ’e n  s ’e n f o n ç a n t  d a n s  i  
la B r e t a g n e  ou  la B a s s e - N o rm a n d ie .  N o u s  a v io n s  r i  j 
d ’a b o r d  d e  la p r é c a u t i o n  d e  n o t r e  g u id e ,  q u i ,  v i f  e t  j  
j ov ia l  c o m m e  un  S u is s e  a l l e m a n d ,  n o u s  ava i t  r e g a r 
d é s  lo n g t e m p s  avec  i n q u i é t u d e  a v a n t  d e  s a v o i r  ce  
qu i  p r o v o q u a i t  n o t r e  h i l a r i t é ,  e t  q u i  enf in ,  au  b o u t  
d ’un q u a r t  d ’h e u r e ,  a y a n t  fini p a r  e n  d e v i n e r  la 
c a u s e ,  s ’é ta i t  d i t  to u t  h a u t  à lu i -m êm e :

—  Ah! f o u i ,  c’ê t r e  m a  p a r a p l u i e ,  c h é  c o m 
p r e n d s .

Au b o u t  d e  d ix  m i n u te s  d e  m a r c h e ,  e t  com m e 
n o u s  c o m m e n c io n s  à  g r a v i r  p a r  u n e  c h a l e u r  d e  
v i n g t - c in q  d e g r é s  la r a m p e  p r e s q u e  à p ic  q u i  c o n -  I  

d u i t  ù la p o r t e  B o u rg u i l lo n ,  e t  r e c e v a n t  d ’a p l o m b  i 
s u r  la  tê te  le s  r a y o n s  d u  so le i l ,  n o u s  v îm e s  n o t r e  
g u i d e  q u i  ava i t  d é p l o y é  s a  m é c a n i q u e ,  e t  qu i  g r i m 
p a i t  t r a n q u i l l e m e n t  p a r  u n  p e t i t  s e n t i e r  l a t é r a l ,  à  
l ’o m b r e  d e  c e t t e  e s p è c e  d e  m a c h in e  d e  g u e r r e ,  e t  
a b r i t é  s o u s  s on  to i t  c o m m e  u n  s a i n t  s a c r e m e n t  s o u s  
u n  d a i s .  N o us  c o m m e n ç â m e s  à r e c o n n a î t r e  q u e  l ’a f -  I 
f e c t io n  q u ’il p o r t a i t  à  s on  c o m p a g n o n  d e  v o y ag e  
n ’é ta i t  p a s  a u s s i  d é s i n t é r e s s é e  q u e  n o u s  le  p e n s io n s  
d ' a b o r d .  N o u s  n o u s  a r r ê t â m e s ,  s u i v a n t  d ' u n  œil  
d ’env ie  s o n  a s c e n s i o n  d a n s  l ’o m b r e  m o b i le  q u i  l ’e n 
v e l o p p a i t  c o m m e  l’a t m o s p h è r e  la t e r r e .  E n  a r r iv a n t  
à la h a u t e u r  o ù  n o u s  é t i o n s ,  il s ’é t a i t  a r r ê t é  à s o n  
t o u r ,  n o u s  av a i t  r e g a r d é s  u n  i n s t a n t  avec  é t o n n e 
m e n t ,  c o m m e  p o u r  s’i n t e r r o g e r  s u r  la c a u s e  d e  n o t r e  
h a l t e ,  p u i s ,  n o u s  a y a n t  vus  n o u s  p a s s e r  m u tu e l l e 
m e n t  u n e  b o u t e i l l e  d e  k i r s c h e n w a s s c r ,  e t  n o u s  e s 
s u y e r  le f ro n t  avec  n o s  m o u c h o i r s ,  i l  s ’é t a i t  d i t ,  
t o u j o u r s  p a r l a n t  à lu i -m êm e ,  c o m m e  s ’il r é p o n d a i t  à 
u n e  q u e s t i o n  i n t é r i e u r e  :

—  A h i  fou i ,  c h é  c o m p r e n d s ,  fous  a v r e  c h a u d ,  
c ’e s t  la  so le i l .



P u i s  il a v a i t  c o n t i n u é  s o n  a s c e n s i o n ,  q u ’il ava i t  
a c h e v é e  av e c  a u t a n t  d e  c a lm e  q u ’il l ’a v a i t  c o m 
m e n c é e .

E n  a r r i v a n t  à  la  v o i t u r e ,  c o m m e  u n  ca v a l ie r  q u i  
s 'o c c u p e  d e  s o n  c h e v a l  a v a n t  d e  p e n s e r  à  lu i -m êm e,  
il a v a i t  s o i g n e u s e m e n t  p l i é  s o n  c h e r  r i f l a rd ,  p o u r  
l e q u e l  j e  c o m m e n ç a i s  à  a v o i r  u n e  v é n é ra t io n  p r e s 
q u e  a u s s i  p r o f o n d e  q u e  la  s i e n n e ;  il en ava i t  a h a i s s é  
s y m é t r i q u e m e n t  le s  p l i s  l e s  u n s  s u r  le s  a u t r e s ;  p u i s ,  
f a i s a n t  g l i s s e r  d e s s u s ,  d e  t o u t e  la  l o n g u e u r  d e  s o n  
l a c e t  v e r t ,  le  c e r c l e  d e  l a i to n  q u i  le s  m a i n t e n a i t ,  il 
a v a i t  s o l i d e m e n t  é t a b l i  le  p r é c i e u x  m e u b l e  d a n s  
l ’a n g l e  en  r e t o u r  f o r m é  p a r  l a  b a n q u e t t e  d e  d e v a n t  
d e  l a  c a l è c h e ,  e t  a v a i t  c o n s e r v é ,  en  s ’a s s e y a n t  s u r  
l ’e x t r ê m e  b o r d  d u  c o u s s in  d o n t  s o n  am i  o c c u p a i t  le 
f o n d ,  t o u t e s  le s  m a r q u e s  d e  d é f é r e n c e  q u ' i l  c r o y a i t  
d e v o i r  s i m u l t a n é m e n t  à lu i  e t  à n o u s .  On d e v in e  
d o n c  q u e ,  l o r s q u e  n o u s  d e s c e n d î m e s  p o u r  f a i r e  à 
p i e d ,  e t  p a r  le  c h e m in  d e  t r a v e r s e  o ù  n e  p o u v a i t  
s ’e n g a g e r  la  v o i tu r e ,  le s  t r o i s  q u a r t s  d e  l i eu e  q u i  
n o u s  s é p a r a i e n t  e n c o r e  d e  l’e r m i t a g e ,  le  p a r a p l u i e  
fu t  le p r e m i e r  d e s c e n d u ,  co m m e  il a v a i t  é t é  le  p r e 
m ie r  m o n t é ,  e t  q u e  n o u s  n e  d û m e s  n o u s  m e t t r e  en  

! r o u t e  q u ’a p r è s  q u 'u n  s c r u p u le u x  e x a m e n  e u t  c o n 
v a in c u  s o n  p r o p r i é t a i r e  q u ’il n e  lui é t a i t  a r r iv é  a u 
c u n  a c c i d e n t .  L ’i n v e n t a i r e  n ’é t a i t  p a s  d é n u é  d e  r a i 
s o n .  P e n d a n t  n o t r e  c o u r s e  e n  v o i lu r e ,  le  c ie l  s ’é ta i t  
c o u v e r t  d e  n u a g e s ,  e t  u n  t o n n e r r e  l o i n t a i n ,  qu i  se 
f a is a i t  e n t e n d r e  d a n s  la  va l lée ,  se  r a p p r o c h a  à c h a -  
q u e c o u p .  B ie n tô t  d e  l a r g e s  g o u t t e s  t o m b è r e n t ;  m ais ,  
c o m m e  n o u s  é t io n s  à m o i t ié  c h e m in  ù p e u  p r è s ,  e t  
q u e  n o u s  av io n s  p a r  c o n s é q u e n t  a u ss i  lo in  p o u r  r e 
t o u r n e r  à n o t r e  voilure,  q u e  p o u r  a t t e i n d r e  le b u t  d e  

I n o t r e  e x c u r s io n ,  n o u s  n o u s  é l a n ç â m e s  à  t o u t e s  j a m 
b e s  v e r s  le. b o u q u e t  d e  b o i s  d e r r i è r e  le q u e l  n o u s  

I p r é s u m i o n s  q u ’é t a i t  s i t u é  l’e r m i t a g e .  Au b o u t  de 
I c i n q u a n te  p a s ,  la  p lu ie  t o m b a i t  p a r  t o r r e n t s ,  e t ,  au  

b o u t  d e  c e n t ,  n o u s  n ’a v io n s  p l u s  uri fil d e  s e c  s u r  
j t o u t e  n o t r e  p e r s o n n e ;  n o u s  n e  n o u s  a r r ê t â m e s  n é a n -  
j m o i n s  q u e  s o u s  l ’a b r i  d e s  a r b r e s  q u i  e n t o u r e n t  l ’e r -  
! m i t a g e .  A lo rs  n o u s  n o u s  r e to u r n â m e s ,  e t  n o u s  a p e r 

ç û m e s  n o t r e  s a c r i s ta in  t r a n q u i l l e m e n t  à  c o u v e r t . s o u s  
I s o n  p a r a p l u i e  c o m m e  s o u s  u n  v a s t e  h a n g a r .  Il v e 

n a i t  ù n o u s ,  p o s a n t  p r o p r e m e n t  la p o i n t e  d e  ses  
p i e d s  s u r  l’e x t r é m i t é  d e s  p i e r r e s  d o n t  é t a i t  p a r s e m é  

; le  c h e m in ,  e t  q u i  fo r m a ie n t  u n  a r c h i p e l  d e  p e t i t e s  
I î l e s  au  m il ie u  d e  la  n a p p e  d ’eau  q u i  c o u v ra i t  l i l t é r a -  
I l e m e n t  la p l a i n e ;  d e  s o r t e  q u e ,  l o r s q u ’il n o u s  r e jo i -  
: g n i t ,  il ne  n o u s  fa l lu t  q u 'u n  c o u p  d ’œil  p o u r  n o u s  

c o n v a i n c r e  q u e  la  p e r s o n n e  d e  n o t r e  g u i d e  s ’é t a i t  
c o n s e r v é e  i n t a c te  d e p u i s  l e s  e x t r é m i t é s  s u p é r i e u r e s  

I j u s q u ’a u x  e x t r é m i té s  i n f é r i e u re s  : p a s  u n e  g o u t t e  
I  d ’e a u  n e  c o u la i t  d e  s a  c h e v e l u r e ,  p a s  u n e  ta c h e  de  
; b o u e  n e  s o u i l la i t  s e s  s o u l i e r s  c i r é s  â l ’œ u f .  A rr ivé  â 

q u a t r e  p a s  d e  n o u s ,  il s ’a r r ê t a ,  fixa s e s  g r a n d s  y eu x  
é t o n n é s  s u r  n o t r e  g r o u p e  t o u t  r u i s s e l a n t  e t  t o u t  
t r a n s i ,  e t ,  c o m m e  s ’il l u i  e û t  f a l lu  a u t r e  e b o s e  q u e  
l ’a s p e c t  d u  t e m p s  p o u r  lu i  d o n n e r  l ’e x p l i c a t io n  d e

n o i r e  d é t r e s s e ,  il d i t ,  a p r è s  q u e l q u e s  s e c o n d e s  d e  
ré f lex ion ,  e t  t o u j o u r s  se  p a r l a n t  à  lu i - m ê m e :

—  Ah ! fo u i ,  c h é  c o m p r e n d s ,  f o u s  ê t r e  m o u i l l é s ,  
c ' e s t  l ’o r a c h e .

L e  g r e d i n !  n o u s  l ’a u r i o n s  é t r a n g l é  d e  b o n  c œ u r ;  
j e  c r o i s  m êm e  q u e  l ’u n  d e  n o u s  en  fit la  p r o p o s i t i o n .  
H e u re u s e m e n t  q u e  n o u s  f û m e s  d é i o u r n é s  d e  ce t te  
m a u v a is e  p e n s é e  p a r  le s  s o n s  d ’u n e  c lo c h e  q u i  r e 
t e n t i t  à q u e l q u e s  p a s  d e  n o u s ,  e t  d o n t  le  b r u i t  s e m 
b la i t  s o r t i r  d e  t e r r e  : c ’é t a i t  ce l le  d e  l ’E r m i t a g e ,  ! 
d o n t  n o u s  n ’é t io n s  p lu s  q u ’à  q u e l q u e s  p a s .  L ’o r a g e  | 
ava i t  é lé  r a p i d e  e t  v io l e n t  co m m e  u n  o r a g e  d e  m o n -  j  

l a g n e ;  la  p lu ie  ava i t  c e s s é ,  l e  c ie l  é t a i t  r e d e v e n u  ! 
p u r ;  n o u s  s e c o u â m e s  n o s  v ê t e m e n t s ,  e t ,  q u i t t a n t  i  

n o t r e  a b r i ,  n o u s  n o u s  a c h e m i n â m e s  v e r s  la  g r o t t e ,  j 
l a i s s a n t  n o t r e  s a c r i s t a i n  o c c u p é  à c h e r c h e r  u n e  p lac e  
b i e n  e x p o s é e  o ù  il p û t  f a i r e  s é c h e r  s o n  p a r a p l u i e .  
B ie n tô t  n o u s  n o u s  t ro u v â m e s  e n  face  d e  l ’o u v ra g e  
le  p l u s  m e rv e i l l e u x  q u ’a i t  a c c o m p l i  p e u t - ê t r e ,  d e 
p u i s  le c o m m e n c e m e n t  d e s  s ièc le s ,  la p a t i e n c e  d ' u n  
ho m m e.

E n  1 7 6 0 ,  u n  p a y s a n  d e  G r u y è re ,  n o m m é  J e a n  Du- 
p r é ,  p r i t  la  r é s o lu t i o n  d e  s e  fa i r e  e r m i t e  e t  d e  se  
c r e u s e r  l u i -m ê m e  u n  e r m i t a g e  c o m m e  j a m a i s  les  
p è r e s  d u  d é s e r t  n ’a v a ie n t  s o u p ç o n n é  q u ’il  en  p û t  
e x i s t e r .  A p r è s  a v o i r  c h e r c h é  l o n g t e m p s  d a n s  le p a y s  
e n v i r o n n a n t  u n e  p l a c e  c o n v e n a b l e ,  i l  c r u t  av o i r  
t ro u v é ,  à l ' e n d r o i t  m ê m e  où  n o u s  é t i o n s ,  u n e  m a s s e  
d e  r o c h e r s  à  la  fo is  a s se z  s o l id e  e t  a s se z  f r i a b l e  
p o u r  q u ’il p û t  m e t t r e  ù e x é c u t i o n  s o n  p r o j e t .  C e t te  
m a s s e ,  r e c o u v e r t e  à s on  s o m m e t  d ’u n e  t e r r e  v égé -  j 
ta ie  s u r  l a q u e l l e  s ’é lè v e n t  d e s  a r b r e s  m ag n i f iq u es ,  
p r é s e n t e  au  m id i  l ’une  d e  s e s  fa ces  c o u p é e  à  p i c ,  e t  
d o m i n e  à  la h a u t e u r  d e  d e u x  c e n t s  p i e d s  ù p eu  p r è s  
la  v a l lée  d e  G o l t e r o n .  D u p r é  a t t a q u a  c e t te  m a s s e ,  
n o n  p a s  p o u r  s ’y  c r e u s e r  u n e  s im p l e  g r o t t e ,  m a is  
p o u r  s ’y t a i l l e r  u n e  h a b i t a t i o n  c o m p l è t e  avec to u te s  
s e s  d é p e n d a n c e s ,  s ’im p o s a n t  e n  o u t r e  p o u r  p é n i 
te n c e  d e  n e  m a n g e r  q u e  d u  p a in  e t  d e  ne  b o i r e  q u e  
d e  l’e a u  t o u t  le  t e m p s  q u e  d u r e r a i t  c e  t r a v a i l .  S o n  
œ u v r e  n ' é t a i t  p o i n t  e n c o r e  a c h e v é e  a u  b o u t  d e  v in g t  
a n s ,  l o r s q u ’e l le  fu t  i n t e r r o m p u e  p a r  la  m o r t  t r a g i 
q u e  d u  p a u v r e  a n a c h o r è t e .  Voici  c o m m e n t  :

La s i n g u la r i t é  d u  v œ u ,  la  p e r s i s t a n c e  av e c  l a 
q u e l le  D u p r é  l’ac co m p l is s a i t , "  la h a r d ie s s e  d e  c e t t e  
f o u i l l e  à l ’i n t é r i e u r  d e  la  m o n t a g n e ,  a t t i r a i e n t  à  la 
M ad e le in e  n o m b r e  d e  v i s i t e u rs  ; e t  c o m m e ,  d e s  d e u x  
c h e m in s  q u i  y  c o n d u i s a i e n t ,  c e lu i  d e  la  v a l lée  d e  
G o t t e ro n  é t a i t  le  p l u s  c o u r t  e t  le  p l u s  p i t to r e s q u e ,  
c ’é t a i t  ce lu i  q u e  p r é f é r a i e n t  le s  c u r i e u x .  Il y  ava i t  
b i e n  u n  p e t i t  i n c o n v é n ie n t .  A r r ivé  au  p i e d  d e  l ’E r 
m i ta g e ,  il f a l l a i t  t r a v e r s e r  la S a r in e  ; m a i s  D u p ré  
lu i -m ê m e  s e  c h a r g e a  d e  l e v e r  c e t t e  d i f f icu l té  en  fai
s a n t  f a i r e  u n e  b a r q u e ,  e t  en q u i t t a n t  la p io c h e  p o u r  
la r a m e  c h a q u e  fo i s  q u ’u n e  n o u v e l le  s o c ié t é  d é s i r a i t  
v i s i t e r  s o n  e r m i t a g e .  Un j o u r  u n e  b a n d e  d e  j e u n e s  
é t u d i a n t s  v in t  ù s o n  t o u r  r é c l a m e r  l ’office d u  p ie u x  
b a t e l i e r ;  e t ,  c o m m e  i ls  é t a ie n t  av e c  lu i  a u  m i l ie u  d e
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la r iv iè r e ,  l 'u n  d ' e u x ,  r i a n t  d e  la  t e r r e u r  d ’un  d e  
s e s  c a m a r a d e s ,  p o s a ,  m a l g r é  le s  r e m o n t r a n c e s  de  

! l ' e r m i t e ,  s e s  p i e d s  s u r  les  d e u x  b o r d s  d e  la b a r q u e ,
, e t  lui i m p r i m a  eu  se  l a i s s a n t  p e s e r  t a n t ô t  à  b â b o r d ,  

t a n t ô t  à t r i b o r d ,  u n  m o u v e m e n t  si  b r u s q u e ,  q u ’il la 
fit c h a v i r e r  : le s  é t u d i a n t s , q u i  é t a i e n t  j e u n e s  e t  

I  v ig o u re u x ,  g a g n è r e n t  la r ive  m a l g r é  le c o u r a n t  r a -
I p i d e  d e  la r iv iè re  ; le v ie i l l a rd  s e  n o y a ,  e t  l’E rm i t a g e
I r e s ta  i n a c h e v é .

N o u s  p a r v în m e s  à c e t te  g r o t t e  en  d e s c e n d a n t  q u a -  
I t r e  ou  c i n q  m a r c h e s  p a r  u n e  e s p è c e  d e  p o t e r n e  qui
I t r a v e r s e  un  ro c  d e  h u i t  p i e d s  d ' é p a i s s e u r .  C et te  p o 

t e r n e  n o u s  c o n d u i s i t  s u r  u n e  t e r r a s s e  ta i l lée  d a n s  
la p i e r r e  m êm e  q u i  s u r p l o m b e  a u - d e s s u s  d 'e l l e ,  à 
p e u  p r è s  co m m e  le fo n t  c e r t a i n e s  m a i s o n s  g o t h i 
q u e s ,  d o n t  le s  d i f f é r e n t s  é t a g e s  a v a n c e n t  s u c c e s s i 
v e m e n t  s u r  la  r u e .  U ne p o r t e  s ’o f f ra i t  à  n o t r e  d r o i t e ,  
n o u s  e n t r â m e s .  N o u s  n o u s  t ro u v â m e s  d a n s  la  c h a 
p e l l e  d e  l’E r m i t a g e ,  l o n g u e  d e  q u a r a n t e  p i e d s ,  l a rg e  
d e  t r e n t e ,  h a u t e  d e  v in g t .  Deux fois p a r  a n  u n  p r ê 
t r e  d e  F r i b o u r g  v ien t  y d i r e  la m e s s e ,  e t  a l o r s  
c e t t e  é g l i s e  s o u t e r r a i n e ,  q u i  r a p p e l l e  le s  c a t a c o m 
b e s  o ù  les  c h r é t i e n s  c é l é b r è r e n t  l e u rs  p r e m i e r s  
m y s tè r e s ,  s e  r e m p l i t  d e  l a  p o p u l a t i o n  d e s  v i l lages



v o i s in s  ; q u e lq u e s  b a n c s  d e  b o i s ,  q u e l q u e s  im a g e s  
s a i n t e s  en  f o r m e n t  la s e u le  r i c h e s s e .  Aux  d e u x  cô té s  
d e  l’au te l  s o n t  d e u x  p o r t e s  a u s s i  c r e u s é e s  d a n s  le 
r o c  : l ' u n e  c o n d u i t  d a n s  la s a c r i s t i e ,  p e t i t e  c h a m b re  
c a r r é e  d ’u n e  d iza in e  d e  p i e d s  d e  l a r g e  e t  d e  h a u t  ; 
l ’a u t r e  a u  c l o c h e r .  Ce c l o c h e r  b i z a r r e ,  d o n t  l a  m o 
d e s t e  p r é t e n t i o n ,  t o u t  o p p o s é e  à ce l le  d e  s e s  c o n 
f r è r e s ,  n ’a  j a m a i s  é t é  d e  s ’é l e v e r  a u - d e s s u s  d u  n i 
veau  d e  la  t e r r e ,  m a is  s e u l e m e n t  d ' a r r i v e r  j u s q u ’à 
s a  su r f a c e ,  r e s s e m b le  d ’en  h a u t  à u n  p u i t s ,  e t  d ’en 
b a s  à u n e  c h e m in é e  ; s a  c lo c h e  e s t  s u s p e n d u e ,  au 
m i l i e u  d e s  a r b r e s  q u i  c o u r o n n e n t  le s o m m e t  d e  la 
m o n t a g n e ,  à q u a t r e  o u  c i n q  p i e d s  a u - d e s s u s  d u  sol,  
e t  le t u y a u  d u  c l o c h e r  p a r  l e q u e l  on  la m e t  en 
b r a n l e  a s o ix a n t e - d ix  p i e d s  d e  lo n g .

E n  r e n t r a n t  d a n s  la  c h a p e l l e ,  e t  p r e s q u e  en face 
d e  l ’a u te l ,  o n  t r o u v e  u n e  p o r t e  q u i  c o n d u i t  à  u n e  
c h a m b r e  : d a n s  c e t te  c h a m b r e  e s t  un  e s c a l i e r  d e  
d i x - h u i t  m a r c h e s  q u i  m è n e  à u n  p e t i t  j a r d i n ;  de  
c e t t e  c h a m b r e  o n  p a s s e  d a n s  un  b û c h e r ,  e t  d u  b û 
c h e r  d a n s  la c u is in e .

M a lg ré  la c h é t iv e  n o u r r i t u r e  à l a q u e l l e  s ' é t a i t  c o n 
d a m n é  le d i g n e  a n a c h o r è t e ,  il n ’av a i t  p o i n t  n ég l igé  
ce t te  p a r t i e  d e s  b â t i m e n t s  si i m p o r t a n t e  d a n s  la d e 
m e u r e  d e s  a u t r e s  i n d i v id u s  d e  l ’e s p è c e  à l a q u e l l e  il 
a p p a r t e n a i t ;  c ’e s t  m ê m e  la p o r t i o n  d e  s on  e r m i ta g e  
à l a q u e l l e ,  p a r  u n e  p r é d i l e c t i o n  b ie n  d é s i n t é r e s s é e ,  
il p a r a î t  a v o i r  d o n n é  le p l u s  d e  s o in .  L o r s q u e  n o u s  
y  e n t r â m e s ,  n o u s  p û m e s  u n  i n s t a n t  n o u s  c r o i r e  d a n s  
u n e  d e  ce s  g r o t t e s  q u e  le  g é n i e  d e  W a l t e r  S c o t t  
c r e u s e  d a n s  les m o n t a g n e s  d 'É c o s s e ,  e t  q u ’il p e u 
p le  av e c  u n e  s o r c i è r e  éc h e v c lé e  e t  s on  (ils i d i o t .  
En  e f fe t ,  u n e  vieil le  fe m m e  é ta i t  a s s i s e  s o u s  le 
m a n t e a u  d e  la va s te  c h e m in é e  d o n t  la  fu m ée  s ’é c h a p 
pa i t  p a r  un c o n d u i t  d e  q u a t r e - v i n g t - h u i t  p i e d s  d e  
h a u t ,  c r e u s é  p e r p e n d i c u l a i r e m e n t  d a n s  le r o c  ; e l le  
g r a t t a i t  q u e l q u e s  l é g u m e s  q u ’a t t e n d a i t  u n e  m a rm i te  
bouilloiiaulc, t a n d i s  q u ’en  fa ce  d ’e l le  un  g r a n d  
g a i l l a r d  d e  v i n g t - s i x  ans ,  a s s i s  s u r  u n e  p i e r r e ,  
( • tendai t  s e s  p i e d s ,  s a n s  fa i r e  a t t e n t i o n  q u ’il les  b a i 
g n a i t  d a n s  u n e  m a r e  d ’eau  q u e  l’o r a g e  ava i t  v e r s é e  
p a r  la c h e m in é e ,  p r é o c c u p é  s e u l e m e n t  d u  d é s i r  d e  
t r o u v e r  q u e lq u e  c h o s e  d e  m a n g e a b l e  d a n s  le s  é p l u 
c h u r e s  q u e  j e t a i t  sa  m è r e ,  e t  q u ’il e x a m in a i t  l e s  
u n e s  a p r è s  le s  a u t r e s  avec  la m é t icu leu s e  g o u r m a n 
d i s e  d ’un s i n g e .  N o u s  n o u s  a r r ê t â m e s  un  i n s t a n t  à 
la  p o r t e  p o u r  c o n t e m p l e r  c e l l e  s c è n e ,  é c l a i ré e  s e u 
l e m e n t  p a r  l e  r e f le t  r o u g e â t r e  d ’un fo y e r  a r d e n t ,  
d a n s  le q u e l  p é t i l l a i t ,  d r e s s é  t o u t  d e b o u t  d a n s  la che
m in é e ,  un  s a p i n  c o u p é  v e r t ,  av e c  s c s  b r a n c h e s  e t  
s e s  fe u i l l e s ,  e t  q u i  b rû la i t  a in s i  d e p u i s  sa  ra c in e  
j u s q u ’à s o n  e x t r é m i t é .  Il a u r a i t  f a l lu  R e m b r a n d t  
p o u r  fixer s u r  la to i le ,  av e c  s a  c o u l e u r  a r d e n t e  e t  
s o n  e x p r e s s io n  p i t t o r e s q u e ,  ce  t a b l e a u  b iza r re ,  d o n t  
lui seu l  p o u r r a i t  f a i r e  c o m p r e n d r e  la  p o é s ie  ; lui 

I s eu l  a u r a i t  p u  s a i s i r  c e t t e  l u m iè re  vive e t  r é s in e u s e ,  
s e  r e f lé ta n t  to u t  e n t i è r e  s u r  la  f ig u re  r i d é e  d e  la 

I viei l le  fem m e , e t  j o u a n t  d a n s  le s  b o u c l e s  d ’a r g e n t

d e  s e s  c h e v e u x ,  t a n d i s  q u e .  f r a p p a n t  d e  profil  s e u 
l e m e n t  s u r  la t ê t e  d u  j e u n e  h o m m e ,  e l le  l a i s s a i t  l’u n e  
d e  s e s  fa c e s  d a n s  l ’o m b re  e t  n o y a i t  l ’a u t r e  d a n s  la  
lu m iè re .

N o us  é t i o n s  e n t r é s  s a n s  ê t r e  e n t e n d u s ;  m a is ,  à 
u n  m o u v e m e n t  q u e  n o u s  f îm es ,  la m è re  leva le s  y e u x  
s u r  n o u s ,  e t ,  i s o l a n t  s o n  r e g a r d  é b lo u i  p a r  le  c e n 
t r e  d e  lu m iè re  p r è s  d u q u e l  el le  s e  t r o u v a i t ,  à l’a id e  
d ’u n e  m a in ,  el le  n o u s  a p e r ç u t  d e b o u t  e t  p r e s s é s  
c o n t r e  la  p o r t e  E l le  a l lo n g e a  le  p i e d  v e r s  son  fils, e t ,  
le p o u s s a n t  b r u s q u e m e n t ,  el le  le  t i r a  d e  l ’o c c u p a t i o n  
q u i  l’a b s o r b a i t  t o u t  e n t i e r .  J e  p r é s u m e  q u ’e l le  lui d i t  
en  m a u v a is  a l l e m a n d  d e  n o u s  m o n t r e r  l’E r m i t a g e ,  c a r  
l e  j e u n e  h o m m e  p r i t  a u  fo y e r  u n e  b r a n c h e  d e  sa p in  i 
t o u t  en f lam m ée ,  se  leva avec  u n e  l a n g u e u r  m alad iv e ,  
r e s t a  un  i n s t a n t  d e b o u t  a u  m i l ieu  d e l à  m a r e ,  d e v e n u e  
p r e s q u e  c o m p a c t e  p a r  la r é u n io n  d e l a s u i e e t d e s  c e n 
d r e s  q u e  l ’e a u  en  t o m b a n t  av a i t  e n t r a î n é e s  av e c  el le  ; J  
p u i s ,  n o u s  r e g a r d a n t  d ’u n  a i r  h é b é t é ,  b â i l l a ,  é t e n d i t  i 
les b r a s ,  e t  v i n t  à  n o u s .  Il n o u s  a d r e s s a  q u e l q u e s  
s o n s  g u t t u r a u x  e t  in in te l l ig ib le s  q u i  n ’a p p a r t e n a i e n t  
à a u c u n  i d i o m e  h u m a i n  ; m a i s ,  c o m m e  il é t e n d a i t  le 
b r a s  d o n t  i l  t e n a i t  la t o r c h e  d u  c ô t é  d e s  a u t r e s  
c h a m b r e s ,  n o u s  c o m p r î m e s  q u ’il n o u s  in v i ta i t  à  les  
v i s i t e r  : n o u s  le s u iv îm e s .  Il n o u s  c o n d u i s i t  v e r s  un  
c o r r i d o r  l o n g  d e  q u a t r e - v i n g t s  p i e d s  e t  l a r g e  d e  
q u a t o r z e ,  d o n t  n o u s  n e  p û m e s  c o m p r e n d r e  la  d e s t i 
n a t i o n .  Ce c o r r i d o r  é t a i t  é c la i ré  p a r  q u a t r e  f e n ê t r e s ,  ( 
p e r c é e s  c o m m e  d e s  m e u r t r i è r e s ,  d a n s  u n e  p l u s  ou 
m o i n s  g r a n d e  é p a i s s e u r ,  s e lo n  le s  sa i l l ie s  e x t é r i e u 
r e s  q u e  fa is a i t  le  r o c h e r .  L ’id io t  a p p r o c h a  sa  t o r c h e  i 
d e  la  p o r t e ,  e t  n o u s  m o n t r a  d u  b o u t  d u  d o ig t ,  et 
s a n s  a u t r e  e x p l i c a t i o n  q u e  c e t te  s y l la b e  : « l i e u !  
l ieu! » q u ’il r é p é t a i t  c h a q u e  fo is  q u ’il vo u la i t  i n d i 
q u e r  q u e l q u e  c h o s e ,  d e s  t r a i t s  d e  c r a y o n  p r e s q u e  
e f fac és .  N o u s  r e t r o u v â m e s  av e c  p e in e  la f o r m e  d e s  
l e t t r e s  ; c e p e n d a n t  n o u s  p û m e s  l i r e  le  nom  d e  Marie- 
L o u is e ,  la  fi lle d e s  C é s a r s  d ’A l le m a g n e ,  q u i ,  à  c e t te  
é p o q u e ,  f e m m e  d ’e m p e r e u r  e t  m è re  d e  ro i ,  ava i t  
v i s i té  c e t  e r m i t a g e  en  1 8 1 3 ,  e t  y av a i t  é c r i t  s o n  nom , 
p r e s q u e  e f fac é  a u j o u r d ’h u i  d a n s  l ’h i s to i r e  c o m m e  il j 
l ’e s t  s u r  c e t t e  p o r t e .

N ous  p a s s â m e s  d e  ce  c o r r i d o r  d a n s  la  c h a m b r e  d e  g 

l ’e r m i t e ,  q u i  fo rm e  la  d e r n i è r e  p i è c e  d e  ce  b i z a r r e  j  

a p p a r t e m e n t .  S o n  lit  d e  b o i s ,  s u r  l e q u e l  é t a i e n t  p o s é s  
un  m a t e l a s  e t  u n e  c o u v e r t u r e ,  s e r t  a u j o u r d ’hu i  d e  
c o u c h e  â  la v ie i l le  f e m m e ,  e t ,  e n  f a c e  d e  c e t te  c o u 
c h e ,  q u e l q u e s  br ins"  d e  p a i l l e  é t e n d u s  s u r  le p l a n 
c h e r  h u m i d e ,  in s u f f i s a n t s  p o u r  u n  ch e v a l  d a n s  ui e 
é c u r i e ,  p o u r  u n  c h i e n  d a n s  u n e  n ic h e ,  s e r v e n t  tic ' 
l i t i è re  à  l ’id i o t .  C’e s t  l à  q u e  c e s  m a l h e u r e u x  p a s 
s e n t  l e u r s  j o u r s ,  v iv a n t  d e s  a u m ô n e s  d e s  cu r ie .u x q u i  
v i e n n e n t  v i s i t e r  l e u r  é t r a n g e  d e m e u r e .

La l o n g u e u r  d e  la t r o u é e  fa i te  d a n s  le  r o c  p a r  
l ’e r m i te  e s t  d e  t r o i s  c e n t  s o i x a n t e - c i n q  p ie d s  : il 
s ’e s t  a r r ê t é  à ce  c h i f f re ,  e n  m é m o i re  d e s  j o u r s  tic 
l ’a n n é e .  L a  v o û te  a p a r t o u t  q u a t o r z e  p i e d s - d e  h a u -  g 
l e u r .



En r e v e n a n t  p a r  la c h a m b r e  c o n t i g u e  à  la  c h a 
p e l le .  n o u s  d e s c e n d î m e s  les  d ix - h u i t  m a r c h e s  de  
l’e s c a l i e r ,  qu i  n o u s  c o n d u i s i t  au  j a r d i n ,  où  p o u s s e n t  
q u e l q u e s  m i s é r a b le s  l é g u m e s  q u ’e n t r e t i e n t  le j e u n e  
h o m m e  q u i  n o u s  s e r v a i t  d e  g u i d e .  U n g e s t e  d é m o n s 
t r a t i f ,  a c c o m p a g n é  d e  sa  s y l la b e  h a b i t u e l l e ,  h eu  ! 
b eu  ! n o u s  fit t o u r n e r  la t è t e  v e r s  u n e  e x c a v a t io n  d u  
r o c h e r  : c ’e s t  l ' e n t r é e  d ’u n e  f o n t a i n e  d ’e a u  e x c e l 
l e n t e  : on  l ’a p p e l l e  la Cave de l'Ermite.

N o u s  a v io n s  vu d a n s  t o u s  s e s  d é ta i l s  c e t te  s i n g u 
l iè re  c o n s t r u c t i o n .  Le t e m p s  s ’é ta i t  é c la i rc i  p e n d a n t  

I q u e  n o u s  la  v i s i t i o n s  : ce  q u e  n o u s  a v io n s  dc^m ieux  
à fa ire  é t a i t  d e  r e m o n t e r  en  v o i tu r e  e t  d e  n o u s  m e t 
t r e  en  ro u t e  p o u r  B e r n e .  N o u s  t r a v e r s â m e s  la  p o 
t e r n e  e t  n o u s  n o u s  m im e s  en q u ê t e  d e  n o t r e  g u i d e ,  
t r è s - p r é o c c u p é s  d e s  p r e m i e r s  s y m p tô m e s  d ’u n e  faim 
qu i  p r o m e t t a i t  d e  d e v e n i r  d é v o r a n t e .  N o u s  t r o u v â 
m e s  n o t r e  c l e r c  d e  S a in t -N ic o la s  a s s i s  à  l 'o m b r e  
d ’un  a r b r e ,  e t  a y a n t  d e v a n t  lu i  u n e  p i e r r e  s u r  l a 
q u e l l e  o n  v o y a i t  l e s  d é b r i s  d ’u n  r e p a s .  Le d r ô l e  ve
n a i t  d e  d é j e u n e r  m e rv e i l l e u s e m e n t ,  a u t a n t  q u e  n o u s  
en  p û m e s  j u g e r  p a r l e s  o s  d e  s on  p o u l e t  q u i  j o n 
c h a i e n t  la t e r r e  a u t o u r  d e  lu i ,  e t  p a r  u n e  g o u r d e  
q u i ,  p o s é e  s a n s  b o u c h o n  à  cô té  d u  p a r a p l u i e ,  t é 
m o i g n a i t  a s s e z  q u ’e l le  v e n a i t  d e  se  v i d e r  d a n s  un 
v ase  p lu s  é l a s t i q u e  e t  d ’u n e  p l u s  la rg e  c a p a c i t é .  
Q u a n t  à n o t r e  h o m m e ,  il ava i t  les  y e u x  levés  au  ciel,  
e t  d i s a i t  s e s  g r â c e s  en  c r é a t u r e  q u i  s e n t  t o u t  le  p r ix  
d e s  d o n s  d u  C r é a t e u r .

C e t te  vue  n o u s  c r e u s a  h o r r i b l e m e n t  l ’e s to m a c .
N o u s  lu i d e m a n d â m e s  s ’il n ’y  a u r a i t  p a s  m oyen  

d e  s e  p r o c u r e r  d a n s  les  e n v i r o n s  q u e l q u e s  a r t i c le s  
d e  c o n s o m m a t i o n  d a n s  le g e n r e  d e  ce u x  q u ’il v e n a i t  
d ’a b s o r b e r .  Il n o u s  fit r é p é t e r  p l u s i e u r s  fo i s  n o t r e  
p h r a s e  ; p u i s ,  en f in ,  a p r è s  av o i r  ré f léch i  un  in s ta n t ,  
il n o u s  d i t  avec  la  t r a n q u i l l e  p e r s p ic a c i t é  q u i  f a i s a i t  
le  f o n d  d e  s o n  c a r a c t è r e  :

—  A h !  fou i ,  f o u s  a v r e  fa im ,  c h é  c o m p r e n d s  ; 
c’ê t r e  l 'e x e rc ic e .

P u is  il s e  lev a  s a n s  r é p o n d r e  a u t r e m e n t  à  n o t r e  
q u e s t io n ,  f e rm a  s o n  c o u t e a u ,  m i t  s a  g o u r d e  d a n s  sa  
p o c h e ,  r a m a s s a  s o n  p a r a p l u i e ,  e t  s ’a c h e m in a  v e r s  
l’e n d r o i t  o ù  n o u s  a t t e n d a i t  n o t r e  v o i t u r e ,  au ss i  f leg 
m a t i q u e m e n t  q u e  s ’il n ’ava i t  p a s  â la  s u i te  d e  s o n  
e s to m a c  p le in  d e u x  e s to m a c s  v id e s .

L o r s q u e  n o u s  e û m e s  r e jo i n t  n o t r e  c o c h e r ,  n o u s  
n o u s  c o n s u l t â m e s  p o u r  r é g l e r  n o s  c o m p t e s  avec  n o 
t re  g u i d e . :  il fu t  d é c i d é  q u e  n o u s  lu i  d o n n e r i o n s  
un  t b a l e r  (s ix f r a n c s  d e  n o t r e  m o n n a i e ,  je c ro is )  
p o u r  la d e m i - j o u r n é e  q u ' i l  n o u s  a v a i t  c o n s a c ré e  ; j e  
t i ra i  d o n c  d e  m a  p o c h e  u n  t h a le r  q u e  j e  lu i  m is  d a n s

la m a in .  N o t r e  s a c r i s t a i n  p r i t  la p i è c e ,  la r e to u r n a  
a t t e n t i v e m e n t  s u r  les  d e u x  fa ces ,  en  e x a m in a  l’é 
p a i s s e u r ,  afin d e  b ien  s ’a s s u r e r  q u ’el le  n ’é t a i t  n i  ef
facée ni r o g n é e ,  la m it  d a n s  sa  p o c h e  e t  t e n d i t  d e  
n o u v e a u  la  m a in .  C e t te  fo is ,  j e  la  lui p r i s  avec  b e a u 
c o u p  d e  c o r d ia l i t é ,  e t ,  l a  lu i  s e r r a n t  d e  to u te s  m es  
fo r c e s ,  j e  lui d i s  d a n s  le m e i l l e u r  a l l e m a n d  q u e  j e  
p u s  : Gui Reis. mein Freund. Le p au v re  d ia b l e  fit une  
g r i m a c e  d e  p o s s é d é  ; e t ,  p e n d a n t  q u ’il d é c o l la i t ,  à 
l’a i d e  d e  s a  m a in  g a u c h e ,  le s  d o i g t s  d e  s a  m ain  
d r o i t e ,  e n  m u r m u r a n t  q u e l q u e s  m o t s  q u e  n o u s  n e  
p û m e s  c o m p r e n d r e ,  n o u s  r e m o n t â m e s  en  v o i tu r e .  
Au b o u t  d ’u n  q u a r t  d e  l i e u e ,  il n o u s  v i n t  u n e  p e n 
s ée ,  ce  fu t  d e  d e m a n d e r  à  n o t r e  c o c h e r  s ’il ava it  
e n t e n d u  ce  q u ’ava i t  d i t  n o t r e  g u i d e .

—  O ui,  m e s s i e u r s ,  n o u s  r é p o n d i t - i l .
—  E h  b i e n ?
—  Il a d i t  q u ’un  t h a l e r  é t a i t  b i e n  p e u  d e  cho se  

p o u r  u n  h o m m e  q u i ,  c o m m e  lu i ,  ava i t  s u p p o r t é  d a n s  
u n  seu l  j o u r  la  c h a l e u r ,  la p lu ie  e l l a  fa im .  »

On d ev in e  q u e l l e  i m p r e s s i o n  d u t  f a i r e  u n  p are i l  
r e p r o c h e  s u r  d e s  h o m m e s  r ô t i s  p a r  le  s o l e i l ,  m o u i l 
lé s  j u s q u ’a u x  o s  e t  m o u r a n t s  d ’in a n i t i o n .  A ussi  d e  
m e u r â m e s -n o u s  d a n s  l’i n s e n s ib i l i t é  la p lu s  c o m p l è t e  ; 
s e u l e m e n t  la t r a d u c t io n  d e  c e s  p a r o le s  n o u s  a m e n a  
t o u t  n a t u r e l l e m e n t  à d e m a n d e r  à n o t r e  c o c h e r  s ’il 
n ’y a v a i t  p a s  u n e  a u b e r g e  s u r  la  r o u l e  q u e  n o u s  
av io n s  à p a r c o u r i r  p o u r  a r r i v e r  à  B e rn e .  S a  r é p o n s e  
fu t  d é s e s p é r a n t e .

D eux  h e u r e s  a p r è s ,  il s ’a r r ê t a  e t  n o u s  d e m a n d a  
si  n o u s  v o u l i o n s  v i s i t e r  le  c h a m p  d e  b a ta i l l e  d e  
L a u p c n .

—  Y a- t- i l  u n e  a u b e r g e  s u r  l e  c h a m p  d e  b a ta i l l e  
d e  L a u p e n ?

—  N o n ,  m o n s i e u r ;  c ’e s t  u n e  g r a n d e  p la i n e  où 
R o d o lp h e  d ’E r l a c ,  à  la  t ê t e  d u  p e u p l e ,  a  va incu  la 
n o b l e s s e ,  l ’an  1 5 5 8 .

—  T r è s - b i e n  ; e t  c o m b i e n  d e  l i e u e s  e n c o r e  d ’ici 
à  B e r n e ?

—  C in q .
—  Un t b a l e r  d e  irinkgcld, s i  n o u s  y  s o m m e s  d a n s  

d e u x  h e u r e s .
Le c o c h e r  m i t  s o n  cheval  au  g a l o p  avec  u n e  a r 

d e u r  q u e  la  n u i t  n e  p u t  r a l e n t i r ,  e t ,  u n e  h e u r e  e t  
d e m ie  a p r è s ,  d u  h a u t  d e  la  m o n t a g n e  d e 'B i im p l i tz ,  
n o u s  v îm e s ,  é p a r p i l l é e s  d a n s  la  p l a i n e  e t  b r i l l a n te s  
co m m e  d e s  v e r s  lu i s a n t s  s u r  u n e  p e l o u s e ,  l e s  l u 
m iè re s  d e  la  c a p i ta le  d u  c a n t o n  b e r n o i s .

Au b o u t  d e  d ix  m i n u te s ,  n o t r e  v o i t u r e  s ’a r r ê t a  
d a n s  la c o u r  d e  l ’h ô te l  d u  F a u c o n .



IMPRESSIONS DE VOYAGE

V u e  d e  la  v i l l e  d e  B e r n e .

p i t t o r e s q u e  d e  c e l te  p l a c e  p u b l i q u e  e n c o m b r é e  do 
p a y s a n s  et  d e  p a y s a n n e s  en c o s t u m e s  n a t i o n a u x .

Une d e s  c h o s e s  qui  m 'a v a ie n t  le p lu s  d é s a p p o in t é  
en  S u is s e  é t a i t  l ' e n v a h i s s e m e n t  d e  n o s  m o d e s ,  no n -  
s e u l e m e n t  d a n s  les  h a u t e s  c l a s s e s  d e  la  so c ié t é ,  les  
p r e m i è r e s  t o u j o u r s  à a b a n d o n n e r  les  m œ u r s  d e  leu rs  
a n c ê t r e s ,  m ais  e n c o r e  p a r m i  le p e u p l e ,  c o n s e r v a t e u r  
p l u s  r e l i g i e u x  d e s  t r a d i t i o n s  p a t e r n e l l e s .  J e  m e 
t ro u v a i ,  c e r t e s ,  b ien  d é d o m m a g é  de  m a  lo n g u e  a t 

LES OURS DE BERNE.

n c a q u e t a g e  p r o d u i t  p a r  
p l u s i e u r s  c e n ta in e s  d e  voix  
n o u s  ré ve i l la  le  l e n d e m a in  
avec  le j o u r .  N o u s  m îm e s  
le  n e z  ü la f e n ê t r e ,  le m a r 
c h é  se  t e n a i t  d e v a n t  l ’h ô te l .

L a  m a u v a is e  h u m e u r  que  
n o u s  ava i t  c a u s é e  ce réveil  

m a t in a l  se  d i s s ip a  b ien  v i te  à  l ’a s p e c t  d u  tab lea u
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0 *  e n t e n d i t  u n  g r a n d  c r i  • l e  m a l h e u r e u x  a r c h i t e c t e  a v a i t  é t é  p r é c i p i t é .  —  P a c e  1 5 5 .

ten te  p a r  le h a s a r d  q u i  r é u n i s s a i t  s o n s  m e s  y e u x ,  e t  
dans  to u te  l e u r  c o q u e t t e r i e ,  les p lu s  j o l i e s  p a y s a n 
nes  d e s  c a n t o n s  v o i s in s  d e  B e rn e .  C’é t a i t  la Vatt- 
doise a u x  ch e v e u x  c o u r t s ,  a b r i t a n t  s e s  j o u e s  ro s e s  
sous  s o n  l a r g e  c h a p e a u  d e  pa i l le  p o i n t u ;  la fem m e 
de F r i b o u r g ,  qu i  t o u r n e  t r o i s  fo is  a u t o u r  d e  sa  tè te  
nue les  n a t t e s  d e  s e s  c h e v e u x  d o n t  elle fo rm e  sa 
seule co if fu re  ; la V a la i s a n e ,  q u i  v i e n t  p a r  le m o n t  
Gemmi, avec  s o n  c h i g n o n  d e  m a r q u i s e  e t  s on  p e t i t  
c h a p e a u  b o r d é  d e  v e l o u r s  n o i r ,  d ’où  p e n d  j u s q u e  
su r  son  é p a u le  u n  la rg e  r u b a n  b r o d é  d ' o r ;  en f in ,  au 
milieu d 'e l le s ,  e t  la p l u s  g r a c i e u s e  d e  to u t e s ,  la

B e rn o i s e  e l le -m én te  avec s a  p e t i t e  c a l o t t e  d e  pa i l l e  1 

j a u n e ,  c h a r g é e  d e  ( leu rs  c o m m e  u n e  c o r b e i l l e ,  p o s é e  i 
c o q u e t t e m e n t  s u r  le c ô té  d e  la t ê t e ,  e t  d ’oü  s ’éc h ap -  j 
p e n t  p a r  d e r r i è r e  d e u x  l o n g u e s  t r e s s e s  d e  che veux  
b l o n d s  ; s on  n œ u d  d e  v e l o u r s  n o i r  au  c o u ,  sa ch e -  j 
m ise  a u x  l a r g e s  m a n c h e s  p l i s s é e s  e t  s o n  c o r s a g e  j  
b r o d é  d ’a r g e n t .

B e rn e  si g r a v e ,  B e rn e  si t r i s t e ,  B e r n e  la  v ie i l le  i 
v i l le ,  s e m b la i t ,  e l le  a u s s i ,  a v o i r  m is  ce  j o u r - l â  s on  j 
h a b i t  e t  s e s  b i jo u x  d e  fê te  ; e l le  ava i t  s e m é  s e s  fe m -  ; 
m e s  d a n s  les  r u e s  c o m m e  u n e  c o q u e t t e  d e s  f leu rs  J 
n a t u r e l l e s  s u r  u n e  r o b e  d e  b a l .  Ses  a r c a d e s  s o n t -  .



b r e s  e t  v o û té e s ,  a n i  a v a n c e n t  suv le  r e z - d e - c h a u s 
s é e  d e  s c s  m a i s o n s ,  é t a i e n t  a n im é e s  p a r  c e t te  fou le  
qu i  p a s s a i t  l e s t e  e t  j o y e u s e ,  s c  d é t a c h a n t  p a r  les  
t o n s  vifs d e  s e s  v ê t e m e n t s  s u r  la d e m i - t e in t e  d e  s e s  
p i e r r e s  g r i s e s  ; p u i s ,  d e  p l a c e  en  p la c e ,  r e n d a n t  
p lu s  s e n s i b l e  e n c o r e  la  l é g è r e t é  d e s  o m b r e s  b a r i o 
lées  q u i  se  c r o i s a i e n t  en  to u s  s e n s ,  d e s  g r o u p e s  de  
j e u n e s  g e n s  av e c  l e u r s  g r o s s e s  tê t e s  b l o n d e s ,  l e u r s  
p e t i t e s  c a s q u e t t e s  d e  cu ir ,  l e u rs  c h e v e u x  lo n g s ,  
l e u r s  co ls  r a b a t t u s ,  l e u r s  r e d in g o t e s  b l e u e s  p l i s s é e s  
s u r  la h a n c h e ,  v é r i t a b le s  é t u d i a n t s  d ’A l le m a g n e ,  
q u ’on c r o i r a i t  à v in g t  p a s  d e s  u n i v e r s i t é s  d e  L e ip 
z ig  ou  d ’i c n a ,  c a u s a n t  im m o b i le s  ou  s c  p r o m e n a n t  
g r a v e m e n t  d e u x  p a r  d e u x ,  la  p ip e  d ' é c u m e  d e  m e r  à 
la b o u c h e  e t  le s a c  à t a b a c ,  o r n é  d e  la c r o ix  f é d é 
r a le ,  p e n d u  à la  c e in tu r e .  N ous  cri,l i n e s  b r a v o  d e  
n os  f e n ê t r e s ,  e n  b a t t a n t  d e s  m a in s  c o m m e  no u s  
l ’a u r io n s  fa i t  au  lev e r  d e  la  to i le  d ' u n  t h é â t r e  s u r  
u n  t a b le a u  a d m i r a b l e m e n t  mis  en s c è n e ;  pu is ,  a l l u 
m a n t  n os  c i g a r e s ,  en p r e u v e  d e  f r a t e r n i t é ,  n o u s  a l 
lâm es  d r o i t  à d e u x  d e  ce s  j e u n e s " g e n s  p o u r  l e u r  d e 
m a n d e r  le c h e m in  d e  la c a t h é d ra le .

Au l i e u  d e  n o u s  l’i n d i q u e r  d e  la m a in ,  co m m e  
l ’a u r a i t  fa it  u n  P a r i s i e n  a f fa i ré ,  l 'u n  d e s  d e u x  n o u s  
r é p o n d i t  en  f r a n ç a is  l a r g e m e n t  a c c e n t u é  d e  tude.s-  
q u e  : — « P a r  i c i ;  » e t ,  f a i s a n t  d o u b l e r  le p a s  à 
son  c a m a r a d e ,  il s c  m i t  à m a r c h e r  d e v a n t  nous .

Au b o u t  d e  c i n q u a n t e  p a s ,  n o u s  n o u s  a r r ê t â m e s  
d e v a n t  u n e  d e  c e s  v ie i l les  h o r l o g e s  c o m p l i q u é e s ,  à 
l ' o r n e m e n t  d e s q u e l l e s  un  m é c a n ic i e n  d u  quinzième" 

i s ièc le  c o n s a c ra i t  q u e l q u e fo i s  t o u te  sa  v i e . . .  N o t r e  
g u i d e  s o u r i t  : — V oulez -vous  a t t e n d r e ?  n o u s  d i t  il, 
hu i t  h e u r e s  v o n t  s o n n e r .

E n  e f fe t ,  au  m ê m e  i n s t a n t ,  le co q  q u i  s u r m o n t a i t  
ce  p e t i t  c l o c h e r  b a t t i t  d e s  a i les  e t  c h a n t a  t ro i s  lo is  
avec  sa voix a u t o m a t i q u e .  A c e t  a p p e l ,  les  q u a t r e  
év a n g é l i s te s  s o r t i r e n t ,  c h a c u n  â  s on  to u r ,  d e  l e u r  
n ich e ,  e t  v i n r e n t  f r a p p e r  c h a c u n  un q u a r t  d b: tire 
s u r  u n e  c lo c h e  avec  le m a r t e a u  q u ’ils t e n a ie n t  
à  la n i a i n ;  p u i s ,  p e n d a n t  q u e  l 'h e u r e  t i n t a i t ,  
e t  en m ê m e  t e m p s  q u e  le p r e m i e r  c o u p  sc  fa is a i t  
e n t e n d r e ,  u n e  p e t i t e  p o r t e ,  p l a c é e  a u - d e s s o u s  d u  
c a d r a n ,  s ’ou v r i t ,  e t  u n e  p r o c e s s io n  é t r a n g e  c o m 
m e n ç a  à dé f i le r ,  t o u r n a n t  en  d e m i -c e rc le  a u t o u r  de  
la  b a s e  d u  m o n u m e n t ,  e t  r e n t r a  p a r  u n e  p o r t e  p a 
r a l l è le  qu i  se  f e rm a ,  en m êm e  t e m p s  q u e  la d e r n i è r e  
h e u r e  s o n n a i t ,  s u r  le  d e r n i e r  p e r s o n n a g e  q u i  t e rm i 
n a i t  l e  c o r tè g e .

Nous  av io n s  d é jà  r e m a r q u é  l ’e s p è c e  d e  v é n é r a 
t ion  q u e  l e s  H e rn o is  p r o f e s s e n t  p o u r  le s  o u r s ;  on 
e n t r a n t  la  vei l le  au  so i r  p a r  la  p o r t e  d e  F r i b o u r g ,  
n o u s  a v io n s  vu se d é c o u p e r  d a n s  l’o m b re  l e s  s t a 

t u e s  c o lo s s a le s  d e  d e u x  d e  c e s  a n im au x ,  p la c é e s  
c o m m e  le  s o n t  à  l’e n t r é e  d e s  T u i l e r i e s  l e s  chevaux  
d o m p t é s  p a r  d es  e s c la v e s .  P e n d a n t  l e s  c i n q u a n te  p a s  
q u e  n o u s  a v io n s  fa i t s  p o u r  a r r i v e r  à l ’h o r l o g e ,  n o u s  
av io n s  l a i s s é  à  n o t r e  g a u c h e  u n e  f o n ta in e  s u r m o n 
tée  d ’un  o u r s ,  p o r t a n t  u n e  b a n n i è r e  à la m a in ,  c o u 

v e r t  d ’u n e  a r m u r e  d e  ch e v a l ie r ,  e t  a y a n t  à s e s  p i e d s  
u n  o u r s in  v ê tu  en p a g e  m a r c h a n t  s u r  s e s  p a t t e s  d e  
d e r r i è r e  e t  m a n g e a n t  u n e  g r a p p e  d e  ra is in  à l ' a id e  
d e  s e s  p a t t e s  d e  d e v a n t .  N o u s  é t i o n s  p a s s é s  s u r  la 
p l a c e  d e s  G r e n i e r s ,  e t  n o u s  a v io n s  r e m a r q u é ,  s u r  le 
f r o n to n  s c u lp té  d u  m o n u m e n t ,  d e u x  o u r s  s o u t e n a n t  
les  a r m e s  d e  la v i l le ,  c o m m e  d e u x  l i c o r n e s  u n  b l a 
son  f é o d a l ;  d e  p l u s ,  l ’un  d ’e u x  v e r s a i t  av e c  u n e  
c o r n e  d ’a b o n d a n c e  les  t r é s o r s  d u  c o m m e r c e  à un 
g r o u p e  d e  j e u n e s  filles q u i  s ’e m p r e s s a i e n t  de  les  r e 
c u e i l l i r ,  t a n d i s  q u e  l ’a u t r e  t e n d a i t  g r a c i e u s e m e n t ,  j 
e t  en  s ig n e  d ’a l l i a n c e ,  la  p a t t e  à un g u e r r i e r  v ê tu  en 
R o m a in  d u  t e m p s  d e  L o u i s  XV. C e t te  fois ,  n o u s  ve- [ 
n io n s  d e  v o ir  s o r t i r  d ’u n e  h o r l o g e  u n e  p r o c e s s i o n  
d ’o u r s ,  le s  u n s  j o u a n t  d e  la  c l a r i n e t t e ,  le s  a u t r e s  d u  1 

v io lon ,  ce lu i-c i  d e  la  b a s s e ,  ce lu i - là  d e  la  c o r n e 
m u s e ;  p u i s ,  à l e u r  s u i te ,  d ' a u t r e s  o u r s  p o r t a n t  l 'é -  
p é e  a u  cô té ,  la c a r a b i n e  s u r  l ’é p a u l e ,  m a r c h a n t  g r a 
v e m e n t ,  b a n n i è r e  d é p lo y é e  e t  c a p o r a u x  e n  ser re - f i le .
Il y  a v a i t ,  0 1 1  l ’a v o u e r a ,  d e  q u o i  év e i l l e r  n o t r e  
g a i e t é ;  au s s i  é t i o n s - n o u s  d a n s  la j o i e  d e  n o t r e  Ame.

J Nos B e rn o i s ,  h a b i t u é s  à ce  s p e c ta c l e ,  r i a i e n t  de  
n o u s  v o i r  r i r e ,  e t ,  lo in  d e  s ’en fo r m a l i s e r ,  p a r a i s -  j 
s a i e n t  e n c h a n té s  d e  n o t r e  b o n n e  h u m e u r .  E nfin ,  . 
d a n s  un  m o m e n t  d e  r é p i t ,  n o u s  l e u r  d e m a n d â m e s  à j 
q u o i  t e n a i t  c e t t e  r e p r o d u c t i o n  c o n t in u e l l e  d ’an i-  ’ 
m a u x  q u i ,  p a r  l e u r  e s p è c e  e t  p a r  l e u r  fo r m e ,  n ’a 
v a ie n t  pas  j u s q u e - l à  p a s s é  p o u r  d e s  m o d è l e s  d e  1 

g r â c e  ou d e  p o l i t e s s e ,  e t  si la vil le  a v a i t  q u e l q u e  
m o t i f  p a r t i c u l i e r  d e  l e s  a f f e c t i o n n e r  a u t r e m e n t  q u e  
p o u r  l e u r  p e a u  e t  p o u r  l e u r  c h a i r .  j

Ils n o u s  r é p o n d i r e n t  q u e  les  o u r s  é t a i e n t  les  p a 
t r o n s  d e  la v i l le .  *

,1 e m e  r a p p e l a i  a l o r s  q u ’il y ava i t  e f f e c t iv e m e n t  
un  s a i n t  O u r s  s u r  le  c a l e n d r i e r  s u i s s e :  m a is  j e  l ’a 
vais  t o u j o u r s  c o n n u  p o u r  a p p a r t e n i r  p a r  sa  fo rm e  à I 
l ' e s p è r e  d e s  b i p è d e s ,  q u o i q u e ,  p a r  s on  n o m ,  il pa -  1 

rù t  se  r a p p r o c h e r  d e  ce l le  d e s  q u a d r u p è d e s ;  d ’a i l -  ! 
le u r s ,  il é t a i t  le p a t r o n  d e  S o lc u r e  e t  n o n  d e  B e rn e .  
J ’en fis p o l im e n t  l’o b s e r v a t i o n  à n o s  g u i d e s .

Ils  n o u s  r é p o n d i r e n t  q u e  c ’é t a i t  p a r  le p e u  d ’h a 
b i t u d e  q u ’ils a v a ie n t  d e  la  l a n g u e  f r a n ç a i s e  q u ' i l s  
n o u s  a v a ie n t  r é p o n d u  q u e  les  o u r s  é t a i e n t  les  p a 
t r o n s  d e  la ville; q u ’ils n ’en  é t a ie n t  q u e  les  p a r r a i n s ;  
m ais  q u e ,  q u a n t  à ce  d e r n i e r  t i t r e ,  ils  y a v a ie n t  un 
d r o i t  i n c o n t e s t a b l e ,  p u i s q u e  c’é t a i e n t  eux  qui  
a v a ie n t  d o n n é  l e u r  n o m  à  B e rn e .  E n  e f fe t ,  Bœr, q u i ,  
en a l l e m a n d ,  se  p r o n o n c e  Berr, v e u t  d i r e  ours. L a  
p l a i s a n t e r i e ,  co m m e  o n  le v o i t ,  d e v e n a i t  d e  p lu s  en  
p l u s  c o m p l iq u é e .  Celui d e s  d e u x  q u i  p a r l a i t  le 
m ie u x  f r a n ç a i s ,  v o y a n t  q u e  n o u s  en  d é s i r i o n s  l ’e x 
p l i c a t io n ,  n o u s  o f f r i t  d e  n o u s  la  d o n n e r  en  n o u s  
c o n d u i s a n t  à l ’é g l i s e .  On d ev in e  q u e ,  à l ’a f fû t  c o m m e  
j e  l ’é ta is  d e  t r a d i t i o n s  e t  d e  l é g e n d e s ,  j ' a c c e p t a i  
av e c  r e c o n n a i s s a n c e .  Voici  ce  q u e  n o u s  r a c o n t a  n o 
t r e  c i c e ro n e  :

La c i té  d e  B e rn e  fu t  f o n d é e  e n  1 1 9 1  p a r  B e r 
th o l d  V, d u c  d e  Zcer ingen .  A p e i n e  fu t -e l le  ac h e v é e ,



c e i n t e  d e  m u r a i l l e s  e t  fe rm é e  d e  p o r t e s ,  q u ’il s ’o c 
c u p a  d e  c h e r c h e r  un  n o m  p o u r  la vi l le  q u ’il v e n a i t  
d e  b â t i r ,  avec  la  m ê m e  s o l l i c i tu d e  q u ’u n e  m è r e  en 
c h e r c h e  un  p o u r  l ’e n f a n t  q u ’e l le  v ien t  d e  m e t t r e  au  
j o u r .  M a lh e u r e u s e m e n t ,  il p a r a î t  q u e  l ’im a g i n a t i o n  
n ' é t a i t  p a s  la p a r t i e  b r i l l a n t e  d e  l ’e s p r i t  d u  n o b l e  
s e i g n e u r ;  c a r ,  n e  p o u v a n t  v e n i r  à b o u t  d e  t r o u v e r  
ce  q u ’il c h e rc h a i t ,  il r a s s e m b la  d a n s  un  g r a n d  d î 
n e r  t o u te  la  n o b l e s s e  d e s  e n v i r o n s .  L e  d î n e r  d u r a  
t r o i s  j o u r s ,  a u  b o u t  d e s q u e l s  r i e n  d e  p o s i t i f  n ’é t a i t  

! e n c o r e  a r r ê t é  p o u r  le b a p t ê m e  d e  l ’e n f a n t ,  l o r s q u ’un 
1 d e s  c o n v iv e s  p r o p o s a ,  p o u r  en  Unir ,  d é f a i r e  le  l e n -
; d e m a in  u n e  g r a n d e  c h a s s e  d a n s  le s  m o n t a g n e s  e n 

v i r o n n a n t e s ,  e t  d e  d o n n e r  il la  vil le  le n o m  d u  p r e 
m i e r  a n im a l  q u e  l ’on t u e r a i t .  C e t t e  p r o p o s i t i o n  fu t  
r e ç u e  o a r  a c c la m a t io n .

Le I t  m a in ,  on s e  m i t  en  ro u t e  a u  p o i n t  j o u r .  
Au h o u 1 d ’u n e  h e u r e  d e  c h a s s e ,  d e  g r a n d s  c r i s  d e  
v i c t o i r e  se  t i r e n t  e n t e n d r e ;  les c h a s s e u r s  c o u r u r e n t  
v e r s  l’e n d r o i t  d ’où  ils p a r t a i e n t  : u n  a r c h e r  d u  d u c  
v ena i t  d ’a b a t t r e  un  ce r f .

I l e r l h o ld  p a r u t  t r è s - d é s a p p o i n t é  q u e  l’a d r e s s e  d e  
l’un d e  s e s  g e n s  s e  fû t  ex e rc é e  s u r  un a n im a l  de 
c e t t e  e s p è c e .  Il d é c l a r a  en  c o n s é q u e n c e  q u ' i l  ne  
d o n n e r a i t  p a s  à sa  b o n n e  et  f o r te  vil le d e  g u e r r e  le 
nom  d ’u n e  b ê te  q u i  é t a i t  le s y m b o le  d e  la t im id i t é .  
De m a u v a is  p l a i s a n t s  p r é t e n d i r e n t  q u e  le nom  d e  la 
v ic t im e  o f f ra i t  e n c o r e  un  a u t r e  s y m b o le ,  q u e  l e u r  se i 
g n e u r  o u b l i a i t  à d e s s e in  d e  r e l a t e r ,  q u o i q u e  ce  fû t  
p e u t - ê t r e  ce lu i  q u i  lui i n s p i r â t  le p lu s  d e  r é p u 
g n a n c e  : le d u c  B e r t h o l d  é t a i t  v ieu x  e t  av a i t  u n e  
j e u n e  et  j o l ie  f em m e .

Le c o u p  d e  l ’a r c h e r  fut  d o n c  d é c l a r é  non  a v e n u ,  
e t  l ’on  se  r e m i t  en  c h a s s e .

V e rs  le s o i r ,  les  c h a s s e u r s  r e n c o n t r è r e n t  u n  o u r s .
Vive Dieu ! c ’é t a i t  là u n e  b ê le  d o n t  le n o m  n e  p o u 

va i t  c o m p r o m e t t r e  n i  l ’h o n n e u r  d ’u n  h o m m e  ni ce lu i  
d ’u n e  vi l le .  Le m a l h e u r e u x  a n im a l  fu t  tu é  s a n s  m is é 
r i c o r d e ,  e t  d o n n a  à  la c a p i ta le  n a i s s a n t e  le b a p tê m e  
avec  s on  s a n g .  A u j o u r d 'h u i  e n c o re ,  u n e  p i e r r e  é l e 
v ée  à un  q u a r t  d e  l i eu e  d e  B e rn e ,  p r è s  d e  la p o r t e  
d u  c im e t i è r e  d e  M u r i -S ta ld c n ,  c o n s t a t e  l ’a u t h e n t i 
c i t é  d e  c e l t e  é ty m o lo g ie  p a r  u n e  c o u r t e ,  m a is  p r é 
c ise  in s c r i p t i o n .  La vo ic i  en  v ieu x  a l l e m a n d  :

ERST li,ER HIER FAM ( I ) .

Il n ’y av a i t  r i e n  à d i r e  c o n t r e  le  t é m o ig n a g e  d e  
p a r e i l l e s  a u t o r i t é s .  J ’a jo u ta i  s u r  p a r o le  la foi la p lus  
e n t i è r e  à  l’h i s to i r e  d e  n o t r e  é t u d i a n t ,  q u i  n ' e s t  q u e  
la p r é f a c e  d ’u n e  a u t r e  p lu s  o r i g i n a l e  e n c o r e ,  e t  q u i  
v i e n d ra  en  s o n  l ieu .

V e n d a n t  ce  t e m p s ,  n o u s  a v io n s  t r a v e r s é  un  p a s 
s a g e ,  p u i s  u n e  g r a n d e  p la c e ,  e t  n o u s  n o u s  t ro u v io n s  
enfin en  face d e  la c a t h é d r a l e .  C’e s t  un  b â t i m e n t  
g o t h i q u e ,  d ’u n  s ty le  a s s e z  r e m a r q u a b l e ,  q u o i q u e

( 1 )  C ’e s t  i c i  q u e  l e  p r e m i e r  o u r s  a  é t é  p r i s .

c o n t r a i r e  a u x  rè g le s  a r c h i t e c t u r a l e s  d u  t e m p s ,  p u i s 
q u ’il n ’o f f r e ,  m a lg ré  s a  q u a l i t é  d ’é g l i s e  m é t r o p o l i 
t a i n e ,  q u ’un  c l o c h e r  e t  p a s  d e  t o u r ;  e n c o r e  le  c lo 
c h e r  est-i l  t r o n q u é  à la h a u t e u r  d e  c e n t  q u a t r e - v i n g t -  
onze  p i e d s ,  c e  q u i  lu i  d o n n e  l ’a s p e c t  d ’un  v a s t e  
p a in  d e  s u c r e  d o n t  o n  a u r a i t  en levé  la  p a r t i e  s u p é  
r i c u r e .  L’éd if ice  fu t  c o m m e n c é ,  e n  1 4 2 1 ,  s u r  le s  
p l a n s  d e  M ath ias  I l e i n s ,  q u i  a v a ie n t  o b t e n u  la p r é 
f é r e n c e  s u r  c e u x  d e  s o n  c o m p é t i t e u r ,  d o n t  on  i g n o re  
le n o m .  Ce d e r n i e r  d i s s im u la  le  r e s s e n t im e n t  q u ’il 
é p r o u v a i t  d e  c e t t e  h u m i l i a t io n  ; e t ,  c o m m e  le b â t i 
m e n t  é ta i t  d é j à  p a r v e n u  û u n e  c e r t a i n e  h a u t e u r ,  il 
d e m a n d a  un  j o u r  à  M ath ia s  la  p e r m i s s i o n  d e  l ’a c 
c o m p a g n e r  s u r  la  p l a t c - f o r t e .  M a th ia s ,  s a n s  d é 
f iance ,  lui a c c o r d a  c e t te  d e m a n d e  avec u n e  fa c i l i té  
qu i  fa is a i t  p lu s  d ’h o n n e u r  à  s o n  a m o u r - p r o p r e  q u ’à  
sa  p r u d e n c e ,  p a s s a  le p r e m i e r ,  e t  c o m m e n ç a  â  lui 
m o n t r e r  d a n s  t o u s  l e u r s  d é t a i l s  le s  t r a v a u x  q u e  son  
r iv a l  av a i t  eu  un  i n s t a n t  l ’e s p o i r  d e  d i r i g e r .  Celui-ci  
s e  r é p a n d i t  en é lo g e s  p o m p e u x  s u r  le t a l e n t  d e  s on  
c o n f r è r e ,  q u i ,  j a l o u x  d e  lui p r o u v e r  q u ’il l e s  m é r i 
ta i t ,  l’i n v i ta  à  le  s u iv re  d a n s  le s  a u t r e s  p a r t i e s  d u  
m o n u m e n t ,  e t  lui m o n t r a  le c he m in  le  p l u s  c o u r t ,  en 
s ’a v e n t u r a n t ,  â s o i x a n t e  p i e d s  d u  so l ,  s u r  u n e  p l a n 
ch e  p o r t a n t ,  p a r  s e s  d e u x  e x t r é m i té s ,  s u r  d e u x  m u rs  
en  r e t o u r  e t  f o r m a n t  un a n g le .  Au m ê m e  i n s t a n t ,  on 
e n t e n d i t  u n  g r a n d  cr i  : le m a l h e u r e u x  a r c h i t e c t e  
ava i t  é t é  p r é c i p i t é .

Nul n e  fu t  t é m o in  d u  m a l h e u r  d e  M a th ia s ,  si ce 
n ’e s t  s o n  r iva l .  C e lu i -c i  r a c o n t a  q u e  le  p o i d s  du  
c o r p s  ava i t  fa it  t o u r n e r  la p l a n c h e ,  m a l  d ’a p l o m b  
s u r  d e u x  m u r s  q u i  n ’é t a ie n t  p a s  d e  n iv ea u ,  e t  q u ’il 
ava i t  eu  la  d o u l e u r  d e  v o i r  t o m b e r  M ath ias  s a n s  
p o u v o i r  lu i  p o r t e r  s e c o u r s .  H u i t  j o u r s  a p r è s ,  il o b 
t in t  la s u rv iv a n c e  d u  d é f u n t ,  a u q u e l  il lit é le v e r ,  à 
la p l a c e  m ê m e  d e  sa  c h u te ,  u n e  m a g n i f iq u e  s t a t u e ,  
ce  q u i  lui a c q u i t  d a n s  to u te  la v i l le  d e  B e rn e  u n e  
g r a n d e  r é p u t a t i o n  d e  m o d e s t i e .

N ous  e n t r â m e s  d a n s  l ’é g l i s e ,  q u i  n ’o f f re  à  l’in t é 
r i e u r ,  c o m m e  t o u s  le s  t e m p l e s  p r o t e s t a n t s ,  r i e n  d e  
r e m a r q u a b l e ;  d e u x  t o m b e a u x  s e u l e m e n t  s ’é lè v e n t  
d e  c h a q u e  cô té  d u  c h œ u r  : l 'u n  e s t  ce lu i  d u  d u c  d e  
Z œ r in g e n ,  f o n d a t e u r  d e  la vil le ; l ’a u t r e ,  ce lu i  d e  
F r é d é r i c  S te i g e r ,  q u i  é t a i t  a v o y e r  d e  B e rn e  l o r s q u e  
les  F r a n ç a i s  s ’en  e m p a r è r e n t  en  1 7 9 8 .

E n  s o r t a n t  d e  la  c a t h é d r a l e ,  n o u s  a l l â m e s  v i s i te r  
la p r o m e n a d e  in t é r i e u r e  : on  la n o m m e ,  j e  c r o i s ,  la 
T e r r a s s e .  E l le  e s t  é levée  d e  c e n t  h u i t  p i e d s  a u - d e s 
s u s  d e  la ville b a s s e ;  u n e  m u ra i l l e  d e  c e t te  h a u t e u r ,  
c o u p é e  à p i c  c o m m e  u n  r e m p a r t ,  m a in t i e n t  l e s  t e r 
r e s  e t  l e s  p r é s e r v e  d 'u n  é b o u le m e n t .

C 'e s t  d e  c e t t e  t e r r a s s e  q u e  l’o n  d é c o u v r e  u n e  d e s  
p l u s  b e l l e s  vues ,  d u  m o n d e .  Au p i e d  s ’é t e n d e n t ,  
c o m m e  u n  t a p i s  b a r io l é ,  le s  to i t s  d e s  maisons* au  
m il ie u  d e s q u e l l e s  s e r p e n t e  l ’A a r ,  r iv iè r e  c a p r i c i e u s e  
e t  r a p i d e ,  d o n t  l e s  e a u x  b l e u e s  p r e n n e n t  l e u r  
s o u r c e  d a n s  le s  g l a c e s  d u  F i n s t e r  A a r h o r n ,  e t  qu i  
e n c e i n t  d e  t o u s  c ô t é s  B e r n e ,  c e  v a s t e  c h â te a u -



fo r t  d o n t  l e s  m o n t a g n e s  e n v i r o n n a n t e s  s o n t  l e s  ou-  j 
v r a g e s  a v a n c é s .  Au s e c o n d  p la n  s ’élève  le G ü r  l ien ,  
co l l in e  d e  ( r o i s  o u  q u a t r e  m ille  p i e d s  d e  h a u t ,  c l  j  
q u i  s e r t  d e  p a s s a g e  à la vue  p o u r  a r r i v e r  è la  g r a n d e  ; 
c h a î n e  d e  g l a c i e r s  q u i  f e rm e  l ’h o r i z o n  c o m m e  un  
m u r  d e  d i a m a n t  : e s p è c e  d e  c e i n tu r e  r e s p l e n d i s 
s a n t e ,  au  d e là  d e  l a q u e l l e  il s e m b l e  q u e  d o i t  e x i s t e r  
le m o n d e  d e s  Mille e t  u n e  N u i t s ;  é c h a r p e  a u x  m ille 
c o u l e u r s  q u i ,  le  m a l in ,  s o u s  l e s  r a y o n s  d u  so le i l ,  
p r e n d  to u te s  le s  n u a n c e s  d e  l 'a rc - e n -c ie l ,  d e p u i s  le 
b l e u  f o n c é  j u s q u ’a u  ro s e  t e n d r e ;  p a l a i s  f a n ta s t iq u e  
q u i ,  le s o i r ,  l o r s q u e  la  vil le e t  la p l a in e  s o n t  d é jà  
p l o n g é e s  d a n s  la n u i t ,  r e s te  i l lu m in é  q u e l q u e  te m p s  
e n c o r e  p a r  l e s  d e r n i è r e s  l u e u r s  d u  j o u r  e x p i r a n t  
l e n t e m e n t  au  s o m m e t .

C e l te  m a g n i f iq u e  p la t e - f o r m e ,  t o u te  p l a n té e  d e  
b e a u x  a r b r e s ,  e s t  la  p r o m e n a d e  i n t é r i e u r e  d e  la 
v i l le .  Deux c a fé s ,  p l a c é s  a u x  d e u x  a n g l e s  d e  la t e r 
r a s s e ,  f o u r n i s s e n t  d e s  g l a c e s  e x c e l l e n t e s  au x  p r o 
m e n e u r s  : e n t r e  c e s  d e u x  ca fé s ,  e t  au  m il ie u  d u  p a 
r a p e t  d e  la  t e r r a s s e ,  u n e  i n s c r i p t i o n  a l l e m a n d e ,  
g r a v é e  s u r  u n e  p i e r r e ,  c o n s t a t e  u n  é v é n e m e n t  p r e s 
q u e  m i ra c u le u x .  Un ch e v a l  f o u g u e u x ,  qu i  e m p o r t a i t  
u n  j e u n e  é t u d i a n t ,  se  p r é c i p i t a ,  av e c  s o n  ca va l ie r ,  
du  h a u t  d e  la p l a t e  fo r m e ;  le ch e v a l  se  tua  s u r  le 
p a v é ,  m a is  le j e u n e  h o m m e  en  lu t  q u i t t e  p o u r  q u e l 
q u e s  c o n t u s i o n s .  La b ê le  e t  l ’h o m m e  a v a ie n t  fa it  un 
s a u t  p e r p e n d i c u l a i r e  d e  c e n t  h u i t  p i e d s .  Voici la 
t r a d u c t io n  l i t t é ra le  d e  c e t te  i n s c r ip t io n

« C elle  p i e r r e  fut  é r ig é e  en  l ’h o n n e u r  d e  la lo u le -  
p u i s s a n c c  d e  D ieu ,  e t  p o u r  en  t r a n s m e t t r e  le s o u 
v e n i r  à la p o s t é r i t é .  —  D ' ic i ,  le s i e u r  T h é o b a l d  
Y ë in z œ p f l i ,  le 2 5  m ai  1G54, s a u t a  en  b a s  avec  son  
c h e v a l .  A p r è s  c e t  a c c i d e n t ,  il d e s s e r v i t  t r e n t e  a n s  
l 'é g l i s e  en  q u a l i t é  d e  p a s t e u r ,  e t  m o u ru t  t rès -v ieux  
et  en  o d e u r  d e  s a i n t e t é ,  le 2 5  n o v e m b re  1 0 9 4 .  »

Une p a u v r e  fem m e ,  c o n d a m n é e  a u x  g a l è r e s ,  s é 
d u i t e  p a r  ce t  a n t é c é d e n t ,  t e n t a  d e p u i s  le m ê m e  s a u t  
p o u r  é c h a p p e r  a u x  s o l d a t s  q u i  la p o u r s u i v a i e n t ;  
m a is ,  m o in s  h e u r e u s e  q u e  Ycinzœpfi i ,  el le  se  b r i s a  
s u r  le pavé .

A p rè s  a v o i r  j e t é  un  d e r n i e r  c o u p  d 'œ i l  s u r  c e l le  
vu e  m a g n i f iq u e ,  n o u s  n o u s  a c h e m i n â m e s  v e r s  la 
p o r t e  d ’en  b a s ,  afin d e  fa ire  le  t o u r  d e  l i e r n e  p a r  
l 'A l t e n b e r g ,  j o l i e  c o l l in e  c h a r g é e  d e  v ig n e s ,  q u i  s ’é 
lève d e  l ' a u t r e  c ô t é  d e  l ’A a r ,  u n  p e u  a u - d e s s u s  d u  
n iv e a u  d e  la v i l le .  C hem in  fa is a n t ,  on  n o u s  m o n t r a  
u n e  p e t i t e  a u b e r g e  g o t h i q u e ,  q u i  a p o u r  e n s e ig n e  
u n e  b o t t e .  Voic i  à q u e l l e  t r a d i t i o n  se  r a t t a c h e  c e t t e  
e n s e i g n e ,  q u e  l ’on p e u t  s ’é t o n n e r  à j u s t e  t i t r e  de  
t r o u v e r  à la  p o r t e  d ' u n  m a r c h a n d  d e  v in .

H e n r i  IV av a i t  e n v o y é ,  en  1 6 0 2 ,  B a s s o m p ie r r e  à 
B e r n e  en  q u a l i t é  d ’a m b a s s a d e u r  p r è s  d e s  treize 
c a n t o n s ,  p o u r  r e n o u v e l e r  ave c  e u x  l ’a l l ian ce  dé jà  
j u r é e  en  1 5 8 2  e n t r e  H e n r i  III e t  l a  f é d é r a t i o n .  B as 
s o m p i e r r e ,  p a r  la  f r a n c h i s e  d e  s o n  c a r a c t è r e  e t  la 
lo y a u té  d e  s e s  r e l a t io n s ,  r é u s s i t  ù a p l a n i r  l e s  diffi
cu l t é s  d e  c e t t e  n é g o c i a t i o n ,  e t  à  f a i r e  d e s  S u is se s

d e s  a l l i é s  e t  d e s  am is  f idè les  d e  la F r a n c e .  Au m o 
m e n t  d e  s o n  d é p a r t ,  e t  c o m m e  il v e n a i t  d e  m o n t e r  I 
à chev a l  à  la  p o r t e  de  l’a u b e r g e ,  il vit s ’a v a n c e r  d e  
son  c ô té  l e s  t r e iz e  d é p u t é s  d e s  t r e iz e  c a n t o n s ,  te -  1 

n a n t  c h a c u n  u n  é n o r m e  iviilcrcomc à  la m a in ,  et 
v e n a n t  lui o f f r i r  le  c o u p  d e  l’é t r i e r .  Arr ivés  p r è s  d e .  
lui ,  ils l’e n t o u r è r e n t ,  l e v è r e n t  e n s e m b l e  le s  t r e i z ;  
c o u p e s ,  q u i  c o n t e n a i e n t  c h a c u n e  la v a l e u r  d ' u n e  j 

b o u t e i l l e ,  e t ,  p o r t a n t  u n a n i m e m e n t  un  to a s t  à la 
F r a n c e ,  ils  a v a l è r e n t  la l i q u e u r  d ' u n  s eu l  t r a i t .  
B a s s o m p ie r r e ,  é t o u r d i  d ’u n e  i d l e  p o l i t e s s e ,  n e  vit 
q u ’un m o y e n  d e  la l e u r  r e n d r e .  Il a p p e l a  s o n  d o 
m e s t iq u e ,  lui fit m e t t r e  p i e d  à t e r r e ,  lui o r d o n n a  de  
t i r e r  s a  b o t t e ,  la p r i t  p a r  l’é p e r o n ,  fit v i d e r  t reize 
b o u te i l l e s  d e  vin  d a n s  ce  v ase  i m p r o v i s é ;  p u i s ,  le 
le v a n t  à s o n  t o u r ,  p o u r  r e n d r e  le t o a s t  q u ’il vena i t  île 
r e c e v o i r  • —  Aux t re iz e  c a n t o n s !  d i t - i l ,  et il ava la  
les t re ize  b o u t e i l l e s .

L es  S u is s e s  t r o u v è r e n t  q u e  la F r a n c e  é t a i t  d i g n e -  1 

m e n t  r e p r é s e n t é e .
C ent  p a s  p l u s  lo in  n o u s  é t io n s  à la p o r t e  d ’en 

b a s .  N o u s  t r a v e r s â m e s  l’A ar  s u r  un a s se z  b ea u  p o n t  
d e  p i e r r e ;  p u i s  u n e  c o u r s e  d ’u n e  d e m i -h e u re  nous  i 
c o n d u i s i t  au  s o m m e t  d e  l ’A l t e n b e rg .  Là on  re t r o u v e  
la m êm e vue à p e u  p r è s  q u e  ce l le  q u ’on a d e  la t e r 
r a s s e  d e  la c a t h é d r a l e ,  e x c e p t é  q u e ,  d e  ce  s e c o n d  
b e l v é d è r e ,  la v i l le  d e  B e rn e  fo r m e  le p r e m i - ' r  p lan  
d u  t a b le a u .

N o u s  a b a n d o n n â m e s  b i e n t ô t  c e t te  p r o m e n a d e ,  
t o u te  m a g n i f iq u e  q u ’e l le  é t a i t .  C o m m e au c u n  a r b r e  * ! 
n 'y  t e m p é r a i t  l ’a r d e u r  d e s  r a y o n s  d u  so le i l ,  la c h a 
l e u r  y é t a i t  é to u f f a n te ;  d e  l ’a u t r e  c ô t é  d e  l ’Aar,  au  j 
c o n t r a i r e ,  n o u s  a p e r c e v i o n s  u n  b o i s  m ag n i f iq u e  d o n t  
les  a l l é e s  é t a i e n t  c o u v e r t e s  d e  p r o m e n e u r s .  N ou s  
c r a ig n î m e s  un  i n s t a n t  d ’ê t r e  r é d u i t s  à r e t o u r n e r  s u r  i 
n os  p a s  p o u r  r e t r o u v e r  l e  p o n t  q u e  n o u s  a v io n s  d é jà  
t r a v e r s é ;  m ais  no u s  a p e r ç û m e s  au  d e s s o u s  d e  n o u s  
un  b a c  à l ' a id e  d u q u e l  s ’o p é r a i t  le p a s s a g e ,  au  
g r a n d  b én é f ice  d u  b a t e l i e r ,  c a r  n o u s  fû m es  o b l ig é s  
d ’a t t e n d r e  u n  q u a r t  d ’h e u r e  n o t r e  t o u r  d ’i n s c r i p 
t io n .  Ce b a t e l i e r  e s t  un v ieu x  s e r v i t e u r  d e  la R é p u 
b l iq u e ,  à q u i  la vi l le  a  d o n n é  p o u r  r é c o m p e n s e  d e  
s e s  s e r v ic e s  le p r iv i l è g e  e x c l u s i f  d u  t r a n s p o r t  d e s  
p a s s a g e r s  qu i  v e u le n t  t r a v e r s e r  l ’A a r .  Ce t r a n s p o r t  | 
s ' o p è r e  m o y e n n a n t  u n e  r é t r i b u t i o n  d e  d e u x  s o u s ,  â 
l a q u e l l e  é c h a p p e n t  le s  m e m b r e s  d e  d e u x  c la s s e s  d e  t 
la s o c ié t é ,  q u i  n ’o n t  c e p e n d a n t  d a n s  l’e x e rc i c e  de  
l e u r s  f o n c t i o n s  a u c u n  r a p p o r t  p r o b a b l e ,  le s  s a g e s -  
f e m m e s  e t  l e s  s o l d a t s .  C o m m e  j ’ava is  fa i t  q u e l q u e s  : 
q u e s t i o n s  à mon passeur, il se  c r u t  en  d r o i t ,  à  s o n  i 
t o u r ,  en  me r e c o n n a i s s a n t  p o u r  F r a n ç a i s ,  d e  m ’en  ! 
a d r e s s e r  u n e  : il m e  d e m a n d a  si j ’é ta is  p o u r  l’a n -  ! 
c ien  ou  p o u r  le  n o u v e a u  ro i .  Ma r é p o n s e  fu t  a u s s i  ! 
c a t é g o r i q u e  q u e  s a  d e m a n d e  : —  Ni p o u r  l ’un  ni ' 
p o u r  l ’a u t r e .  |

Les  S u is s e s  s o n t  en  g é n é r a l  t r è s - q u e s t i o n n e u r s  e t  i 
t r è s - in d i s c r e t s  d a n s  l e u r s  q u e s t i o n s ;  m a is  i l s  y  m e t -  | 
l e n t  u n e  b o n h o m i e  q u i  en  fa i t  d i s p a r a î t r e  l ’i m p e r t i -  i



n ence ;  p u is ,  l o r s q u e  v o u s  l e u r  avez d i t  v os  a f fa i re s ,
I ils  v o u s  r a c o n t e n t  à  l e u r  t o u r  le s  l e u r s  av e c  c e s  d é 

ta i l s  i n t im e s  q u e  l 'o n  r é s e r v e  o r d i n a i r e m e n t  p o u r  
les  a m is  d e  la m a i s o n .  A t a b l e  d ’h ô te ,  e t  a u  b o u t  
d ’uri q u a r t  d ' h e u r e ,  o n  c o n n a î t  s on  v o is in  co m m e  si 
l ’on  a v a i t  v é c u  v in g t  a n s  ave c  lu i .  Du r e s t e ,  v o u s  
ê t e s  p a r f a i t e m e n t  l i b r e  d e  r é p o n d r e  ou  d e  n e  p a s  
r é p o n d r e  à c e s  q u e s t i o n s ,  qu i  s o n t  o r d i n a i r e m e n t  
c e l le s  q u e  v o u s  f o n t  l e s  r e g i s t r e s  d e s  m a î t r e s  d ’a u -  

I b e r g e  : —  V o t r e  n o m ,  v o i r e  p r o f e s s i o n ,  d ’où  v ene z-
I v o u s ?  o ù  a l l e z -v o u s ?  —  e t  q u i  r e m p l a c e n t  a v a n t a g e u 

s e m e n t  l’e x h i b i t i o n  d u  p a s s e - p o r t ,  en  i n d i q u a n t  au x  
I am is  q u i  v o u s  s u i v e n t  ou q u e  v o u s  su ivez  l ’é p o q u e  à

l a q u e l l e  o n  e s t  p a s s é  e t  la r o u t e  q u ’on  a p r i s e .
C o m m e il n o u s  é t a i t  a b s o l u m e n t  é g a l  d ’a l l e r  d ’un  

cô té  o u  d ’un  a u t r e ,  p o u rv u  q u e  n o u s  v i s s io n s  q u e l 
q u e  c h o s e  d e  n o u v e a u ,  n o u s  s u iv îm e s  la fo u le ;  el le  
s e  r e n d a i t  à la p r o m e n a d e  d e  l ’E n g i ,  q u i  e s t  la  p l u s  
f r é q u e n t é e  d e s  e n v i r o n s  d e  la v i l le .  Un g r a n d  r a s 
s e m b l e m e n t  é t a i t  f o r m é  d e v a n t  la p o r t e  d ’A a rb e r g ;
n o u s  en  d e m a n d â m e s  la c a u s e ;  on  n o u s  r é p o n d i t  l a 
c o n i q u e m e n t  : Les ours. N o u s  p a r v în m e s  en  effet  
j u s q u ' à  un  p a r a p e t  a u t o u r  d u q u e l  é t a i e n t  a p p u y é e s  
c o m m e  s u r  u n e  g a l e r i e  d e  s p e c ta c l e  d e u x  ou t ro i s  
c e n t s  p e r s o n n e s  o c c u p é e s  à r e g a r d e r  le s  g e n t i l l e s 
s e s  d e  q u a t r e  o u r s  m o n s t r u e u x ,  s é p a r é s  p a r  c o u p l e s  

I e t  h a b i t a n t  d e u x  g r a n d e s  e t  m a g n i f iq u e s  fo s s e s  te -
j  n u e s  avec  la  p lu s  g r a n d e  p r o p r e t é  e t  d a l l é e s  co m m e
] d e s  s a l l e s  à m a n g e r .

L ’a m u s e m e n t  d e s  s p e c t a t e u r s  c o n s i s t a i t ,  c o m m e  à 
P a r i s ,  à j e t e r  d e s  p o m m e s ,  d e s  p o i r e s  e t  d e s  g â t e a u x  

! a u x  h a b i t a n t s  d e  c e s  d e u x  fosse s ;  s e u l e m e n t  l e u r  
p l a i s i r  s e  c o m p l i q u a i t  d ’u n e  c o m b i n a i s o n  q u e  j ' i n 
d i q u e r a i  à M. le  d i r e c t e u r  d u  J a r d i n  d e s  P la n t e s ,  e t  
q u e  j e  l ' inv i te  à  n a t u r a l i s e r  p o u r  la  p l u s  g r a n d e  jo i e  
d e s  a m a te u r s .

La p r e m i è r e  p o i r e  q u e  j e  vis  j e t e r  a u x  M ar t in s  
b e r n o i s  fu t  ava lée  p a r  l 'u n  d ’e u x  s a n s  a u c u n e  o p p o 
s i t io n  e x t é r i e u r e ;  m a i s  il n ' e n  fu t  p a s  d e  m ém o  d e  
la  s e c o n d e .  Au m o m e n t  o ù ,  a l lé c h é  p a r  ce  p r e m i e r  
s u c c è s ,  il s e  l eva i t  n o n c h a l a m m e n t  p o u r  a l l e r  c h e r 
c h e r  s o n  d e s s e r t  à  l’e n d r o i t  o ù  il é t a i t  t o m b é ,  un 
a u t r e  conv ive ,  d o n t  j e  n e  p u s  r e c o n n a î t r e  la fo rm e ,

1 t a n t  s on  a c t io n  fu t  a g i l e ,  s o r t i t  d ’un  t ro u  p r a t i q u é  
d a n s  le  m u r ,  s ' e m p a r a  d e  la p o i r e ,  a u  nez  d e  l’o u r s  
s t u p é f a i t ,  e t  r e n t r a  d a n s  s o n  t e r r i e r ,  a u x  g r a n d s  a p 
p l a u d i s s e m e n t s  d e  la  m u l t i t u d e .  Une m i n u te  a p r è s ,

I la  t ê t e  fine d ’u n  r e n a r d  m o n t r a  s e s  y e u x  vifs  e t  s on  
m u s e a u  n o i r  e t  p o i n t u  à l’o r i f ic e  d e  s a  r e t r a i t e ,  a t 
t e n d a n t  l’o c c a s io n  d e  fa ire  u n e  n o u v e l le  c u r é e  aux  

i d é p e n s  d u  m a î t r e  d u  c h â t e a u  d o n t  il ava i t  l ’a i r  d 'h a -  
i b i t e r  u n  p a v i l lo n .

Cette  vue  m e  d o n n a  l’envie  d e  r e n o u v e le r  l ’e x p é -  
; r i en c e ,  e t  j ’a c h e ta i  d e s  g â t e a u x  c o m m e  l’a p p â t  le 
; p lu s  p r o p r e  à  r é v e i l l e r  l ’a p p é t i t  i n d iv id u e l  d e s  d e u x  

a n ta g o n is t e s .  L e  r e n a r d ,  q u i  d ev in a  s a n s  d o u t e  m on  
I i n te n t io n  e n  m e  v o y a n t  a p p e l e r  la  m a r c h a n d e ,  fixa 
i s e s  y e u x  s u r  m o i  e t  n e  m e  p e r d i t  p lu s  d e  vue .  L o rs 

q u e  j ’e u s  fa i t  p ro v i s i o n  d e  v iv re s  e t  q u e  j e  l e s  c a s  
e m m a g a s in é s  d a n s  m a  m a in  g a u c h e ,  j e  p r i s  u n e  t a r 
t e l e t t e  d e  la  m a in  d r o i t e  e t  la m o n t r a i  a u  r e n a r d ;  le 
s o u r n o i s  fit u n  p e t i t  m o u v e m e n t  d e  t ê t e  c o m m e  p o u r  
m e  d i r e  : S o is  t r a n q u i l l e ,  j e  c o m p r e n d s  p a r f a i t e 
m e n t ;  p u i s  il p a s s a  s a  la n g u e  s u r  s e s  lè v re s  av e c  
l ’a s s u r a n c e  d ’un  g a i l l a r d  q u i  e s t  a s s e z  c e r t a i n  d e  
s o n  a f fa i re  p o u r  se  p o u r l é c h e r  d ’a v a n c e .  J e  c o m p 
ta is  c e p e n d a n t  lui d o n n e r  u n e  o c c u p a t i o n  p l u s  d i f 
ficile q u e  la  p r e m i è r e .  L’o u r s ,  d e  s o n  c ô t é ,  ava i t  vu 
m es  p r é p a r a t i f s  av e c  u n e  c e r t a i n e  m a n i f e s ta t io n  
d ’i n t e l l ig e n c e ,  e t  s e  b a l a n ç a i t  g r a c i e u s e m e n t  a s s i s  
s u r  so n  d e r r i è r e ,  l e s  y e u x  fixes, la  g u e u l e  o u v e r t e  e t  
le s  p a t t e s  t e n d u e s  v e r s  m o i .  P e n d a n t  ce  te m p s  le 
r e n a r d ,  r a m p a n t  c o m m e  u n  c h a t ,  é t a i t  s o r t i  t o u t  à 

I fa i t  d e  s o n  t e r r i e r ,  e t  j e  m ’a p e r ç u s  q u e  c ’é t a i t  u n e  
I c a u s e  a c c id e n te l l e  p l u t ô t  e n c o r e  q u e  la  v é lo c i té  d e  

sa c o u r s e  q u i  m ’ava i t  e m p ê c h é  d e  r e c o n n a î t r e  à 
q u e l l e  e s p è c e  il a p p a r t e n a i t  l o r s  d e  s a  p r e m i è r e  
a p p a r i t io n  : la m a l h e u r e u s e  b ê te  n’av a i t  p a s  d e  
q u e u e .

Je  j e t a i  le g â t e a u ,  Voues le su iv i t  d e s  y e u x ,  se  l a is 
sa  r e t o m b e r  s u r  s e s  q u a t r e  p a t t e s  p o u r  v e n i r  le  c h e r 
c h e r ;  m ais ,  au  p r e m i e r  p a s  q u ’il fit, le  r e n a r d  s ’é
la n ç a  p a r - d e s s u s  s o n  d o s  d ’un  b o n d  d o n t  il av a i t  p r i s  
la m e s u r e  si j u s t e  q u ’il t o m b a  le  n ez  s u r  la  t a r t e l e t t e ;  j

p u i s ,  f a is a n t  un g r a n d  d é t o u r ,  il d é c r i v i t  u n e  c o u r b e  j
p o u r  r e n t r e r  à s o n  t e r r i e r .  L’o u r s ,  fu r ie u x ,  a p p l i -  ; 
q u a n t  à  l’i n s t a n t  à sa  v e n g e a n c e  ce  q u ’il s ava i t  d e  
g é o m é t r i e ,  p r i t  la l igne  d r o i t e  av e c  u n e  v ivac i té  d o n t  
j e  l’a u r a i s  c r u  i n c a p a b l e  ; le  r e n a r d  e t  lu i  a r r i v è r e n t  ! 
p r e s q u e  en  m êm e  t e m p s  au  t r o u ;  m a is  le  r e n a r d  a v a i t  j
l’a v a n c e ,  e t  le s  d e n t s  d e  l’o u r s  c l a q u è r e n t  en  se  re -  !
j o i g n a n t  à l ’e n t r é e  d u  t e r r i e r ,  au  m o m e n t  m êm e  o ù  
le l a r r o n  v e n a i t  d ’y d i s p a r a î t r e .  Je  c o m p r i s  a lo r s  
p o u r q u o i  le  p a u v r e  d i a b l e  n ’a v a i t  p l u s  d e  q u e u e .

Je  r e n o u v e la i  p l u s ie u r s  fo is  c e t te  e x p é r i e n c e ,  ù la 
g r a n d e  s a t i s f a c t io n  d e s  c u r ie u x  e t  d u  r e n a r d ,  q u i ,  
s u r  q u a t r e  g â t e a u x ,  en  a t t r a p a i t  t o u j o u r s  d e u x .

Les  o u r s  qu i  h a b i t e n t  la  s e c o n d e  fo s se  s o n t  b e a u 
c o u p  p l u s  j e u n e s  e t  p l u s  p e t i t s .  J ’en  d e m a n d a i  la 
c a u s e ,  e t  j ’a p p r i s  q u ’ils  é t a i e n t  le s  s u c c e s s e u r s  des  
a u t r e s ,  e t  q u ’à l e u r  m o r t  i l s  d e v a i e n t  h é r i t e r  d e  l e u r  
p la c e  e t  d e  l e u r  f o r tu n e .  Ceci e x ig e  u n e  e x p l i c a t io n .

N o u s  a v o n s  d i t  c o m m e n t ,  a p r è s  s a  f o n d a t i o n  p a r  
le d u c  d e  Z œ r in g e n ,  B e rn e  av a i t  r e ç u  s o n  n o m ,  e t  la 
p a r t  q u e  le g e n r e  a n im a l  av a i t  p r i s e  à s o n  b a p t ê m e .  
D e p u is  ce  t e m p s ,  l e s  o u r s  d e v i n r e n t  l e s  a r m e s  d ?  la 
v i l le ,  e t  l ’on  r é s o lu t  n o n - s e u l e m e n t  d e  p l a c e r  l e u r  
effigie d a n s  le b l a s o n ,  s u r  l e s  fo n t a i n e s ,  d a n s  le s  h o r 
l o g e s  e t  s u r  les  m o n u m e n t s ,  m a is  e n c o re  d e  s ’e n  p r o 
c u r e r  d e  v iv a n ts ,  q u i  s e r a i e n t  n o u r r i s  e t  l o g é s  a u x  
f r a i s  d e s  h a b i t a n t s .  Ce n ’é t a i t  p a s  c h o s e  d iff ic ile  : on  
n ’a v a i t  q u ' à  é t e n d r e  la  m ain  v e r s  la  m o n t a g n e  e t  â  
c h o i s i r .  Deux j e u n e s  o u r s in s  f u r e n t  p r i s  e t  a m e n é s  à 
B e r n e ,  o ù  b i e n t ô t  i ls  d e v i n r e n t ,  p a r  l e u r  g r â c e  e t  l e u r  
g e n t i l l e s s e ,  un  o b je t  d ’id o l â t r i e  p o u r  les  b o u r g e o i s  
d e  la  ville.
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O n  d e v i n e  l’e ffe t q u e  p ro d u is it  s u r  la  fo u le  m a rc h a n d e  ce  n o u v e l a c h e te u r .  —  P age 1 6 0 .

S u r  ce s  e n t r e f a i t e s ,  u n e  v ie i l le  fille f o r t  r i c h e ,  e t  
I q u i ,  v e r s  le s  d e r n i è r e s  a n n é e s  d e  sa  v ie ,  a v a i t  m an i -  
j f e s lé  p o u r  c e s  a i m a b le s  a n i m a u x  u n e  a f fec t io n  to u te  

p a r t i c u l i è r e ,  m o u r u t ,  n e  l a i s s a n t  d ’a u t r e s  h é r i t i e r s  
q u e  d e s  p a r e n t s  as se z  é lo ig n é s .  S on  t e s t a m e n t  fu t  
o u v e r t  a v e c  l e s  fo r m a l i t é s  d ’u s a g e ,  en  p r é s e n c e  d e  
t o u s  le s  i n t é r e s s é s .  E l le  l a i s s a i t  s o ix a n te  m ille  l iv res  
d e  r e n te  au x  o u r s ,  e t  m i l le  é c u s  u n e  fois  d o n n é s  à 
l 'h ô p i t a l  d e  B orne ,  p o u r  y  f o n d e r  un  lit en  faveur  
d e s  m e m b r e s  d e  sa fam il le .  Les  a y a n t s  d ro i t  a i t a q u è -  
re  i le  t e s t a m e n t ,  s o n s  p r é t e x t e  d e  c a p ta t io n ;  un 
av o c a t  d 'oM ire  fut n o m m é  aux  d; 1". o d e u r s ,  e t ,  co m m e

c ’é ta i t  un  h o m m e  d ’un  g r a n d  t a l e n t ,  l’in n o c e n c e  d e s  
m a l h e u r e u x  q u a d r u p è d e s ,  q u e  l ’on  vou la i t  s p o l i e r  
d e  l e u r  h é r i t a g e ,  fu t  p u b l i q u e m e n t  r e c o n n u e ,  le t e s 
t a m e n t  d é c l a r é  b o n  e t  v a la b le ,  e t  le s  l é g a ta i r e s  f u 
r e n t  a u t o r i s é s  à e n t r e r  i m m é d i a t e m e n t  en  j o u i s 
s a n c e .

La c h o s e  é t a i t  fac i le ;  la  f o r t u n e  d e  la d o n a t r i c e  
c o n s i s t a i t  en  a r g e n t  c o m p t a n t .  Les  d o u ze  c e n t  m i l le  
f r a n c s  d e  c a p i ta l  qu i  la c o m p o s a i e n t  f u r e n t  v e r s é s  
au  t r é s o r  d e  l î e rn è ,  q u e  le g o u v e r n e m e n t  d é c la r a  
r e s p o n s a b l e  d e  ce  d é p ô t ,  avec, c h a r g e  d ’en  c o m p t e r  
les  i n t é r ê t s  aux  fo n d é s  d e  p o u v o i r s  d é s  h é r i t i e r s .



L a  t o u r  Je  G o l ia l l i ,  à  B e r n e .  — P a c e  6 i .

c o n s i d é r é s  c o m m e  m i n e u r s .  On d e v in e  q u  un g r a n d  
c h a n g e m e n t  s 'o p é r a  d a n s  le t r a in  d e  m aiso n  d e  ?e s  
d e r n i e r s .  L e u r s  t u t e u r s  e u r e n t  u n e  v o i tu re  e t  u n  h ô 
te l ,  ils  d o n n è r e n t  en l e u r  nom  d e s  d i n e r s  p a r f a i t e 
m e n t  s e r v is  e t  d e s  b a l s  d u  m e i l l e u r  g o û t .  Q uan t  à 

j eu x  p e r s o n n e l l e m e n t ,  l e u r  g a r d i e n  p r i t  le t i t r e  d e  
! Valet d e  i l i a m b rc ,  e t  ne  le s  b a t t i t  p lu s  q u 'a v e c  un 

j o n c  à p o m m e  d ’o r .
M a l h e u r e u s e m e n t  t i e n  n ' e s t  s t a b le  d a n s  les  c h o s e s  

J h u m a in e s  ! Q u e lq u e s  g é n é r a t i o n s  d ’o u r s  av a ien t  jo u i  
1 A p e i n e  d e  ce b i e n -ê t r e  i n c o n n u  j u s q u 'a l o r s  à leu r  

e s p è c e  q u a n d  la l ' ,évolution f r a n c a r e  ce la la .  L 'h i s 

t o i re  d e  n os  h é r o s  n e  se t ro u v e  p a s  l iée  d ’u n e  m a 
n iè re  a s se z  in t im e  à c e t te  g r a n d e  c a t a s t r o p h e  p o u r  I 
t[ue n o u s  r e m o n t i o n s  ici à t o u t e s  s c s  c a u s e s ,  ou  q u e  
n o u s  la s u i v io n s  d a n s  t o u s  s e s  r é s u l t a t s ;  n o u s  ne  
n o u s  o c c u p e r o n s  q u e  d e s  é v é n e m e n t s  d a n s  le s q u e l s  
ils  o n t  j o u é  un  r ô l e .

I.a S u is s e  é t a i t  t r o p  p r è s  d e  la F r a n c e  p o u r  n e  ! 
p a s  é p r o u v e r  q u e l q u e  a t t e i n t e  du  g r a n d  t r e m b l e -  ) 
m e n t  d e  t e r r e  d o n t  le  vo lea n  r é v o lu t i o n n a i r e  s e -  i 
co t ia i t  le m o n d e ;  e l le  v o u lu t  r é s i s t e r  c e p e n d a n t  û j 
c e t t e  lave m i l i ta i re  q u i  s i l lo n n a  l 'L u r o p e .  Le c a n t o n  
d e  Valid se  d é c l a r a  i n d é p e n d a n t , ü e r n e  r a s s e m b la
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s e s  t r o u p e s ;  v ic to r i e u s e  d ’a b o r d  d a n s  la  r e n c o n t r e  
d e  N e u e n e c k ,  e l le  fu t  v a i n c u e  d a n s  l e s  c o m b a t s  d e  
S t r a u b r u n n  e t  d e G r a u h o l z ,  e t  l e s  v a i n q u e u r s ,  c o m 
m a n d é s  p a r  le s  g é n é r a u x  B r u n e  e t  S c h a u n b e i t r g ,  
f i re n t  l e u r  e n t r é e  d a n s  la  c a p i t a l e .  T r o i s  j o u r s  a p r è s ,  
le  t r é s o r  b e r n o i s  fit s a  s o r t i e .

Onze m u l e t s  c h a r g é s  d ' o r  p r i r e n t  la  r o u t e  d e  P a 
r i s ;  d e u x  d ’e n t r e  e u x  p o r t a i e n t  la  f o r t u n e  d e s  m a l 
h e u r e u x  o u r s ,  q u i ,  t o u t  m o d é r é s  q u ’ils é t a i e n t  d a n s  
l e u r s  o p i n i o n s ,  s e  t r o u v a i e n t  c o m p r i s  s u r  la l i s te  
d e s  a r i s t o c r a t e s  e t  t r a i t é s  en  c o n s é q u e n c e .  1 1  l e u r  
r e s t a i t  b i e n  l ' h ô t e l  d e  l e u r s  f o n d é s  d e  p o u v o i r s ,  q u e  
l e s  F r a n ç a i s  n ' a v a i e n t  p u  e m p o r t e r ;  m a is  ceux-ci  
j u s t i f i a i e n t  d u  t i t r e  d e  p r o p r i é t é ,  d e  s o r t e  q u e  ce  
d e r n i e r  d é b r i s  d e  l e u r  s p l e n d e u r  p a s s é e  fu t  e n t r a î n é  
d a n s  le n a u f r a g e  d e  l e u r  f o r t u n e .

Un g r a n d  e x e m p le  d e  p h i l o s o p h i e  fu t  a lo r s  d o n n é  
a u x  h o m m e s  p a r  ce s  n o b l e s  a n i m a u x ;  i ls  se  m o n t r è 
r e n t  a u s s i  d i g n e s  d a n s  le  m a l h e u r  q u ' i l s  s ' é t a i e n t  
m o n t r é s  h u m b l e s  d a n s  la  p r o s p é r i t é ,  e t  i ls  t r a v e r s è 
re n t ,  r e s p e c t é s  d e  to u s  l e s  p a r t i s ,  l e s  c i n q  a n n é e s  d e  
r é v o lu t io n  q u i  a g i t è r e n t  la  S u i s s e  d e p u i s  1 7 9 8  j u s 
q u ’e n  1 8 0 3 .

C e p e n d a n t  la  S u is s e  a v a i t  a b a i s s é  s e s  m o n t a g n e s  
s o u s  la  m a in  d e  B o n a p a r t e ,  c o m m e  l ’O céan  s e s  va
g u e s  à la  v o ix  d e  D ieu .  Le p r e m i e r  c o n s u l  la  r é c o m 
p e n s a  en p r o c l a m a n t  l’a c t e  d e  m é d i a t i o n ,  et l e s  d ix -  
n e u f  c a n t o n s  r e s p i r è r e n t ,  a b r i t é s  s o u s  l’a i le  q u e  la 
F r a n c e  é t e n d a i t  s u r  eu x .

A p e i n e  B e rn e  fu t -e l le  t r a n q u i l l e ,  q u ' e l le  s ' e m 
p r e s s a  d e  r é p a r e r  l e s  p e r t e s  f a i t e s  p a r  s e s  c i t o y e n s .  
A lo rs  ce  f u t  à  q u i  s o l l i c i t e r a i t  u n  e m p lo i  d u  g o u v e r 
n e m e n t ,  r é c l a m e r a i t  u n e  i n d e m n i t é  a u  t r é s o r ,  d e 
m a n d e r a i t  u n e  r é c o m p e n s e  à la  n a t io n .  Ceux-là s e u l s  
q u i  a v a ie n t  l e  p l u s  d e  d r o i t  p o u r  t o u t  o b t e n i r  d é d a i 
g n è r e n t  t o u t e  d é m a r c h e ,  e t  a t t e n d i r e n t ,  d a n s  le  
s i le n c e  d u  b o n  d r o i t ,  q u e  la  R é p u b l i q u e  pensâ t-  
à eux .

La R é p u b l i q u e  ju s t i f ia  s a  dev ise  s u b l im e  : Un 
pour tous, tous pour un. U n e  s o u s c r ip t i o n  fu t  o u 
v e r t e  e n  f a v e u r  d e s  o u r s ;  e l le  p r o d u i s i t  s o i x a n t e  
m il le  f r a n c s .  A vec  c e t t e  s o m m e ,  si m o d i q u e  en  c o m 
p a r a i s o n  d e  c e l le  q u ’ils  a v a i e n t  p o s s é d é e ,  l e  c o n s e i l  
d e  la vi l le  a c h e t a  u n  lo t  d e  t e r r e  q u i  r a p p o r t a i t  d e u x  
m il le  l iv re s  d e  r e n t e .  L es  m a l h e u r e u s e s  b ê t e s ,  a p r è s  
a v o i r  é t é  m i l l i o n n a i r e s ,  n ’é t a i e n t  p l u s  q u ’é l i g i -  
b l e s  ( 1 ).

E n c o r e  c e t t e  p e t i t e  f o r tu n e  s e  t ro u v a - t -e l le  b i e n t ô t  
r é d u i t e  à  m o i t i é  p a r  u n  n o u v e l  a c c i d e n t ,  m a is  qui  
é t a i t ,  c e t t e  fo i s ,  e n  d e h o r s  d e  t o u t e  c o m m o t i o n  p o 
l i t i q u e .  La fo s s e  q u ’h a b i t a i e n t  l e s  o u r s  é t a i t  a u t r e 
fo is  e n f e r m é e  d a n s  la  v i l le ,  e t  t o u c h a i t  a u x  m u r s  d e  
la  p r i s o n .  U n e  n u i t ,  u n  d é t e n u  c o n d a m n é  à  m o r t ,  
é t a n t  p a r v e n u  à  se  p r o c u r e r  u n  p o i n ç o n  d e  fe r ,  se 
m i t  à p e r c e r  u n  t r o u  d a n s  la  m u r a i l l e ;  a p r è s  d e u x

(1 )  L e  d r o i t  d ’é l i g i b i l i t é  e s t  f i x é  à  n e u f  f r a n c s  ;  j e  c r o i s  q u ’il 
e n  e s t  d e  m ê m e  à  B e r n e .

D E  V O Y A G E .

o u  t r o i s  h e u r e s  d e  t r a v a i l ,  il c r u t  e n t e n d r e  q u e  d u  i 
cô té  o p p o s é  d u  m u r  o n  t r a v a i l l a i t  a u s s i  à  q u e l q u e  i 
c h o s e  d e  p a r e i l ;  c e la  lu i  d o n n a  u n  n o u v e a u  c o u r a g e .  ; 
Il p e n s a  q u ' u n  m a l h e u r e u x  p r i s o n n i e r  c o m m e  lu i  h a -  j  

b i t a i t  le  c a c h o t  c o n t i g u ,  e t  il e s p é r a  q u ’u n e  fo is  
r é u n i  à  lui l e u r  fu i te  c o m m u n e  d e v i e n d r a i t  p l u s  fa 
c i le ,  le  t r ava i l  é t a n t  p a r t a g é .  C e t  e s p o i r  n e  f a i s a i t  
q u e  c r o î t r e  à m e s u r e  q u e  la b e s o g n e  ava n ça i t ;  le 
t r a v a i l l e u r  c a c h é  o p é r a i t  a v e c  u n e  é n e r g i e  q u i  p a 
r a i s s a i t  lu i  f a i r e  n é g l i g e r  t o u t e  p r é c a u t i o n ;  l e s  p i e r 
r e s  d é t a c h é e s  p a r  lu i  r o u l a i e n t  b r u y a m m e n t ;  s on  
souff le  s e  fa is a i t  e n t e n d r e  avec  f o r c e .  Le c o n d a m n é  
n ’en  s e n t i t  q u e  m ie u x  la  n é c e s s i t é  d e  r e d o u b l e r  d ’e f
f o r t s ,  p u i s q u e  l ’im p r u d e n c e  d e  s o n  c o m p a g n o n  
p o u v a i t ,  d ’un  m o m e n t  à  l ’a u t r e ,  t r a h i r  l e u r  év a s io n .  
H e u r e u s e m e n t  il r e s t a i t  p e u  d e  c h o s e  à fa i r e  p o u r  
q u e  le  m u r  fû t  m is  à  j o u r .  U ne  g r o s s e  p i e r r e  s e u l e -  ' 
m e n t  r é s i s t a i t  à  t o u t e s  s e s  a t t a q u e s ,  l o r s q u ’il l a  s e n -  ! 
t i t  s ’é b r a n l e r ;  c i n q  m i n u te s  a p r è s ,  e l le  r o u l a  d u  c ô té  j 
o p p o s é .  La f r a î c h e u r  d e  l ’a i r  e x t é r i e u r  p é n é t r a  j u s 
q u ’à  lui:  i l  v i t  q u e  ce  s e c o u r s  i n e s p é r é  q u ’il  ava i t  
r e ç u  v e n a i t  d u  d e h o r s ,  e t ,  n e  v o u l a n t  p a s  p e r d r e  d e  
t e m p s ,  il s e  m i t  en  d e v o i r  d e  p a s s e r  p a r  l’é t r o i t e  
o u v e r t u r e  q u i  lu i  é t a i t  o f f e r t e  d ’u n e  m a n i è r e  s i  i n 
a t t e n d u e .  A m o i t i é  c h e m in  il r e n c o n t r a  u n  d e s  o u r s  
q u i  fa is a i t  d e  s o n  c ô t é  t o u s  s e s  e f fo r t s  p o u r  p é n é t r e r  Ì 
d a n s  le  c a c h o t .  Il a v a i t  e n t e n d u  le b r u i t  q u e  fa i s a i t  
le  d é t e n u  à l ’i n t é r i e u r  d e  la p r i s o n ,  e t ,  p a r  l ’i n s t i n c t  
d e  d e s t r u c t i o n  n a t u r e l  a u x  a n i m a u x ,  i l  s ’é t a i t  m is  à 
le  s e c o n d e r  d e  s o n  m ieux .

Le c o n d a m n é  s e  t r o u v a i t  e n t r e  d e u x  c h a n c e s :  
ê t r e  p e n d u  ou  d é v o r é ;  l a  p r e m i è r e  é t a i t  s û r e ,  l a  s e 
c o n d e  é t a i t  p r o b a b l e ;  il c h o i s i t  la  s e c o n d e ,  q u i  lu i  1 

r é u s s i t .  L’o u r s ,  i n t i m i d é  p a r  la  p u i s s a n c e  q u ' e x e r c e  
t o u j o u r s  l 'h o m m e ,  m êm e  s u r  l’a n im a l  le p lu s  f é r o c e ,  ; 
le  l a i s s a  fu i r  s a n s  lu i  f a i r e  d e  m a l .

L e  l e n d e m a i n  le  g e ô l i e r ,  e n  e n t r a n t  d a n s  la p r i 
s o n ,  t r o u v a  u n e  é t r a n g e  s u b s t i t u t i o n  d e  p e r s o n n e ;  
l’o u r s  é t a i t  c o u c h é  s u r  la  p a i l l e  d u  p r i s o n n i e r .

Le g e ô l i e r  s ’e n f u i t  s a n s  p r e n d r e  le  t e m p s  d e  r e f e r 
m e r  la p o r t e ;  l ’o u r s  le  s u iv i t  g r a v e m e n t ,  e t ,  t r o u v a n t  
t o u t e s  les  i s s u e s  o u v e r t e s ,  a r r iv a  j u s q u ’à  la r u e ,  e t  
s ’a c h e m in a  t r a n q u i l l e m e n t  v e r s  la  p l a c e  d u  m a r c h é  
a u x  h e r b e s .  On d e v i n e  l ’e f f e t  q u e  p r o d u i s i t  s u r  l a  
fo u le  m a r c h a n d e  l ’a s p e c t  d e  c e  n o u v e l  a m a t e u r .  E n  
u n  i n s t a n t ,  la p l a c e  se  t r o u v a  v id e ,  e t  b i e n t ô t  l ’a r r i 
v a n t  p u t  c h o i s i r ,  p a r m i  le s  f r u i t s  e t  l e s  l é g u m e s  é t a 
lé s ,  c e u x  q u i  é t a i e n t  le  p l u s  à s a  c o n v e n a n c e .  U n e  
s ’en  fit p a s  f a u te ,  e t ,  au  l ieu  d ’e m p l o y e r  s o n  t e m p s  
à  r e g a g n e r  l a  m o n t a g n e ,  où p e r s o n n e  n e  l’a u r a i t  p r o 
b a b l e m e n t  e m p ê c b é  d ' a r r i v e r ,  il s e  m i t  à f a i r e  fê te  
d e  s o n  m ie u x  a u x  p o i r e s  e t  a u x  p o m m e s ,  f ru i t s  p o u r  
l e s q u e l s ,  c o m m e  c h a c u n  s a i t ,  c e t  a n i m a l  a la  p lu s  
g r a n d e  p r é d i l e c t i o n .  Sa g o u r m a n d i s e  le  p e r d i t .

D eux  m a r é c h a u x ,  d o n t  la  b o u t i q u e  d o n n a i t  s u r  la 
p l a c e ,  a v i s è r e n t  un  m o y e n  d e  r e c o n d u i r e  le  fu g i t i f  
à  sa  fo s s e .  I ls  f i r e n t  c h a u f f e r  p r e s q u e  r o u g e s  d e u x  

j g r a n d e s  t e n a i l l e s ,  e t ,  s ' a p p r o c h a n t  d e  c h a q u e  cô té



S U I S S E .

I d u  m a r a u d e u r ,  au  m o m e n t  o ù  il é t a i t  le p l u s  a b -  
! s o r b é  p a r  l ’a t t e n t i o n  q u ’il p o r t a i t  à s o n  r e p a s ,  ils 

le p i n c è r e n t  v i g o u r e u s e m e n t  c h a c u n  p a r  u n e  o re i l l e .  
L’o u r s  s e n t i t  d u  p r e m i e r  a b o r d  q u ’il é t a i t  p r i s  ; a u s s i  
n e  ten ta- t- i l  a u c u n e  r é s i s t a n c e ,  e t s u iv i t - i l  h u m b l e m e n t  
s e s  c o n d u c t e u r s  s a n s  p r o t e s t e r  a u t r e m e n t  q u e  p a r  
q u e l q u e s  c r i s  p l a i n t i f s  c o n t r e  l ’i l lé g a l i té  d e s  m o y e n s  
q u ’on  av a i t  e m p l o y é s  p o u r  o p é r e r  s on  a r r e s t a t i o n  ,•

C e p e n d a n t ,  c o m m e  on  p e n s a  q u ’un  p a r e i l  a c c i 
d e n t  p o u r r a i t  s e  r e n o u v e l e r ,  e t  n e  f in i ra i t  p e u t - ê t r e  
p a s  u n e  s e c o n d e  fo i s  d ’u n e  m a n i è r e  a u s s i  p a c i f iq u e ,  
le  c o n s e i l  d e  B e r n e  d é c r é t a  q u ’on  t r a n s p o r t e r a i t  les 
o u r s  h o r s  d e  la  v i l le ,  e t  q u ’on  l e u r  b â t i r a i t  d e u x  
fo s s e s  d a n s  l e s  r e m p a r t s .

Ce s o n t  c e s  d e u x  fo s s e s  q u ’ils  h a b i t e n t  a u j o u r 
d ’h u i ,  e t  d o n t  la  c o n s t r u c t i o n  e s t  v e n u e  r é d u i r e  d e  
m o i t ié  l e u r  c a p i t a l ,  c a r  e l le  c o û t a  t r e n t e  m i l le  f r a n c s ;  
e t ,  p o u r  s e  p r o c u r e r  c e t t e  s o m m e ,  il fa l lu t  q u ' i l s  
l a i s s a s s e n t  p r e n d r e  u n e  i n s c r i p t i o n  d e  p re m iè re  

, h y p o t h è q u e  s u r  l e u r  p r o p r i é t é .
, A u s s i tô t  q u e  j ’e u s  c o n s i g n é  t o u s  c e s  d é t a i l s  s u r  

m o n  a l b u m ,  n o u s  n o u s  r e m i m e s  en  ro u te  p o u r  
a c h e v e r  n o s  c o u r s e s  à l ' c n t o u r  d e  B e rn e .  Une m a 
g n i f iq u e  a l lé e  d ’a r b r e s  s ’o f f r a i t  à n o u s ;  n o u s  la s u i 
v îm e s  c o m m e  le fa isa i t  t o u t . l e  m o n d e .  Au b o u t  

’ d ’u n e  h e u r e  d e  m a r c h e ,  n o u s  p a s s â m e s  l ’e a u  s u r  un 
! h a t e a u ,  e t  n o u s  n o u s  t r o u v â m e s  a u  R c i c h e n b a c h ,
! e n t r e  u n e  j o y e u s e  e t  b r u y a n t e  g u i n g u e t t e  s u i s s e  e t  

le v ieux  e t  m o r n e  c h â t e a u  d e  R o d o l p h e  d ’E r l a c ;  
l’u n e  n o u s  o f f ra i t  u n  b o n  d é j e u n e r ,  l ’a u t r e  u n  g r a n d  
s o u v e n i r ;  la fa im  p r i t  le p a s  s u r  la p o é s i e ;  n o u s  
e n t r â m e s  à  la g u i n g u e t t e .

C’e s t  u n e  a d m i r a b l e  c h o s e  q u ' u n e  g u i n g u e t t e  a l l e 
m a n d e  p o u r  q u i c o n q u e  a im e  la va lse  e t  la c h o u -  
c r o û t e .  M a l h e u r e u s e m e n t  j e  n e  p o u v a i s  jo u i r  q u e  de  
l ' u n  d e  c e s  p l a i s i r s .

A uss i ,  à p e i n e  e u s - j e  d é j e u n é  t a n t  b i e n  q u e  m a l ,  
q u e  j e  m e  j e t a i  au  m i l ieu  d e  la  sa l le  d e  d a n s e ,  o f 
f r a n t  à la p r e m i è r e  p a y s a n n e  qu i  se t r o u v a  p r è s  d e  
m oi m a  m a in ,  q u ’el le  a c c e p t a  s a n s  t ro p  d e  fa ço n ,

I b ien  q u e  j ’e u s s e  d e s  g a n t s ,  luxe  t o u t  û fa i t  in c o n n u  
d a n s  c e t t e  j o y e u s e  a s s e m b l é e .  Je p a r t i s  a u s s i tô t ,  
s a i s i s s a n t  d u  p r e m i e r  c o u p  la  m e s u r e  d e  c e t te  va lse  
b a l a n c é e  e t  r a p i d e ,  c o m m e  si t o u t e s  m es  é tu d e s  
a v a i e n t  é t é  d i r i g é e s  d u  c ô té  d e  c e t  a r t .  Il e s t  v ra i  
d e  d i r e  q u e  l’o r c h e s t r e  n o u s  s e c o n d a i t  m e r v e i l l e u s e 
m e n t ,  q u o i q u e  c o m p o s é  e n t i è r e m e n t  de  m u s ic ien s  
d e  v i l lage ,  q u i  j o u a i e n t  d e  j e  n e  s a i s  q u e l s  i n s t r u 
m e n t s ,  e t  j e  d o i s  d i r e  q u ’au c u n  d e  n o s  o r c h e s t r e s  
p a r i s i e n s  n e  m ’a j a m a i s  p a r u  m ieu x  a p p r o p r i é  à 
c e t t e  danse .

La va lse  finie,  j e  d e m a n d a i  à  m a  d a n s e u s e ,  en  
a l l e m a n d  t r è s - in t e l l i g i b l e ,  la  p e r m i s s i o n  d e  l’e m 
b r a s s e r  ; c ' e s t  l ’u n e  d e s  p h r a s e s  d e  c e t te  l an g u e  
d o n t  la c o n s t r u c t io n  cl  l’a c c e n t  s o n t  le m ieu x  r e s t é s  
d a n s  m a  m é m o i re  ; e l le  m e  l ’a c c o r d a  d e  fo r t  b o n n e  
g r â c e .

Le c h â t e a u  d e  R e i c h e n b a c h  e u t  e n su i t e  n o t r e  v i

s i t e .  U ne  t r a d i t i o n ,  m o i t i é  h i s to r i q u e ,  m o i t ié  p o é t i 
q u e ,  c o m m e  t o u t e s  l e s  t r a d i t i o n s  s u i s s e s ,  s ’y r a t t a 
ch e .  C ’e s t  là  q u e  le  v ieux  R o d o lp h e  d ’E r l a c  se 
r e p o s a i t  d e  s e s  t r a v a u x  g u e r r i e r s ,  e t  p a s s a i t  le s  d e r 
n i e r s  j o u r s  d ’u n e  vie  si  u t i le  à sa  p a t r i e  e t  si  h o n o 
ré e  d e  s e s  c o n c i t o y e n s .  U n  j o u r ,  s o n  g e n d r e  R u d e n z  
v ien t  le  v o i r ,  c o m m e  il  a v a i t  l ’h a b i t u d e  d e  le  fa i r e  ; 
u n e  d i s c u s s i o n  s’e n g a g e  e n t r e  le v ie i l l a rd  e t  le  j e u n e  
h o m m e  s u r  l a  d o t  q u e  le p r e m i e r  d e v a i t  p a y e r  au  
s e c o n d .  R u d e n z  s ’e m p o r t e ,  s a i s i t  à  la c h e m in é e  l’é -  
p é e  d u  v a i n q u e u r  d e  L a u p e n ,  f r a p p e  le  v ie i l l a rd ,  
q u i  e x p i r e  s u r  le  c o u p ,  e t  se  s au v e .  M ais  le s  d e u x  
c h ie n s  d e  R o d o l p h e ,  q u i  é t a i e n t  ù l ’a t t a c h e  d e  c h a 
q u e  c ô té  d e  la  p o r t e ,  b r i s e n t  l e u r  c h a î n e ,  p o u r s u i 
ven t  le fu g i t i f  d a n s  la  m o n t a g n e ,  e t  r e v i e n n e n t  d e u x  
h e u r e s  a p r è s  c o u v e r t s  d e  s a n g ;  o n  n e  re v i t  j a m a i s  
R u d e n z .

Le j e u n e  h o m m e  q u i  n o u s  r a c o n t a  c e t t e  a n e c d o t e  
r e v e n a i t  à B e r n e ;  il n o u s  p r o p o s a  d e  fa i r e  r o u t e  avec  
lui ; n o u s  a c c e p t â m e s .  C hem in  fa i s a n t ,  n o u s  lu i  d î 
m es  ce  q u e  n o u s  a v io n s  d é jà  vu, e t  n o u s  n o u s  i n f o r 
m â m e s  p r è s  d e  lu i  s ’il n e  n o u s  r e s t a i t  p a s  q u e l q u e  
c h o s e  à v o ir .  11 se  t r o u v a  q u e  n o u s  a v io n s  d é j à  ex 
p l o r é  à p e u  p r è s  to u te  la  p a r t i e  p i t t o r e s q u e  d e  la 
v i l le ;  c e p e n d a n t  il n o u s  p r o p o s a  d e  fa ire  u n  p e t i t  
c i r c u i t  e t  d e  r e n t r e r  à  B e rn e  p a r  la  t o u r  d e  G o l ia th .

La t o u r  d e  G o l ia th  e s t  a in s i  n o m m é e ,  p a r c e  q u ’elle 
s e r t  d e  n i c h e  à u n e  s t a t u e  c o lo s sa le  d e  s a i n t  C h r i s 
t o p h e .

C om m e c e t te  d é n o m i n a t i o n  n e  d o i t  p a s  p a r a î t r e  
au  l e c t e u r  b e a u c o u p  p l u s  c o n s é q u e n t e  q u ’e l le  ne 
m e  p a r u t  à m o i -m ê m e ,  j e  v a is  lu i  e x p l i q u e r  i n c o n t i 
n e n t  q u e l l e  a n a lo g ie  e x i s t a  e n t r e  le  g u e r r i e r  p h i l i s 
t in  e t  le  pac i f ique  I s r a é l i t e

V ers  la  fin d u  qu in z ièm e  s ièc le ,  u n  r iche  e t  re l i 
g i e u x  s e i g n e u r  fit d o n  à la  c a t h é d r a l e  d e  B e rn e  d ’u n e  
s o m m e  c o n s i d é r a b l e  q u i  d e v a i t  ê t r e  e m p l o y é e  à l ’a 
c h a t  de  v ase s  s a c r é s .  C e l t e  d i s p o s i t i o n  t e s t a m e n 
ta i r e  s ’e x é c u ta  r e l i g i e u s e m e n t ,  e t  u n  m a g n i f iq u e  
s a i n t - s a c r e m e n t  fut a c h e té  e t  r e n f e r m é  d a n s  le t a 
b e r n a c l e .  P o s s e s s e u r s  d e  c e l t e  n ouve l le  r i c h e s s e ,  les  
d e s s e r v a n t s  d e  l ’é g l i s e  p e n s è r e n t  a u s s i tô t  aux  m o y e n s  
d e  la m e t t r e  à l’a b r i  d e  to u t  a c c i d e n t .  On n e  p o u v a i t  
p l a c e r  u n e  g a r d e  h u m a in e  d a n s  le s a n c tu a i r e  ; o n  
c h e r c h a  p a r m i  la  m i l ice  c é le s te  q u e l  é t a i t  le  s a in t  
qu i  d o n n a i t  le p lu s  d e  g a r a n t i e  d e  v ig i la n c e  e t  de  
d é v o u e m e n t .  S a in t  C h r i s to p h e ,  q u i  a v a i t  p o r t é  n o t r e  
S e i g n e u r  s u r  s e s  é p a u l e s ,  e t  d o n t  la  ta i l le  g i g a n 
t e s q u e  c o n s t a t a i t  la f o r c e ,  o b t i n t ,  a p r è s  u n e  lé 
g è r e  d i s c u s s i o n ,  la  p r é f é r e n c e  s u r  s a i n t  M iche l ,  q u e  
l ’o n  r e g a r d a i t  c o m m e  t r o p  j e u n e  p o u r  a v o i r  la p r u 
d e n c e  n é c e s s a i r e  à l ’e m p lo i  d o n t  on  v o u la i t  l ’h o n o -  
r e r .  On c h a r g e a  le  p lu s  h a b i l e  s c u l p t e u r  d e  B e rn e  
d e  m o d e l e r  la s t a tu e ,  q u e  l ’on  deva i t  p l a c e r  p r è s  d e  
l ' a u te l  p o u r  é p o u v a n t e r  les  v o l e u r s ,  co m m e  o n  p l a c e  
un  m a n n e q u in  d a n s  un c h a m p  d e  c h è n ev is  p o u r  e f
f r a y e r  les  o i s e a u x .  S o u s  ce  r a p p o r t ,  l o r s q u e  l 'œ u v re  
fu t  ac h e v é e ,  e l le  d u t  c e r t a i n e m e n t  r é u n i r  t o u s  les



s u f f r a g e s ,  e t  s a i n t  C h r i s to p h e  lu i -m êm e, si  Dieu lui 
a c c o r d a  la  j o u i s s a n c e  d e  v o i r  d u  cie l  l e  p o r t r a i t  
q u 'o n  a v a i t  fa i t  d e  lu i  s u r  la t e r r e ,  d u t  ê t r e  fo r t  
é m e rv e i l l é  d u  c a r a c t è r e  g u e r r o y a n t  q u ’av a i t  p r i s ,  
s o u s  le  c i s e a u  c r é a t e u r  d e  l’a r t i s t e ,  s a  t r a n q u i l l e  et 
p a c i f iq u e  p e r s o n n e .

E n  ef fet ,  l’i m a g e  s a i n t e  é t a i t  h a u t e  d e  v in g t -d e u x  
p i e d s ,  p o r t a i t  à la  m a in  u n e  h a l l e b a r d e ,  au  c ô t é  u n e  
é p é e ,  e t  é t a i t  p e i n t e ,  d e  la t ê t e  a u x  p i e d s ,  en  ro u g e  
e t  en  b le u ,  ce  q u i  lu i  d o n n a i t  u n e  a p p a r e n c e  t o u t  il 
f a i t  f o r m i d a b le .

Ce fu t  d o n c  avec  t o u te s  c e s  c h a n c e s  d e  r e m p l i r  f idè
l e m e n t  sa  m is s io n ,  e t  a p r è s  avo i r  e n t e n d u  un  lo n g  
d i s c o u r s  s u r  l’h o n n e u r  q u i  lu i  é t a i t  a c c o r d é ,  e t  s u r  
l e s  d e v o i r s  q u e  c e t  h o n n e u r  lu i  im p o s a i t ,  q u e  le 
s a i n t  fu t  i n s t a l l é  en  g r a n d e  p o m p e  d e r r i è r e  le m a î 
t r e - a u te l ,  q u ’il d é p a s s a i t  de  to u te  la lo n g u e u r  du  
to r s e .

D eux  m o is  a p r è s  le  s a i n t - s a c r e m e n t  é t a i t  volé .
On d e v in e  q u e l l e  r u m e u r  c e t  a c c id e n t  c a u s a  d a n s  

la  p a r o i s s e ,  e t  la  d é c o n s id é r a t i o n  q u i  en re ja i l l i t  
t o u t  n a t u r e l l e m e n t  s u r  le p a u v r e  s a i n t .  Les  p lu s  
e x a s p é r é s  d i s a i e n t  q u ’il  s ’é t a i t  l a i s sé  c o r r o m p r e  ; les 
p l u s  m o d é r é s ,  q u ’il s ’é t a i t  l a i s s é  i n t i m i d e r ;  un  t r o i 
s i è m e  p a r t i ,  p l u s  f a n a t i q u e  q u e  les  d e u x  a u t r e s ,  d é 
b l a t é r a i t  a u s s i  c o n t r e  lu i  s a n s  m é n a g e m e n t  a u c u n  ;

c ’é t a i t  le p a r t i  d e s  m ich é l i s te s ,  q u i ,  en  m in o r i té  lo r s  
d e  la d i s c u s s io n ,  ava i t  c o n s e rv é  s a  r a n c u n e  r e l i 
g i e u s e  avec  t o u t e  la  f idél i té  d ’u n e  h a i n e  p o l i t i q u e .  
B ref ,  à p e in e  s i  u n e  ou  d e u x  voix o s è r e n t  p r e n d r e  
la d é f e n s e  d u  g a r d i e n  f idèle .  11 fu t  d o n c  i g n o m i 
n i e u s e m e n t  ex i lé  d u  s a n c tu a i r e  q u ’il av a i t  si m a l  d é 
f e n d u ;  e t ,  c o m m e  on  é t a i t  en g u e r r e  avec  les  F r i -  
b ô u r g e o i s ,  on le c h a r g e a  d e  p r o t é g e r  la  t o u r  d e  
L o m b a c h ,  q u i  s ’é leva i t  h o r s  d e  la ville, en  a v a u t  d e  
la  p o r t e  d e  F r i b o u r g .  On lu i  ta i l la  d a n s  c e t t e  p o r t e  
la n i c h e  q u ’il h a b i t e  e n c o r e  d e  n o s  j o u r s ,  o n  l’y 
p la ç a  c o m m e  un  s o l d a t  d a n s  u n e  g u é r i t e ,  avec l ’i n 
j o n c t i o n  d ’ê t r e  p lu s  v ig i la n t  c e l l e  fo is  q u ’il n e  l ’a 
va i t  é té  la p r e m iè re .

Huit  j o u r s  a p r è s ,  la t o u r  d e  L o m b a c h  é t a i t  p r i s e .
C e t te  c o n d u i t e  in o u ïe  c h a n g e a  la  d é c o n s id é r a t i o n  

en  m é p r i s ;  le m a l h e u r e u x  s a i n t  fu t  d è s  lo r s  r e g a r d é  i 
p a r  le s  h o m m e s  les  p lu s  r a i s o n n a b l e s  n o n -s e u le m e n t  
co m m e  un  lâ c h e ,  m a is  e n c o r e  co m m e  un  t r a î t r e ,  e t  1 

d é b a p t i s é  d ’un  c o m m u n  a c c o rd .
On ic d é p o u i l l a  du  n o m  r e s p e c t é  q u ’il a v a i t  c o m 

p r o m i s ,  p o u r  le f lé t r i r  d ’u n  n o m  a b o m i n a b l e ,  o n  1

l ’a p p e l a  G o l ia th .
E n  face  d e  lu i ,  e t  d a n s  l ’a l t i t u d e  d e  la m e n a c e ,  ,

e s t  un jo l ie  p e t i t e  s t a t u e  d e  David t e n a n t  u n e  f r o n d e
à la m a in ,  j
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PR EM IÈR E COURSE DANS L’OBERLAND.

L E  L A C

a s e c o n d e  j o u r n é e  que  
n o u s  p a s s â m e s  à  B e rn e  fu t  
c o n s a c r é e  à  v i s i t e r  la vil le ,  
m a t é r i e l l e m e n t  p a r l a n t .

N o u s  p a r t î m e s  d e  B e rn e  
à  s e p t  h e u r e s  e t  d e m ie  d u  
s o i r  : la  r o u t e , j u s q u ’à 
T l iu n ,  e s t  u n e  d e s  m o in s  

m o n t u c u s e s  e t  d e s  p lu s  fa c i le s  d e  to u te  la  S u is s e .

D E  T H U N .

D eux  h e u r e s  a p r è s  n o t r e  d é p a r t ,  la n u i t  n o u s  e n 
v e l o p p a ,  m a is  d e  c e t te  o m b r e  t r a n s p a r e n t e  q u i  i n 
d i q u e  le l e v e r  d e  la  l u n e  ; el le  é t a i t  c e p e n d a n t  e n 
c o r e  v i s ib le  p o u r  n o u s .

N o u s  c o n t i n u â m e s  a in s i  n o t r e  r o u t e  a u  m il ieu  d e  
t o u s  l e s  f a n ta s t iq u e s  e n c h a n t e m e n t s  d e  la  n u i t ,  s a n s  
p e r d r e  d e  vu e  u n  i n s t a n t  la  m u r a i l l e  d e  n e i g e  v e r s  
l a q u e l l e  n o u s  a v a n c i o n s ,  e t  d e  la q u e l le  n o u s  a r r i 
v a ie n t ,  q u o i q u e  n o u s  en  fu s s i o n s  é l o i g n é s  e n c o r e  d e

r i n  l . ’ S y n W c t .  r : r  f t v i f f W .  1 * .



il p r è s  d e  s ix  l i e u e s ,  d e s  r u m e u r s  i n c o n n u e s  e t  p l a i n -  
: l iv e s ,  p r o d u i t e s  p a r  l a  c h u t e  d e s  a v a la n c h e s  e t  le  
: c r a q u e m e n t  d e s  g la c ie r s .

N o u s  a r r iv â m e s  à  d ix  h e u r e s  e t  d e m ie  à  T h u n ,
; d é s e s p é r é s  d e  n ’a v o i r  p a s  e n c o r e  c i n q  o u  s ix  l i e u e s  

à f a i r e  p a r  u n e  si  b e l l e  n u i t .
Ic i  n o t r e  m o d e  d e  v o y a g e  a l l a i t  c h a n g e r ,  e t  le s  

g r a n d e s  r o u l e s  a l l a i e n t  f a i r e  p l a c e  a u x  la c s  e t  a u x  
m o n t a g n e s .  N o u s  r é g lâ m e s  n o s  c o m p t e s  av e c  n o t r e  
c o c h e r ;  il é t a i t  d é s e s p é r é  d e  n o u s  q u i t t e r ,  d isa i t - i l .  
N o u s  c o m p r i m e s  q u e  c ’é t a i t  u n e  m a n i è r e  h o n n ê t e  d e  
n o u s  p r i e r  d ’a j o u t e r  q u e l q u e  c h o s e  à s o n  p o u r 
b o i r e  ; c o m m e  c ’é t a i t  u n  t r è s - b r a v e  g a r ç o n ,  c e la  n e  
lit p o i n t  d i f f ic u l té .  U n  q u a r t  d ' h e u r e  - ap rès  i l  r e v in t  
n o u s  d i r e ,  t o u t  c o n s o l é ,  q u ’il a v a i t  r e t r o u v é  u n e  
d a m e  e t  u n  m o n s i e u r  à  r e c o n d u i r e  à L a u s a n n e .

C o m m e T h u n  n ’off re  r i e n  d e  r e m a r q u a b l e  q u e  s o n  
éc o le  d ’a r t i l l e r i e ,  e t  q u e  n o u s  n ’é t i o n s  p a s  v e n u s  en  
S u is s e  p o u r  v o i r  t i r e r  l e  c a n o n ,  j e  r e t i n s  n ia  p la c e  
p o u r  I n t e r l a k e n  d a n s  le  b a t e a u  d e  p o s t e ,  n o n  q u e  
c e  m o y e n  d e  t r a n s p o r t  f û t  l e  p l u s  c o m m o d e ,  m a is  
p a r c e  q u e  j ’e s p é r a i s  a c c r o c h e r ,  c h e m in  f a i s a n t , 
q u e l q u e  t r a d i t i o n  a u x  p a s s a g e r s .  L e  l e n d e m a in ,  à  
n e u f  h e u r e s  e t  d e m i e ,  n o u s  p a r t î m e s .

On s ’e m b a r q u e  à  l a  p o r t e  m ê m e  d e  l’a u b e r g e .
P e n d a n t  d ix  m i n u te s  à  p e u .  p r è s  on  r e m o n t e  

l ’A ar ,  q u i  d e s c e n d  d e s  g l a c ie r s  d u  F in s t e r - A a r h o r n ,  
se  p r é c i p i t e  a u x  r o c h e r s  d e  la  H a n d e l t  d ’u n e  h a u t e u r  
d e  t r o i s  c e n t s  p i e d s ,  e t  v i e n t  a l i m e n t e r ,  en  les  t r a 
v e r s a n t  d a n s  t o u t e  l e u r  l a r g e u r ,  l e s  d e u x  l a c s  d e  
B r i e n t z  e t  d e  T h u n ,  s é p a r é s  l ’u n  d e  l’a u t r e  p a r  l e  
c h a r m a n t  v i l l a g e  d ’In t e r l a k e n ,  d o n t  le  n o m  s e u l  i n 
d i q u e  l a  p o s i t i o n .  A p rès  ce s  d ix  m i n u te s  d e  m a rc h e ,  
o n  e n t r e  d a n s  le  lac .

A u s s i tô t  l ’h o r i z o n  s ’é l a r g i t  s u r  t o u s  le s  p o i n t s ,  
d e m e u r a n t  c e p e n d a n t  p l u s  b o r n é  à  g a u c h e  q u ’à  
d r o i t e  ; c a r ,  à g a u c h e ,  u n e  co l l in e  c o u v e r t e  d e  b o i s  
h o r d e  le  l a c  d a n s  t o u t e  s a  l o n g u e u r ,  e t ,  d e  la  d i s 
t a n c e  o ù  o n  la  v o i t ,  s e m b l e  u n  m u r  t a p i s s é  d e  l i e r r e ;  
t a n d i s  q u ’à d r o i t e  le  p a y s a g e  s ’é t e n d  en  p r é s e n t a n t  
d e u x  é t a g e s  d e  m o n t a g n e s ,  d o n t  l e s  s e c o n d e s  o n t  
l ’ a i r  d e  r e g a r d e r  p a r - d e s s u s  le s  p r e m i è r e s .  De te m p s  
en  t e m p s  ce p r e m i e r  p l a n  s ’o u v re  e t  p r é s e n t e  la  
g o r g e  b l e u â t r e  d ’u n e  va l lée ,  q u i ,  d e s  b o r d s  d u  lac .  
p a r a î t  l a r g e  c o m m e  u n  fo s s é  d e  c i t a d e l l e ,  e t  q u i ,  à 
s o n  e n t r é e ,  p r é s e n t e  u n e  o u v e r t u r e  d ’u n e  l ieue .

L a  p r e m i è r e  r u i n e  q u i  f r a p p e  les  y e u x  en  e n t r a n t  
d a n s  le  l a c  e s t  ce l le  d u  m a n o i r  d e  S c h a d e a u ,  qu i  
fu t  é levé  au  c o m m e n c e m e n t  d u  d ix - s e p t i è m e  s ièc le  
p a r  u n  d e s c e n d a n t  d e  la  fam il le  d ’E r l a c .  S a  vue  n e  
r a p p e l l e  a u x  h a b i t a n t s  a u c u n e  t r a d i t i o n  h i s to r i q u e  ; 
d ’a i l l e u r s  ce lu i  d e  S t r a t l i n g e n ,  s i tu é  u n e  d e m i - l i e u e  
p l u s  lo in ,  l ’é c r a s e  d e  s e s  s o u v e n i r s .

L e  c h e f  d e  c e l te  m a i s o n ,  si  l ’on  en  c r o i t  la  c h r o 
n i q u e  d ’E i n i g e n ,  n ’e s t  a u t r e  q u ’un P to l é m é e  i s s u  
p a r  sa  m è r e  d u  s a n g  ro y a l  d ’A l e x a n d r i e ,  e t ,  p a r  
s o n  p è r e ,  d ’u n e  fa m i l le  p a t r i c i e n n e  d e  R o m e .  C on
v e r t i  au  c h r i s t i a n i s m e  p a r  un  m i ra c le  (il av a i t  a p e r ç u

u n e  c r o ix  e n t r e  le s  b o i s  d ’u n  c e r f  q u ’il c h a s s a i t ) ,  il 
p r i t  à  s o n  b a p t ê m e  le  n o m  d c T h é o d e - R i k ,  e t ,  f u y a n t  
l e s  p e r s é c u t i o n s  d e  l ’e m p e r e u r  A d r ie n ,  se  p r é s e n t a  
à  l a  c o u r  d u  d u c  d e  B o u r g o g n e ,  a l o r s  en  g u e r r e  
avec  le  ro i  d e  F r a n c e .  L o r s q u e  les  d e u x  a r m é e s  se  
t r o u v è r e n t  en  p r é s e n c e , il fu t  c o n v e n u  e n t r e  le s  | 
che fs  q u ’u n  c o m b a t  s i n g u l i e r  d é c i d e r a i t  d e  la  q u e 
re l l e  ; le  d u c  d e  B o u r g o g n e  n o m m a  T h é o d e - R i k  s o n  
c h a m p io n ,  e t  le  j o u r  d u  c o m b a t  fu t  fixé.  M ais ,  d a n s  
l a  n u i t ,  l e  t e n a n t  d u  ro i  d e  F r a n c e  vit  e n  rêve  l ’a r 
c h a n g e  Michel c o m b a t t a n t  p o u r  s o n  a d v e r s a i r e .  C e t te  
v is ion  lu i  i n s p i r a  u n e  te l le  é p o u v a n t e ,  q u ’en  se r é 
v e i l l a n t  i l  s e  d é c l a r a  v a in c u .  Le d u c  d e  B o u r g o g n e ,  
r e c o n n a i s s a n t  e n v e r s  T h é o d e -R ik  d ’u n e  v ic to i re  o ù  
l’i n t e r v e n t i o n  d iv in e  s’é t a i t  m a n i f e s té e  d ’u n e  m a 
n i è r e  s i  v i s ib le ,  lu i  d o n n a  en  r é c o m p e n s e  s a  fille 
D e m u t  e t  le  H ü b s l a n d ,  d o t  q u i  s e  c o m p o s a i t  d e  la  
B o u r g o g n e  e t  d u  la c  V a n d a l i q u e .  C’e s t  au  b o r d  d e  
ce  lac ,  e t  d a n s  la  p a r t i e  la  p l u s  p i t t o r e s q u e  d e  la  
c o n t r é e ,  q u e  le  n o u v e a u  m a î t r e  d e  c e  b e a u  p a y s  fit j  

b â t i r  le  c h â t e a u  d e  S t r a t l i n g e n .
D eux  c e n t s  a n s  a p r è s  ce s  é v é n e m e n t s ,  s i r  A rn o ld  

d e  S t r a t l in g e n ,  d e s c e n d a n t  d e  T h é o d e -R ik ,  f o n d a ,  
en  l ’h o n n e u r  d e  l’a s s i s t a n c e  m i r a c u le u s e  q u e  s a i n t  
M ichel  a v a i t  p r ê t é e  à  s o n  a n c ê t r e ,  l ’é g l i s e  d e  P a r a d i s ,  
q u ’il d é d i a  à  ce  s a in t .  Au m o m e n t  o ù  l e s  o u v r ie r s  
v e n a i e n t  d ’en  p o s e r  la  d e r n i è r e  p i e r r e ,  u n e  v o ix  se 
fit  e n t e n d r e  : « Ic i  s e  t r o u v e  u n  t r é s o r ,  si g r a n d ,  
q u e  p e r s o n n e  n ’en  p o u r r a i t  p a y e r  l a  v a l e u r .  » On se 
m i t  a u s s i t ô t  en  q u ê t e  d e  ce  t r é s o r ,  e t  l ’o n  t r o u v a  
d a n s  le  m a î t r e - a u t e l  u n e  r o u e  d u  c h a r  d u  p r o p h è t e  
E l ie  e t  s o i x a n t e - s e p t  c h e v e u x  d e  la V ie rg e .  La cav i té  
a v a i t  é té  p r a t i q u é e  d a n s  l ’a u t e l  p o u r  y  i n t r o d u i r e  
l e s  m a l a d e s  e t  l e s  p o s s é d é s ,  q u i ,  l e s  j o u r s  d e  g r a n d e  
fê le ,  y  o b t i n r e n t  m a i n t e s  fo is  l e u r  e n t i è r e  g u é r i s o n .

A p r è s  b i e n  d e s  r é v o lu t io n s  s u cc ess iv es  d a n s  les  
a u t r e s  p a r t i e s  d u  m o n d e ,  la  p e t i t e  B o u r g o g n e ,  q u i  
é t a i t  t o u j o u r s  s o u m is e  a u x  s e i g n e u r s  d e  la  m ê m e  
r a c e ,  f u t  é r ig é e  en  r o y a u m e .  Le ro i  R o d o l p h e  e t  l a  
r e in e  B e r t h e ,  d o n t  n o u s  av o n s  v u  à  P a y e r n e  la  sel le  
e t  le  t o m b e a u ,  y  r é g n a i e n t  v e r s  l e  d ix i è m e  s i è c l e ;  
m a i s  le s  m œ u r s  s im p l e s  e t  r e l ig i e u s e s  q u i  l e s  a v a i e n t  
im m o r ta l i s é s  f i r e n t  b i e n t ô t  p l a c e  a u  l u x e  e t  à  l ’im 
p i é t é .

L a  c o n t r é e  q u i  l e u r  é t a i t  s o u m is e  p r i t ,  s o u s  l e u r s  
s u c c e s s e u r s ,  le  n o m  d e  Z ur Goldenen Lust, « s é 
j o u r  d ’o r  e t  d e  p l a i s i r  ; » e t  le  c h â t e a u  d e  S p ic tz ,  
q u ’ils  f i r e n t  b â t i r  s u r  l e s  r iv e s  d u  lac ,  ce lu i  d e  Gol
dener Ilo f,  « c o u r  d o r é e .  » E n f i n ,  l a  l i c e n c e  e t  l ’i m 
p i é t é  f u r e n t  p o r t é e s  à  u n  te l  d e g r é ,  d a n s  ce  p e t i t  
r o y a u m e ,  q u e  la  m i s é r i c o r d e  c é le s t e  s e  l a s s a ,  e t  j  

q u e  s a  p e r t e  fu t  r é s o lu e .  E n  c o n s é q u e n c e ,  U l r i c ,  le  j  

d e r n i e r  s e i g n e u r  d e  c e t te  r a c e ,  a y a n t ,  le  j o u r  d e  s o n  j  

m a r i a g e ,  in v i té  s a  c o u r  à  u n e  p r o m e n a d e  s u r  le  l a c ,  | 
D ieu s u s c i t a  u n e  t e m p ê t e ,  e t ,  d ’u n  s e u l  c o u p  d e  J 
v e n t ,  fit c h a v i r e r  t o u t e  c e t t e  p e t i t e  f lo t t i l l e .  Un i n 
s t a n t  le  lac  fu t  c o u v e r t  d e  f leu rs  e t  d e  d i a m a n t s ,  
p u i s  t o u t  s ’e n g l o u t i t  a u s s i t ô t ,  s a n s  q u ’u n e  s e u le  d e s  j



p e r s o n n e s  c o n v ié e s  à  ce l te  f ê te  m o r t u a i r e  o b t i n t  
g r â c e  d e v a n t  s o n  j u g e .

Le m ê m e  j o u r ,  la  ro u e  d u  c h a r  e t  le s  s o i x a n t e -  
s e p t  ch e v e u x  d e  la V ie r g e  d i s p a r u r e n t .  O n c q u e s  n ’en 
e n t e n d i t  r e p a r l e r  d e p u i s .  — Une in s c r i p t i o n ,  g r a v é e  
s u r  le ro c ,  i n d i q u e  l’e n d r o i t  d u  lac  q u i  f u t  t ém o in  
d e  c e t  é v é n e m e n t .

P e n d a n t  q u e  l ’u n  d e s  p a s s a g e r s  n o u s  r a c o n t a i t  
c e t t e  h i s t o i r e  t r a g i q u e ,  le cie l  p a r a i s s a i t  s e  p r é p a r e r  
à  fa ire  u n  m i ra c le  d u  m ê m e  g e n r e  q u e  ce lu i  q u i  
av a i t  é t e in t  la  fa m i l le  r o y a le  d e  S t r a t l i n g e n .  Le j o u r  
s ’é t a i t  o b s c u r c i ,  l e s  n u a g e s  s 'a h a i s s a i e n t  g r a d u e l l e 
m e n t  e t  n o u s  d é r o b a i e n t  le s  c im e s  b l a n c h e s  d e  la 
B lu m l i s a l p  e t  d e  la  Y u n g f ra u  ; ils  s ’é t e n d a i e n t  e n 
s u i te  s u r  la  c h a în e  d e  m o n t a g n e s  m o in s  é levée  qu i  
f o r m a i t  le s e c o n d  p l a n  d u  t a b l e a u ,  t r o n q u a n t  l e u r s  
f o r m e s  p o u r  l e u r  d o n n e r  les  a s p e c t s  le s  p l u s  b i z a r 
r e s  e l l e s  p l u s  i n c o n n u s  ; le  N iesen  s u r t o u t ,  m a g n i 
f ique  p y r a m i d e  q u i  s ’é lève  d a n s  d e s  p r o p o r t i o n s  
p a r f a i t e s  à la  h a u t e u r  d e  c i n q  m ille  p i e d s ,  p a r a i s s a i t  
se  p r ê t e r  ave c  u n e  c o m p la i s a n c e  p a r f a i t e  a u x  j e u x  
les  p l u s  f a n t a s q u e s  d e  ce s  c a p r i c i e u x  e n f a n t s  de  
l ’a i r .  Ce fu t  d ’a b o r d  u n e  n u é e ,  q u i ,  a r r ê t é e  p a r  s o n  
s o m m e t  a ig u ,  s ’y  f ixa,  e t ,  s ’é t e n d a n t  s u r  s e s  l a rg e s  
é p a u l e s ,  p r i t  la  fo r m e  o n d u l e u s e  d ’u n e  p e r r u q u e  â 
la  L o u is  XIV ; p u i s ,  s ’é l a r g i s s a n t  en  c e rc l e  à s o n  e x 
t r é m i t é  i n f é r i e u r e ,  v i n t  s e  r e jo i n d r e  s u r  sa  p o i t r i n e  
e t  s ’y n o u e r  c o m m e  u n e  c r a v a te .  E n f in ,  c e t te  n ias se  
t r a n s p a r e n t e ,  s ’é p a i s s i s s a n t  c t s ’a b a i s s a n t  p e u  à p e u ,  
t r a n c h a  c o m p l è t e m e n t  la t ê t e  d u  g é a n t ,  e t  fit d e  sa  
b a s e  p u i s s a n t e  u n e  t a b l e  s u r  l a q u e l l e  la n a p p e  p a 
r a i s s a i t  m ise  p o u r  u n  d î n e r  a u q u e l  M ic ro m é g a s  a u 
r a i t  i n v i té  G a r g a n t u a .

J ’é t a i s  t r ê s - o c c u p é  à fa i r e  t o u t e s  c e s  r e m a r q u e s  
l o r s q u ’u n e  e s p è c e  d e  b i s e  v i s ib le  q u i  s e m b l a i t  r a s e r  
la  t e r r e  a c c o u r u t  d e  la  v a l lé e  à n o u s ,  p l u s  r a p i d e  m i l le  

j  fo is  q u ’u n  c h e v a l  d e  c o u r s e .  Ce q u i  la  r e n d a i t  a in s i  
v is ib le  n ' é t a i t  r i e n  a u t r e  c h o s e  q u e  la  p o u s s i è r e  n e i 
g e u s e  q u 'e l l e  ava i t  e n le v é e  a u x  c im e s  d e s  m o n t a g n e s  
d o n t  e l le  d e s c e n d a i t  ; j e  la  fis r e m a r q u e r  à  n o t r e  
p i lo te ,  qu i  m e  r é p o n d i t  d ’u n e  v o ix  b rè v e  e t  s a n s  
m ê m e  se  r e t o u r n e r  v e r s  e l le ,  t a n t  il é t a i t  o c c u p é  d u  
g o u v e r n a i l  :

—  Oui,  o u i ,  j e  la  vo is  b i e n ,  e t  j e  vo u s  r é p o n d s  
q u ’e l le  va n o u s  d o n n e r  u n e  c h a s s e  s é v è r e ,  si  n o u s  
n ' a v o n s  p a s  le  t e m p s  d e  n o u s  m e t t r e  â l ’a b r i  d e r 
r i è r e  c e s  r o c h e r s .  A l lo n s ,  m e s  e n f a n t s ,  c r ia - t - i l  aux  
b a t e l i e r s ,  q u a t r e  b r a s  â c h a q u e  r a m e ,  e t  n a g e o n s  
v iv e m e n t .

L es  b a t e l i e r s  o b é i r e n t  â l ' i n s t a n t ,  e t  n o t r e  p e t i t e  
e m b a r c a t i o n  r a s a  la  s u r f a c e  d u  lac  c o m m e  u n e  h i 
ro n d e l l e  q u i  t r e m p e  le  b o u t  d e  s e s  a i l e s  d a n s  l’ea u ,  

j  E n  m ê m e  t e m p s  u n  p r e m i e r  c o u p  d e  v e n t ,  m e s s a 
g e r  d e  l ’o r a g e  q u i  s ’a v a n ç a i t ,  p a s s a  s u r  n o u s ,  c m -  

! p o r t a n t  le c h a p e a u  d u  p i l o t e .  C e lu i -c i  p a r u t  s i  i n d i f 
f é r e n t  â c e t  a c c i d e n t ,  q u e  j e  c r u s  q u ' i l  n e  s’en  é t a i t  
p a s  a p e r ç u .

—  Dites  d o n c ,  m a î t r e ,  lu i  d i s - j e  e n  é t e n d a n t  la

m a i n  v e r s  l ’e n d r o i t  o ù  le f e u t r e  n a g e a i t  s u r  le  lac  
c o m m e  u n  p e t i t  b a t e a u  p e r d u ,  e s t -c e  q u e  vous  n e  
voyez p a s ?

—  Si, s i ,  m e  r é p o n d i t - i l  t o u jo u r s  s a n s  r e g a r d e r .
—  E h  b i e n !  m a is  v o t r e  c h a p e a u ?
—  L ’a d m i n i s t r a t i o n  m ’e n  d o n n e r a  un  a u t r e ,  c ’e s t  

un  ca s  p r é v u  p a r  m o n  m a r c h é  avec  el le .  S a n s  ce la ,  
m e s  a p p o i n t e m e n t s  n ’y s u f f i r a i e n t  p a s  : c ’e s t  le c i n 
q u iè m e  d e  l ’a n n é e .

—  T rè s -b ie n .  A lo rs ,  b o n  v o y a g e .
Au m ê m e  m o m e n t ,  l e  c h a p e a u ,  q u i  f a is a i t  e a u  p a r  

la  ca le ,  à  ce  q u ’il p a r a î t ,  s o m b r a  s o u s  vo i le  e t  d i s 
p a r u t .

P e n d a n t  q u e  j e  r e g a r d a i s  le  n a u f r a g e  d u  p a u v r e  
f e u t r e ,  j e  s e n t i s  le  m o u v e m e n t  d e  la  b a r q u e  se  r a 
l e n t i r .  Je  m e  r e t o u r n a i  p o u r  en  v o i r  la  c a u s e  : d e u x  
d e  n o s  b a t e l i e r s  a v a i e n t  a b a n d o n n é  l e u r s  r a m e s  e t  
r o u l a i e n t  v iv e m e n t  l a  to i le  q u i  c o u v r a i t  n o t r e  b a t e a u .  
C e t te  m a n œ u v r e  fit p o u s s e r  de  g r a n d s  c r i s  à n os  
d a m e s ,  qu i  v o y a ie n t  l a  p l u i e  s ’a v a n c e r  r a p i d e m e n t ,  
e t  q u i  a v a ie n t  c o m p t é  s u r  ce t  a b r i  p o u r  le s  en  g a r a n 
t i r .  Le p i lo te  se  r e t o u r n a  v e r s  e l le s  :

—  V oulez-vous  en  fa i r e  a u t a n t  q u e  m o n  c h a p e a u ?  
le u r  d i t - i l . . .  n o n .  E h  b i e n !  l a i s sez -n o u s  f a i r e  e t  t e 
nez-vous  t r a n q u i l l e s .

E n  e f fe t ,  il é t a i t  b i e n  v is ib le  q u e  n o u s  n ’a u r io n s  
p a s  le  t e m p s  d e  j o i n d r e  l ’a b r i  q u e  l e s  r o c h e r s  n o u s  
o f f r a i e n t ,  q u o i q u e  n o u s  n ’en  f u s s io n s  p l u s  é lo ig n é s  
q u e  d e  c i n q u a n t e  p a s  ; le  v e n t  n o u s  g a g n a i t  d e  vi
te s s e ,  e t  il n o u s  a n n o n ç a  s on  a p p r o c h e  p a r  le s  s i f 
f le m e n ts  a ig u s  d e  s e s  p r e m i è r e s  b o u f f é e s  c h a r g é e s  
d e  n e ig e .  Au m ê m e  m o m e n t ,  n o t r e  p e t i t  b a t e a u  b o n 
d i t  s u r  l ’e a u  c o m m e  u n e  p i e r r e  à  l a q u e l l e  u n  e n f a n t  
f a i t  f a i r e  d e s  r i c o c h e t s  ; n o u s  é t i o n s  au  m i l ieu  d e  
l ’o u r a g a n  ; n o t r e  p e t i t  o c é a n  se  d o n n a i t  d e s  a i r s  d ’a 
v o i r  u n e  t e m p ê te .

C e p e n d a n t  la  c h o s e  é t a i t  p l u s  s é r i e u s e  q u ’on ne  
p o u r r a i t  le c r o i r e  a u  p r e m i e r  a b o r d ;  à l ’e n d r o i t  
m ê m e  o ù  n o u s  é t i o n s ,  e t  p e n d a n t  le d e r n i e r  h iv e r ,  
u n  b a t e a u  c h a r g é  d e  b o i s  s ’é t a i t  e n g l o u t i ,  e t  l e s  b a 
te l i e r s  n e  s ’é t a i e n t  s a u v é s  q u ’en  m o n t a n t  s u r  la  p y r a 
m id e  q u e  f o r m a i t  l e u r  c a r g a i s o n  ; ils  a v a ie n t  p a s s é  
la  n u i t  s u r  c e t t e  é m i n e n c e ,  q u i ,  le m a t i n ,  e n t o u r é e  
d e  g l a ç o n s  q u e  la  g e l é e  d e  la  n u i t  av a i t  c o n s o l i d é s  
a u t o u r  d ’e l le ,  s ’é t a i t  t r o u v é e  le  c e n t r e  d ’u n e  p e t i t e  
î le  p o l a i r e .  Ce n e  fu t  q u ’a p r è s  ê t r e  r e s t é s  v i n g t -  
q u a t r e  h e u r e s  d a n s  c e t t e  s i tu a t io n  q u e  d  a u t r e s  h a 
l i e r s  v i n r e n t  le s  s e c o u r i r .

H u a n t  à  n o u s ,  n o u s  n’av io n s  p a s  m ê m e  c e l te  
c h a n c e  d e  s a l u t ;  c ’e s t  ce  q u e  le p i lo te  n o u s  fit p a r -  i
f a i t e m e n t  c o m p r e n d r e  en  m e  d e m a n d a n t  à d e m i-  |
vo ix  :

—  S avez-vous  n a g e r ?
J e  c o m p r i s  p a r f a i t e m e n t ,  e t ,  s o u s  p r é t e x t e  q u e  

n ’a y a n t  q u e  m a  b lo u s e  j e  n e  v o u la i s  p a s  l ’e x p o s e r  à 
ê t r e  m o u i l l é e ,  j e  m e  d é b a r r a s s a i  d e  l ’e s p è c e  d e  f o u r 
r e a u  d a n s  le q u e l  e l le  m ’e m b o î t a i t ,  e t  j e  m e  t iu s  
p r ê t  â to u t  é v é n e m e n t .
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N o u s  en  fû m e s  c e p e n d a n t  q u i t t e s  p o u r  la  p e u r ;  
n o t r e  b a t e a u ,  t o u j o u r s  e m p o r t é  p a r  le v en t ,  q u i ,  le 
p r e n a n t  en  t r a v e r s ,  av a i t  l ’a i r  d e  v o u l o i r  le  r e t o u r 
n e r ,  t r a v e r s a  a in s i  le  lac  d a n s  t o u t e  s a  l a r g e u r ,  e t  
a b o r d a  s a n s  a c c i d e n t  à la p o i n t e  d e  la  N ase ,  au- 
d e s s o u s  d e  la  g r o t t e  d e  S a in t -B ea t .

E n  m e t t a n t  p i e d  h t e r r e ,  j e  r e m e rc ia i  l a  t e m p ê te  
au  l ieu  d e  lu i  g a r d e r  r a n c u n e  ; g r â c e  à e l le ,  j e  p o u 
v a is  f a i r e  un  p è l e r i n a g e  au  Saint-Beatcn Ilohle, que  
j e  n ’a u r a i s  p a s  eu  l ’o c c a s io n  d e  v i s i t e r .  J e  paya i  
d o n c  m o n  p a s s a g e  à n o t r e  p i l o t e ,  e t  lu i  d é c l a r a i  q u e ,  
n ’a y a n t  p l u s  q u ’u n e  l i eu e  e t  d e m ie  à p a r c o u r i r  p o u r

a r r i v e r  à N c u h a u s ,  o ù  l ’on t r o u v e  d e s  v o i t u r e s  p o u r  
I n t e r l a k e n ,  j e  f e r a i s  le r e s t e  d u  c h e m in  à p i e d .

L ’o r a g e  d u r a  e n c o r e  u n e  d e m i - h e u r e  à  p e u  p r è s ,  
p e n d a n t  la q u e l l e  n o u s  t r o u v â m e s  u n  a b r i  d a n s  u n e  
c a b a n e  b â t i e  à la b a s e  d e  la  c ô te .  Ce t e m p s  é c o u lé ,  
le  cie l  s ’é c l a i r c i t ,  le  la c  c e s s a  d e  b o u i l l o n n e r ,  e t  
n o t r e  e m b a r c a t i o n  se  r e m i t  en  r o u t e ,  t a n d i s  q u e  j e  
c o m m e n ç a i s  m o n  a s c e n s i o n ,  a c c o m p a g n é  d ’un  g a m in  
q u i  s ’é t a i t  o f f e r t  p o u r  m e  s e r v i r  d e  g u i d e .

J ' a p p r i s  d e  lui ,  c h e m in  f a i s a n t ,  q u e  la  g r o t t e  q u e  
n o u s  a l l i o n s  v i s i t e r  ava i t  se rv i  d e  d e m e u r e  à s a i n t  
B e a t ,  q u i  v i n t  s ’y é t a b l i r  au  t r o i s i è m e  s iè c le .  Il l ’av a i t



C h u te  d o  l'A a r , à la I la m lc k  —  P a c e  2 .

c o n q u i s e  l u i - m im e  s u r  u n  d r a g o n  qu i  y fa is a i t  sa  
r é s i d e n c e ,  e t  a u q u e l  il o r d o n n a  d e  l a i s s e r  la p lac e  
l i b r e ,  ce  q u e  l ' a n im a l  d o c i le  fit a u s s i t ô t .  L a  l é g e n d e  
d i t  q u ’il é t a i t  o r i g i n a i r e  d ’A n g le te r r e ,  e t  d ' u n e  i l 
lu s t r e  n a i s s a n c e .  A v an t  d ’ê t r e  c o n v e r t i  e t  b a p t i s é  A 
H o m e ,  s o u s  l ' e m p e r e u r  C la u d e ,  il se  n o m m a i t  S u é 
to n e  ; c ' e s t  d e  c e l t e  vi l le  q u ’il p a r t i t  avec  s o n  c o m 
p a g n o n ,  q u i  ava i t  c h a n g é  a u s s i  so n  n o m  d ’A c h a te s  
en  ce lu i  d e  J u s t ,  af in d e  v e n i r  p r ê c h e r  le c h r i s t i a 
n i s m e  A l’I le lv é t ie .  11 y lit p r o m p t e m e n t  d e  n o m b r e u x  
n é o p h y t e s ,  d o n t  u n  m i ra c le  d o u b l a  e n c o re  le  n o m 
b re .  Un j o u r  q u e  d e s  b a t e l i e r s  r e fu s a ie n t  d e  c o n 

d u i r e  s a i n t  B ea t  d e  l’a u t r e  c ô té  d u  lac ,  au  v i l la g e  
d ’E i n i g c n ,  o ù  il é t a i t  a t t e n d u  p a r  u n e  g r a n d e  fou le  
d e  p e u p l e ,  il é t e n d i t  s o n  m a n t e a u  s u r  le lac ,  e t ,  j 
m o n t a n t  d e s s u s ,  il fit s u r  c e t te  f rê le  e m b a r c a t i o n  les  ] 
d e u x  l i e u e s  q u i  le s é p a r a i e n t  d u  vi l lage où  il é t a i t  j 
a t t e n d u  : d è s  l o r s ,  t o u te  la  c o n t r é e  fu t  s o u m is e  à la ! 
p a r o le  d e  l 'h o m m e  d o n t  la m iss io n  c é le s t e  s ’é ta i t  : 
m a n i f e s té e  p a r  u n e  te l le  m erv e i l l e .

Le c h e m in  d e  la g r o t t e ,  c o m m e  si  le  s a i n t  l ’e û t  | 
cho is i  p a r  a l lu s io n  ù ce lu i  d u  c ie l ,  n ’e s t  r i e n  m o in s  j 
q u e  faci le  ; il e s t  e n t r e c o u p é  p a r  d e  n o m b re u x  r a v in s ;  ! 
m on  p e t i t  b o n h o m m e  d e  g u i d e  m e  m o n t r a  l ’u n  d ’eu x .



q u e  l e s  h a b i t a n t s  n o m m e n t  l e  F l o c k s g r a b e n ,  e t  m e  
r a c o n t a  q u ’u n  h o m m e ,  v o y a g e a n t  d e  n u i t ,  y  é ta i t  
t o m b é ,  il y  a q u e l q u e s  a n n é e s ,  avec  s o n  cheva l .  Le 
m a l h e u r e u x  se  c a s s a  le s  d e u x  j a m b e s  d a n s  c e t te  
c h u t e ,  e t  p o u s s a  <xs te ls  c r i s  q u ’o n  l ’e n t e n d i t  de  
l’a u t r e  c ô té  d u  lac ,  q u o i q u e  s e s  r iv e s  f u s s e n t  d i s 
t a n t e s  d ’u n e  l i e u e  ; d a m '  l ’a t t e n t e  d u  s e c o u r s ,  m o u 
r a n t  d e  so i f ,  c o m m e  il  a r r iv e  p r e s q u e  to u j o u r s  d a n s  
l e s  c a s  d e  f r a c t u r e ,  e t  n e  p o u va n t  b o u g e r  d e  la  p l a c e  
o ù  il é t a i t  t o m b é ,  i l  ava i t  t r e io n é  le  b o u t  d e  s o n  
m a n t e a u  d a n s  l e  r u i s s e a u  q u i  c o u l a i t  a u - d e s s o u s  d e  
lu i ,  e t  l’a v a i t  e n s u i t e  su c é  p o u r  se  d é s a l t é r e r .

N o u s  p a r v în m e s  c e p e n d a n t ,  s a n s  q u e  r i e n  d e  p a 
re i l  n o u s  a r r i v â t ,  j u s q u ’à  l ’o u v e r tu r e  d e  l a  g r o t t e ,  
ou  p l u t ô t  d e s  g r o t t e s ,  c a r i a  c a v e rn e  a  d e u x  or i f ices .  
De la  p l u s  b a s s e  d e  c e s  d e u x  v o û te s  s o r t  l a  s o u rc e  
d u  B e a te n  B a c h  ( ru i s s e a u  d e  s a in t  B ea t) ,  q u i  s e  p r é 
c i p i t e  en  g r o n d a n t  e n t r e  l e s  r o c h e r s .  C’e s t  au  b o r d  
d e  ce  r u i s s e a u  q u e  le  s a i n t  e x p i r a ,  â g é  d e  q u a t r e -  
v in g t  d ix -h u i t  a n s ;  s o n  c r â n e  fu t  c o n s e rv é  d a n s  la  
c a v e r n e  v o i s in e ,  e t  o f f e r t  j u s q u ’e n  1 5 2 8  à  la  v é n é 
r a t i o n  d e s  f id è le s ;  à  c e t t e  é p o q u e  s e u l e m e n t ,  d e u x  
d é p u t é s  d u  g r a n d  c o n s e i l  d e  l a  vi l le  d e  B e r n e ,  qu i  
v e n a i e n t  d ’a d o p t e r  l a  r é f o r m a l i o n ,  v i n r e n t  e n le v e r  
c e t t e  r e l iq u e ,  e t  l a  f i r e n t  e n t e r r e r  à  I n t e r l a k e n .  L es  
c a t h o l i q u e s  n ’en  a y a n t  p a s  m o i n s  c o n t i n u é  l e u r s  p è 
l e r i n a g e s  à  la g r o t t e ,  on  e n  m u r a  l ’e n t r é e  en  1 5 6 6  : 
e l l e  a  é t é  r o u v e r t e  d e p u i s .  C e t te  v o û te  p e u t  a v o i r  
t r e n t e  p i e d s  à p e u  p r è s  d e  p r o f o n d e u r  s u r  q u a r a n t e  
à  q u a r a n t e - c i n q  d e  l a rg e .

La g r o t t e  d u  r u i s s e a u ,  q u o i q u e  m o in s  v é n é ré e ,  
e s t  p lu s  c u r ie u s e  ; l e s  a r c a d e s  p a r  l e s q u e l l e s  le t o r 
r e n t  a r r iv e ,  q u o i q u e  en s ’a b a i s s a n t  g r a d u e l l e m e n t ,  
o f f r e n t  un  c he m in  p r a t i c a b l e  p e n d a n t  l’e s p a c e  d e  s ix  
c e n t  à s ix  c e n t  c i n q u a n t e  p i e d s .  N o u s  n ’av io n s  fa it  
a u c u n  d e s  p r é p a r a t i f s  n é c e s s a i r e s  p o u r  n o u s  a v e n 
t u r e r  d a n s  c e  g o u f f r e  ; d 'a i l l e u r s ,  l e s  e u s s i o n s -n o u s  
f a i t s ,  la  c h o s e  f u t  b i e n t ô t  im p o s s i b l e .

E n  e f fe t ,  à  p e i n e  a v io n s - n o u s  e u  le  t e m p s  d e  v i 
s i t e r  l ’o rif ice  d e  la  g r o t t e ,  q u ’il m e  s e m b l a  q u e  le 
b r u i t  q u ’on  e n t e n d a i t  d a n s  le s  p r o f o n d e u r s  a u g m e n 
ta i t  g r a d u e l l e m e n t .  J ’en  fis l a  r e m a r q u e  à  m o n  p e t i t  
g u i d e ,  q u i  é c o u ta  avec  a t t e n t i o n ,  p u i s  q u i ,  s a n s  m e  
d i r e  a u t r e  c h o s e  q u e  c e s  m o t s  : —  C’es t  la  r e v u e  d e

Seefeld, s a u v o n s - n o u s  ! p r i t  s e s  j a m b e s  à s o n  c o u .  
J e  ne  s a v a is  p a s  ce  q u e  c ’é ta i t  q u e  la r e v u e  d e  S ee 
f e ld ;  m a is  il c o u r a i t  d e  si b o n  c œ u r ,  q u e  j e  m e  m is  
à c o u r i r  d e r r i è r e  lu i ,  s a n s  s a v o i r  o ù  j ’a l la i s ,  n i  ce  
q u e  j e  fuya is .  Il  s ’a r r ê t a ,  j e  m ’a r r ê t a i .  N o u s  n o u s  
r e g a r d â m e s ,  il s e  m i t  ù r i r e .

J e  c r u s  q u e  le  d r ô l e  s ’é t a i t  m o q u é  d e  m o i ,  e t  je  
v e n a i s  d e  le p r e n d r e  p a r  l ’o re i l l e  p o u r  lu i  t é m o i g n e r  
le  p e u  d e  g o û t  q u e  j e  p r e n a i s  à  c e s  s o r t e s  d e  p l a i 
s a n t e r i e s ,  l o r s q u e ,  é t e n d a n t  la  m a in  v e r s  la  ca v e rn e ,  
il m e  d i t  : — R e g a r d e z  1 . . .

J e  j e t a i  l e s  y e u x  d a n s  la  d i r e c t io n  q u ’il m ’i n d i 
q u a i t ,  e t  j e  fu s  t é m o in  d ’u n  p h é n o m è n e  d o n t  l’ex p l i 
ca t io n  m e  p a r u t  f a c i le  : la  g u e u l e  d e  la  g r o t t e  é t a i t  
p r e s q u e  e n t i è r e m e n t  r e m p l i e  p a r  le  t o r r e n t ,  d o n t  le 
v o lu m e  a v a i t  p l u s  q u e  t r i p l é .  C’é t a i t  l e  b r u i t  d e  
c e t t e  e a u  q u i  a c c o u r a i t  q u e  n o u s  a v io n s  e n t e n d u ,  e t  
s o n  a u g m e n t a t i o n  é ta i t  d u e  à  l ’e a u  d e  l ’o r a g e ,  q u i  
a v a i t  f i l t ré  à  t r a v e r s  l e s  f e n te s  d u  r o c h e r ,  e t  g r o s s i  
ce l le  d e  la  s o u r c e  ; si  n o u s  a v io n s  é t é  a v a n c é s  de  
c e n t  p a s  s e u l e m e n t  d a n s  la  c a v e r n e ,  n o u s  n ’a u r i o n s  
p a s  eu  le  t e m p s  d e  fu i r  ; q u a n t  au  n o m  d e  r e v u e  d u  
Scefelil, p a r  l e q u e l  o n  d é s i g n e  c e t  a c c i d e n t ,  q u i  se  
r e n o u v e l l e  à  c h a q u e  o r a g e  n o u v e a u ,  m o n  g u i d e  
m ’e x p l i q u a  q u ’il v e n a i t  à  l a  fo is  d u  n o m  d u  p â t u 
r a g e  q u i  f o r m e  le  s o m m e t  d e  la  m o n t a g n e ,  q u ’on  
a p p e l l e  S e e f e l d ,  e t  d e  la  r e s s e m b l a n c e  d u  b r u i t  
q u ’il p r o d u i t  avec  c e lu i  q u e  f e r a i e n t  d e s  d é c h a r g e s  
d e  m o u s q u e t e r i c  e n t r e m ê l é e s  d e  c o u p s  d e  c a n o n .  11 

m ’a s s u r a  q u e  c e s  e s p è c e s  d e  d é t o n a t i o n s  s ’e n t e n 
d a i e n t  d e  d e u x  l i e u e s .

Ces e x p l i c a t i o n s  d o n n é e s ,  n o u s  p r î m e s  c o n g é  d u  
B e a te n  H o h le ,  e t  n o u s  n o u s  m îm e s  en  r o u l e  p o u r  
N e u h a u s ,  o ù  n o u s  a r r i v â m e s  s a i n s  e t  s a u f s ,  e t  o ù  j e  
t ro u v a i  u n e  p e t i t e  v o i tu r e  q u i ,  m o y e n n a n t  la so m m e  
d e  u n  f r a n c  c i n q u a n te  c e n t im e s ,  m e  c o n d u i s i t  à I n 
t e r l a k e n .  J ’y  t r o u v a i  n o s  p a s s a g e r s  e n c o r e  t r è s - p e u  
r e m i s  d e  l e u r  f r a y e u r ,  e t  q u i  a l l a i e n t  se  m e t t r e  ù 
t a b l e .  Un d e s  v o y a g e u r s  c e p e n d a n t  m a n q u a i t  à  l ’a p 
p e l  ; ce  p a u v r e  d ia b l e  a v a i t  p r i s  u n e  te l le  p e u r ,  q u e ,  
en  m e t t a n t  le p i e d  à  t e r r e ,  il f u t  a t t e i n t  d ’u n e  f ièvre  
q u i  n e  l’a v a i t  p a s  e n c o r e  q u i t t é  l o r s q u e  j e  r e v in s ,  
c i n q  j o u r s  a p r è s ,  d e  m o n  e x c u r s i o n  d a n s  la  m o n 
t a g n e .



DEUXIÈME COURSE DANS L’OBERLAND.

L A  V A L L É E  D E  L A U T E R B R U N N E N .

n a r r i v a n t  :'i T l iu n ,  j ’ai d i t ,  
j e  c r o is ,  q u e  c ’é t a i t  là q u e  
c o m m e n ç a i t  Y Oberland.

Les p r é p a r a t i f s  d e  d é p a r t  
n o u s  a v a ie n t  r e t e n u s  to u te  
la m a t i n é e .  N o u s  ne  p û m e s  
d o n c  n o u s  m e t t r e  e n  ro u te  
p o u r  L a u t e r b r u n n e n  q u ’à

On n o u s  a v a i t  r e c o m m a n d é  d e  ne  p a s  o u b l i e r ,  en 
p a s s a n t  à M a l t i n ,  p e t i t  v i l la g e  s i tu é  à un  q u a r t  
d ’h e u r e  d e  m a r c h e  d ’I n t c r l a k e n ,  d e  v i s i t e r  le s  v i 
t r a u x  p e i n t s  q u i  o r n e n t  le s  f e n ê t r e s  d ’u n e  m a i s o n  
p a r t i c u l i è r e ,  e t  q u i  d a t e n t  d e  t r o i s  s i è c l e s .  L ’u n  
d ’e u x  m e  p a r u t  a s s e z  o r i g i n a l  p o u r  q u e  j ’en  d e m a n 
d a s s e  l’e x p l i c a t i o n  a u  p r o p r i é t a i r e ;  il r e p r é s e n t a i t  
u n  o u r s  a r m é  d ’u n e  m a s s u e ,  e t  p o r t a n t  d e u x  r a v e s  
d a n s  s o n  c e i n t u r o n ,  e t  u n e  à sa  p a t t e .  Voici  à q u e l l e  
t r a d i t i o n  c e t t e  p e i n t u r e  b i z a r r e  s e  r a p p o r t e  :

E n  1 2 5 0 ,  l ’e m p e r e u r  d 'A l l e m a g n e  lit u n  a p p e l  d e  
g u e r r e  à s e s  p e u p l e s  d e  l 'O b e r l a n d ,  l e u r  o r d o n n a n t  
d ’e n v o y e r  à s o n  a r m é e  le  p l u s  d ’h o m m e s  q u ’ils 
p o u r r a i e n t  e n  m e t t r e  s o u s  l e s  a r m e s .  T r o i s  g é a n t s ,  
f o r t s  e t  p u i s s a n t s ,  h a b i t a i e n t  a lo r s  à I s e l lw a ld ,  s u r  
le s  r iv e s  d u  lac  d e  B r i e n z ;  i l s  p a s s a ie n t  l e u r s  j o u r 
n é e s  à la  c h a s s e ,  e t  s ’h a b i l l a i e n t  av e c  l e s  p e a u x  d e s  
o u r s  q u ' i l s  é to u f f a i e n t  e n t r e  l e u r s  b r a s .  L es  p e u p l e s  
d e  l 'O b e r l a n d  c r u r e n t  a v o i r  d i g n e m e n t  fo u r n i  l e u r  
c o n t i n g e n t  en  e n v o y a n t  c e s  t r o i s  h o m m e s .

L o r s q u e  l’e m p e r e u r  le s  v i t  a r r i v e r ,  il s e  m i t  d a n s  
u n e  g r a n d e  c o l è r e  ; c a r  il a v a i t  c o m p t é  s u r  u n  s e 
c o u r s  p l u s  e f f icace .  Les  t r o i s  h o m m e s  q u ’o n  lui  e n 
v o y a i t  n ’é t a i e n t  p a s  m ê m e  a r m é s .

L es  t r o i s  g é a n t s  d i r e n t  à l ’e m p e r e u r  d e  n e  p o i n t  
s ’i n q u i é t e r  d e  l e u r  p e t i t  n o m b r e ,  q u ’ils  lu i  p r o m e t 
ta i e n t  d e  lu i  r e n d r e  à eu x  t r o i s  a u t a n t  d e  s e r v ic e s  
q u 'u n e  t r o u p e  e n t i è r e  ; q u e ,  q u a n t  à  l e u r s  a r m e s ,  la 
p r e m i è r e  f o r ê t  v e n u e  l e u r  en  fo u r n i r a i t .

E n  e f fe t ,  u n e  h e u r e  a v a n t  le  c o m b a t ,  i l s  e n t r è r e n t  
d a n s  u n  b o i s  q u i  s ’é le v a i t  p r è s  du  c h a m p  d e  b a ta i l l e ,  
e t  c o u p è r e n t  c h a c u n  u n  h ê t r e  d o n t  ils  é l a g u è r e n t  
le s  b r a n c h e s ;  i l s  s ' e n  t i r e n t  d e s  m a s s u e s  avec  l e s 
q u e l l e s  ils  r e v i n r e n t  s e  p l a c e r ,  l ’u n  à  l ’a i le  d r o i t e ,  
l ’a u t r e  à  l ’ai le  g a u c h e ,  e t  le  t r o i s i è m e  au  c e n t r e  d u  
c o r p s  d ’a r m é e .  L’i s s u e  d e  la  b a ta i l l e  p ro u v a  q u ’ils 
n ’av a ie n t  p o i n t  t r o p  p r é s u m é  d e  l e u r  m é r i t e  : l e u r s

é n o r m e s  m a s s u e s  f i r e n t  d a n s  l e s  r a n g s  e n n e m is  u n  
ra v a g e  q u i  e u t  b i e n t ô t  d é c i d é  la  v ic to i r e .  L’e m p e 
r e u r ,  r e c o n n a i s s a n t ,  d i t  a l o r s  : —  D e m a n d e z  ce  q u e  
vo u s  v o u d r e z  e t  v o u s  l ’a u r e z .  Les  t r o i s  g é a n t s  se 
c o n s u l t è r e n t  e n t r e  e u x ;  p u i s  l ' a î n é ,  se  r e t o u r n a n t ,  
d i t  :

—  Nous demandons qu’il plaise à voire cjra- 
cieuse Majesté nous octroyer le droit d ’arraclicr, 
dans les plantuyes de Boniycn, sur le territoire de 
l'empire, toutes les fois que nous nous promènerons 
sur les bords du lac, et que nous aurons soif, trois 
raves dont nous emporterons l'une à la main, cl 
les deux autres dans notre ceinturon.

S a M ajes té  d a i g n a  l e u r  a c c o r d e r  l e u r  d e m a n d e .  
L es  t r o i s  g é a n t s ,  e n c h a n t é s ,  r e v i n r e n t  à  I s e l lw a ld ,  
o ù  i ls  j o u i r e n t  d u  p r i v i l è g e  d e  m a n g e r  d e s  ra v e s  
im p é r i a l e s  t o u t  le  r e s t e  d e  l e u r  vie .

Un q u a r t  d e  l i e u e  a p r è s  M a l l in ,  e t  à d r o i t e  d e  la 
r o u t e ,  l e s  r u i n e s  d u  c h â t e a u  d ’U n s p u n n e n  a c h è v e n t  
d e  s ’é c r o u l e r  : il a p p a r t e n a i t  a u t r e fo i s  au  s e i g n e u r  
d e  ce  n o m ,  q u i  é t a i t  I r è s - c o n s i d é r é  p a r  le c o n s e i l  
d e  B e rn e .  11 a v a i t  p l u s i e u r s  fo is  t e n t é ,  en  fa i s a n t  d e s  
d é m a r c h e s  p r è s  d u  v ie u x  W a l t e r  d e  W a ld e u s c h w y l ,  
d e  j o i n d r e  la  va l lée  d ’O ber l ia s l i ,  d o n t  ce  d e r n i e r  
é t a i t  s e i g n e u r  i n d é p e n d a n t ,  a u  t e r r i t o i r e  d e  la  vil le .  
P e n d a n t  q u e  le  s e i g n e u r  d ’U n s p u n n e n  s ’o c c u p a i t  d e  
ce  s o in ,  le  j e u n e  W a l l e r  v i t  s a  fille, en  d e v in t  a m o u 
r e u x ,  e t  t e n t a  à  s o n  t o u r  p r è s  d e  s on  p è r e  u n e  d e r 
n i è r e  d é m a r c h e ,  q u i  n ’ e u t  p a s  p l u s  d e  s u c c è s  q u e  
les  a u t r e s .  Le s e i g n e u r  d ’U n s p u n n e n ,  fu r ie u x ,  d é 
f e n d i t  a u x  j e u n e s  g e n s  d e  se  r e v o i r ;  m a i s  le s  j e u n e s  
g e n s ,  q u i  s 'o c c u p a i e n t  p e u  d e s  a f f a i r e s  d e  leu rs  
p a r e n t s ,  d i s p a r u r e n t  u n  j o u r  e n s e m b l e ,  l a i s s a n t  les  
v i e i l l a rd s  d é m ê l e r  l e u r s  i n t é r ê t s  e t  c e u x  d e  la vi l le  
d e  B e r n e .

Au b o u t  d ’un  a n ,  le  v ieu x  W a l t e r  m o u r u t .
Un s o i r  q u e  le  c h â te l a in  d ’U n s p u n n e n  p l e u 

r a i t ,  s o l i t a i r e  e t  t r i s t e ,  la  p e r t e  d e  sa  fille u n i q u e ,  
d e u x  p è l e r i n s  v e n a n t  d e  B orne  d e m a n d è r e n t  l ' h o s p i 
ta l i t é  à la  p o r t e  d e  s o n  c h â t e a u ;  il le s  fit e n t r e r .  
T o u s  d e u x  a l o r s  v i n r e n t  à lu i ,  s ’a g e n o u i l l è r e n t  à s e s  
p i e d s ,  e t ,  r e l e v a n t  l e u r  c a p u c c ,  lu i  d e m a n d è r e n t  la 
b é n é d i c t i o n  p a t e r n e l l e ,  s e u l e  f o r m a l i t é  q u i  m a n q u â t  
encoj-e  à  l e u r  m a r i a g e .  L e  v ie i l l a rd  v o u lu t  la l e u r  
r e f u s e r  d ’a b o r d  ; m a i s  i ls  t i r è r e n t  d e  l e u r  s e in  d e u x  
p a p i e r s  q u ’ils  lui p r é s e n t è r e n t  : l ’u n  é t a i t  u n  p a r d o n
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d u  p a p e ,  l’a u t r e  u n e  d o n a t io n  au  c a n t o n  d e  B e rn e  
d e  la  va l lée  d ’O b e rh a s l i .  Le v i e i l l a rd  n e  p u t  t e n i r  
c o n t r e  c e t t e  d o u b l e  a t t a q u e  ; le s  fu g i t i f s ,  d ’a i l l e u rs ,  
l ’a v a ie n t  t r o p  fa i t  s o u f f r i r  p o u r  q u ’il n e  l e u r  p a r d o n 
n â t  p o i n t .

Au b o u t  d ’u n e  d e m i e - l i e u e ,  n o u s  t r a v e r s â m e s  le 
r u i s s e a u  d e  S a x e t e n  s u r  l e s  d é b r i s  d e  s on  p o n t ,  q u e  
l ’o r a g e  d e  la vei l le  a v a i t  f r a c a s s é ;  p u is  n o u s  e n t r â 
m e s  d a n s  la  v a l lée  d e  L a u l e r b r u n n e u ,  r e m o n t a n t  le 
c o u r s  d e  la  Lu telline.

La p e t i t e  v a l lée  d e  L a u t e r b r u n n e n  e s t  c e r t e s  u n e  
d e s  p l u s  d é l i c i e u s e s  v a l l é e s  d e  la  S u is se  ; n u l l e  p a r t

c e t te  a r d e u r  d e  v é g é t a t io n ,  s i  d é v e l o p p é e  à  l a  b a s e  
d e s  m o n t a g n e s ,  n e  se  fa i t  m i e u x  r e m a r q u e r  q u ’en  
la  t r a v e r s a n t .

A p rè s  a v o i r  fa i t  u n e  d e m i - l i e u e  à peu  p r è s  d a n s  
ce  p a y s a g e ,  d o n t  le s  t o n s  p r i m i t i f s ,  d é j à  si  a c c e n t u é s  
n a t u r e l l e m e n t ,  p r e n n e n t  u n e  n o u v e l le  v i g u e u r  p a r  
le s  a c c i d e n t s  d ’o m b r e  e t  d e  lu m iè r e  q u e  v e r s e n t  s u r  
s e s  d i f f é r e n t e s  p a r t i e s  le s  n u a g e s  e t  le  s o le i l ,  o n  a r 
r ive  a u p r è s  d u  R o c h e r - d e s - F r è r e s ,  q u i  e s t  d o m i n é  
p a r  l a  R o tb e n l lu h .  Ce p ic  r o u g e â t r e ,  c o m m e  l’i n d i 
q u e  s o n  n o m ,  é ta i t  a u t r e fo i s  c o u r o n n é  p a r  u n  c h â 
t e a u  f o r t  a p p a r t e n a n t  à  d e u x  f r è r e s ,  Ulric  e t  R o d o l -
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plie .  L ' a m o u r  d ’u n e  fem m e les d é s u n i t .  R o d o lp h e ,  
qu i  ava i t  é té  m é p r i s é ,  c a c h a  s a  d o u l e u r  e t  r e n fe r m a  
q u e l q u e  t e m p s  sa  h a i n e .  La vei l le  d u  j o u r  o ù  le m a 
r i a g e  d e v a i t  s e  f a i r e ,  il p r o p o s a  au  f iancé  u n e  ch a s s e  
d a n s  la m o n t a g n e  ; c e lu i - c i ,  s a n s  dé f ia n ce ,  a c c e p ta  
l ’o f l r e  d e  s on  f r è r e  e t  p a r t i t  av e c  lu i .  Arr ivés  au  
p i e d  d u  r o c h e r  q u e  n o u s  av o n s  d é s ig n é ,  e t  v o y an t  
q u e l l e  s o l i t u d e  r é g n a i t  a u t o u r  d ’e u x , R o d o lp h e  
f r a p p a  s o n  f r è r e  d ’u n  c o u p  d e  p o i g n a r d .  U lr ic  
t o m b a .

A lo rs ,  t i r a n t  d e s  b r o u s s a i l l e s  u n e  b ê c h e  q u ’il  y

a v a i t  c a c h é e  la vei l le ,  le m e u r t r i e r  c r e u s a  u n e  fo s s e ,  
y d é p o s a  la  v ic t im e ,  la r e c o u v r i t  d e  t e r r e ,  e t ,  s a p e r -  ; 
c e v a n t  q u ’il é t a i t  s o u i l l é  d e  s a n g ,  il a l la  ve rs  l a  L u t -  
c h in e ,  q u i  c o u le  à q u e l q u e s  p a s  d u  ro c h e r .

L o r s q u e  le s  t a c h e s  d o n t  s o n  p o u r p o i n t  é t a i t  co u -  ! 
v e r t  e u r e n t  d i s p a r u ,  il s e  r e leva  et  j e t a  u n  d e r n i e r  
r e g a r d  v e r s  le  t h é â t r e  d u  m e u r t r e ,  p o u r  v o i r  s i  r ien  
n e  le d é n o n ç a i t .  Le c a d a v r e  d 'U l r i c  q u ’il v e n a i t  d ’e n 
t e r r e r  é t a i t  c o u c h é  s u r  le s a b le .

R o d o lp h e  c r e u s a  u n e  n o u v e l l e  fo s se ,  y  j e t a  u n e  
s e c o n d e  fo is  s o n  f r è r e  ; m a is  il s ’a p e r ç u t  q u ’au  fu r

* r â  —  t e p  S ïao o  t i p o  l  C ' \ re i 4’lrfartk , 4 .



c l  à m e s u re  q u ’il le  c o u v r a i t  d e  t e r r e  le s  t r a c e s  d e  
s a n g  r e p a r a i s s a i e n t  s u r  s o n  p o u r p o i n t .  La fo sse  c o m 
b lé e ,  l’a s s a s s i n  se  r e t r o u v a  t o u t  s a n g l a n t .

D o u ta n t  d e  lu i -m êm e, R o d o l p h e  r e d e s c e n d i t  u n e  
s e c o n d e  fo is  v e r s  la r iv i è r e ,  d o n t  les e a u x  l im p id e s  
e u r e n t  b i e n t ô t  fa it  d i s p a r a î t r e  d e  n o u v e a u  l ’é p o u v a n -  
la b le  p r e s t i g e  ; p u i s ,  se  r e t o u r n a n t  p r e s q u e  en  d é 
l i r e  v e r s  le r o c h e r ,  il j e t a  u n  cr i  a f f r e u x  e t  s 'e n f u i t .  
Le to m b e a u  a v a i t  u n e  d e u x iè m e  fo is  r e j e t é  le  c a 
d a v re .

L e  s o i r ,  l e s  g e n s  d ’Ulric  r e t r o u v è r e n t  le  c o r p s  d e  
l e u r  m a î t r e  e t  le  r a p p o r t è r e n t  au  c h â te a u .

R o d o l p h e ,  n ’o s a n t  d e m a n d e r  l 'h o s p i t a l i t é  à p e r 
s o n n e ,  m o u r u t  d e  fa im  d a n s  la  m o n t a g n e .

U ne i n s c r i p t i o n  c r e u s é e  d a n s  le  r o c h e r  c o n s ta t e  
la  v é r i té  d u  fa i t ,  m a is  s a n s  e n t r e r  d a n s  le s  d é ta i l s  
q u e  n o u s  v e n o n s  d e  r a c o n t e r ,  e t  q u i ,  s a n s  d o u t e ,  
a u r o n t  p a r u  t r o p  p u é r i l s  à  l ’h i s to r i e n  s é v è re  q u i  l ’a 
fa it  g r a v e r .  L a  voici  :

ICI I.E BARON DE ROTIIEXFLUH FUT OCCIS FAR SON 

FI ÈRE; OBLIGÉ DE FUIR, LE MEURTRIER TERMINA 

SA VIE DANS L’EXIL ET LE DÉSESPOIR, ET FUT 

LE DERNIER DE SA RACE, JADIS SI RICHE ET SI 

PUISSANTE.

P r e s q u e  en  fa ce  d e s  r u i n e s  d u  c h â te a u  d e  R o lh e n -  
i luh ,  d e  l ’a u t r e  c ô té  d e  la  va l lée ,  e t  c o m m e  u n  p e n 
d a n t  c o lo s s a l ,  s ’é lève  le S c h e i n i g e - P l a t t e  ; c ’e s t  u n e  
m o n t a g n e  d o n t  le s o m m e t  ro u g e  e t  a r r o n d i  p o r t e  la 

i t r a c e  d e s  e a u x  p r im i t iv e s .  C’e s t  d e  la c im e  d e c e  ro c ,
! q u i  d o m in e  la v a l lée  à  la  h a u t e u r  d e  t r o i s  m ille  p i e d s  
î à p e u  p r è s ,  q u e  fu t  p r é c i p i t é ,  p a r  le g é n i e  d e  la 

m o n t a g n e ,  un  c h a s s e u r  d e  c h a m o is  d o n t  m o n  g u i d e  
m e  r a c o n t a  l’h i s to i r e  avec u n  a c c e n t  q u i  o f f ra i t  un 
s i n g u l i e r  m é l a n g e  d e  d o u t e  e t  d e  c r é d u l i t é .  Ce c h a s 
s e u r ,  q u i  s e  l i v ra i t  à sa  p r o f e s s io n  avec  t o u te  l ’a r 
d e u r  q u ’o n t  p o u r  e l le  le s  h o m m e s  d e  la m o n t a g n e ,  
é t a i t  u n  p a u v r e  d ia b l e  q u e  la  m is è re  ava i t  fo r c é  d ’a 
b o r d  d e  fa i r e  ce  m é t i e r ,  d e v e n u  d é s o r m a i s  p o u r  lui 
u n  b e s o i n .  S o n  a d r e s s e  é t a i t  r e c o n n u e ,  e t  sa r é p u 
t a t io n  s ’é t e n d a i t  d ’u n e  l im i te  il l ’a u t r e  d e  l ’O b e r l a n d .  
Un j o u r ,  q u ’il p o u r s u i v a i t  u n e  c h a m e l le  p l e in e ,  la 
p a u v r e  b ê te ,  n e  p o u v a n t  t r a v e r s e r  u n  p r é c i p i c e  q u e  
d a n s  t o u t  a u t r e  t e m p s  e l le  e û t  f r a n c h i  d ’un  b o n d ,  
v o y a n t  la m o r t  d e v a n t  e t  d e r r i è r e  e l le ,  se  c o u c h a  au  
b o r d  d e  l ’a b î m e ,  e t ,  c o m m e  u n  c e r f  au x  a b o i s ,  se 
m i t  à  p l e u r e r .  La vue  d e s  a n g o i s s e s  d e  la p a u v r e  
m è r e  n ’a t t e n d r i t  p a s  le  c h a s s e u r ,  q u i  b a n d a  s o n  a r 
b a l è t e ,  p r i t  u n e  f lèche  d a n s  sa  t r o u s s e  e t  s ' a p p r ê t a  
à  la p e r c e r ;  m a i s ,  e n  r e p o r t a n t  l e s  y e u x  v e r s  l ’e n d r o i t  
o ù  il v en a i t  d e  la  v o i r  s e u l e  u n  i n s t a n t  a u p a r a v a n t ,  
il a p e r ç u t  u n  v i e i l l a rd  a s s i s ,  a y a n t  à s e s  p i e d s  la 

! c h a m e l le  h a l e t a n te  q u i  lui l é c h a i t  la  m a in  : c e  v ie i l -  
I l a r d  é t a i t  le g é n i e  d e  la m o n t a g n e .  A c e t t e  vue ,  le 
j c h a s s e u r  b a i s s a  s o n  a r b a l è t e ,  e t  le  g é n ie  lui d i t  :

—  H o m m e s  d e  la  v a l lée ,  à q u i  Dieu  a d o n n é  to u s  
! les  d o n s  q u i  e n r i c h i s s e n t  la  p l a i n e ,  p o u r q u o i  venez-

v o u s  t o u r m e n t e r  a in s i  le s  h a b i t a n t s  d e  la m o n t a g n e ?
Je  n e  d e s c e n d s  p a s  v e r s  v o u s ,  m o i ,  p o u r  e n le v e r  les  
p o u l e s  d e  v o s  b a s s e s - c o u r s  e t  les  b œ u fs  d e  vos  é t a -  
b le s .  P o u r q u o i  d o n c  a l o r s  m o n te z - v o u s  v e r s  m o i  I 
p o u r  t u e r  l e s  c h a m o is  d e  m es  r o c s  e t  le s  a ig l e s  j l e  
m es  n u a g e s ?

—  P a r c e  q u e  Dieu  m ’a  f a i t  p a u v r e ,  r é p o n d i t  le 
c h a s s e u r ,  e t  q u ’il n e  m 'a  r i e n  d o n n e  d e  ce q u ' i l  a 
d o n n é  a u x  a u t r e s  h o m m e s ,  e x c e p t é  la fa im .  A lo rs ,  
c o m m e  j e  n ’ava is  ni  p o u l e s  n i  v a c h e s ,  j e  s u i s  v en u  
c h e r c h e r  l’œ u f  d e  l’a ig l e  d a n s  s o n  a i r e  e t  s u r p r e n 
d r e  le c h a m o is  d a n s  s a  r e t r a i t e .  L ’a ig le  e t  le c h a m o is  j 
t r o u v e n t  l e u r  n o u r r i t u r e  d a n s  la  m o n t a g n e  ; m oi,
j e  ne  p u i s  t r o u v e r  la m i e n n e  d a n s  la  v a l l é e .

A lo rs  le  v i e i l l a rd  ré f léch i t ,  p u i s ,  a y a n t  fa i t  s i g n e  j 
au  c h a s s e u r  d e  s ’a p p r o c h e r ,  i l  se  m i t  à  t r a i r e  la  c h a -  1

m elle  d a n s  u n e  p e t i t e  c o u p e  d e  h o i s ;  le la i t  y  p r i t  i
a u s s i t ô t  la  c o n s i s t a n c e  et  l a  f o r m e  d ’un  f r o m a g e  ; le  ! 
v i e i l l a rd  le d o n n a  a u  c h a s s e u r .

—  Voilà ,  lu i  d i t - i l ,  d e  q u o i  a p a i s e r  à l ’a v e n i r  ta  
fa im ; q u a n t  à  t a  so i f ,  ma s u e u r  fo u r n i t  a s se z  d ’eau
à l a  v a l lée  p o u r  q u e  tu  en  p r e n n e s  ta  p a r t .  Ce f r o -  1 

m a g e  s e  r e t r o u v e r a  to u j o u r s  d a n s  ton  sa c  ou  ton  a r 
m o i r e ,  p o u r v u  q u e  tu  n e  le  c o n s o m m e s  j a m a i s  e n 
t i è r e m e n t ;  j e  te  le  d o n n e  à la c o n d i t i o n  q u e  tu 
la i s s e r a s  t r a n q u i l l e s  d é s o r m a i s  m e s  c h a m o is  e t  m es  
a i g l e s .

Le c h a s s e u r  p r o m i t  d e  r e n o n c e r  à s o n  é t a t ,  r e -  : 
d e s c e n d i t  d a n s  la  p l a in e ,  a c c r o c h a  s o n  a r b a l è t e  à 
sa  c h e m in é e ,  e t  v é c u t  u n  a n  d u  f r o m a g e  m i r a c u 
l e u x ,  q u ’il r e t r o u v a i t  i n ta c t  à  c h a q u e  n o u v ea u  
r e p a s .

De l e u r  c ô té ,  les  c h a m o is  j o y e u x  a v a ie n t  r e p r i s  
co n f ia n c e  d a n s  le s  h o m m e s ,  i ls  d e s c e n d a i e n t  j u s q u e  
d a n s  la va l lée ,  on  les v o y a i t  g r a c i e u s e m e n t  b o n d i r  
en  v e n a n t  à la r e n c o n t r e  d e s  c h è v r e s  q u i  g r im p a i e n t  
d a n s  la  m o n t a g n e .

Un s o i r  q u e  le  c h a s s e u r  é t a i t  à sa  f e n ê t r e ,  un  j  
c h a m o is  v in t  si  p r è s  d e  sa  m a i s o n ,  q u ’il pouv a i t  le 
t u e r  s a n s  s o r t i r  d e  c h e z  lu i ;  la t e n t a t i o n  é t a i t  t r o p  

j f o r te ,  il d é c r o c h a  s on  a r b a l è t e ,  e t ,  o u b l i a n t  la p r o -  
I m e s s e  q u ’il ava i t  f a i t e  au  g é n ie ,  il a ju s t a  avec  s on  
! a d r e s s e  o r d i n a i r e  l’a n im a l  q u i  p a s s a i t  s a n s  d é f ia n ce ,
‘ e t  le  t u a .

Il c o u r u t  a u s s i t ô t  v e r s  l ’e n d r o i t  o ù  la p a u v r e  b ê te  
é t a i t  t o m b é e ,  la c h a r g e a  s u r  s e s  é p a u l e s ,  e t ,  l ’a y a n t  
r a p p o r t é e  c h e z  l u i ,  il en  p r é p a r a  u n  m o r c e a u  p o u r  
son  s o u p e r .

L o r s q u e  ce  m o r c e a u  fu t  m a n g é ,  il s o n g e a  à  son  
f r o m a g e ,  q u i  c e l te  fo is  a l la i t  lu i  s e r v i r  n o n  d e  r e p a s ,  
m a is  d e  d e s s e r t .  Il a l l a  d o n c  v e r s  s o n  a r m o i r e  e t  
l ’o u v r i t  : il en  s o r t i t  un  g r o s  c h a t  n o i r ,  q u i  a v a i t  les  

; y e u x  e t  le s  m a i n s  d ’un  h o m m e  ; il t e n a i t  le  f r o m a g e  
à s a  g u e u l e ,  e t ,  s a u t a n t  p a r  la f e n ê t r e ,  q u i  é t a i t  
r e s t é e  o u v e r te ,  il d i s p a r u t  avec  lu i .

Le c h a s s e u r  s ’in q u ié t a  p eu  d e  c e t  a c c i d e n t ;  l e s  
c h a m o is  é t a i e n t  r e d e v e n u s  si  c o m m u n s  d a n s  la va l lée ,  
q u e ,  p e n d a n t  un  a n ,  il n’eu t  p a s  b e s o i n  d e  les a i l e



c h e r c h e r  d a n s  la  m o n t a g n e  ; c e p e n d a n t  p e u  à p e u  
i ls  s ’e f f a r o u c h è r e n t ,  d e v i n r e n t  d e  p lu s  en p lu s  r a r e s ,  
p u i s  enf in  d i s p a r u r e n t  t o u t  à  fa i t .  Le c h a s s e u r ,  q u i  
av a i t  o u b l i é  l’a p p a r i t i o n  d u  v ie i l l a rd ,  r e p r i t  s e s  a n 
c i e n n e s  c o u r s e s  d a n s  l e s  ro c s  e t  d a n s  le s  g l a c ie r s .

Un j o u r  il se  t r o u v a  au  m êm e e n d r o i t  où  t r o i s  a n s  
a u p a r a v a n t  il ava i t  l a n c é  u n e  c h a m e l le  p l e i n e .  Il 
f r a p p a  s u r  le b u i s s o n  d ’o ù  elle é t a i t  p a r t i e  ; u n  c h a 
m o is  en  s o r t i t  en  b o n d i s s a n t .  L e  c h a s s e u r  l ’a ju s t a ,  
e t  l ' a n im a l  b l e s s é  a l la  t o m b e r  s u r  le b o r d  d u  p r é c i 
p ic e  o ù  é t a i t  a p p a r u  le v ie i l l a rd .

L e  c h a s s e u r  l ’y  su iv i t ;  m a is  il n ’a r r iv a  p a s  a s se z  à 
t e m p s  p o u r  e m p ê c h e r  q u e ,  d a n s  les m o u v e m e n t s  d e  
s o n  a g o n i e ,  l ’a n im a l  q u ' i l  p o u r s u iv a i t  ne  g l i s s â t  s u r  
la  p e n t e  i n c l in é e ,  e t  n e  s e  p r é c i p i t â t  j lu  h a u t  en  b a s  
d u  ro c h e r .  ’

Il s e  p e n c h a  a l o r s  s u r  le  b o r d  p o u r  r e g a r d e r  où 
il é t a i t  t o m b é .  Le g é n ie  d e  la  m o n t a g n e  é t a i t  au 
f o n d  d u  g o u f f r e ;  l e u r s  y e u x  se  r e n c o n t r è r e n t ,  e t  le 
c h a s s e u r  ne  p u t  p lu s  d é t a c h e r  le s  s i e n s  d e  ceux  du 
v ie i l l a rd .

A lo rs  il s e n t i t  u n  i n c r o y a b l e  v e r t i g e  s ’e m p a r e r  
d e  to u s  s e s  s e n s ;  il v o u lu t  f u i r  e t  n e  le p u t .  Le 
v ie i l l a rd  l ’a p p e l a  t r o i s  fo is  p a r  s o n  n o m ,  et ,  à la 
t r o i s i è m e  fo i s ,  le  c h a s s e u r  j e t a  u n  c r i  d e  d é t r e s s e  
q u i  fu t  e n t e n d u  d a n s  t o u t e  la  va l lé e ,  e l s e  p r é c i p i ta  
d a n s  l ’a b i m c .

N o u s  c o n t i n u â m e s  d e  c ô t o y e r  la  L u tc h in e ,  e t  u n e  
h e u r e  a p r è s  n o u s  é t i o n s  a r r i v é s  à  l ’a u b e r g e  d e  L au 
t e r b r u n n e n .

N o us  p ro f i t â m e s  a u s s i t ô t  d e  la  d e m i -h e u re  q u e  
l ’a u b e r g i s t e  n o u s  d é c l a r a  lu i  ê t r e  n é c e s s a i r e  â la 
c o n f e c t io n  d e  n o t r e  d î n e r  p o u r  a l l e r  v i s i t e r  le 
S ta u b a c h ,  l ’u n e  d e s  c a s c a d e s  le s  p l u s  v a n t é e s  d e  la 
S u is s e .

N o u s  av io ns  vu  d e  lo in  c e t t e  i m m e n s e  c o lo n n e ,  
s e m b l a b l e  â u n e  t r o m b e ,  q u i  s e  p r é c i p i t e  d e  n e u f  
c e n t s  p i e d s  d e  h a u t ,  p a r  u n e  c h u te  p e r p e n d i c u l a i r e ,  
q u o i q u e  l é g è r e m e n t  a r q u é e  p a r  l’i m p u ls io n  q u e  lui 
d o n n e n t  les  c h u t e s  s u p é r i e u r e s .  N o u s  n o u s  a p p r o 
c h â m e s  d ’el le  a u ss i  p r è s  q u e  n o u s  le p û m e s ,  c ’e s t -  
à - d i r e  j u s q u ' a u  b o r d  du  b ass in  q u ’el le  s ’e s t  c r e u s é  
d a n s  le r o c ,  n o n  p a r  la f o r c e ,  m ais  p a r  la c o n t i n u i t é  
d e  sa c h u te ;  c a r  c e t t e  c o lo n n e ,  c o m p a c te  a u  m o 

m e n t  o ù  e l le  s ’é l a n c e  d u  r o c h e r ,  e n  a r r i v a n t  au  b a s  
n ’es t  p l u s  q u e  p o u s s i è r e .  Il e s t  i m p o ss ib le  d e  s e  fi
g u r e r  q u e l q u e  c h o s e  d ’a u ss i  g r a c i e u x  q u e  l e s  m o u 
v e m e n ts  o n d u l é s  d e  c e t t e  m a g n i f iq u e  c a s c a d e  : un  
p a l m i e r  q u i  p l i e ,  u n e  j e u n e  fille q u i  se  c a m b r e ,  un 
s e r p e n t  q u i  se  d é r o u l e ,  n ’o n t  p a s  p lu s  d e  s o u p l e s s e  
q u ’e l le .  C h a q u e  sou ff le  d u  v e n t  la f a i t  o n d u l e r  
c o m m e  la  q u e u e  d ’u n  c h e v a l  g i g a n t e s q u e ,  s i  b ien  
q u e ,  d a n s  ce  v o lu m e  im m e n s e  d ’ea u  q u i  s e  p r é c i 
p i t e ,  p u i s  se  d iv ise ,  p u i s  s ’é p a r p i l l e ,  q u e l q u e s  g o u t 
tes  à  p e i n e  t o m b e n t  q u e l q u e f o i s  d a n s  le  b a s s in  d e s 
t in é  â la  r e c e v o i r .  L a  b r i s e  e m p o r t e  le  r e s t e ,  e t  va 
le s e c o u e r ,  à  la  d i s t a n c e  d ’un  q u a r t  d e  l i e u e ,  s u r  
l e s  a r b r e s  e t  s n r  l e s  f leu rs ,  c o m m e  u n e  ro s é e  d e  d i a 
m a n ts .

C’e s t  g r â c e  aux  a c c i d e n t s  a u x q u e l s  e s t  s o u m is e  
c e t te  b e l l e  c a s c a d e  q u e  d eu x  v o y a g e u r s ,  à d ix  m i n u 
tes  d ’in t e rv a l l e  l ’u n  d e  l ’a u t r e ,  o n t  r a r e m e n t  p u l a  
v o ir  s o u s  la  m êm e  f o r m e ,  t a n t  le s  c a p r i c e s  d e  l ' a i r  
o n t  d ’in f lu e n c e  s u r  e l le ,  e t  t a n t  e l le  m e t  d e  c o q u e t 
t e r i e  à  le s  su iv re .  Ce n ’e s t  p a s  s e u l e m e n t  d a n s  sa 
fo r m e ,  m ais  e n c o r e  d a n s  s a  c o u l e u r ,  q u ’el le  v a r ie ;  â 
c h a q u e  h e u r e  d u  j o u r  e l le  s e m b le  c h a n g e r  l’é toffe  d e  
sa r o b e ,  t a n t  l e s  r a y o n s  d u  so le i l  s e  r é f r a c t e n t  en 
n u a n c e s  d i f f é r e n t e s  d a n s  s a  p o u s s i è r e  l i q u id e  e t  
d a n s  s e s  é t in c e l l e s  d ’e a u .  P a r f o i s  a r r i v e n t  t o u t  à 
c o u p  d e s  c o u r a n t s  d ’u n  v e n t  d u  s u d  ( fo n w in d )  q u i  
s a i s i s s e n t  l a  c a s c a d e  a u  m o m e n t  où  el le  va to m b e r ,  
l’a r r ê t e n t  s u s p e n d u e ,  l a  r e p o u s s e n t  v e r s  sa  s o u r c e ,  
e t  i n t e r r o m p e n t  e n t i è r e m e n t  sa  c h u te ;  p u i s ,  l e s  ea u x  
r a c c o u r e n t  b i e n t ô t  s e  p r é c i p i t e r  d a n s  la va l lé e ,  p lu s  
b r u y a n t e s  e t  p l u s  r a p i d e s .  P a r f o i s  e n c o r e  d e s  b o u f 
fées  d u  v e n t  d u  n o r d  â l 'h a le in e  g la c é e  g è l e n t  d ’un  
souff le  ce s  f lo co n s  d ’é c u m e ,  q u i  se  c o n d e n s e n t  en 
g rê le .  S u r  c e s  e n t r e f a i t e s ,  l’h iv e r  a r r i v e ,  la  n e i g e  
to m b e ,  s ’a t t a c h e  ù la p a r o i  d u  r o c h e r  d ’où  la  c a s 
c a d e  se  b a l a n c e ,  se  c o n v e r t i t  en  g la c e ,  a u g m e n t e  de  
j o u r  en  j o u r  l e s  m a s s e s  q u i  s ' a l l o n g e n t  ù sa  d r o i t e  e t  
à  sa  g a u c h e ,  p u i s  enf in  f in i s s e n t  p a r  f i g u re r  d e u x  
é n o r m e s  p i l a s t r e s  r e n v e r s é s ,  q u i  s e m b l e n t  le p r e 
m ie r  e s s a i  d  u n e  a r c h i t e c t u r e  a u d a c i e u s e  q u i  p o 
s e r a i t  s c s  f o n d e m e n t s  en l ’a i r  e t  b â t i r a i t  d u  haut  
e n  bas.



T R O I S I È M E  C O U R S E  D A N S  L ’ O B E R L A N D .

P A S S A G E  D E  L A  V E N G E N A L P .

n e  t y r o l i e n n e  c h a n t é e  s o u s  
n o s  f e n ê t r e s  p a r  n o t r e  
g u i d e  n o u s  éve i l la  le  l e n 
d e m a in  au  p o i n t  d u  j o u r .

D e p u is  B e rn e ,  e t  avec  les  
p r e m i e r s  m o t s  t u d e s q u e s  
q u e  n o u s  av io n s  e n t e n d u s ,  
d e s  c h a n t s  p o p u l a i r e s  p a r 

t i c u l i e r s  a u  p a y s  n o u s  a v a ie n t  a c c o m p a g n é s .  Il  fau t  
av o i r  v o y a g é  en  A l l e m a g n e  p o u r  se  d o u t e r  c o m b ie n  
le  g é n i e  m u s ic a l  e s t  à  l ' a i s e  s u r  c e t te  t e r r e .

Mon g u i d e ,  c r o y a n t  q u e  j e  n e  l ’ava is  p a s  e n 
t e n d u ,  c o m m e n ç a  u n e  s e c o n d e  ty ro l i e n n e  d a n s  un 
to n  p l u s  é le v é .  J ’o u v r i s  m a  fe n ê t r e ,  e t  j e  D écou la i  
j u s q u ’au b o u t .

—  A u r o n s - n o u s  b e a u  t e m p s ,  W i l i e r ?  lu i  d i s - je  
q u a n d  il e u t  fini.

—  Oui,  ou i ,  m e  d i t - i l  en  s e  r e t o u r n a n t ;  on  e n 
te n d  s i f f le r  l e s  m a r m o t t e s ,  c ’e s t  b o n  s ig n e .  S e u le 
m e n t ,  si  m o n s ie u r  v o u la i t  p a r t i r  t o u t  d e  s u i t e ,  n o u s  
a r r i v e r i o n s  s u r  l e s  t r o i s  h e u r e s  à  G r in d e r w a ld ,  de  
s o r t e  q u ’il a u r a i t  le  t e m p s  d e  v i s i t e r  le g l a c i e r  a u 
j o u r d ' h u i .

—  J e  su is  p r ê t ,  m oi .
; E n  ef fet ,  j e  n ’av a is  q u e  m e s  g u ê t r e s  à m e t t r e  e t  

m a  b l o u s e  à  p a s s e r .  A la  p o r t e  d e  l ' a u b e r g e ,  j e  
t r o u v a i  W i l i e r ,  l e  s a c  s u r  le  d o s  e t  m o n  b â t o n  
à la  m a i n ;  il m e  le  d o n n a ,  e t  n o u s  n o u s  m im e s  en  
r o u t e .

J ’a l la i s  d o n c  r e p r e n d r e  m a v ie  d e  m o n t a g n a r d ,  
p è l e r i n a g e  d e  c h a s s e u r ,  d ’a r t i s t e  e t  d e  p o ë t e ,  m on  
a lb u m  d a n s  m a  p o c h e ,  m a  c a r a b i n e  s u r  l’é p a u le ,  
m o n  b â t o n  f e r r é  à la  m a in .

N o u s  g ra v îm e s  l a  m o n t é e  d e  la  V e n g e n a l p ,  e t  u n e  
v u e  m e rv e i l l e u s e  s ’é t e n d i t  d e v a n t  n o u s  a u  f u r  e t  à 
m e s u r e  q u e  n o u s  n o u s  é l e v io n s .  S o u s  n os  p i e d s ,  la 
va l lée  d e  L a u t e r b r u n n e n ,  v e r t e  c o m m e  u n e  é m e 
r a u d e ,  é p a r p i l l a i t  s e s  m a i s o n s  r o u g e s  s u r  le  gazon ;  
en  fa ce ,  le m a g n i f iq u e  S la u b a c h ,  d o n t  n o u s  a p e r c e 
v io n s  a l o r s  l e s  c h u t e s  s u p é r i e u r e s ,  m é r i t a i t  s o n  n o m  
d e  p o u s s i è r e  d ’e a u ,  t a n t  il s e m b l a i t  u n e  v a p e u r  f lo t 
t a n t e ;  à  g a u c h e ,  la v a l l é e  fe rm é e  au  b o u t  d e  d eu x  
o u  t ro i s  l i eu es  p a r  la  m o n t a g n e  n e i g e u s e  d ’o ù  se 
p r é c i p i t e  l e  S e h m a d r i b a c h ,  c o m m e  si le m o n d e  f in is
s a i t  l à ,  à  d r o i t e ,  la  va l lée  q u e  n o u s  v e n i o n s  d e  p a r 
c o u r i r  se  d é v e l o p p a n t  en  l ig n e  d r o i t e  d a n s  to u te  s on

é t e n d u e ,  e t  r e p o r t a n t  les  y e u x ,  à l ’a id e  d e  la  L u t -  j  
c h in e  q u i  l e u r  s e r t  d e  c o n d u c t e u r ,  j u s q u ’au  v i l lage  
d ’in t e r l a k e n ,  d o n t ,  à t r a v e r s  c e l t e  a t m o s p h è r e  b l e u â -  , 
t r e  q u i  n ’a p p a r t i e n t  q u ’a u  p a y s  d e  m o n t a g n e s ,  o n  j 
a p e r c e v a i t  l e s  m a i s o n s  e t  l e s  a r b r e s ,  p a r e i l s  à ces  
j o u j o u x  q u ’on  e n f e rm e  d a n s  u n e  b o î t e ,  e t  d o n t  les  
e n f a n t s  f o n t  s u r  u n e  t a b l e  d e s  v i l le s  e t  d e s  j a r d i n s .

Au b o u t  d ’u n e  h e u r e  n o u s  f îm es  u n e  h a l t e  p o u r  
c o m b i n e r  n o t r e  a d m i r a t i o n  e t  n o t r e  d é j e u n e r ;  ce  
fu t  c h o s e  fac i le .  Un r o c h e r  en  s a i l l i e  n o u s  o f f r i t  u n e  j 

t a b le ,  u n e  s o u r c e  s on  e a u  g la c é e ,  e t  u n  n o y e r  s o n  , 
o m b r e .  N o u s  t i r â m e s  l e s  p r o v i s i o n s  d u  s ac ,  e t  Je 
r e c o n n u s  avec  g r a n d  p la i s i r ,  au  p r e m i e r  c o u p  d ’œil  
q u e  j e  j e t a i  s u r  e l le s ,  q u e  W i l i e r  é ta i t ,  s o u s  le  r a p 
p o r t  d e  la p r é v o y a n c e ,  d i g u e  d ' ê t r e  n o m m é  p o u r  le 
r e s t e  d e  la  r o u l e  c o m m is s a i r e  g é n é r a l  d e s  v iv res  d e  
t o u te  la  c a r a v a n e .

U n e  n o u v e l l e  é t a p e  d ' u n e  h e u r e  n o u s  c o n d u i s i t  au 
p r e m i e r  s o m m e t  d e  la  V e n g e n a lp ,  s o m m e t  à  p i c  au  
h a u t  d u q u e l  on  n ’a r r i v e  q u e  p a r  u n  c h e m in  ta i l l é  en  
z ig z ag .  U n e  fo is  s u r  le  p l a t e a u ,  la  p e n t e  d e  la  m o n 
té e  d e v i e n t  p l u s  d o u c e ,  e t  l e  s e n t i e r ,  p r e n a n t  enf in  
u n  p a r t i ,  se  t e n d  u n e  l i g n e  d r o i t e  l ’e s p a c e  d ' u n e  
l i eu e  e n c o r e ,  p u i s  on  t r o u v e  u n  c h a l e t  o ù  l ’o n  fa i t  
h a l t e .  On e s t  a r r iv é  a u  p i e d  d e  la  Y u n g f r a u .

J e  n e  s a i s  si ce  n o m  d e  j e u n e  fille, d o n n é  à la 
m o n t a g n e  q u e  j ’av a is  d e v a n t  l e s  y e u x ,  la  d é c o r a i t  
p o u r  m oi d ’un  c h a r m e  m a g i q u e ,  m a i s  j e  s a i s  q u e ,  
o u t r e  la  c a u s e  qu i  le  lui a f a i t  d o n n e r ,  il s ’h a r m o n i e  
m e rv e i l l e u s e m e n t  av e c  s e s  p r o p o r t i o n s  é l é g a n t e s  e t  
s a  b l a n c h e u r  v i rg in a le .  E n  t o u t  c a s ,  e t  a u  m i l ie u  d e  
c e t t e  c h a în e  d e  c o l o s s e s ,  s e s  f r è r e s  e t  s e s  s œ u r s ,  
e l le  m ’a  p a r u  la  p r iv i l é g ié e  d e s  v o y a g e u r s  e t  d e s  
m o n t a g n a r d s .  C’e s t  a v e c  u n  s o u r i r e  q u e  les  g u i d e s  
v o u s  i n d i q u e n t  d e u x  a u t r e s  m o n t a g n e s  p o s é e s  s u r  
s a  p u i s s a n t e  p o i t r i n e ,  q u e  les  g é o g r a p h e s  a p p e l l e n t  
pointes d'argent, e t  a u x q u e l l e s  les  g u i d e s ,  p l u s n a ï f s ,  
o n t  d o n n é  le  n o m  d e  mamelles. I ls  vo u s  m o n t r e n t  
b i e n  à  s a  d r o i t e  l e  F in s t e r - A a r h o r n ,  p l u s  é levé  
q u ’e l le ,  l a  B lu m l i s a lp ,  p l u s  p u i s s a n t e  p a r  s a  b a s e ;  
m a is  i ls  r e v i e n n e n t  t o u j o u r s  à l a  v i e r g e  d e s  A lpes ,  
d o n t  i ls  f o n t  la  r e in e  d e s  m o n t a g n e s .

Ce n o m  d e  v i e rg e  fu t  d o n n é  à la  Y u n g f r a u  p a r c e  
q u ' a u c u n  ê t r e  c r é é  n ’ava i t ,  d e p u i s  la fo rm a t io n  du  
m o n d e ,  s o u i l l é  s o n  m a n t e a u  d e  ne ig e ;  ni le p ied  du  
c h a m o is ,  n i  la  s e r r e  d e  l’a ig le ,  n ’é t a i e n t  p a r v e n u s  à
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j c e s  h a u t e s  r é g io n s  o ù  e l le  p o r t e  s a  t é le .  L’ho m m e 
c e p e n d a n t  r é s o lu t  d e  lu i  f a i r e  p e r d r e  le t i t r e  q u ’e l le  
a v a i t  s i  l o n g t e m p s  e t  si  r e l i g i e u s e m e n t  g a r d é .  Un 
c h a s s e u r  d e  c h a m o is ,  n o m m é  P o u m a n n ,  fit p o u r  el le  
ce  q u e  B a lm a t  a v a i t  f a i t  p o u r  le  m o n t  B lanc;  a p r è s  
p l u s i e u r s  t e n ta t iv e s  i n u t i l e s  e t  d a n g e r e u s e s ,  il p a r -  

i v in t  if g r a v i r  sa  p o i n t e  la  p lu s  é le v ée ;  e t  le s  m o n l a -  
! g n a r d s  é m e rv e i l l é s  v i r e n t  u n  m a t in  un  d r a p e a u  ro u g e  
j  H o t te r  s u r  la tò te  -de la j e u n e  fdle  d é f lo rée .  D epu is  
j  ce  t e m p s  ils  l’a p p e l l e n t  la  Frau; c a r ,  s e lo n  eu x ,  e l le  

n’a p lu s  le  d r o i t  d e  p o r t e r  l ' é p i t h è tc  d e  ijung; ou -  
j  t r a g e  q u i  e s t  le  m ê m e  q u e  si n o u s  a r r a c h i o n s  d u

f r o n t  o u  d u  c e rc u e i l  d ’u n e  j e u n e  fille le  b o u q u e t  
d ’o r a n g e r ,  p a r u r e  s y m b o l i q u e  av e c  l a q u e l l e  ses  
c o m p a g n e s  la c o n d u i s e n t  if l’a u te l  ou  au  t o m b e a u .

C’e s t  s u r  l 'u n e  d e  s e s  m am el le s ,  s u r  ce l le  q u i  r e 
g a r d e  la v a l lée  d e  L a u t e r b r u n n e n ,  q u ’u n  l a m m r r -  
g e y e r  (1) e m p o r t a  u n  e n f a n t  d e  G r in d e r w a ld  e t  le d é 
v o ra ,  s a n s  q u e  s e s  p a r e n t s  n i  p e r s o n n e  d u  v i l lag e ,  
a c c o u r u s  à  s e s  c r is ,  p u s s e n t  lui p o r t e r  s e c o u r s .

A la  d r o i t e  d e  la Y u n g f r a u  s ’é lève  le  W e t l e r -  
I lo rn  (pic  d u  t e m p s ) ,  a in s i  n o m m é ,  n o n  p o in t  p a r c e

(1 ) G r a n d  v a u t o u r  d e s  A lp e s .



q u ' i l  e s t  c o n t e m p o r a i n  d u  m o n d e ,  inlacta levis con
genita munao, m a is  parce ,  q u e ,  se lon  q u ’il e s t  c o u 
v e r t  ou d é g a g é  d e  n u a g e s ,  on  p e u t  p r é d i r e  le t e m p s  
q u ’il fe ra

A sa  g a u c h e  s ’é t e n d ,  s u r  u n e  b a s e  d e  p l u s ie u r s  
l i e u e s ,  la B lu m l i s a lp  (m o n t a g n e  d e s  f leu rs ) ,  d o n t  le 
n o m ,  a u s s i  s ign if ica t i f  q u e  ce lu i  d e  W e t t e r - I I o r n ,  
m e p a r u t  p r é s e n t e r ,  avec  s on  a p p a r e n c e ,  u n e  a n a 
lo g ie  p lu s  d iff ic ile  à e x p l i q u e r ;  c a r  la  m o n t a g n e  d e s  
f leu rs  e s t  e n t i è r e m e n t  c o u v e r t e  d e  n e i g e .  J ’e u s  a lo r s  
r e c o u r s  à W i l i e r ,  q u i  m ’e x p l i q u a  a in s i  c e t t e  c o n t r a 
d ic t io n  e n t r e  le nom  e t  la  m o n t a g n e  à la q u e l le  il es t  
a p p l iq u é .

—  N os  A lp es ,  m e  d i t - i l ,  n ’o n t  p a s  t o u j o u r s  é té  
s a u v a g e s  c o m m e  e l les  le s o n t  a u j o u r d ’h u i .  Les  fa u te s  
d e s  h o m m e s  et  le s  p u n i t io n s  d e  Dieu o n t  fa i t  d e s 
c e n d r e  le s  n e i g e s  s u r  n o s  m o n t a g n e s  e t  le s  g l a c ie r s  
d a n s  n os  v a l lée s ;  le s  t r o u p e a u x  p a i s s a i e n t  là o ù  l’ai
g le  ni le c h a m o is  n ’o s e n t  p a r v e n i r  a u j o u r d ’h u i .  A lors  
la B lum l isa lp  é ta i t  c o m m e  s c s  soeurs,  e t  p lu s  b r i l 
l a n te  q u ’e l les  e n c o r e ,  s a n s  d o u t e ,  p u i s q u e ,  seu le  
e n t r e  e l l e s ,  e l le  av a i t  m é r i t é  le nom  d e  m o n t a g n e  
d e s  f leu rs .  C ’é ta i t  le  d o m a i n e  d ’un p â t r e  r i c h e  
c o m m e  u n  ro i ,  e t  q u i  p o s s é d a i t  un  m a g n i f iq u e  t r o u 
p e a u ;  d a n s  ce  t r o u p e a u ,  u n e  g é n i s s e  b l a n c h e  é t a i t  
l ’o b j e t  d e  so n  a f fe c t io n .  Il av a i t  fa i t  b â t i r  p o u r  c e t te  
fa v o r i te  u n e  é t a b le  q u i  r e s s e m b la i t  à un  p a la i s ,  e t  à 
l a q u e l l e  on  m o n t a i t  p a r  u n  e s c a l i e r  d e  f ro m a g e s .  
P e n d a n t  un  s o i r  d ’h iv e r ,  s a  m è r e ,  q u i  é t a i t  p a u v r e  
e t  q u i  h a b i t a i t  la va l lée ,  v in t  p o u r  le v is i te r ;  m a is ,  
n ’a y a n t  p u  s u p p o r t e r  l e s  r e p r o c h e s  q u 'e l l e  lui fa i
s a i t  s u r  sa  p r o d i g a l i t é ,  il lu i  d i t  q u ’il n ’a v a i t  p a s  de  
p l a c e  p o u r  la l o g e r  c e t t e  nu i t ,  e t  q u ’il f a l l a i t  q u ’elle 
r e d e s c e n d î t  v e r s  le v i l la g e .  V a in e m e n t  e l le  iui d e 
m a n d a  u n e  p l a c e  a u  co in  d u  feu  d e  la c u i s in e  ou 
d a n s  l ’é t a b l e  d e  sa  g é n i s s e ;  il la fit p r e n d r e  p a r  s e s  
b e r g e r s ,  e t  l a  fit j e t e r  d e h o r s .  U ne  b i s e  h u m id e  et  
g l a c é e  siff la i t  d a n s  l ’a i r ,  e t  la  p a u v r e  f e m m e ,  m i s é 
ra b le m e n t  v ê tu e  c o m m e  e l le  l’é t a i t ,  fu t  p r o m p t e m e n t  
s a i s i e  p a r  le  f r o id  : a l o r s  e l le  se  m i t  à d e s c e n d r e  
v e r s  la  v a l lée  en  d é v o u a n t  ce  fils i n g r a t  à to u te s  les  
v e n g e a n c e s  c é l e s t e s .  A p e i n e  la  m a lé d ic t io n  fu t -e l le  
p r o n o n c é e ,  q u e  la  p lu ie  q u i  t o m b a i t  se  c o n v e r t i t  en 
n e i g e  si é p a i s s e ,  q u ’au  fu r  e t  à  m e s u r e  q u e  la  m è re  
d e s c e n d a i t ,  e t  d e r r i è r e  le  d e r n i e r  p l i  d e  s a  r o b e  
t r a î n a n te ,  la m o n t a g n e  s e m b l a i t  se  c o u v r i r  d ' u n  l i n 
c e u l .  P a r v e n u e  d a n s  la  va l lée ,  e l le  t o m b a  é p u i s é e  
d e  f r o id ,  d e  f a t ig u e  e t  d e  fa im .  L e  l e n d e m a in  o n  la 
t r o u v a  m o r t e ;  e t ,  d e p u i s  ce  t e m p s ,  la  m o n t a g n e  d e s  
f leu rs  e s t  c o u v e r t e  d e  n e ig e .

P e n d a n t  q u e  W i l i e r  m e  d o n n a i t  c e t t e  ex p l i c a t io n ,  
un  b r u i t  p a r e i l  a u  r o u l e m e n t  d u  t o n n e r r e ,  e n t r e 
m êlé  d ’é p o u v a n t a b l e s  c r a q u e m e n t s ,  a r r iv a  j u s q u ’à 
n o u s  ; j e  c r u s  q u e  la  t e r r e  a l la i t  se  f e n d r e  s o u s  n o s  
p i e d s ,  e t  j e  r e g a r d a i  avec  i n q u i é t u d e  n o t r e  g u id e  
en  lu i  d i s a n t  :

—  E h  b i e n ! . . .  q u ’e s t - c e  d o n c ?
A lo rs ,  il é t e n d i t  la  m a in  v e r s  la Y u n g f r a u ,  e t  m e

m o n t r a  u n e  e s p è c e  d e  r u b a n  a r g e n té  e t  m o u v a n t  qu i  
se p r é c i p i t a i t  d e s  f lancs  d e  la  m o n t a g n e .

—  T i e n s ,  u n e  c a s c a d e !  d is - je .
—  N o n ,  u n e  a v a la n c h e ,  r é p o n d i t  W i l i e r .
—  E t  c ’e s t  elle q u i  a p r o d u i t  ce b r u i t  e f f ro y a b le ?
—  Elle-m êm e.
Je  n e  v o u la i s  p a s  le  c r o i r e  ; il m e s e m b la i t  i m p o s 

s ib le  q u e  ce  r u i s s e a u  d e  n e ig e ,  q u i  d e  lo in  s e m b la i t  
u n e  é c h a r p e  d e  gaze  f lo t ta n te ,  p r o d u i s i t  u n  b r u i t  
a u s s i  e f f r a y a n t .  Je  to u rn a i  l e s  y e u x  d e  to u s  le s  c ô té s  
p o u r  en  c h e r c h e r  la  v é r i t a b le  c a u s e ;  m a is  p e n d a n t  
ce  t e m p s  il s ’é t e ig n i t ,  e t ,  l o r s q u e  j e  r e p o r t a i  la  vue 
v e r s  la  Y u n g f ra u ,  l a  c a s c a d e  ava i t  c e s s é  d e  c o u le r .

A lo rs  W i l i e r  m e  d i t  d e  d é t a c h e r  m a  c a r a b i n e  et  
d e  t i r e r  en  l’a i r  : j e  le  fis.

La d é to n a t i o n ,  q u i ,  a u  p r e m i e r  a b o r d ,  m e  p a r u t  
p lu s  fa ib le  q u ’en p la in e ,  a l l a  se  h e u r t e r  c o n t r e  la  
m o n t a g n e ,  e t  n o u s  fu t  r e n v o y é e  s o u d a i n  p a r  son  
éc h o  ; p u i s  a u x  d e r n iè r e s  v i b r a t i o n s  s u c c é d a  un  
g r o n d e m e n t  s o u rd  et c r o i s s a n t ,  p a r e i l  à c e l u i . q u i  
ava i t  d é jà  u n e  fo is  c a u s é  m a  s u r p r i s e .  W i l i e r  a lo r s  
m e m o n t r a  à la  b a s e  d e  l ’u n e  d e s  m am cf lc s  d e  la 
Y u n g f ra u  u n e  s e c o n d e  c a s c a d e  i m p r o v i s é e , e t ,  
c o m m e  le b r u i t  é t a i t  p a r e i l ,  il m e  fa l la i t  b ien  r e c o n 
n a î t r e  q u e  la c a u s e  é t a i t  la m êm e .

A lo rs  a c c o u r u t  à  n o u s  u n e  e s p è c e  d e  n a in  de  
m o n t a g n e ,  d o u b l e  c r é t in ,  p o r t a n t  d a n s  s e s  b r a s  un 
p e t i t  c a n o n ;  il le p o s a  à n o s  p i e d s ,  le p o i n t a  en 
s ’a c c r o u p i s s a n t  av e c  a u t a n t  d e  so in  q u e  si le b o u l e t  
e û t  d û  fa i r e  u n e  b r è c h e  à la m o n t a g n e ,  e t ,  a p p r o 
c h a n t  u n  m o r c e a u  d ' a m a d o u  d e  la l u m iè r e ,  il s o u f 
fla d e s s u s  j u s q u ’à  c e  q u e  le c o u p  p a r t i t .  A u s s i tô t  le 
m êm e  a c c i d e n t  se r e n o u v e la  p o u r  la t ro i s i è m e  fo is .
La p ré c ip i ta t io n  d u  p a u v r e  p e t i t  d i a b l e  é t a i t  c a u s é e  
p a r  la d é t o n a t i o n  d e  m a  c a r a b i n e  ; il é t a i t  f a i s e u r  
d ’a v a la n c h e s  d e  s o n  é t a t ,  e t ,  c o m m e  au  m o y e n  d e  
m a  c a r a b i n e  j e  m ’é ta is  a p p r o v i s i o n n é  m o i - m ê m e ,  il 
c r a i g n a i t  q u e  les  q u e l q u e s  b a tz  q u ’il p r é lè v e ,  au 
m o y e n  d e  s o n  a r t i l l e r i e ,  s u r  le s  v o y a g e u r s  qu i  t r a 
v e r s e n t  la  V e n g e n a lp  n e  lui é c h a p p a s s e n t  c e t t e  fois;  
j e  le  r a s s u r a i  b i e n  v i te  en  lui p a y a n t  le c o u p  d e  ma 
c a r a b i n e  a u  m êm e  t a r i f  q u e  s o n  c o u p  d e  c a n o n .

A p r è s  n o u s  ê t r e  a r r ê t é s  u n e  h e u r e  e n v i ro n  en  fa ce  
d e  ce  m a g n i f iq u e  s p e c ta c l e ,  n o u s  n o u s  r e m îm e s  en  ! 
r o u l e ,  c o n t i n u a n t  d e  m o n t e r  s u r  u n e  p e n t e  d o u c e  j 
j u s q u ’a u  m o m e n t  o ù  n o u s  n o u s  t r o u v â m e s  s u r  le 
p o i n t  le  p l u s  é levé  d e  l ’a r ê t e  d e  la  V e n g e n a l p  ; d é j à  
d e p u i s  l o n g t e m p s  n o u s  a v io n s  l a i s s é  d e r r i è r e  n o u s  
les  s a p i n s  q u i ,  p a r e i l s  à d e  b r a v e s  s o l d a t s  r e p o u s 
s é s  d a n s  u n  a s s a u t ,  n o u s  a v a ie n t  o f f e r t  d ’a b o r d ,  
r é u n i s  en  fo r ê t ,  l ' a s p e c t  d ’u n e  a r m é e  q u i  se  r a l l i e ;  
p l u s  h a u t ,  d i s s é m i n é s  s e lo n  l e u r  fo r c e  v ég é ta t iv e ,  
l ’a p p a r e n c e  d e  t i r a i l l e u r s  q u i  s o u t i e n n e n t  l a  r e t r a i t e ;  
p u i s  enf in ,  o ù  finit  l e u r  d o m a i n e ,  d e s  t r o n c s  r e n v e r 
s é s  s a n s  f e u i l la g e  ni é c o rc e ,  p a r e i l s  à  d e s  c o r p s  
m o r t s  é t e n d u s  e t  d é p o u i l l é s  s u r  l e  c h a m p  d e  b a 
ta i l le .

N o u s  n o u s  a r r ê t â m e s  a v a n t  d e  d e s c e n d r e  l e  v e r -  j



s a n t  o p p o s e  p o u r  p r e n d r e  c o n g é  d u  p a y s  q u e  n o u s  
ven io n s  d e  p a r c o u r i r ,  e t  p o u r  s a l u e r  ce lu i  d a n s  le
q u e l  n o u s  a l l io n s  e n t r e r .  J e  r e m a r q u a i  a l o r s  q u e  
n o u s  n o u s  t ro u v i o n s  p a r  h a s a r d  au  c e n t r e  d 'u n  
c e r c l e  d ’u n e  t r e n t a i n e  d e  p a s  d e  c i r c o n f é r e n c e ,  e t ,  
q u o i q u e  a u t o u r  d e  ce  c e r c l e  la t e r r e  fû t  c o u v e r t e  d e  
ro s e s  d e s  A lp e s ,  d e  g e n t i a n e  p u r p u r i n e  e t  d ’a c o n i t ,  
s o u s  n o s  p i e d s  le so l  é t a i t  nu e t  d e s s é c h é ,  c o m m e  il 
l ’e s t  d a n s  n o s  fo r ê t s  aux  p l a c e s  o ù  l ’on  v ien t  d ’e x 
p l o i t e r  le s  fo u r n e a u x  à c h a r b o n .  J ’en  d e m a n d a i  la 

; c a u s e  à  W i l i e r ,  q u i  s e  fit l o n g t e m p s  p r i e r  p o u r  m e  
I  r a c o n t e r  la t r a d i t i o n  s u iv a n te ,  e t  q u i  ne  m e la  ra- 
j  c o n t a  m ô m e ,  j e  lu i  d o is  c e t t e  j u s t i c e ,  q u ’en  m e p r é 

v e n a n t  d ’a v a n c e  q u ’fl n ’y c r o y a i t  p a s .
Il y a v a i t  a u t r e fo i s  d a n s  la va l lée  d e  G a d m in  un  

h o m m e  t é m é r a i r e  t r è s - p u i s s a n t  en  m a g i e ,  e t  qu i  
c o m m a n d a i t  a u x  a n i m a u x  c o m m e  à d e s  s e r v i t e u r s  
in t e l l ig e n t s .  T o u t e s  le s  n u i t s ,  d u  s a m e d i  au  d i m a n 
ch e ,  il les  r a s s e m b la i t  s u r  les p lu s  h a u t e s  m o n t a 
g n e s ,  t a n t ô t  les  o u r s ,  t a n t ô t  le s  a ig l e s ,  t a n t ô t  les  
s e r p e n t s ,  e t  l à ,  t r a ç a n t  ave c  sa  b a g u e t t e  u n  ce rc le  

; q u ’ils n e  p o u v a i e n t  f r a n c h i r ,  il le s  a p p e l a i t  en s i f 
f l a n t ;  et ,  l o r s q u ’ils  é t a i e n t  r é u n is ,  il l e u r  d o n n a i t  
s e s  o r d r e s ,  q u ’ils  a l l a i e n t  e x é c u t e r  a u s s i t ô t  a u x  q u a 
t re  c o i n s  d e  l ’O b e r l a n d .  Une n u i t  q u ’il a v a i t  r a s s e m 
b lé  le s  d r a g o n s  e t  les  s e r p e n t s ,  il l e u r  c o m m a n d a  
d e s  c h o s e s  te l le s ,  à ce  q u ' i l  p a r a î t ,  q u ’ils  r e f u s è r e n t  
l e u r  s e r v ic e  a c c o u t u m é .  Le m a g ic i e n  e n t r a  d a n s  u n e  
g r a n d e  c o l è r e  e t  e u t  r e c o u r s  à  d e s  c h a rm e s  q u ’i l  n ' a 
vai t  p o i n t  e n c o r e  e m p l o y é s ,  t a n t  lu i -m êm e h é s i t a i t  à 
a v o i r  r e c o u r s  à d e s  p a r o l e s q u ’il s a v a i t  t o u t e s - p u i s s a n 
tes ,  m a i s  a u s s i  c o u p a b l e s  q u e  p u i s s a n t e s  : à  p e i n e  les  
e u t - i l  p ro n o n c é e s ,  q u ’il  v it  d e u x  d r a g o n s  q u i t t e r  la 
t r o u p e  d e s  r e p t i l e s  q u i  l ’e n v i r o n n a i e n t  e t  se  d i r i g e r  
v e r s  u n e  c a v e r n e  v o is in e  ; il c r u t  q u ’ils  o b é i s s a i e n t  

- enfin ; m a is  b i e n t ô t  i ls  r e p a r u r e n t ,  p o r t a n t  s u r  le d o s  
u n  s e r p e n t  é n o r m e , d o n t  le s  y eu x  b r i l l a i e n t  co m m e 
d e u x  e s c a r b o u c l e s ,  e t  q u i  p o r t a i t  s u r  sa  tê te  u n e
p e t i t e  c o u r o n n e  d e  d i a m a n t s  : c ’é t a i t  le ro i  d e s  b a -

I s i l ivs .  Ils s ’a p p r o c h è r e n t  a in s i  j u s q u ’a u  c e rc le  q u ’ils 
I n e  p o u v a i e n t  d é p a s s e r ;  m a is ,  a r r iv é s  là ,  i ls  s o u l e v è -
I r e n t  l e u r  s o u v e r a i n  s u r  l e u r s  é p a u l e s  e t  le l a n c è r e n t
! p a r - d e s s u s  la  l ig n e  m a g i q u e ,  q u ’il f r a n c h i t  a ins i  

j  s a n s  la to u c h e r .  Le m a g ic ie n  n ’eu t  q u e  le t e m p s  de
fa i r e  le s i g n e  d e  la c r o ix  e t  d e  d i r e  j e  s u i s  perdu; le
l e n d e m a i n  on  le  r e t r o u v a  m o r t a u  milieu  d e  s on  c e r 
c le  i n f e r n a l ,  s u r  l e q u e l ,  d e p u i s ;  a u c u n e  v e r d u r e  n ’a
p o u s s é .

N o u s  q u i t t â m e s  à l ' i n s t a n t  c e t  e n d r o i t  m a u d i t ,  e t  
n o u s  n o u s  r e m î m e s  e n  r o u l e  p o u r  G r in d e r w a ld ,  où  
n o u s  a r r i v â m e s  h e u r e u s e m e n t ,  s a n s  av o i r  r e n c o n t r é  
ni  le ro i  ni  la  r e in e  d e s  b a s i l i c s .

N o u s  n e  n o u s  a r r ê t â m e s  à  l ’a u b e r g e  q u e  p o u r  
c o m m a n d e r  le d î n e r ,  e t  n o u s  n o u s  a c h e m in â m e s  au s -  

j s i tô t  v e r s  le g l a c ie r ,  q u i  n ’e s t  q u ’à  un  q u a r t  d ' h e u r e  
j d e  m a rc h e  d u  v i l lag e .

J ’ai  d é jà  t a n t  p a r l é  d e  g l a c i e r s ,  q u e  j e  n e  m 'é t e n -  |
I t i ra i  p a s  s u r  la  d e s c r i p t io n  d e  ce lui-c i ,  q u i  n 'o f f r e  |

r i e n  d e  p a r t i c u l i e r .  J e  r a c o n te r a i  s e u l e m e n t  u n  a c c i 
d e n t  d o n t  il fu t  t é m o in ,  e t  q u i  s e r v i r a  à fa ire  r e s s o r 
t i r  les  m œ u r s  à p a r t  d e  c e t te  r a c e  d ’h o m m e s  c o u r a 
g e u x  e t  d év o u é s  q u i  e x e r c e n t  le  m é t i e r  d e  g u i d e s .

On m o n t e  s u r  le g la c ie r  d e  G r in d e r w a ld  à l ’a id e  
d e  q u e l q u e s  e s c a l i e r s  g r o s s i è r e m e n t  p r a t i q u é s  d a n s  
la  g la c e ;  j e  n e  m e  s o u c i a i s  p a s  d ’a b o r d  b e a u c o u p  
d e  fa i r e  c e l t e  a s c e n s i o n ;  m a is  W i l i e r ,  q u i  c o n n a i s 
s a i t  m on  fa ib le ,  m e  d i t  q u ’il ava i t  q u e l q u e  ch o se  
d ' i n t é r e s s a n t  à m ’y fa ire  vo ir .  Je  le  s u iv is  a u s s i t ô t .

A p r è s  u n e  e s c a l a d e  a s s e z  p é n i b l e ,  e t  q u i  d u r a  
prè.s d ’u n  q u a r t  d ' h e u r e ,  n o u s  n o u s  t r o u v â m e s  s u r  
la s u r f a c e  d u  g l a c ie r ,  d o n t  la  p e n t e  p l u s  d o u c e  d e 
v ie n t  d è s  l o r s  p lu s  fac i le ;  c e p e n d a n t  à c h a q u e  p a s  il 
f a u t  t o u r n e r  d e s  g e r ç u r e s  p r o f o n d e s  d o n t  les p a r o i s  
v o n t ,  en  se  f o n ç a n t  d e  c o u l e u r ,  s e  r é u n i r  à c i n 
q u a n t e ,  s o i x a n t e  e t  c e n t  p i e d s  d e  p r o f o n d e u r .  W i l 
ie r  s a u t a i t  p a r - d e s s u s  ce s  c r e v a s s e s ,  e t  j e  finis p a r  
f a i r e  c o m m e  lu i ;  a p r è s  u n  q u a r t  d ’h e u r e  d e  m a rc h e ,  
n o u s  a r r iv â m e s  à u n  t r o u  r o n d  co m m e  l ’ouverture,  
d ' u n  p u i t s .  W i l i e r  y j e t a  u n e  g r o s s e  p i e r r e ,  q u i  m i t  
p l u s i e u r s  s e c o n d e s  à  t r o u v e r  le  f o n d ,  p u i s  il m e d i t :
—  C’e s t  en  t o m b a n t  d a n s  ce  p i é c i p i c e  q u e  s ’es t  
tué ,  en  1 8 2 1 ,  M. M o u ro n ,  p a s t e u r  d e  G r in d e r w a ld .

Voici d e  q u e l l e  m a n i è r e  l ’a c c i d e n t  a r r iv a  e t  q ue l le s  
en f u r e n t  le s  s u i te s :

M. M o u ro n ,  l ’u n  d e s  p l u s  h a b i l e s  e x p l o r a t e u r s  de  
la  c o n t r é e ,  c o n s a c r a i t  t o u t  le  t e m p s  q u e  lui  l a i s sa i t  
l’e x e rc i c e  d e  s e s  f o n c t i o n s  à d e s  c o u r s e s  d a n s  l e s  j  

m o n ta g n e s ;  a s s e z  b o n  p h y s i c i e n  e t  b o ta n i s t e  d i s t i n 
g u é ,  il av a i t  f a i t  d e s  o b s e r v a t i o n s  m é t é o r o lo g i q u e s  
c u r i e u s e s ,  e t  p o s s é d a i t  un  h e r b i e r  o ù  il ava i t  r é u n i  
e t  c l a s s é  p a r  fam il les  à p e u  p r è s  t o u t e s  l e s  p l a n t e s  
d e s  A lp es .  Un j o u r ,  q u ' i l  se  l i v ra i t  à d e  n o u v e l l e s  r e 
c h e r c h e s ,  il t r a v e r s a  le  g l a c i e r  d e  G r in d e r w a ld ,  e t  
s ’a r r ê t a  à l’e n i l ro i t  o ù  n o u s  é t i o n s  p o u r  j e t e r  d e s  
p i e r r e s  d a n s  le  t r o u  q u e  n o u s  a v io n s  d e v a n t  les y e u x .  
A p rès  a v o i r  é c o u té  la c h u te  d e  p l u s i e u r s ,  il v o u lu t  
d é c o u v r i r  l ’i n t é r i e u r  d u  p ré c i p i c e ,  e t ,  a p p u y a n t  s on  
b â t o n  f e r r é  s u r  le b o r d  o p p o s é  à ce lu i  s u r  leq u e l  il j 
se t r o u v a i t ,  il se  p e n c h a  s u r  l ’a b îm e  : le b â t o n  m al  
a r r ê t é  g l i s s a ,  e t  le p a s t e u r  fu t  p r é c i p i t é .  Le g u i d e  
a c c o u r u t  t o u t  h a l e t a n t  a u  v i l la g e  e t  r a c o n t a  l’a c c i 
d e n t  d o n t  il v e n a i t  d ’ê t r e  t ém o in .

Q u e l q u e s j o u r s  se  p a s s è r e n t  p c n d a n t l e s q u e l s c e t t e  
n o u v e l le  d e v in t  l’e n t r e t i e n  d e  t o u t e  l a  c o n t r é e ;  le 
p a s t e u r  y  é t a i t  c h é r i ,  e t ,  c o m m e  les  r e g r e t s  c a u s é s  
p a r  s a  m o r t  é t a i e n t  g r a n d s ,  d e s  s o u p ç o n s  s’év e i l l è 
r e n t  s u r  la f idé l i té  d u  g u i d e  q u i  l’ava i t  a c c o m p a g n é ;  
c e s  s o u p ç o n s  p r i r e n t  b i e n t ô t  d e  la  c o n s i s t a n c e ,  e t  
l’o n  a l l a  j u s q u ’à d i r e  q u e  ce p a s t e u r  av a i t  é té  a s s a s 
s i n é  e t  j e t é  e n s u i t e  d a n s  le  t r o u  d u  g l a c ie r  : l e  b u t  
d e  l ’a s s a s s i n a t  a u r a i t  é té  d e  lu i  v o l e r  s a  m o n t r e  e t  
sa b o u r s e .

A lors  le  c o r p s  t o u t  e n t i e r  d e s  g u i d e s ,  q u e  ce  s o u p -  ; 
çon  a t t a q u a i t  d a n s  l 'u n  d e  s e s  m e m b r e s ,  s e  r é u n i t  e t  
d é c i d a  q u e  l’un  d ’e u x ,  q u e  le  s o r t  d é s i g n e r a i t ,  d e s 
c e n d r a i t ,  a u  p é r i l  d e  s a  v ie ,  d a n s  le  p r é c i p i c e  qu i
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av a i t  se rv i  d e  to m b e a u  à l e u r  m a lh e u r e u x  p a s t e u r ;  
si le c a d a v r e  ava i t  s u r  lu i  sa  m o n t r e  e t  s a  b o u r s e ,  le 
g u i d e  é t a i t  i n n o c e n t .  L e  s o r t  t o m b a  s u r  l ’un  d e s  
h o m m e s  les  p l u s  fo r t s  e t  l e s  p l u s  v ig o u r e u x  d e  la 
c o n t r é e ,  n o m m é  B u r g u e n e n .

A u  j o u r  d i t ,  t o u t  le  v i l l a g e  se  r e n d i t  s u r  le  g l a 
c i e r .

B u r g u e n e n  se  fit a t t a c h e r  u n e  c o r d e  a u t o u r  d u  
C o rp s ,  u n e  l a n t e r n e  au  c o u ,  e t ,  p r e n a n t  une  s o n 
n e t t e  d ’u n e  m a in  p o u r  i n d i q u e r  en l’a g i t a n t  q u ’il 
f a l l a i t  le r e t i r e r ,  e t  s o n  b û lo n  f e r r é  d e  l ’a u t r e  afin d e

se  p r é s e r v e r  d u  c o n t a c t  t r a n c h a n t  d e s  g l a ç o n s ,  il se 
l a i s s a  g l i s s e r ,  s u s p e n d u  à u n  c â b le  q u e  q u a t r e  h o m 
m es  l a i s s a i e n t  f i ler  p e u  à  p e u .  D eu x  fo is ,  s u r  le p o i n t  
d ’ê t r e  a s p h y x i é  p a r  le m a n q u e  d ’a i r ,  il s o n n a  e t  fu t  
r a m e n é  à la s u r f a c e  d u  t r o u ;  m a i s  enf in ,  ù la  t r o i s i è m e ,  
o n  s e n t i t  q u ’un  p o i d s  p l u s  l o u r d  p e s a i t  a u  b o u t  d e  
la c o r d e ,  e t  B u r g u e n e n  r e p a r u t  r a p p o r t a n t  le c o r p s  
m u t i l é  d u  p a s t e u r .

Le c a d a v r e  a v a i t  s a  b o u r s e  e t  s a  m o n t r e  !
B u r g u e n e n  e s t im a  q u ’il é t a i t  d e s c e n d u  à la  p r o 

f o n d e u r  d e  s e p t  c e n t  c i n q u a n t e  p i e d s .
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h u i t  h e u r e s  d u  m a t i n ,  le 
l e n d e m a in ,  n o u s  n o u s  m î
m e s  en  r o u t e  p o u r  a c c o m 
p l i r  la  p lu s  r u d e  a s c e n s io n  
q u e  n o u s  e u s s i o n s  e n c o r e  
t e n t é e ;  n o u s  av io n s  la  p r é 
te n t io n  d ’a l l e r  c o u c h e r  d a n s  
l a  p l u s  h a u t e  h a b i t a t i o n  d e  

h u i t  m i l le  c e n t  v i n g t  e t  un

p i e d s  a u - d e s s u s  d u  n iv e a u  d e  la  m e r ;  —  c i n q  c e n t  
s o i x a n t e - d ix - n e u f  p i e d s  p l u s  h a u t  q u e  l 'h o s p i c e  d u  
S a i n t - B e r n a r d ,  d e r n i è r e  l im ite  d e s  n e i g e s  é t e r n e l l e s .

Le F a u l h o r n  e s t ,  s i n o n  la  p l u s  h a u t e ,  d u  m o in s  
l’u n e  d e s  p l u s  h a u t e s  m o n t a g n e s  d e  la  c h a î n e  q u i  
s é p a r e  l e s  v a l lée s  d e  T h u n ,  d ’In t e r l a k c n  e t  d e  
B r ie n z ,  d e  c e l le s  d u  G r i n d e n v a l d  e t  d e  B o s e n la u w i .  
Ce n ’e s t  q u e  d e p u i s  u n  a n  ou  d e u x  q u ’u n  a u b e r 
g i s t e ,  s p é c u la n t  s u r  l a  c u r io s i t é  d e s  v o y a g e u r s ,  e u t



l ’i d é e  d ’é t a b l i r  s u r  le p l a t e a u  q u i  t r a n c h e  s o n  s o m 
m e t  u n e  p e t i t e  h ô t e l l e r i e  q u i  n ’e s t  h a b i t a b l e  q u e  
l ’é t é .  A u s s i tô t  le m o i s  d ’o c t o b r e  a r r iv é ,  il a b a n 
d o n n e  sa  s p é c u la t io n  e t  s on  d o m ic i l e ,  d é m o n t e  les  
p o r t e s  e t  l e s  v o le t s ,  afin d e  n ' e n  a v o i r  p a s  d ’a u t r e s  

I à f a i r e  é t a b l i r  V a n n é e  s u iv a n te ,  e t  a b a n d o n n e  sa  
m a is o n  à to u s  le s  o u r a g a n s  d u  c ie l ,  q u i  f o n t  r a g e  
a u t o u r  d ’el le  j u s q u ’à  ce  q u ’il n ’en  r e s t e  p lu s  un  p o 
t e a u  d e b o u t .

N o t r e  h ô t e  d e  la  va l lée  e u t  g r a n d  s o in  d e  n o u s  
p r é v e n i r  d ’av a n c e ,  en  c o n f r è r e  c h a r i t a b l e ,  q u e  la 
vie a n im a le  é t a i t  f o r t  p a u v r e m e n t  a l im e n té e  d a n s  les 
r é g io n s  s u p é r i e u r e s  o ù  n o u s  a l l io n s  p a r v e n i r ,  a t 
t e n d u  q u e  l ’a u b e r g i s t e ,  o b l ig é  d e  t i r e r  t o u s  s e s  c o 
m e s t i b l e s  d u  G r i n d e r w a l d  e t  d e  R o s e n l a u w i ,  fa isa i t  
le l u n d i  le s  p r o v i s i o n s  d e  la  s e m a in e  : m e s u re  qui  

I  n ’a'vait a u c u n  i n c o n v é n ie n t  p o u r  le s  v o y a g e u r s  qui  
I lui r e n d a i e n t  v is i te  le m a r d i ,  m a is  q u i ,  t o u t  le lo n g  

d e  la r o u t e ,  d e v a i t  t e n i r  d a n s  u n e  g r a n d e  p e r p le x i t é  
ce u x  q u e ,  c o m m e  n o u s ,  le  h a s a r d  a m e n a i t  chez lui 
le d i m a n c h e .  11  n o u s  in v i ta  en  c o n s é q u e n c e ,  e t  c e la  
d a n s  n o t r e  i n t é r ê t ,  n o u s  d i t - i l ,  à r e v e n i r  c o u c h e r  

I chez lu i ,  o ù  n o u s  t r o u v e r i o n s ,  c o m m e  n o u s  av io n s  
I  p u  n o u s  en  c o n v a in c re ,  b o n  l i t  e t  b o n n e  t a b le .

N o u s  le  r e m e rc iâ m e s  d e  l ’a v i s ;  m a i s  n o u s  lui d im e s  
! q u e  n o t r e  i n t e n t i o n  b i e n  p o s i t iv e ,  si n o u s  d e s c e n 

d i o n s  le m ê m e  j o u r ,  é t a i t  d e  n o u s  r e n d r e  d r o i t  à 
i R o s e n l a u w i  e t  d e  g a g n e r  a in s i  u n e  j o u r n é e  d e  m a r 

c h e .  C e t te  d é c l a r a t i o n  lu i  fit p e r d r e  à  l ’i n s t a n t  u n e  
j g r a n d e  p a r t i e  d e  la  s o l l i c i t u d e  q u ’il v e n a i t  si t e n -  
! d r e m e n t  d e  n o u s  m a n i f e s t e r ,  e t  q u i ,  au  m o m e n t  d e  

n o t r e  d é p a r t ,  p a r u t  m ê m e  av o i r  fa i t  p l a c e  à  la  p lu s  
! c o m p l è t e  i n d i f f é r e n c e ,  s e n t i m e n t  d o n t  il n o u s  d o n n a  
! enf in  u n e  p re u v e  en  r e f u s a n t  n e t  d e  m e  v e n d r e  un  

p o u l e t  f r o id  d o n t  j e  v o u la i s ,  à  t o u t  h a s a r d ,  f a i r e  
m o n  c a m a r a d e  d e  r o u t e .  N o u s  p a r t î m e s  d o n c  assez  
i n q u i e t s  d e  n o t r e  a v e n i r  g a s t r o n o m i q u e .

T o u t  m o n  e s p o i r  r e p o s a i t  d e  ce  c ô té  s u r  le  fusil  
q u e  j e  p o r t a i s  en  b a n d o u l i è r e ;  m a is  ch a c u n  s a i t  
co m b ie n  en  S u is se  e s t  p r é c a i r e  p o u r  le v o y a g e u r  la 
c h a n c e  d e  d î n e r  av e c  s a  c h a s s e ;  le  g i b i e r ,  n a t u r e l l e 
m e n t  r a r e ,  d é s e r t e  e n c o r e  les  e n v i r o n s  d e s  r o u t e s  
f r é q u e n t é e s .  Je  m ’é c a r t a i  d o n c  a u t a n t  q u e  j e  le  p u s  
d u  c h e m in  f r a y é ,  e t  j e  m ’en  a l la i ,  su iv i  p a r  m on  

j  g u i d e  e t  f r a p p a n t  à  to u s  le s  b u i s s o n s ,  d a n s  l ’e s p o i r  
d ’en  fa ire  p a r t i r  u n  g i b i e r  q u e l c o n q u e .

De t e m p s  en te m p s  ce lu i-c i  s ’a r r ê t a i t  e t  m e  d i s a i t  :
—  E n t e n d e z - v o u s ?
J ’é c o u t a i s .  E t ,  en  e f fe t ,  u n e  e s p è c e  d e  s if f lem ent  

a igu  a r r i v a i t  j u s q u ’à m oi.
— Qu’es t -ce  c e l a ?  fa isa is- je .
—  Des m a r m o t t e s ,  r é p o n d a i t  m o n  g u i d e .  V oye z -  

v o u s ,  co n t in u a i t - i l ,  le s  m a r m o t t e s ,  c ’e s t  fam eux .
—  D ia b le !  si j e  p o u v a i s  r e jo i n d r e  ce l le  q u i  siffle.
—  O h!  vo u s  n e  p o u r r e z  p a s .  Ça s e  d é p o u i l l e  

co m m e  un l a p in ,  ça  se  m e t  à la  b r o c h e ,  ça  s ’a r r o s e  
avec d u  b e u r r e  f r a i s  o u  d e  la c r è m e ,  p u i s  on  sèm e

l à -d e s s u s  d e s  fines h e r b e s ,  e t ,  q u a n d  on  a m a n g é  la i 
c h a i r  e t  s u c é  les  o s ,  on se  lè c h e  les  d o ig t s .

—  Dites  d o n c ,  l’am i ,  a lo r s  j e  n e  s e r a i s  p a s  fâché 
d ’en  t u e r  u n e ,  m oi.

—  Im p o s s ib le .  Ou b i e n ,  q u a n d  on  v e u t  la  m a n g e r  
f ro id e ,  on  la  m e t  to u t  b o n n e m e n t  d a n s  u n e  m a r 
m ite ,  avec  d u  se l ,  d u  p o iv re ,  un  b o u q u e t  d e  p e r s i l  ; 
il y  en a q u i  a jo u t e n t  un f i le t  d e  v in .  On la l a i s se  
b o u i l l i r  d e u x  h e u r e s ,  p u i s  on  f a i t  à la b ê t e  une  
s a u c e  av e c  d e  l’h u i le ,  d u  v i n a i g r e  e t  d e  la m o u 
t a r d e .  V oyez-vous ,  si j a m a i s  vous  en  m a n g e z ,  v o u s  ! 
m ’en  d i r e z  d e  fa m e u s e s  n o u v e l l e s .

—  E h  b ie n !  m on  c h e r  am i ,  j e  t â c h e ra i  ([lie ce  ! 
s o i t  ce  s o i r .

—  O u iche ,  c o u r e z  C’es t  m a l in  c o m m e  to u t ,  c e s  
a n im a u x ,  ç a  sa i t  b ien  q u e  c ’e s t  f a m e u x  rô t i  e t  
bou i l l i .  V’ià p o u r q u o i  ça  n e  se  l a i s s e  p a s  a p p r o c h e r .
Il n ’y  a q u e  l ’h i v e r ;  on  d é fo n ce  l e u r s  t e r r i e r s ,  et 
l ’o n  en  t ro u v e  d e s  d o u z a i n e s  q u i  d o r m e n t  en r o n d .

C om m e j e  n e  c o m p t a i s  p a s  a t t e n d r e  l ’h ive r  p o u r  
g o û t e r  d e  la m a r m o t t e ,  j e  m e  m is  i n c o n t i n e n t  en 
q u ê t e  d e  ce l le  q u i  s i f f la i t ;  m a is ,  l o r s q u e  j e  fus  à I 
q u a t r e  c e n t s  p a s  d ’el le  e n v i ro n ,  le s i f f lem en t  ce s sa ,  
e t  la b ê te  r e n t r a  p r o b a b l e m e n t  d a n s  s on  t e r r i e r ,  c a r  
j e  ne p u s  l ’a p e r c e v o i r .  U ne a u t r e  m e  r e n d i t  p r e s q u e  
au ss i tô t  le m êm e  e s p o i r ,  q u i  fu t  d é ç u  d e  la m ê m e  
m a n i è r e ,  e t  a in s i  d e  s u i te  j u s q u ’à ce  q u e ,  h a r a s s é  
d e  c i n q  o u  s ix  t e n t a t i v e s  a u s s i  i n f r u c t u e u s e s ,  j e  r e 
c o n n u s  la v é r i té  d e s  p a r o l e s  q u e  m o n  g u i d e  m 'a v a i t  
d i t e s .

J e  r e g a g n a i s  le c h e m in ,  t o u t  p e n a u d ,  l o r s q u ’un 
o is e a u  q u e  j e  ne  c o n n a i s s a i s  p a s  p a r t i t  à m es  p i e d s  ; 
j e  n ’é t a i s  p a s  s u r  m es  g a r d e s .  11 é t a i t  d o n c  d é jà  à i 
u n e  c i n q u a n ta in e  d e  p a s  l o r s q u e  j e  lu i  en v o y a i  m on  
c o u p  d e  fu s i l .  Je  v is ,  m a lg ré  la  d i s ta n c e ,  q u ’il en  
t e n a i t ;  m o n  g u i d e  m e  c r ia  d e  s o n  c ô té  q u e  la  b ê te  
é t a i t  b l e s s é e .  L ’o i s e a u  c o n t i n u a  s o n  vol,  e t  j e  me 
m is  à c o u r i r  a p r è s  l ’o i s eau .

Il n ’y  a q u ’un  c h a s s e u r  q u i  p u i s s e  c o m p r e n d r e  
p a r  q u e l s  c h e m in s  on  p a s s e  l o r s q u ’o n  c o u r t  a p r è s  
u n e  p ièce  d e  g i b ie r  q u i  e m p o r t e  s on  c o u p .  J e  ne  
c r o i s  p a s  m ’ê t r e  p r é s e n t é  au  le c te u r  co m m e  un 
m o n t a g n a r d  b i e n  in t r é p i d e .  E h  b ien  ! j e  d e s c e n d a i s  

■à g r a n d e  c o u r s e  u n e  m o n t a g n e  a u s s i  r a p i d e  q u ' u n  
to i t ,  e m b a r r a s s é e  d e  b u i s s o n s  q u e  j ’e n ja m b a is ,  de  
r o c h e r s  d u  h a u t  d e s q u e l s  j e  s a u t a i s ,  e m m e n a n t  
avec  m o i  u n  r é g im e n t  d e  p i e r r e s  qu i  a v a ie n t  to u te s  
les  p e i n e s  d u  m o n d e  à m e  su iv re ,  e t ,  d e  p l u s ,  n e  j e 
t a n t  p a s  un  r e g a r d  à  m es  p i e d s ,  t a n t  m e s  y eu x  
é t a ie n t  fixés s u r  les c o u r b e s  q u e  d é c r iv a i t  en  v o le -  i 
t a n t  la b ê le  in c o n n u e  q u e  j e  p o u r s u iv a i s .  E l le  t o m b a  
enf in  d e  l ' a u t r e  c ô té  d u  t o r r e n t ;  e m p o r t é  p a r  m o n  
é la n ,  j e  s a u t a i  p a r - d e s s u s  s a n s  m êm e  c a l c u l e r  sa 
l a r g e u r ,  e t  j e  m is  la m a in  s u r  m o n  r ô t i .  C’é ta i t  u n e  
m a g n i f iq u e  g é l i n o t t e  b la n c h e .

Je  la m o n t r a i  a u s s i t ô t  à m o n  g u i d e  e n  p o u s s a n t  
un g r a n d  cr i  d e  t r io m p h e  ; il é t a i t  r e s té  à  l ' e n d r o i t  
où  j ’av a is  t i r é ,  e t  ce  fu t  a l o r s  s e u l e m e n t  q u e  j e  re-



I c o n n u s  q u e l  e s p a c e  j ’ava is  p a r c o u r u .  Je  c r o i s  av o i r
I fa i t  u n  q u a r t  d e  l ieue en  m o in s  d e  c in q  m in u te s .

Il s ’a g i s s a i t  d e  r e g a g n e r  la  r o u t e ,  c h o s e  p e u  f a -  
j  ci le  p o u r  p l u s i e u r s  r a i s o n s  : la p r e m i è r e  é ta i t  le

t o r r e n t .  Je  m ’en  a p p r o c h a i ,  e t  m ’a p e r ç u s  s e u l e m e n t  
a l o r s  q u ’il ava i t  q u a to rz e  à  qu inze  p i e d s  d e  l a rg e ,

! e s p a c e  q u e  j ’ava is  f r a n c h i  il n ’y  av a i t  q u ’un in s t a n t
; s a n s  y r e g a r d e r ,  m a i s  q u i ,  m a i n t e n a n t  q u e  j e  l’ex a -
i  m in a i s ,  me p a r a i s s a i t  f o r t  r e s p e c t a b l e .  J e  p r i s  d e u x

fo is  m o n  é la n ,  d e u x  fo is  j e  m ’a r r ê t a i  au  b o r d  : j ’e n 
t e n d a i s  r i r e  m o n  g u i d e .  J e  m e  s o u v in s  a lo r s  d e  
P a y o t ,  d o n t  j ’ava is  r i  en  p a r e i l l e  c i r c o n s t a n c e ,  e t  j e  
m e d é c i d a i  il fa ire  c o m m e  lui ,  c ’e s t -à -d i re  à r e m o n 
t e r  la  c a s c a d e  j u s q u ’à ce  q u e  j e  t r o u v a s s e  u n  p o n t ,  
ou  q u e  s on  l i t  d e v in t  p lu s  é t r o i t .  Au b o u t  d ' u n  q u a r t  

\ d ’h e u r e ,  j e  m ’a p e r ç u s  q u ’el le  p r e n a i t  u n e  d i r e c t io n
! o p p o s é e  à ce l le  q u ’il m e f a l l a i t  su iv re ,  e t  q u e  j e  m ’é -
s t a i s  d é jà  f o r t  é c a r t é  d e  m o n  c h e m in .

Je  m e t o u r n a i  d u  c ô té  d e  m o n  g u i d e  ; u n e  é m i
n e n c e  d e  t e r r a i n  m e  le c a c h a i t ,  j e  p ro f i ta i  d e  la c i r 
c o n s t a n c e ,  e t ,  p r e n a n t  u n e  b r a n c h e  d e  s a p i n ,  j e  
s o n d a i  le  t o r r e n t  avec e l l e ;  p u i s ,  b i e n  co n v a in c u  
q u ’il n ’ava i t  q u e  d e u x  ou  t r o i s  p i e d s  d e  p r o f o n d e u r ,  
j e  d e s c e n d i s  b r a v e m e n t  d e d a n s ,  le  t r a v e r s a i  à g u é ,  
e t  a r r iv a i  s u r  l’a u t r e  b o r d  t r e m p é  j u s q u ’à la c e in 
t u r e .

J e  n ’é t a i s  q u ’à  la m o i t ié  d e  m es  p e in e s  : il m e  
fa l la i t  m a i n t e n a n t  g r a v i r  la  m o n t a g n e .

C o m m e j e  c o m m e n ç a i s  c e t t e  o p é r a t i o n , m o n  
g u i d e  p a r u t  a u  s o m m e t ;  j e  lu i  c r ia i  d e  m ’a p p o r t e r  
m o n  b â t o n ,  s a n s  l ’a i d e  d u q u e l  il é t a i t  é v i d e n t  q u e  
j e  r e s t e r a i s  en  r o u t e  ; il e û t  p e u t - ê t r e  é té  p l u s  p h i 
l a n t h r o p i q u e  d e  lui d i r e  d e  me le  j e t e r ;  m a is ,  o u t r e  

I  q u e  j ’i g n o r a i s  si a u c u n  o b s t a c l e  n e  d e v a i t  l ' a r r ê t e r  
en  c h e m in ,  j e  n ’é t a i s  p a s  fâché  d e  m e  v e n g e r  de  

I c e r t a i n  é c l a t  d e  r i r e  q u i  m e  b r u i s s a i t  e n c o r e  aux  
o re i l l e s ,  e t  p o u r  l e q u e l  la f r a î c h e u r  d e  l ’e a u ,  qu i  
ru i s s e l a i t  d a n s  m es  p a n t a l o n s ,  e n t r e t e n a i t  u n e  b o n n e  

I e t  lo y a le  r a n c u n e .
W i l i e r  n ’en  v in t  p a s  m o i n s  à  moi av e c  t o u te  l ’o 

b é i s s a n c e  o b l i g e a n t e  q u i  fa it  le  fo n d  d u  c a r a c t è r e  d e  
c e s  b r a v e s  g e n s ,  m ’a id a  d e  so n  e x p é r i e n c e ,  me t i 
r a n t  a p r è s  s o n  b â t o n ,  ou  m e s o u t e n a n t  s o u s  les 
é p a u l e s ,  si b ien  q u ’au  b o u t  d e  t r o i s  q u a r t s  d ’h e u r e  
à p e u  p r è s  j ' e u s  re f a i t  le c h e m in  q u e  j ’ava is  p a r 
c o u r u  en  c i n q  m in u te s .

C e p e n d a n t  n o u s  a v io n s  m o n té  t o u j o u r s ,  e t  n o u s  
I c o m m e n c io n s  à  r e n c o n t r e r  s u r  n o t r e  c h e m in  d e  

g r a n d e s  f l a q u e s  d e  n e i g e  q u e  la c h a l e u r  d e  l’é té  
I n 'a v a i t  p u  f o n d r e  ; u n  ven t  f ro id  p a s s a i t  p a r  b o u f 

fées  c h a q u e  fo i s  q u ’u n e  o u v e r tu r e  d e  la m o n t a 
g n e  lui o f f ra i t  u n e  i s s u e ;  d a n s  t o u te  a u t r e  c i rc o n  
s t a n c e ,  j ’y  e u s s e  fa i t  a t t e n t i o n  à p e in e ,  m a is  le b a in  
loca l q u e  j e  v e n a i s  d e  p r e n d r e  m e le r e n d a i t  p o u r  
le m o m e n t  f o r t  s e n s i b l e .  J e  g r e lo t t a i s  d o n c  t a n t  s o i t  
p e u  en  a r r i v a n t  a u x  b o r d s  d ’un  p e t i t  lac  s i tu é  à 
s e p t  m ille  p i e d s  a u - d e s s u s  d u  n iv e a u  d e  la m e r ;  ce  
q u i  s ign if ie  q u e ,  onze c e n t  v i n g t  e t  u n  p i e d s  p l u s  h a u t ,

c ’e s t - à -d i r e  a u  s o m m e t  d u  F a u l h o r n ,  j e  g r e lo t t a i s  
b e a u c o u p .

Aussi  m e  p ré c ip i ta i - j e  d a n s  la  p e t i t e  b a r a q u e  s a n s  
m ’o c c u p e r  le  m o i n s  d u  m o n d e  d u  p a y s a g e  q u e  je  
v e n a i s  c h e r c h e r ;  j e  m e  s e n t a i s  d e s  d o u l e u r s  d ’en 
t r a i l l e s  as se z  v ives ,  e t  j ’a u r a i s  é t é  t r è s - p e u  f la t té  
d ’ê t r e  p r i s  d ’u n e  in f l a m m a t io n ,  m ê m e  d a n s  la  d e 
m e u r e  la  p l u s  é le v é e  d e  l’E u r o p e ;  en  c o n s é q u e n c e ,  
j e  r é c la m a i  un  g r a n d  feu  ; l ’h ô t e  m e  d e m a n d a  co m 
b ien  j e  v o u la i s  d e  l iv re s  d e  b o i s .

—  E h  ! p a r d i e u ,  m o n  c h e r  am i ,  d o n n e z -m o i  un 
f a g o t ;  il p è s e r a  ce  q u ’il p è s e r a .  J ’ai  t r o p  f r o id  p o u r  
m e c h a u f f e r  à l ’o n c e .

L ’h ô te  a l l a  m e  c h e r c h e r  u n e  e s p è c e  d e  f a lo u r d e  
q u ’il s u s p e n d i t  à u n  p e s o n  : l ’a ig u i l l e  i n d i q u a  d ix  
l iv res .

—  E n  v o i là  p o u r  t r e n t e  f r a n c s ,  m e  d i t - i l .
Cela  d e v a i t  p a r a î t r e  n a t u r e l l e m e n t  u n  p e u  c h e r  à 

un  h o m m e  né  au  m il ie u  d ’u n e  fo rê t ,  o ù  le b o i s  se  
v e n d  d o u ze  f r a n c s  la  voie  ; a u s s i  fis-je u n e  g r im a c e  
fo r t  s ign if ica t iv e .

—  D am e ! m o n s ie u r ,  m e  d i t  l ’h ô te ,  q u i  la c o m p r i t  
à ce  q u ’il p a r a î t ,  c ’e s t  q u ' o n  e s t  o b l ig é  d e  l’a l l e r  
c h e r c h e r  à q u a t r e  o u  c in q  l i eu es ,  e t  c e la  à d o s  
d ’h o m m e s  : c ’e s t  ce  q u i  fa i t  q u e  la  v ie  e s t  un  p eu  
c h è re  ic i ,  a t t e n d u  q u e ,  c o m m e  o n  n e  p e u t  p a s  fa ire  
la c u is in e  s a n s  b o i s . . ..

La t o u r n u r e  d e  la  d e r n i è r e  p h r a s e  e t  s a  t e r m i n a i 
s o n  p a r  une  r é t i c e n c e  n e  m ’a n n o n ç a i e n t  rieri d e  b o n  
p o u r  l ’a d d i t i o n  d e  la c a r t e ;  m a i s ,  en  to u s  cas ,  
c o m m e  m o n  rô t i  me c o û t a i t  d é j à  l e s  t r e n t e  f r a n c s  d e  
b o i s  q u e  j ’a l la is  b r û l e r  p o u r  m e  ré c h a u f f e r ,  j e  p o r t a i  
le  défi à  m o n  h ô t e  d e  m e  c o m p t e r  le r e s t e  d u  d î n e r  
s u r  le m ê m e  p i e d  ; b i e n  e n t e n d u  q u e  ce  fu t  t o u t  
b a s  q u e  j e  lu i  p o r t a i  ce  d é f i ;  c a r ,  s i  j e  l ’ava is  fa it  
t o u t  h a u t ,  il m e  p a r a i s s a i t  h o m m e  à  l ’a c c e p t e r  s a n s  
la m o i n d r e  h é s i t a t i o n .

Je  fis s c i e r  en  c o n s é q u e n c e  m a  f a lo u r d e  en  t r o i s ,  
m ’e n f e rm a i  av e c  e l le  d a n s  m a  c h a m b r e ,  f o u r r a i  p o u r  
d ix  f r a n c s  d e  b o i s  d a n s  m o n  p o ê l e ,  e t ,  t i r a n t  de  
m o n  s a c  du  l in g e ,  un p a n t a lo n  d e  d r a p  e t  m a  r e d i n 
g o t e  d e  f o u r r u r e ,  j e  c o m m e n ç a i  u n e  to i le t te  a n a 
l o g u e  à la  lo c a l i t é .

J e  l’ac h e v a is  à p e i n e  l o r s q u e  W i l ie r  f r a p p a  à ma 
p o r t e  : il v e n a i t  m ’i n v i te r  à  m e  d é p ê c h e r ,  si j e  v o u 
la is  j o u i r  d e  la vue  d a n s  t o u t e  la  l a r g e u r  d e  s on  h o 
r izon .  Le t e m p s  m e n a ç a i t  d e  se  m e t t r e  à  l’o r a g e ,  e t  
l’o r a g e  p r o m e t t a i t  d e  n o u s  d é r o b e r  b i e n t ô t  l ’a s p e c t  
d e  l’im m e n s e  p a n o r a m a  q u e  n o u s  é t io n s  v e n u s  v is i 
te r .  J e  m ’e m p r e s s a i  d e  s o r t i r .

N o u s  g r a v îm e s  a u s s i t ô t  u n e  p e t i t e  é m in e n c e  d ’u n e  
q u in z a in e  d e  p i e d s  d e  h a u t e u r  c o n t r e  l a q u e l l e  s ’a 
d o s s e  l ’a u b e r g e ,  e t  n o u s  n o u s  t r o u v â m e s  s u r  la 
p o i n t e  l a  p l u s  é levée  d u  F a u l h o r n .

E n  n o u s  t o u r n a n t  v e r s  le n o r d ,  n o u s  av io n s  en 
face  d e  n o u s  to u te  la c h a în e  d e s  g l a c ie r s  q u e  n o u s  
v o y io n s  d e p u i s  B e r n e ,  e t  q u i ,  q u o i q u e  c o u r a n t  d e  
l 'o r i e n t  à l’o c c id e n t ,  à  q u a t r e  ou  c in q  l i eues  d e
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n o u s ,  p a r a i s s a i t  f e r m e r  l ’h o r izo n  il q u e l q u e s  p a s  d e  
d i s t a n c e  s e u le m e n t .  T o u s  c e s  c o lo s s e s ,  a u x  é p a u le s  
e t  a u x  c h e v e u x  b l a n c s ,  s e m b l a i e n t  la p e r s o n n i f i c a 
t io n  d e s  s iè c le s  s e  t e n a n t  p a r  la  m a in  en e n c e r c l a n t  
l e  m o n d e ;  q u e l q u e s - u n s ,  p l u s  g é a n t s  e n c o re  q u e  
l e s  a u t r e s ,  t e l s  q u e  le  W e t t e r - H o r n ,  le  F in s t e r -  
A a r h o r n ,  la  Y u n g f ra u  e t  l a  D lum lisa lp ,  d é p a s s a i e n t  
d e  la  t ê t e  t o u t e  c e t te  fam il le  p a t r i a r c a l e  d e  v ieil
l a r d s ,  e t ,  d e  t e m p s  en  t e m p s ,  n o u s  d o n n a i e n t  le 
b r u y a n t  s p e c ta c le  d ’u n e  a v a la n c h e  s e  d é t a c h a n t  d e  
l e u r  f r o n t ,  se  d é p l o y a n t  s u r  l e u r s  é p a u l e s  co m m e 
u n e  c a s c a d e ,  e t  se  g l i s s a n t  e n t r e  l e s  r o c h e r s  q u i

f o r m e n t  l e u r s  a r m u r e s ,  c o m m e  u n  s e r p e n t  im m e n s e  
d o n t  les  é c a i l l e s  a r g e n t é e s  r e l u i s e n t  a u  so le i l .  C h a 
c u n  d e  c e s  p i c s  p o r t e  u n  n o m  s ign if ica t i f ,  q u ’il d o i t  
s o i t  à  s a  f o r m e ,  s o i t  à q u e l q u e s  t r a d i t i o n s  c o n n u e s  
([es g e n s  d u  p a y s ,  t e l s  q u e  le S c h r e c k - I lo r n ,  pic 
tronqué, o u  la  B lum lisa lp ,  montagne cle fleurs.

E n  n o u s  t o u r n a n t  v e r s  le  m id i ,  le p a y s a g e  c h a n 
g e a i t  c o m p l è t e m e n t  d ’a s p e c t  : à t r o i s  p a s  d e  l ’e n 
d r o i t  o ù  se  p o s a i e n t  n os  p i e d s ,  l a  m o n t a g n e ,  f e n d u e  
p a r  q u e l q u e  c a ta c ly s m e ,  e t  c o u p é e  à  p i c ,  l a i s s a i t  
a p e r c e v o i r ,  s ’é t e n d a n t  à  s ix  m i l le  c in q  c e n t s  p i e d s  
a u - d e s s o u s  d e  n o u s ,  t o u te  la  v a l lée  d ’I n t e r l a k e n ,



=, ■

L a c h a p e l l e  d u  R ig h i .

a v e c  s e s  v i l lag es  e t  s e s  d e u x  lacs ,  q u i  s e m b l a i e n t  I 
d ’im m e n s e s  g l a c e s  p l a c é e s  là  d a n s  le u r  c a d r e  v e r t  [ 
p o u r  q u e  Dieu p u i s s e  s ’y  m i r e r  d u  c ie l .  Au d e là ,  e t  
d a n s  le l o i n ta i n ,  s e  d é t a c h a i e n t  en  m a s s e s  s o m b re s ,  
s u r  un  h o r i z o n  b l e u â t r e ,  le P i la te  e t  le  R ig h i ,  p l a c é s  
a u x  d e u x  c ô té s  d e  L u c e r n e ,  co m m e  les  g é a n t s  d e s  
Mille et une Nuits  c h a r g é s  d e  g a r d e r  q u e l q u e  ville 
m e rv e i l l e u s e  : t a n d i s  q u ’à l e u r s  p i e d s  se  t o r d a i t  le 
lac d e s  q u a t r e  c a n t o n s ;  e t ,  d e r r i è r e  eu x ,  a u s s i  lo in  
q u e  la  vue  p o u v a i t  s ’é t e n d r e ,  r e s p le n d i s s a i t  l e  la c  
b leu  d e  Z u g ,  c o n f o n d u  avec  le  c ie l ,  a u q u e l  il s em 
b la i t  to u c h e r .

W i l i e r  m e  f r a p p a  s u r  l ’é p a u le  ; j e  t o u r n a i  la t è te ,  
e t ,  s u iv a n t  d e s  y e u x  la  d i r e c t io n  d e  s on  d o ig t ,  je 
v is  q u e  j ’a l la i s  a s s i s t e r  à  l ’un  d e s  s p e c ta c le s  les  

I p lu s  im p o s a n t s  d e  la  n a t u r e ,  a p r è s  u n e  t e m p ê t e  s u r  
m e r ,  c ’e s t - à - d i r e  à  u n e  t e m p ê t e  d a n s l a  m o n t a g n e .

L es  n u é e s  q u i  a p p o r t a i e n t  l ’o r a g e  ave c  e l le s  s e  ! 
d é t a c h a i e n t ,  l’u n e  d u  s o m m e t  d u  W e t t e r - H o r n ,  l ’a u 
t r e  d e s  f lan c s  d e  la Y u n g f ra u ,  e t  s * av a n ça ie n t  s i 
l e n c ie u s e s  , n o i r e s  e t  m e n a ç a n t e s , c o m m e  d eu x  
a r m é e s  e n n e m ie s  qu i  m a r c h e n t  l’u n e  c o n t r e  l ’a u l r c ,  
e t  n e  v e u le n t  c o m m e n c e r  l e  feu  q u ’à u n e  p o r t é e  m o r 
t e l le .  Q u o iq u 'e l le s  v o g u a s s e n t  avec  u n e  r a p i d i t é  ex -



( r è m e ,  o n  n e  s e n t a i t  a u c u n  souff le  d ’a i r ;  on  e û t  d i t  
q u ’el les  é t a ie n t  p o u s s é e s  l ' u n e  v e r s  V au tre  p a r  u n e  
d o u b l e  p u i s s a n c e  a t t r a c t i v e ;  un  s i l e n c e  p r o f o n d ,  
q u e  le  c r i  d ’a u c u n  ê t r e  ne  t ro u b l a i t ,  s ’é t a i t  é t e n d u  
s u r  la n a t u r e ,  e t  la  c r é a t i o n  t o u t  e n t i è r e  s e m b la i t  
a t t e n d r e ,  m u e t t e  e t  im m o b i l e ,  la  c r is e  q u i  la  m e 
n a ç a i t .

Un é c l a i r ,  su iv i  d ’u n e  d é t o n a t i o n  é p o u v a n t a b l e  
r e p r o d u i t e  e t  p r o l o n g é e  p a r  t o u s  les  é c h o s  d e s  g l a 
c i e r s ,  a n n o n ç a  q u e  les  n u é e s  v e n a ie n t  d e  se j o i n d r e ,  
e t  q u e  le c o m b a t  é t a i t  c o m m e n c é ;  c e t t e  c o m m o t io n  
é l e c t r iq u e  s e m b la  r e n d r e  la  v ie  à la  c r é a t io n ,  e l le  se  

I rév e i l la  en s u r s a u t  avec  t o u s  le s  s y m p tô m e s  d e  l ’c f -  
\ f ro i .  Un souff le  c h a u d  e t  l o u r d  p a s s a  s u r  n o u s ,  a g i -
j t a n t ,  à d é f a u t  d ’a r b r e s ,  u n e  g r a n d e  c r o ix  d e  b o i s

m al  f ixée en  t e r r e ;  les  c h i e n s  d e  n o s  g u i d e s  h u r l è 
r e n t ,  e t  t r o i s  c h a m o is ,  se  l e v a n t  j e n e  s a i s  d ’où ,  p a 
r u r e n t  t o u t  à c o u p ,  b o n d i s s a n t  s u r  la  p e n t e  d ’une 
m o n t a g n e  qui* s 'é l e v a i t  c ô t e  à c ô t e  avec  la  n ô t r e ;

Ì u n e  b a l l e  q u e  j e  l e u r  e n v o y a i ,  e t  qu i  a l la  l a b o u r e r  
la n e ig e  ù q u e l q u e s  p i e d s  d ’e u x ,  n e  p a r u t  n u l l e m e n t  
a v o i r  a t t i r é  l e u r  a t t e n t i o n  ; le  b r u i t  d u  c o u p  n e  l e u r  
fit p a s  m êm e  t o u r n e r  la  tê te ,  t a n t  ils  é t a i e n t  to u t  e n 
t ie r s  l iv rés  à  la  t e r r e u r  q u e  l e u r  i n s p i r a i t  l’o u r a g a n .

P e n d a n t  ce  t e m p s ,  les  n u é e s  se  c r o i s a i e n t ,  p a s 
s a n t  l’u n e  a u - d e s s u s  d e  l ’a u t r e ,  e t  s e  r e n v o y a n t  é c la i r  
p o u r  é c l a i r .  De t o u s  les  p o i n t s  d e  l’h o r iz o n ,  on 
v o y a i t  a c c o u r i r ,  co m m e  d n s  r é g im e n t s  p r e s s é s  d e  
p r e n d r e  p a r t  à u n e  b a ta i l l e ,  d e s  n u a g e s  d e  fo r m e s  
e t  d e  c o u l e u r s  d i f f é r e n te s ,  q u i ,  se  p r é c i p i t a n t  d a n s  
la m ê lé e ,  a u g m e n t a i e n t  la  m a s s e  d e  v a p e u r s  en  se  
r é u n i s s a n t  à  e l le s .  B ie n tô t  le  m id i  t o u t  e n t i e r  fu t  en 
feu ; la p a r t i e  d u  c ie l  o ù  é t a i t  le  so le i l  s ’e m p o u r p r a  
d ’u n e  c o u l e u r  v ive ,  c o m m e  ce l le  d ’un  i n c e n d i e ;  le 
p a y s a g e  s’é c la i r a  d ’u n e  m a n i è r e  f a n ta s t iq u e ,  le lac 
d e  T h u n  p a r u t  r o u l e r  d e s  v a g u e s  d e  f l a m m e s ;  ce lu i  
d e  B r ien z  s e  te ig n i t  d e  v e r t ,  c o m m e  u n e  d é c o ra t io n  
d e  l 'O p é ra  i l lu m in é e  p a r  d e s  l a m p e s  d e  c o u le u r ,  e t  

! c e u x  d e s  Q u a t r e - C a n t o n s  e t  d e  Z u g  p e r d i r e n t  l e u r  
t e in te  az u rée  p o u r  d e v e n i r  d ’un  b l a n c  m a t .

B ie n tô t  le v e n t  r e d o u b l a  d e  v io le n c e  ; d e s  p o r 
t io n s  d e  n u a g e s  se  d é c h i r è r e n t ,  e t ,  f o u e t t é e s  p a r  
lu i ,  q u i t t è r e n t  le c e n t r e  c o m m u n ,  s ’é g a r è r e n t  d a n s  
t o u te s  l e s  d i r e c t io n s ,  e t ,  c o m m e  à un  s ig n a l  d o n n é ,  
se  p r é c i p i t è r e n t  v e r s  la  t e r r e  ; d e s  p o r t i o n s  d e  p a y 
s a g e s  d i s p a r u r e n t  co m m e  si  l ’on  ava i t  é t e n d u  s u r  
e l le s  u n  r i d e a u .  N ous  s e n t î m e s  q u e l q u e s  g o u t t e s  d e  
p l u i e ;  p u i s ,  p r e s q u e  a u s s i t ô t ,  n o u s  fû m es  e n v e 
l o p p é s  d e  v a p e u r  : l ’é c la i r  s 'a l lu m a  p r è s  d e  n o u s ,  
e t  v i n t  ré f léch i r  u n  d e  s e s  ra y o n s  s u i 1 le  c a n o n  d e  ma 
c a r a b i n e ,  q u e  j e  lâ c h a i  c o m m e  si e l le  é t a i t  d e  f e r  
r o u g e .  N o u s  é t io n s  au  m il ie u  d e  l ’o r a g e .  Un sauve  
q u i  p e u t  g é n é r a l  se  fit e n t e n d r e ,  e t  n o u s  n o u s  r é f u 
g iâ m e s  d a n s  l ’a u b e r g e .  P e n d a n t  d ix  m in u te s ,  la 
p lu ie  fo u e t t a  d a n s  n o s  c a r r e a u x ;  l ’o u r a g a n  éb ran la  
la c a b i n e  c o m m e  s’il v o u la i t  la d é r a c i n e r  : la  fo u d re  
eu t  l i t t é r a l e m e n t  l ’a i r  d e  f r a p p e r  à la p o r t e .  Enfin  la 

I p lu i e  s ’a r r ê t a ,  le j o u r  r e p a r u t ,  n o u s  n o u s  h a s a r 

d â m e s  à  s o r t i r .  Le cie l  é t a i t  p u r ,  le  so le i l  b r i l l a n t ,  
l’o r a g e ,  q u e  n o u s  av io n s  eu  s u r  la t é t e ,  é t a i t  m a i n 
t e n a n t  à n o s  p i e d s ;  le b r u i t  d u  t o n n e r r e  r e m o n t a i t  
a u  l ieu  d e  d e s c e n d r e  : à c e n t  p i e d s  a u - d e s s o u s  d e  
n o u s ,  l ’o r a g e ,  c o m m e  u n e  vas te  m e r ,  r o u l a i t  des  
v a g u e s  d a n s  la p r o f o n d e u r  d e s q u e l l e s  s ' a l lu m a i t  
l ’é c l a i r ;  p u i s ,  d e  c e t  o c é a n ,  qu i  c o m b l a i t  le s  p r é 
c ip ice s  e t  le s  v a l lée s ,  s o r t a i e n t ,  c o m m e  de  g r a n d e s  
î le s ,  le s  t ê t e s  n e i g e u s e s  d e  l’E i g e r ,  d u  M onck ,  d e  la 
B lu m l i s a lp  e t  d e  la  Y u n g f r a u .  T o u t  à c o u p  un ê t re  
a n im é  p a r u t ,  se  d é b a t t a n t  au  m i l ie u  d e  c e s  f lo ts  d e  
v a p e u r ,  e t  s e  s o u l e v a n t  à  l e u r  s u r f a c e  : c ’é t a i t  un 
g r a n d  a ig le  d e s  A lp es  q u i  c h e r c h a i t  le  so le i l ,  e t  
q u i ,  l’a p e r c e v a n t  en f in ,  m o n ta  m a j e s t u e u s e m e n t  v e r s 1 

lui, p a s s a n t  à q u a r a n t e  p a s  d e  m o i ,  s a n s  q u e  j e  
s o n g e a s s e  m ê m e  à lu i  e n v o y e r  u n e  b a l le ,  t a n t  le 
s p e c ta c le  q u i  m ’e n t o u r a i t  m ’a b s o r b a i t  t o u t  e n t i e r  
d a n s  la c o n t e m p l a t i o n  d e  sa  m a g n i f i c e n c e .

L ’o r a g e  g r o n d a  p e n d a n t  le r e s t e  d u  j o u r  d a n s  la 
v a l lée  ; l a  n u i t  v in t .

H a ra s s é  d e  fa t ig u e ,  e t  e n c o r e  t o u t  s o u f f r a n t  d e s  
d o u l e u r s  q u e  j ’ava is  é p r o u v é e s ,  j e  c o m p t a i s  s u r  le 
s o m m e i l  p o u r  r é t a b l i r  m o n  é q u i l i b r e  s a n i t a i r e ,  q u e  
j e  s e n t a i s  v io l e m m e n t  d é r a n g é ;  m ais ,  c e t te  fo i s ,  j e  
c o m p ta i s  s a n s  m on  h ô te  ou  p l u t ô t  s a n s  m e s  h ô t e s .

A p e in e  fus- je  c o u c h é ,  q u ’un  t a p a g e  i n f e r n a l  c o m 
m ença  a u - d e s s u s  d e  m a  tê te .  Il p a r a i t  q u e  le flu ide 
é l e c t r i q u e  r é p a n d u  d a n s  l ’a i r  a v a i t  v i g o u r e u s e m e n t  
i m p r e s s i o n n é  le s y s t è m e  n e r v e u x  d e  n o s  g u i d e s ,  e t  
l ’ava i t  p o u s s é  v e r s  la g a ie té .  L es  d rô le s  é t a ie n t  r a s 
s e m b lé s ,  a u  n o m b r e  d ’u n e  d o u z a i n e ,  d a n s  l ’e sp è c e  
de  g r e n i e r  q u i  f o r m a i t  le p r e m i e r  é t a g e  d e  la m ai
son  d o n t  les v o y a g e u rs  h a b i t a i e n t  le r e z -d e -c h a u s s é e ;  
e t ,  co m m e  ce p r e m i e r  é t a g e  e t  ce  r e z - d e - c h a u s s é e  
n ’é t a i e n t  s é p a r é s  l ’un  d e  l’a u t r e  q u e  p a r  d e s  p l a n 
ch e s  d e  s a p in  d ’u n  p o u c e  d ’é p a i s s e u r  to u t  au  p lu s ,  
n o u s  n e  p e r d i o n s  p a s  u n e  s y l la b e  d ’un e  c o n v e r s a 
t ion  q u e  p e u t - ê t r e  j ’e u s s e  t ro u v é e  a u ss i  i n t é r e s s a n t e  
q u ’e l le  m e  p a r a i s s a i t  g a i e ,  si el le  n e  se  fû t  t e n u e  en 
a l l e m a n d .  Le b r u i t  d e s  v e r r e s  qu i  s e  c h o q u a i e n t  
s a n s  i n t e r r u p t i o n ,  ce lu i  de  b o u te i l l e s  v id e s  q u i  r o u 
la ien t  s u r  le p l a n c h e r ,  l’i n t r o d u c t i o n  d e  d e u x  ou 
t ro i s  n o u v e a u x  c o n v iv e s  d ’un  se x e  d i f f é r e n t ,  l ' a b 
s en c e  c o m p lè te  d e s  lu m iè re s  b a n n i e s  p a r  la  c r a in te  
d u  fe u ,  m ’i n s p i r è r e n t  d e s  t e r r e u r s  t e l l e m e n t  vives 
s u r  la  d u r é e  e t  la p r o g r e s s i o n  b r u y a n te  d e  c e t t e  
b a c c h a n a l e ,  q u e  j e  p r i s  le b â to n  f e r ré  q u i  é t a i t  p r è s  
d e  m o n  l i t ,  e t  q u e  j ’en  f r a p p a i  à m on  t o u r  le p l a n 
c h e r ,  en  s i g n e  d ’i n v i ta t io n  au  s i l e n c e .  E f f ec t iv e 
m e n t ,  le b r u i t  c e s s a ,  le s  t a p a g e u r s  se  p a r l è r e n t  à 
voix b a s s e  ; m a is  il p a r a i t  q u e  c ’é t a i t  p o u r  s ’e n c o u -  
r a g e r  m u t u e l l e m e n t  à la r é s i s t a n c e ,  c a r ,  au  b o u t  d e  
q u e l q u e s  s e c o n d e s ,  un  g r a n d  é c la t  d e  r i r e  a n n o n ç a  
le c a s  q u ’ils f a i s a i e n t  d e  ma r é c l a m a t i o n .  J e  r e p r i s  
m o n  b â t o n ,  e t  l a  r e n o u v e la i  en  l ’a c c o m p a g n a n t  du  
p lu s  a b o m i n a b l e  j u r o n  a l l e m a n d  q u e  j e  p u s  t r o u v e r  
d a n s  le r é p e r t o i r e  t u d e s q u e ;  c e l te  fo is  l e u r  r é p o n s e  
n e  se  fit  p a s  a t t e n d r e  : l ’un d  eux  p r i t  u n e  c h a ise ,



en  f r a p p a  d e  s on  c ô té  s u r  le p l a n c h e r  le  m êm e 
n o m b r e  d e  c o u p s  q u e  j ’ava is  f r a p p é s  d u  m ie n ,  e t ,

I p o u r  ne  r ie n  g a r d e r  à m o i ,  m e re n v o y a  en  f r a n ç a is  
le p l u s  b e a u  s . . . .  n . .  d e  Dieu q u e  j ’a ie  j a m a i s  e n -  

, t e n d u  : c ’é t a i t  u n e  r é v o l t e  o u v e r te .
Je  r e s ta i  un  i n s ta n t  a b a s o u r d i  d e  la r i p o s t e ;  p u i s  

j e  m e  m is  à c h e r c h e r  d a n s  m o n  e s p r i t  d e  q u e l l e  m a 
n iè r e  j e  p o u r r a i s  f o r c e r  le s  r e b e l l e s  à se  r e n d r e .  
Mon s i le n ce  l e s  lit c r o i r e  à m a  d é f a i t e ,  e t  le s  c r i s  e t  
le t a p a g e  r e c o m m e n c è r e n t  d e  p lu s  be l le  d a n s  le s  
r é g io n s  s u p é r i e u r e s .

C e p e n d a n t ,  je  v e n a i s  d e  m e r a p p e l e r  q u e  le  tu y a u  
de  m o n  p o ê le  a v a i t  s o n  orif ice  d a n s  u n  co in  d u  g r e 
n i e r  m ê m e  o ù  se  g a u d i s s a i e n t  m es  e n n e m is .  La 
c h e r t é  d u  b o i s  a y a n t  fa it  p r é s u m e r  au  p r o p r i é t a i r e  
q u e  ce p o ê le  s e r a i t  h a b i t u e l l e m e n t  un  m e u b l e  d e  

I luxe ,  c e t te  c o n v ic t io n  n e  lui av a i t  p a r  c o n s é q u e n t  
i  i n s p i r é  a u c u n e  c r a i n t e  s u r  l e s  c o n s é q u e n c e s ,  a t t e n d u  

q u e ,  s ’il n ' y  a  p a s  d e  feu  s a n s  fu m ée ,  il e s t  i n c o n 
t e s t a b l e  q u ’il y a e n c o r e  b i e n  m o in s  d e  fu m é e  s a n s  
feu .

Ce s o u v e n i r  f u t  u n  t r a i t  d e  lu m iè re ;  un  a u t r e  
m o in s  m o d e s t e  d i r a i t  une  i n s p i r a t i o n  d u  gén ie .  Je  
s a u ta i  à b a s  d e  m on  lit,  f r a p p a n t  d a n s  m es  deux  
m a in s ,  c o m m e  un c h e f  a r a b e  q u i  a p p e l l e  so n  cheval ,  
e t ,  c o u r a n t  à la c u i s i n e ,  j ' y  r a m a s s a i  to u t  le foin  q u e  
J y p u s  t ro u v e r ,  le r a p p o r t a i  d a n s  m a f o r te r e s s e ,  
d o n t  je b a r r i c a d a i  au  d e d a n s  les f e n ê t r e s  e t  les  p o r 
te s ,  e t  c o m m e n ç a i  i m m é d ia te m e n t  m e s  p r é p a r a t i f s  
d e  v e n g e a n c e .  Ils c o n s i s t a i e n t ,  le l e c t e u r  l’a d é jà  

j d e v in é  s a n s  d o u te ,  à h u m e c te r  l é g è r e m e n t  la m a t i è r e  
c o m b u s t i b l e ,  afin q u ’e l le  d o n n â t  p o u r  r é s u l t a t  la fu 
m ee la p lu s  é p a i s s e  q u ’il é t a i t  p o s s ib le  d ’en  t i r e r ;  
p u i s ,  c e t te  p r é c a u t i o n  p r é a l a b l e m e n t  p r i s e ,  d ’en  

I b o u r r e r  a t r o c e m e n t  le p o ê le ;  enf in ,  m on  a r t i l l e r i e  
a in s i  p r é p a r é e ,  d ’a p p r o c h e r  le  feu  d e s  c o m b u s t i 
b les  : c ’e s t  c e  q u e  j e  fis; a p r è s  q u o i ,  j e  r e v in s  t r a n 
q u i l l e m e n t  a t t e n d r e  d a n s  m o n  l i t  le r é s u l t a t  d ’u n e  
o p é r a t i o n  si h a b i l e m e n t  p r é p a r é e ,  e t  p o u r  la r é u s -  

I s i t e  d e  la q u e l le  l’o b s c u r i t é  qu i  e n v e l o p p a i t  m es  e n 
n em is  m e d o n n a i t  d e s  g a r a n t i e s  p r e s q u e  c e r t a i n e s .

En  e f fe t ,  q u e l q u e s  m i n u te s  se  p a s s è r e n t  s a n s  
a m e n e r  a u c u n  c h a n g e m e n t  d a n s  la m a n i è r e  d e  fa ire  
d e  m es  g u i d e s ;  p u i s  t o u t  à c o u p  l ’un  d ' e u x  to u s s a ,  
un a u t r e  é t e r n u a ,  e t  un  t ro i s iè m e ,  a p r è s  u n e  s e 
c o n d e  c o n s a c r é e  à l ’a s p i r a t i o n  n a s a le ,  d é c l a r a  qu e  

i c e la  s e n t a i t  la  fu m ée .  C h a c u n  s e  leva  d e  t a b l e  s u r  
I c e s  m o ts .

C 'c ta i t  le m o m e n t  d e  r e d o u b l e r  m o n  feu ,  e t  d e  
j p ro f i t e r  d u  d é s o r d r e  q u i  s ’é t a i t  m is  d a n s  l’a r m é e  en- 
I n e m ic  p o u r  l ’e m p ê c h e r  d e  se  r a l l i e r  : j e  m e  p r é c i p i 

tai d o n c  v e r s  le p o ê le ,  j e  le  b o u r r a i  à d o u b l e  c h a rg e ,  
p u is ,  r e f e r m a n t  la p o r t e ,  j ’a t t e n d i s ,  le s  b r a s  c r o i s é s  

1 co m m e  un  a r t i l l e u r  p r è s  d e  s a  p iè c e ,  le r é s u l t a t  d e  
j  c e t te  s e c o n d e  m anoeuvre .

11 fu t  a u ss i  c o m p l e t  q u e  j e  p o u v a i s  le d é s i r e r ;  ce  
I n ’é ta i t  p lu s  u n e  t o u x ,  ce  n ’é t a i e n t  p lu s  d e s  é t e r n u -  
I m e n t s  : c ’é t a ie n t  d e s  c r i s  d e  r a g e ,  d e s  h u r l e m e n t s

d e  d é s e s p o i r ;  j e  l e s  ava is  e n f u m é s  co m m e  d e s  r e 
n a r d s .

C inq  m i n u t e s  a p r è s ,  un  p a r l e m e n t a i r e  f r a p p a i t  à 
m a  f e n ê t r e ,  c ’é t a i t  à  m o n  t o u r  d e  fa i r e  m es  c o n d i -  j  

l i o n s  : j ’u s a i  d e  la v ic to i r e  en  v é r i t a b le  h é r o s ;  
co m m e  A le x a n d r e ,  j e  p a r d o n n a i  à la fam il le  d e  Da
r iu s ,  e t  la  p a ix  fu t  j u r é e  e n t r e  e l le  e t  m o i ,  à  c e t t e  
c o n d i t i o n  q u ’el le  ne  f e r a i t  p l u s  d e  b r u i t  e t  q u e  j e  n e  
f e r a i s  p lu s  d e  fe u .

L es  c l a u s e s  d u  t r a i t é  f u r e n t  r e l i g i e u s e m e n t  e x é c u 
tée s  d e s  d e u x  c ô té s ,  e t  j e  c o m m e n ç a i s  n o n  p a s  à 
m ’e r id o r m ir ,  m a i s  à e s p é r e r  q u e  j e  m ’e n d o r m i r a i s ,  
l o r s q u e  les  c h i e n s  d e  n o s  g u i d e s  p o u s s è r e n t  un  cri 
p l a in t i f  et p r o l o n g é  qu i  fin i t  p a r  se  r é s u m e r  en  h u r - .  
le m e n ls  c o n t i n u s

J e  c r u s  q u e  les q u a d r u p è d e s  é t a i e n t  d ’a c c o r d  avec  
l e u r s  m a î t r e s  p o u r  m e  fa ire  d a m n e r ;  j e  c h e rc h a i  d a n s  
m on  a r s e n a l  u n e  a r m e  q u i  t i n t  le  m i l ieu  e n t r e  u n e  
h o u s s i n e  e t  u n  b â t o n ,  e t  j e  s o r t i s  d e  m a  c h a m b r e  
d a n s  l ’i n t e n t io n  d ’a l l e r  au  c h e n i l  e t  d ’y é p o u s s e t e r  
v ig o u r e u s e m e n t  le  p o i l  d e  s e s  h a b i t a n t s ,  à q u e l q u e  
ra c e  q u ’ils  a p p a r t i n s s e n t .

A p e in e  e u s - je  mis  le  p i e d  d e h o r s ,  q u e  W i l ie r ,  q u e  
j e  n e  v o y a is  p a s ,  t a n t  la n u i t  é t a i t  a b o m i n a b l e m e n t  
n o i r e ,  s u r t o u t  p o u r  moi q u i  s o r t a i s  d ’u n e  c h a m b r e  
é c la i ré e ,  m e  p r i t  p a r  1e b r a s  e t  m e  fit s ig n e  d e  g a r 
d e r  le s i le n c e ;  j ’o b é i s ,  é c o u t a n t  d e  to u te s  m es  o r e i l 
les  s a n s  s a v o i r  ce  q u e  j ’a l la i s  e n t e n d r e .  Un c r i  m o 
d u lé  d ' u n e  c e r t a i n e  m a n i è r e  m o n ta  d e s  p r o f o n d e u r s  
d e  la va l lée ,  m a is  si l o in ta in  e t  si  a f fa ib l i  p a r  la d i s 
t a n c e ,  q u ’il v in t  m o u r i r  à l ’e n d r o i t  o ù  n o u s  é t io n s ,  e t  
q u e  v in g t  p a s  p l u s  lo in  p e u t - ê t r e  il e û t  é té  i m p o s s i 
b le  d e  l ’e n t e n d r e .

—  C’e s t  un  cr i  d e  d é t r e s s e ,  d i r e n t  to u t  d ’u n e  voix 
les  g u i d e s  r é u n i s  p o u r  é c o u t e r .  Il y a d e s  v o y a g e u r s  
p e r d u s  d a n s  la m o n t a g n e  ; a l lu m o n s  les  to r c h e s ,  lâ 
c h o n s  les  c h i e n s ,  e t  e n  r o u t e .

P eu  d e  h a r a n g u e s  e u r e n t  j a m a i s  u n  effet  a u ss i  
p r o m p t  s u r  l e s  a u d i t e u r s  q u e  ce l le  q u e  j e  v iens  d e  
r a p p o r t e r .  C h a c u n  c o u r u t  à s on  p o s t e ,  les  u n s  à la 
c u i s i n e  p o u r  p r e n d r e  d u  r h u m ,  les  a u t r e s  au  g r e n i e r  
p o u r  c h e r c h e r  d e s  fa lo t s ,  d ’a u t r e s  en f in  a u  c h e n i l  
p o u r  l â c h e r  le s  bê te s ;  p u i s  to u s  e n s e m b l e  se  r é u n i s 
s a n t  p o u s s è r e n t  d ’u n e  s e u l e  voix  u n  g r a n d  c r i ,  a y a n t  
p o u r  b u t  d ’a n n o n c e r  a u x  v o y a g e u r s  q u ’on les  av a i t  
e n t e n d u s  e t  q u ’o n  a l la i t  à l e u r  s e c o u r s .

J ’ava is  p r i s  m a  t o r c h e  co m m e  les  a u t r e s ,  n o n  q u e  
j ’e u s s e  la p r é s o m p t i o n  d e  c r o i r e  q u e  j e  p o u r r a i s  
ê t r e ,  la  n u i t ,  d ’u n e  g r a n d e  a id e  d a n s  d e s  c h e m in s  
où  le j o u r  j ’é ta is  q u e l q u e f o i s  o b l ig é  d e  m a r c h e r  à 
q u a t r e  p a t t e s ;  m a i s  j e  v o u la i s  v o i r  c e t te  s c è n e  n o u 
vel le  p o u r  moi d a n s  t o u s  s e s  d é ta i l s .  M a lh e u r e u s e 
m e n t ,  à p e i n e  e û m e s - n o u s  fait  c i n q  c e n t s  p a s ,  q u e  
ch a c u n  t i r a  d e  s o n  c ô t é ,  la  c o n n a i s s a n c e  d e s  lo c a l i 
té s  p e r m e t t a n t  à m es  b r a v e s  c o m p a g n o n s  d e  s ’e n g a 
g e r  d a n s  d e s  ch e m in s  i m p r a t i c a b le s  p o u r  t o u t  a u t r e  
q u e  p o u r  eu x .  Je  v is  d o n c  q u e ,  si  j ’a l la i s  p l u s  lo in  
à  la r e c h e r c h e  d e s  a u t r e s ,  l e s  a u t r e s  s e r a i e n t  à  l e u r  j
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l o u r  o b l i g é s  d e  v e n i r  à la  m ie n n e ,  ce  qu i  f e ra i t  n a 
tu r e l l e m e n t  u n e  p e r l ç  d e  t e m p s  in u t i l e .  Je  p r i s  a lo r s  
le p a r t i  m o in s  p h i l a n t h r o p i q u e ,  m a i s  p l u s  p r u d e n t ,  
d e  m ’a s s e o i r  s u r  u n e  p o i n t e  d e  r o c h e r ,  d ’où  mon 
r e g a r d ,  p l o n g e a n t  d a n s  la  va l lée ,  p o u v a i t  su iv re ,  
d a n s  l e s  d i f f é r e n t e s  d i r e c t io n s  q u ’e l le s  p r e n a i e n t ,  
t o u t e s  ce s  lu m iè r e s  b o n d i s s a n t e s  co m m e  d e s  feux 
fo l le t s  s u r  u n  é t a n g .

P e n d a n t  u n e  d e m i -h e u re ,  e l l e s  p a r u r e n t  s ' é g a r e r ,  
t a n t  e l le s  p r i r e n t  d e s  d i r e c t io n s  d i f f é r e n te s  e t  fo l le s :  
d i s p a r a i s s a n t  d a n s  d e s  r a v in s ,  r e p a r a i s s a n t  s u r  des  
c im es ;  t o u t e s  l e u r s  é v o lu t io n s  a c c o m p a g n é e s  en  o u 

t re  d e  c r i s  d ’h o m m e s ,  d ' a b o i e m e n t s  d e  c h ie n s ,  d e  
c o u p s  d e  p i s to l e t ,  qu i  d o n n a i e n t  à ce  s p e c ta c le  un e  
a p p a r e n c e  é t r a n g e  c l  d é s o r d o n n é e .  E n f in  e l le s  se  
d i r i g è r e n t  v e r s  u n  c e n t r e  c o m m u n ;  se  r é u n i r e n t  d a n s  
un e s p a c e  c i r c o n s c r i t  d o n t  e l le s  ne  s ' é c a r t è r e n t  
p lu s ;  p u i s ,  se  m e t t a n t  en r o u l e  avec  un  c e r t a in  o r 
d r e ,  e l l e s  s ’a c h e m i n è r e n t  v e rs  m o n  ro c h e r ,  a c c o m 
p a g n a n t  s u r  d e u x  r a n g s  les  v o y a g e u r s  r e t r o u v é s ,  
d a n s  le m ê m e  o r d r e  q u e  le  fa i t  u n e  p a t r o u i l l e  q u i  
c o n d u i t  d e s  v a g a b o n d s  au  c o r p s  d e  g a r d e .

Au fu r  e t  à m e s u r e  q u e  ce  c o r t è g e  s’a v a n ç a i t ,  j e  
d i s t i n g u a i s ,  à la lu e u r  s a c c a d é e  q u e  l e s  t o r c h e s  r e -
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L 'A n g la is  a v a i t  a t te n d u  f le g m a tiq u e m e n t  le  c o u p  d e  ja v e lo t d ’u n e  n o u v e lle  e s p è c e .  —  P age 2 7 .

f lé ta ien t  s u r  lu i ,  u n e  t r o u p e  c o n f u s e  d ' h o m m e s ,  de  
fe m m e s ,  d ’e n f a n t s ,  d e  m u le t s ,  d e  c h e v a u x  e t  d e  
c h i e n s , ' ' t o u t  c e la  p a r l a n t ,  h e n n i s s a n t ,  h u r l a n t  d a n s  
u n e  la n g u e  d i f f é r e n t e  : c ’é t a i t  l ’a r c h e  d e  Noé lâ c h é e  
d a n s  la  t o u r  d e  B a b e l .

Je  m e  j o i g n i s  à  la  c a r a v a n e  a u  m o m e n t  où  elle 
p a s s a  d e v a n t  m o i ,  e t  j ’a r r i v a i  avec elle à  l ’a u b e r g e ,  
• t r s q u ’o n  e u t  t r i é  c e t te  m a c é d o i n e ,  on  y r e c o n n u t  :

d ix  A m ér ic a in s ,  u n  A l le m a n d  e t  un  A n g la i s ,  l e  to u t  
d a n s  le p l u s  m au v a is  é t a t  p o s s i b le ,  le s  A m é r ic a in s  
a y a n t  é lé  r e t r o u v é s  d a n s  le  l a c ,  l ’A l l e m a n d  s u r  la 
n e i g e ,  e t  l ’A n g la i s  s u s p e n d u  à  u n e  b r a n c h e  d ’a r b r e ,  
a u - d e s s u s  d ’un  p r é c i p i c e  d e  t r o i s  m i l le  p i e d s .

Le r e s t e  d e  la  n u i t  s ’é c o u la  d a n s  la t r a n q u i l l i t é  l a  ! 
p lu s  p a r f a i t e .

2  h r i i  —  l a p .  t e n  lir«a 4 C '\ r»« 4’l r f i r t h .  1. 27>
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o u t  le m o n i le  é ta i t  s u r  p i e d  
à h u i t  h e u r e s  d u  m a t i n ,  in 
fa n te r i e  e t  c a v a le r ie  r a n 
g é e s  en  b a ta i l l e  s u r  le  p l a 
tea u  d e  F a u l h o r n ;  la  c a v a 
ler ie  se  c o m p o s a i t  d ’u n e  
d a m e  f r a n ç a is e ,  d e  l’A m é 
r i c a in ,  ,sa f e m m e  e t  s e s  

s e p t  e n f a n t s ,  le  fils a în é  d e  c e t t e  j e u n e  fa m i l le  m a r 
c h a n t  à  p i e d  a v e c  l ’A ng la is ,  l e s  s ix  g u i d e s  e t  m oi.  
Q u a n t  à  l’A l l e m a n d ,  il é ta i t  t o t a l e m e n t  p e r c l u s ,  e t ,  
q u o i q u ’il  e û t  p a s s é  l a  n u i t  s u r  l e s  d a l l e s  d e  la c u i 
s i n e ,  q u ’o n  a v a i t  f a i t  c h a u f f e r  co m m e  u n  fo u r ,  il n e  
p o u v a i t  f a i r e  u n  s e u l  m o u v e m e n t  s a n s  l’a c c o m p a 
g n e r  d e  c r i s  s u r h u m a in s ;  n o u s  le l a i s s â m e s  d o n c  au  
F a u l h o r n ,  o ù ,  si  l a  P r o v i d e n c e  n ’a p a s q 'u g é  à  p r o 
p o s  d e  fa i r e  u n  m i r a c le  s p é c ia l  en  s a  fa v eu r ,  il do i t  
ê t r e  e n c o r e ,  v u  la  t e m p é r a t u r e  p eu  f a v o ra b le  à la 
g u é r i s o n  d é s  p l e u r é s i e s .

A u s s i tô t  les  p r é p a r a t i f s  i n d i s p e n s a b l e s  a c c o m p l i s ,  
t e l s  q u e  les  m u le t s  r e s s a n g l é s  e t  l e s  g o u r d e s  r e m -  

] p l i e s ,  l a  p e t i t e  a r m é e  s e  m i t  en  m a rc h e  avec  t o u t e  la
; g a i e té  q u i  s u i t  p a r  r é a c t io n  t o u t e  s i t u a t io n  p r é c a i r e
1 d o n t  o n  s ’e s t  b i e n  t i r é .

N o t r e  i n t e n t i o n  é t a i t  d e  v i s i t e r  en  p a s s a n t  le g l a -  
j c i e r  d e  P io sen lauw i  e t  d e  n o u s  en  a l l e r  d e  là  c o u c h e r
j  à  M e y r in g e n  : c ’é t a i t  u n e  a s s e z  f o r t e  j o u r n é e ,  m a is

n o s  d a m e s  é t a i e n t  b i e n  m o n t é e s ,  e t  n o u s  av ions ,  
m e s  d e u x  c a m a r a d e s  e t  m o i ,  d e s  j a m b e s  avec  le s 
q u e l l e s  n o u s  p o u v io n s  d é f ie r  à  l a  c o u r s e  l e s  p lu s  r u 
d e s  m o n t a g n a r d s  d e  l’O b e r l a n d .

Je  d is  m e s  d e u x  c a m a r a d e s ,  c a r  n o u s  n ’a v io n s  p a s  
f a i t  c in q  c e n t s  p a s  q u e  n o u s  é t io n s  le s  m e i l le u rs  
a m is  d u  m o n d e  : r i e n  n e  lie a u s s i  v i te  q u e  le co l 
l è g e ,  l a  c h a s s e  o u  les  v o y a g e s ;  j ’ava is  vu d ’a i l l e u r s  
l ’A m é r ic a in  à  P a r i s ,  ch e z  m a d a m e  la  p r in c e s s e  d e  
S a lm ;  q u a n t  à l ’A ng la is ,  c o n t r e  la  n a t u r e  d e  s e s  
c o m p a t r i o t e s ,  il é t a i t  d ’un  c a r a c t è r e  t rès -ga i  e t  d ’u n e  
c o n s t i t u t i o n  t r è s - r e m u a n t e ,  ce  q u i  t r a n c h a i t  s i n g u 
l i è r e m e n t  av e c  s o n  v i s a g e  g r a v e ,  q u i  r e s t a i t  im p a s 
s i b l e  au  m i l ie u  d e  t o u t e s  l e s  g a m b a d e s  q u ’il fa isa i t  
à c h a q u e  i n s t a n t  : c ’e s t  u n  c o n t r a s t e  d o n t  D e b u r a u ,  
s e u l ,  av e c  s a  f ig u re  f r o id e  e t  s e s  g e s t e s  a n im é s ,  
o f f r e  le p e n d a n t  d a n s  m e s  s o u v e n i r s .  On d ev in e  
d o n c  q u ’ave c  n o s  d i s p o s i t i o n s  à  la  g a i e t é  il no u s  m it  
t r è s - v i t e  à  l ’a i s e ,  s i n o n  av e c  s a  p h y s i o n o m i e ,  d u  

1 m o in s  ave c  s e s  m a n i è r e s .
J e  n ’ai r i e n  vu ,  au  r e s t e ,  d e  p l u s  a g i le ,  d e  p lu s

i m p r u d e n t  e t  d e  p l u s  a d r o i t  d a n s  c e s  im p r u d e n c e s ,  
q u e  ce  c o r p s  d e  F a n t o c c in i  e t  c e l te  t ê t e  d e  C low n;  
le t o u t  fa is a i t  l ’a d m i r a t i o n  d e  n o s  g u i d e s ,  q u i  le r e 
g a r d a i e n t  fa ire  av e c  un a i r  d e  d o u t e  e t  d ’é t o n n e -  
m c n l  qu i  v o u la i t  v i s ib l e m e n t  d i r e  : —  Va to u jo u r s ,  
va,  e t  un  b e a u  m a t in  tu  te  c a s s e r a s  le  c o u .  Q u a n t  à j  

lu i ,  il ne  fa i s a i t  a u c u n  c o m p t e  d e  c e t  av is ,  e t  c o n t i -  : 
n u a i t  t r a n q u i l l e m e n t  à e n j a m b e r  le s  p r é c i p i c e s ,  à  ! 
p a s s e r  à c l o c h e -p ie d  s u r  l e s  a r b r e s  q u i  s e r v e n t  d e  
p o n t  au x  t o r r e n t s ,  e t  à f a i r e  un  g r o s  b o u q u e t  d e  i 
f l eu r s  d o n t  la  p lu s  fac i le  à r e c u e i l l i r  a u r a i t  p u  r e s -  i  
t e r  p e n d a n t  l ’é t e r n i t é  à la  p l a c e  o ù  e l le  é t a i t ,  s a n s  I 
m e d o n n e r ,  si b e l l e  q u ’el le  f û t ,  l ’env ie  d e  l ’y  a l l e r  i  

c h e r c h e r .
C e t te  t é m é r i t é  é t a i t  d ’a u t a n t  p lu s  m é r i t o i r e ,  q u e  ; 

n o u s  s u iv io n s  s u r  d u  s c h i s t e  a r g i l e u x  un  c h e m in  d é -  j 
t e s t a b l e ,  t r a c é  d e p u i s  d e u x  a n s  s e u l e m e n t  d e  F a u l 
h o rn  à  R o s e n l a u w i ,  e t  r e n d u  p lu s  d a n g e r e u x  e n c o r e  
p a r  la  p lu ie  t o m b é e  la  ve i l le  u n e  p a r t i e  d e  la n u i t .
A t o u t  m o m e n t  le  p i e d  d e s  h o m m e s  et  d e s  m u le t s  i 
g l i s s a i t  s u r  u n  fo n d  a r d o i s é ,  d o n t  c h a q u e  p a s  cn le -  ! 
vai t  u n  p e u  d e  la t e r r e  v é g é ta l e  q u i  le r e c o u v ra i t ;  
n o s  d a m e s  p o u s s a i e n t  in c e s s a m m e n t  d e s  c r i s  a f f r e u x ,  
b ien  ju s t i f ié s  p a r  l’a s p e c t  d u  s e n t i e r  o ù  les  c o n d u i 
s a i e n t  l e u r s  m o n t u r e s .  U n  m o m e n t  n o u s  n o u s  t r o u 
v âm e s ,  b ê t e s  e t  g e n s ,  c ô t o y a n t  un  p ré c i p i c e  d e  m ille  
c i n q  c e n t s  p i e d s  d e  p r o f o n d e u r ,  s u r  u n e  e s p è c e  d e  
g o u t t i è r e  si  é t r o i t e ,  q u e  les  g u i d e s ,  m a lg ré  le d a n g e r ,  
ne  p o u v a i e n t  t e n i r  la  b r i d e  d e s  c h e v a u x .  Au m il ieu  
de  ce  d é f i lé ,  le  m u le t  d e  la  fille a î n é e  d e  l’A m ér i 
ca in e  b u t t a ,  e t  la  j e u n e  p e r s o n n e ,  en le v ée  d e  sa  
s e l le  p a r  la  s e c o u s s e ,  se  t r o u v a  s u r  le cou  d e  sa  
m o n t u r e ,  o s c i l l a n t  c o m m e  le  b a l a n c i e r  d ’u n e  p e n -  ; 
d u le ,  e t  ne  s a c h a n t ,  p e n d a n t  u n e  s e c o n d e ,  si e l le  ■ 

’ t o m b e r a i t  s o i t  à g a u c h e ,  s o i t  à d r o i t e ,  c ’e s t -à -d i re  
s u r  le t a lu s  ou  d a n s  le p r é c i p i c e .  H e u r e u s e m e n t  l ’u n  
d e s  g u i d e s  la  p o u s s a  d e  s o n  b â t o n ,  e t  e l le  t o m b a  
avec  u n  cr i  a f f r e u x  d u  c ô té  o ù  e l le  n e  c o u r a i t  d ’a u 
t r e  d a n g e r  q u e  d e  s e  f a i r e  u n e  c o n t u s i o n  o u  u n e  
é g r a t i g n u r e .

C e t  a c c i d e n t  m i t  l a  c o n f u s io n  d a n s  la  c a r a v a n e .  
Les d a m e s ,  d e  p e u r  d e  t o m b e r ,  s a u t è r e n t ,  e t  eu  
s a u t a n t  t o m b è r e n t ;  d e s  c r i s  p lu s  a ig u s  l e s  u n s  q u e  
les  a u t r e s  p a r t a i e n t  d e  to u s  c ô t é s ;  t o u t  le  m o n d e ,  se  
c r o y a n t  en  d a n g e r  d e  m o r t ,  a p p e l a i t  d u  s e c o u r s  
q u ’on  ne  p o u v a i t  p o r t e r  à p e r s o n n e ,  e t  d o n t ,  à t o u t  
p r e n d r e ,  p e r s o n n e  n ’av a i t  b e s o i n .  L es  c h i e n s  h u r 
la i e n t ,  le s  g u i d e s  j u r a i e n t ,  l e s  m u le t s  p ro f i t a ie n t  d e



c e t  i n s t a n t  d e  r é p i t  p o u r  b r o u t e r  l 'h e r b e  q u i  p o u s 
sa i t  au  b o r d  d u  p r é c i p i c e ;  e t  l 'A n g la is ,  p e r c h é  à 
v in g t -c in q  p i e d s  a u - d e s s u s  d e  n o s  t ê t e s ,  d a n s  u n e  
p o s i t io n  à d o n n e r  d e s  v e r t i g e s  à u n  c h a m o is ,  sifflait  
t r a n q u i l l e m e n t  le  God save the Iting.

Au b o u t  d 'u n  i n s t a n t  c e p e n d a n t ,  le  c a lm e  s e  r é t a 
b l i t  : on  l i ra  n o s  d a m e s  d ’e n t r e  le s  j a m b e s  d e  l e u r s  
q u a d r u p è d e s ;  e l l e s  t r a v e r s è r e n t  u n e  à u n e ,  et c o n 
d u i t e s  p a r  le s  g u i d e s ,  le r e s t e  d u  m a u v a is  c h e m in ,  
e t  d ix  m in u te s  a p r è s  t o u te  la  c a r a v a n e  s e  r e t r o u v a i t  
s a i n e  et  s a u v e  s u r  u n e  p e l o u s e  u n ie  c o m m e  le  t a p is  | 
v e r t  d u  j a r d i n  d e  V e rsa i l l e s .

N o u s  p r o i i t â m e s  d e  la  c i r c o n s t a n c e  p o u r  d é j e u n e r ,  
e t  n o s  d a m e s ,  t o u t  à  f a i t  r e m is e s  d e  l e u r  f r a y e u r ,  
q u i ,  p o u r  t o u te s ,  u n e  e x c e p t é e ,  n ’a v a i t  é t é  q u ’une  
p a n i q u e ,  n o u s  t i n r e n t  c o u r a g e u s e m e n t  c o m p a g n ie .  
P u is  n o u s  n o u s  r e m îm e s  en  r o u t e .

B ie n t ô t  n o u s  en t rA m es  d a n s  l ’O b e rh a s l i ,  e t  n o u s  
t r a v e r s â m e s  la p l a c e  d e s  L u t t e u r s .  La ve i l le  m êm e ,  
d e s  e x e r c i c e s  a v a ie n t  eu  l ieu  e n t r e  l e s  m o n t a g n a r d s ,  
e t  n o u s  r e g r e t t â m e s  b e a u c o u p  q u e  le  h a s a r d  ne no u s  
e û t  p a s  c o n d u i t s  là a u  m o m e n t  d u  s p e c ta c le .

N o u s  é t i o n s  d e s c e n d u s  d a n s  u n e  a t m o s p h è r e  p lu s  
t e m p é r é e ,  e t  d e  p l a c e  en  p la c e  n o u s  c o m m e n c io n s  à 
v o i r  r e p a r a î t r e  l e s  s a p i n s ,  q u i  s ’a r r ê t e n t  à u n e  r é 
g i o n  c o n v e n u e ,  c o m m e  si la b a g u e t t e  d ’u n  e n c h a n 
t e u r  ava i t  t r a c é  u n  c e rc l e  m a g iq u e  q u ’ils ne p e u v e n t  
f r a n c h i r .  C es  t r o n c s  i s o lé s  o f f r i r e n t  u n e  v a r ié t é  à n o s  
e x e r c i c e s ;  i l s  d e v i n r e n t  le b u t  d e  n o s  bA tons  d e  
m o n t a g n e ,  q u i ,  l a n c é s  c o m m e  d e s  j a v e lo t s ,  a l l a i e n t  
à la d i s t a n c e  d e  t r e n t e  à q u a r a n t e  p a s  s ’y e n f o n c e r  
do  t o u t e  la  l o n g u e u r  d e  l e u r  fe r .  L’A m ér ic a in  s u r 
t o u t  e x c e l la i t  d a n s  c e t  e x e rc i c e ,  a u q u e l  l’A n g la i s  
é t a i t  le m o in s  h a b i l e  d e  n o u s  t ro i s .  C e l te  s u p é r io r i t é  
a m e n a  e n t r e  e u x  u n e  d i s c u s s i o n  a s se z  v ive, a u  m ilieu  
d e  l a q u e l l e  j e  l e s  l a i s s a i ,  p o u r  s u iv re ,  n o n  p a s  avec 
m o n  b â t o n ,  m a is  avec  m o n  fus i l ,  u n  c o q  d e  b r u y è r e  
q u i  se  leva t r o p  lo in  d e  m oi p o u r  q u e  j e  p u s s e  le t i 
r e r ,  e t  q u e  j ’e s p é r a i s  r e j o i n d r e  à sa  re m is e .  Ma 
p o i n t e  fu t  i n u t i l e ,  e t  d ix  m in u te s  a p r è s  j e  r e d e s c e n 
d i s  d e  l ’a u t r e  c ô t é  d u  p e t i t  b o i s  où  j ’ava is  l a i s s é  m e s  
c o m p a g n o n s  d e  v o y a g e .

Je  les  a p e r ç u s  d e  lo in  a r r ê t é s  a u  b o r d  d ’u n  t o r 
r e n t ,  e t  j e  m ’a p p r o c h a i  d ’eux  s a n s  p o u v o i r  b i e n  c o m 
p r e n d r e  à q u e l  e x e r c i c e  s e  l iv ra i t  l’A ng la is ,  t a n t  c e t  
e x e rc ic e  m e  p a r a i s s a i t  b i z a r r e  : il c o n s i s t a i t  à  p r e n 
d r e  d e  l’e a u  d a n s  sa  b o u c h e  e t  à f a i r e  s o r t i r  c e t te  
e a u  p a r  le m i l ie u  d e  sa  j o u e .  J e  c r u s  d ’a b o r d  q u e  
c e t t e  é j a c u la t io n  se  fa is a i t  p a r  l ’o re i l l e ,  et j ’a d m i ra i s  
ce  n o u v e a u  g e n r e  d e  j o n g l e r i e  l o r s q u e ,  a y a n t  fait 
q u e l q u e s  p a s  e n c o r e ,  j e  m ’a p e r ç u s  q u e  l’e a u  p r e n a i t ,  
en  s o r t a n t ,  u n e  t e i n t e  r o u g e  q u ’e l le  d e v a i t  à s on  
m é la n g e  avec  le  s a n g .

Voici ce  q u i  é t a i t  a r r i v é  : l ’A ng la is ,  fu r ie u x  d e  
s o n  in f é r io r i té ,  a v a i t  p a r i é  q u ’il se  p l a n t e r a i t  à  
s o ix a n te  p a s  d e  l’A m ér ic a in ,  e t  q u e  c e lu i - c i  n e  l ’a t 
t e i n d r a i t  p a s  avec  s o n  b â t o n .  L ’A m ér ica in  ava i t  a c 
c e p té  le  p a r i ,  l e s  p a r t i e s  i n t é r e s s é e s  s ’é t a i e n t  p l a 

c é e s  à  la  d i s t a n c e  c o n v e n u e ,  e t  l ’A n g la i s ,  esc lave  
d e  sa  p a r o le ,  a v a i t  a t t e n d u  f l e g m a t i q u e m e n t  le c o u p  
de  j a v e lo t  d ’u n e  n o u v e l l e  e s p è c e ,  d o n t  le  f e r  lui 
av a i t  p e r c é  la  j o u e  e t  c a s s é  u n e  d e n t .

C e t  a c c i d e n t  r a m e n a  u n  p e u  d e  c a lm e  à  l ’a r r i è r e -  
g a r d e  d e  n o t r e  c a r a v a n e ,  d o n t  la  t ê t e  e n t r a  b i e n t ô t  
s o u s  la  g r a n d e  p o r t e  d e  l’a u b e r g e  d e  R o s e n l a u w i .

N o u s  n e  n o u s  a r r ê t â m e s  q u e  le  t e m p s  d ’y p r e n 
d r e  u n  b a i n ,  q u ’o n  n ’e u t  p a s  m ê m e  la  p e in e  d e  fa i r e  
c h a u f fe r ,  l ’ea u  t h e r m a le  n o u s  a r r i v a n t  t o u te  t i è d e  
d ’u n e  s o u r c e  v o i s i n e ;  a p r è s  q u o i  n o u s  n o u s  a c h e 
m in â m e s  v e r s  le g l a c i e r ,  l’u n  d e s  p l u s  r e n o m m é s  d e  
l’O b e r l a n d .

C ette  fo is ,  n o u s  a v io n s  s u r  l a  t ê t e  le f r è r e  c a d e t  
d e  l ’o r a g e  q u e  la  ve i l le  n o u s  av io n s  eu  s o u s  le s  
p i e d s ;  c e t t e  d i f f é r e n c e  d a n s  sa  p o s i t io n  e n  fa is a i t  
u n e  t r è s - g ra v e  d a n s  la  n ô t r e ;  n o u s  n ’en  c o n t i n u â m e s  
p a s  m o in s  n o t r e  r o u t e ,  m a l g r é  l’a v e r t i s s e m e n t  d e  
p r u d e n c e  q u e  n o u s  d o n n a i t  le  t o n n e r r e ,  e t  n o u s  a r -  

. r i v â m e s  s a n s  a c c i d e n t  au  p i e d  d e  la  m e r  d e  g la c e  
s i tu é e  à  u n  q u a r t  d e  l i e u e  à p e u  p r è s  d e  l’a u b e r g e .

Le g l a c ie r  d e  R o s e n l a u w i  m é r i t e  s a  r é p u t a t i o n ,  e t ,  
s ’il n ’e s t  p a s  le  p lu s  g r a n d ,  c’e s t ,  à m o n  av is ,  le 
p l u s  b e a u  d e  l’O b e r l a n d .  R e s p l e n d i s s a n t  p a r t o u t  
d ’u n e  t e i n t e  a z u ré e  d o n t  j ’i g n o r e  la  c a u s e ,  e t  q u i  
n ’a p p a r t i e n t  q u ’à lu i ,  il o f f re  to u te s  l e s  n u a n c e s  d e  
c e t te  c o u l e u r ,  d e p u i s  le  b l e u  m a l  e t  p â l e  d e  la  t u r 
q u o i s e  j u s q u ’au  b leu  é t i n c e la n t  e t  f o n c é  d u  s a p h i r .  
L’o u v e r tu r e  s i tu é e  à  sa b a s e ,  e t  p a r  l a q u e l l e  s o r t  en  
b o u i l lo n n a n t  le R e i c h e n b a c h ,  s e m b l e  le  p o r t i q u e  
d ’u n  p a la i s  d e  fée  ; e t  d e  m e rv e i l l e u s e s  c o l o n n e s ,  
q u ’on  c r o i r a i t  l ’œ u v r e  d e s  g é n i e s ,  t a n t  e l l e s  s o n t  l é 
g è r e s  e t  t r a n s p a r e n t e s ,  s o u t i e n n e n t  u n e  v o û t e  d e n 
te lée  p a r  l e s  f e s to n s  le s  p l u s  v a r ié s ,  l e s  p l u s  é l é g a n t s  
e t  le s  p lu s  b i z a r r e s .  L o r s q u ’o n  se  p e n c h e  p o u r  r e 
g a r d e r  d a n s  s e s  p r o f o n d e u r s ,  où  t o u r b i l l o n n e  le t o r 
r e n t ,  o n  e s t  s i  é m e rv e i l l é  d e  c e t t e  a r c h i t e c t u r e  f a n 
t a s t i q u e ,  q u ’o n  p o r t e  en v ie  à la  d é e s s e  q u i  h a b i l e  
u n e  p a r e i l l e  d e m e u r e ,  e t  q u ’on é p r o u v e  le  b e s o in  
j a l o u x  d e  s ’y  p r é c i p i t e r  p o u r  la  p a r t a g e r  avec  e l le .  
Ce d u t  ê t r e  à  l ’e n t r é e  d ’u n e  p a r e i l l e  g r o t t e  q u e  
G o e th e  fit s o n  Ondine.

Le b r u i t  p r o d u i t  p a r  le  b o u i l l o n n e m e n t  d e  l ’ea u ,  
q u i  s e  b r i s e  s u r  les  r o c h e r s  e t  re ja i l l i t  en  é c u m e ,  
n o u s  e m p ê c h a i t  d e p u i s  u n  q u a r t  d ’h e u r e  d ’e n t e n d r e  
le  t o n n e r r e ,  q u i  c e p e n d a n t  r e d o u b l a i t  d e  fo r c e .  N o u s  
a v io n s  c o m p l è t e m e n t  o u b l i é  l ’o r a g e ,  l o r s q u e  q u e l 
q u e s  g o u t t e s  l a r g e s  e t  t i è d e s  v i n r e n t  n o u s  le  r a p p e 
l e r  ; n o u s  l e v â m e s  la  t ê t e ,  l e  c ie l  s e m b l a i t  s ’ê t r e  
a b a i s s é  s u r  le  v a s t e  e n t o n n o i r  d e  m o n t a g n e  au  f o n d  
d u q u e l  n o u s  n o u s  t ro u v i o n s ,  e t ,  d e  m o m e n t  en  m o 
m e n t ,  il s ’a f fa i s s a i t  e n c o r e  s u r  l e u r  p e n t e ,  s e  r a p 
p r o c h a n t  t o u j o u r s  d e  n o u s ,  c o m m e  s ’il d e v a i t  f in ir  
p a r  p e s e r  s u r  n o s  t ê t e s ;  la  r e s p i r a t i o n  n o u s  m a n 
q u a i t ,  c o m m e  s i  n o u s  e u s s i o n s  é t é  e n f e r m é s  s o u s  
u n e  v a s t e  m a c h in e  p n e u m a t i q u e ;  il n o u s  s e m b la i t  
q u ’il n e  f a u d r a i t  q u ' u n  é c l a i r  p o u r  en f la m m e r  l’a t 
m o s p h è r e  a r d e n t e  q u i  n o u s  e n v i ro n n a i t .  Enfin ,  un



v io le n t  c o u p  d e  to n n e r r e  d é c h i r a  ce  d a i s  d e  v a p e u r s ,  
e t  l ’o u r a g a n ,  fo u e t t a n t  l ' a i r ,  s e c o u a  s u r  n o u s  s e s  
v a s t e s  a i le s  t o u te s  ru i s s e l a n t e s  d e  p lu ie .

N o u s  é t i o n s  t r o p  loin  d e  l ’a u b e r g e  p o u r  y  a l l e r  
c h e r c h e r  un  a b r i  ; n o u s  n o u s  r é f u g i â m e s  d o n c  s o u s  
u n  a r b r e ,  e t ,  ù l’a i d e  d e  n o s  b l o u s e s  e t  d e  n o s  b â 
to n s ,  n o u s  c o n s t r u i s î m e s  u n e  p e t i t e  t e n te  p o u r  m e t 
t r e  n o s  d a m e s  à  c o u v e r t .  C e t te  e s p è c e  d e  h a n g a r  
r e m p l i t  d ’a b o r d  le b u t  q u e  n o u s  n o u s  é t io n s  p r o 
p o s é ;  m a i s ,  a u  b o u t  d ’un  q u a r t  d ’h e u r e ,  la  to i le  
s ’é t a n t  m o u i l l é e ,  l ’e a u  c e s s a  d e  g l i s s e r  d e s s u s ,  p a s s a  
au t r a v e r s ,  e t  t r o i s  ou  q u a t r e  fo n ta in e s  c o m m e n c è 
r e n t  à j o u e r  s u r  n o s  t ê t e s ,  e n  m a n i è r e  d e  d o u c h e s .  
Il f a l lu t  d o n c ,  b r a v a n t  la  p lu i e  e t  le  t o n n e r r e ,  se  r e 
m e t t r e  en  c a m p a g n e  e t  t e n t e r  d e  r e g a g n e r  l ’a u 
b e r g e  ; c’e s t  ce  q u e  n o u s  f îm es ,  a y a n t  p a r t o u t  d e  la 
b o u e  p a r - d e s s u s  la  c h e v i l le ,  e t ,  d a n s  c e r t a i n s  e n 
d r o i t s ,  d e  l ’ea u  p a r - d e s s u s  le  g e n o u .  N o u s  y a r r i v â 
m e s  r u i s s e l a n t s  c o m m e  d e s  g o u t t i è r e s .

N o us  a p p e l â m e s  W i l i e r ,  c h a r g é  d e  la  g a r d e  de  
n o s  p a q u e t s ;  m a i s ,  l o r s q u e  n o u s  lu i  d e m a n d â m e s  
ce lu i  o ù  é t a i t  le  l i n g e ,  i l  n o u s  r é p o n d i t  q u e ,  s a c h a n t  
n o t r e  d é s i r  d ’a r r i v e r  le  s o i r  m ê m e  à M e y r in g e n ,  il 
ava i t  p ro l i t é  d ’u n e  o c c a s i o n  q u i  s e  p r é s e n t â t  p o u r  
y  fa ire  p a r v e n i r  n o s  b a g a g e s .  N o u s  n ’av io n s  p a s ,  à 
R o s e n l a u w i ,  u n  m o u c h o i r  d e  p o c h e  d e  r e c h a n g e .

Q u a n t  à  p a r t i r  le m ê m e  j o u r  p o u r  M ey r in g e n ,  c ’é 
t a i t  c h o s e  i m p o s s i b l e  ; l ’o r a g e  a v a i t  r e n d u  la  r o u t e  
i m p r a t i c a b l e ,  e t  le s  c h e m in s  é t a i e n t  d e v e n u s  d e s  
l i ts  d e  t o r r e n t s .

11 n ’y  ava i t  q u ’u n  p a r t i  à  p r e n d r e ,  e t  n o u s  le p r î 
m e s  ; c ’é t a i t  d e  fa i r e  b a s s i n e r  n o s  l i ts  e t  d e  n o u s  
c o u c h e r ,  t a n d i s  q u e  n o s  v ê t e m e n t s  s é c h e r a i e n t .

N o u s  d î n â m e s  c o u c h é s ,  c o m m e  l e s  e m p e r e u r s  
ro m a in s ,  p u i s  n o u s  n o u s  e n d o r m î m e s .

J e  n e  s a i s  d e p u i s  c o m b i e n  d e  t e m p s  n o u s  d o r 
m io n s  ; m a is  ce  q u e  j e  s a i s ,  c ’e s t  q u e  n o u s  é t io n s  
d a n s  le p lu s  b e a u  e t  le  p l u s  p r o f o n d  d e  n o t r e  s o m 
m ei l  l o r s q u e  la fille d e  l’a u b e r g e  e n t r a  d a n s  n o t r e  
c h a m b r e  u n  j j a m b e a u  à  la  m a i n .

—  Q u’e s t - c e ?  d i s - j e  a v e c  la  m a u v a is e  h u m e u r  d ’un  
h o m m e  i n t e r r o m p u  d a n s  u n e  d e s  f o n c t i o n s  q u i  lu i  
s o n t  le s  p l u s  c h è r e s .

—  R i e n ,  m o n s i e u r ;  s e u l e m e n t  i l  f a u d r a i t  vous  
l e v e r .

—  P o u r q u o i  c e l a ?
—  C’e s t  q u e ,  v o y e z - v o u s , l ’o r a g e  a  t e l l e m e n t  

g r o s s i  l e s  d e u x  p e t i t e s  c a s c a d e s  q u i  s o n t  a u - d e s s u s  
d e  l ’a u b e r g e ,  q u e  le r u i s s e a u  q u i  p a s s e  d e v a n t  la  
p o r t e  v i e n t  d ’e n l e v e r  le  p o n t ,  e t  q u ’il e s t  p r o b a b le  
q u e  la  m a i s o n  va  ê t r e  e m p o r t é e . . .

—  C o m m e n t ,  e m p o r t é e ! . . .  l a  m a i s o n  o ù  n o u s  
s o m m e s  ?

—  Oh ! ou i ,  m o n s ie u r ,  ça  lu i  e s t  d é j à  a r r iv é  u n e  
fo i s ,  p a s  ù ce l le -ci ,  m a i s  à  u n e  a u t r e .

— E t  m es  h a b i t s ?
—  V ous  n ’avez q u e  le  t e m p s  d e  l e s  m e t t r e .
—  Allez m e  les  c h e r c h e r  a lo r s .

J a m a i s  to i le t te ,  j ’e n  r é p o n d s ,  n e  fu t  f a i te  avec  
p l u s  d e  p r o m p t i t u d e ;  j e  n ’av a is  p a s  e n c o r e  p a s s é  
les  m a n c h e s  d e  m a  b l o u s e ,  q u e ,  s a n s  é c o u t e r  l e s  
c r i s  d e  la  fille, j ’ava is  p r i s  la  r a m p e  d e  l’e s c a l i e r  au  
b a s  d u q u e l ,  t r o u v a n t  la  p o r t e  d e  la  c u i s i n e ,  j e  s a u 
ta i  d e d a n s .

—  E h  ! l i s - je  a u s s i t ô t .
J ’é t a i s  d a n s  l ’e a u  j u s q u ’à m i- ja m b e s .
—  Mais,  m o n s ie u r  I . . .  m e  c r i a i t  la  b o n n e .
Je  n e  l ’é c o u t a i s  p a s ,  e t ,  a p e r c e v a n t  u n e  p o r t e ,  

j ’a l la i s  l’o u v r i r .  ;
—  M o n s i e u r ,  v o u s  a l lez  v o u s  t r o u v e r  d a n s  le j 

r u i s s e a u !
J e  lâ c h a i  le  l o q u e t ,  e t ,  s a u t a n t  s u r  l e s  fo u r n e a u x ,  

j e  v o u lu s  p a s s e r  p a r  la  f e n ê t r e .
—  M o n s ie u r ,  v o u s  a l lez  s a u t e r  d a n s  la  c a s c a d e  I
—  Ah ç à !  d é c i d é m e n t ,  j e  s u i s  d o n c  c e r n é  1 P a r  

o ù  vou lez -vous  q u e  j e  m ’en  a i l l e ?  a l o r s  il f a l la i t  d o n c  
m e  l a i s s e r  d a n s  m o n  l i t  ; a u  m o i n s  j e  s e r a i s  p a r t i  
en  b a t e a u .

—  Mais,  m o n s i e u r ,  on  p e u t  s o r t i r  p a r  l a  f e n ê t r e  
d u  p r e m i e r  é t a g e .

—  Que le d i a b l e  v o u s  b r û l e !  p o u r q u o i  ne  me 
d i t e s -v o u s  p a s  c e la  t o u t  d e  s u i te ,  d o n c ? . . .

—  Il y a u n e  h e u r e  q u ’o n  v o u s  le r é p è t e  ; m a is  
vous  n e  m ’é c o u te z  p a s ,  v o u s  c o u rez  co m m e  u n  é g a r é .

—  C’e s t  v r a i ,  j ’a i  t o r t ;  c o n d u i s e z - m o i .
N o u s  r e m o n t â m e s  a u  p r e m i e r ,  e t  e l le  m ’i n d i q u a  

u n e  p l a n c h e  d o n t  u n  b o u t  s ’a p p u y a i t  s u r  la  f e n ê t re  
e t  l ’a u t r e  s u r  la m o n t a g n e  ; ce la  r e s s e m b la i t  t r o p  au  
p o n t  d e  M a h o m e t  p o u r  q u ’u n  b o n  c h r é t i e n  p û t  s ’y  
h a s a r d e r  s a n s  f a i r e  q u e l q u e s  o b s e r v a t i o n s .

—  La fille ! d i s - je  en  c l i g n a n t  d e  l ’œ i l  e t  e n  m e  
g r a t t a n t  l’o re i l l e ,  e s t -c e  q u ’il n ’y  a  p a s  u n  a u t r e  
c h e m in  ?

—  E s t -c e  q u e  c e l u i - l à  v o u s  in q u iè t e ?  B a h !  v o t r e  
am i  l ’A n g la i s ,  v o u s  s av ez  b i e n ,  q u i  a u n e  f lu x io n ,  il 
y  a p a s s é ,  e t  il n ’a  f a i t  q u ’u n  s a u t .

—  Ah ! il y  a p a s s é ;  c’e s t  t r è s - b ie n  d e  s a  p a r t ;  
e t  c e s  d a m e s  y  o n t - e l l e s  p a s s é ,  e l l e s ?

—  N o n ,  l e s  g u i d e s  l e s  o n t  e m p o r t é e s .
—  O ù  s o n t - i l s ,  l e s  g u i d e s ?
—  D ans  la  m o n t a g n e ,  à  a b a t t r e  d e s  s a p i n s  p o u r  

c o u p e r  la  c a s c a d e .
Il n ’y  a v a i t  p a s  m o y e n  d e  r e c u l e r  : j e  p r i s  m o n  

p a r t i  en  b ra v e ;  s e u l e m e n t ,  a u  l i e u  d e  f a i r e  le  c h e m in  
à  p i e d ,  j e  le  fis à c h e v a l .  Q u e lq u ’u n  q u i  m ’a u r a i t  vu  
d ’en  b a s ,  p e n d a n t  ce  v o y a g e ,  m ’a u r a i t  c e r t a i n e m e n t  
p r i s  p o u r  u n e  s o r c i è r e  se  r e n d a n t  a u  s a b b a t  s u r  u n  
m a n c h e  à  b a l a i .

L o r s q u e  j e  fu s  a r r iv é  à  m a  d e s t i n a t i o n ,  e t  q u e  le  
c o n t a c t  d e  l a  t e r r e  f e r m e  m ’e u t  r e n d u  la  l i b e r t é  d ’e s 
p r i t  q u e  m ’a v a i t  m o m e n t a n é m e n t  e n le v é e  c e  m o d e  
d e  t r a n s p o r t ,  j e  m e  d i r ig e a i  v e r s  u n  e n d r o i t  o ù  j e  
v o y a is  b r i l l e r  d e s  t o r c h e s ,  e t  j e  n ’o u b l i e r a i  j a m a i s  
l ’é t r a n g e  e t  m a g n i f iq u e  s p e c t a c l e  q u i  s e  d é p l o y a  
s o u s  m e s  y e u x .

L a  c a s c a d e ,  d o n t ,  en  a r r i v a n t , ,  n o u s  a v io n s  a d 
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m iré  l a  g r â c e  e t  la l é g è r e t é ,  é t a i t  d e v e n u e  u n  t o r 
r e n t  é p o u v a n t a b l e ;  s e s  e a u x ,  q u e  n o u s  a v io n s  vu es  
t o u t  a r g e n t é e s  d ' é c u m e ,  s e  p r é c i p i t a i e n t  n o i r e s  e t  
b o u e u s e s ,  e n t r a î n a n t  avec  e l le s  d e s  r o c h e r s  q u ’el les  
f a i s a i e n t  b o n d i r  co m m e  d e s  c a i l lo u x ,  d e s  a r b r e s  sé 
c u l a i r e s  q u ’e l le s  b r i s a i e n t  c o m m e  d e s  b a g u e t t e s  d e  
s a u le .  N o s  g u i d e s ,  p e n d a n t  ce  t e m p s ,  n u s  j u s q u ’à 
la c e i n tu r e  e t  a r m é s  d e  h a c h e s ,  a b a t t a i e n t  avec  to u te  
l ’a r d e u r  d e  l e u r  n a t u r e  m o n t a g n a r d e  les  s a p i n s  q u i  
p o u s s a i e n t  s u r  l a  r iv e ,  e t  d o n t  i l s  d i r i g e a ie n t  la  
c h u t e  d e  m a n i è r e  à f o r m e r  u n e  d i g u e .  Q u a t r e  o u  
c in q  d ’e n t r e  e u x  s e u l e m e n t ,  p r ê t s  à  r e l a y e r  l e s  a u 

t r e s ,  t e n a ie n t  à  l a  m a in  d e s  t o r c h e s  d o n t  la  l u e u r  
t r e m b l a n t e  é c l a i r a i t  ce  t a b l e a u .  M ais  b i e n t ô t  le  c o n 
c o u r s  d e  t o u s  l e s  b r a s  d e v in t  u r g e n t  : le s  é c l a i r e u r s  
s a i s i r e n t  à l e u r  t o u r  d e s  h a c h e s  e t  c h e r c h è r e n t  o ü  
p o s e r  l e u r s  t o r c h e s .  V o y a n t  l e u r  e m b a r r a s  e t  l ’u r 
g e n c e  d e  la  p o s i t i o n ,  j e  p r i s  u n  f lam b e au  d e s  m a in s  
de  l’u n  d ’e u x ,  e t ,  c o u r a n t  à  un  s a p in  i s o lé  q u i  d o 
m i n a i t  l e  t e r r a i n  o ù  n o u s  n o u s  t ro u v i o n s ,  j ’a p p r o 
ch a i  l a  f lam m e d e  s e s  b r a n c h e s  r é s i n e u s e s ;  d ix  m i 
n u t e s  a p r è s  il é t a i t  en  feu  d e p u i s  le  t r o n c  j u s q u ’à  la 
c im e ,  e t  la  s c è n e  fu t  é c l a i r é e  d è s  l o r s  p a r  u n  c a n d é 
l a b r e  en  h a r m o n i e  avec  e l le .



J e  n e  s a u r a i s  e x p r im e r  q u e l  c a r a c t è r e  p r i m i t i f  e t  
g r a n d i o s e  p r é s e n t a i t  le  s p e c ta c l e  d e  ce s  h o m m e s  
l u t t a n t  en  l i b e r t é  c o n t r e  l e s  é l é m e n t s ;  c e s  a r b r e s ,  
q u i  d a n s  t o u t  a u t r e  p a y s  e u s s e n t  é t é  m a r q u é s  au  
co in  d u  ro i ,  t o m b a n t  l e s  u n s  s u r  l e s  a u t r e s ,  a b a t tu s  
p a r  la  h a c h e  m o n t a g n a r d e ,  ce r ta ine ,  q u ’e l le  é t a i t  d e  
n ’e n  d e v o i r  c o m p t e  à  p e r s o n n e ,  o f f r a i e n t  u n e  im ag e  
d e  l ' u n e  d e s  p r e m i è r e s  s c è n e s  d u  d é l u g e .  P o u r  m o i ,  
c ’é ta i t ,  j e  l ’a v o u e ,  a v e c  u n e  c e r t a i n e  é b r io s i t é  q u e  
j e  m ’a c q u i t t a i s  d e  m a  tâ c h e  ; e t ,  l o r s q u e  j e  vis t o m 
b e r  le  s a p i n  m o n s t r u e u x  q u e  j ’ava is  a t t a q u é ,  j e  p o u s 
sa i  u n  v é r i t a b le  c r i  d e  v i c to i r e  : c ’e s t  p e u t - ê t r e  le 

j seu l  m o m e n t  d e  f a tu i t é  q u e  j ’a ie  eu  d a n s  t o u t e  m a  
I v ie .  J ’é p r o u v a i s  u n e  c o n v ic t io n  e x t r a o r d i n a i r e  d e  ma 

f o r c e ;  j ’a u r a i s  a b a t t u ,  j e  c r o i s ,  t o u t e  la  fo r ê t  s a n s  
m e  r e p o s e r .

C e p e n d a n t  l e  c r i  assez r e t e n t i t  : t o u t e s  l e s  h a c h e s  
r e s t è r e n t  l evé es ,  le s  r e g a r d s  se  t o u r n è r e n t  v e r s  le 
t o r r e n t  ; i l  é t a i t  v a in c u  e t  e n c h a î n é .  L a  d e s t r u c t i o n  
c e s s a  a u s s i t ô t  q u ’e l le  f u t  d e v e n u e  i n u t i l e .

N o u s  e n t r â m e s  à  l ’a u b e r g e  à  p e u  p r è s  c e r t a i n s  d e  
n e  p lu s  en  ê t r e  d é l o g é s ;  n é a n m o in s ,  d e u x  h o m m e s  
v e i l l è r e n t  a u p r è s  d u  t o r r e n t  p o u r  d o n n e r  l’a l a rm e  
e n  c a s  d e  d a n g e r .  J ’i g n o r e  s ’ils f i r e n t  u n e  g a r d e  b i e n  
f idè le  ; m a is ,  c e  q u e  j e  s a i s ,  c’e s t  q u e  n o u s  d o r m î 
m e s  t o u t  d ’u n e  h a l e in e  j u s q u ’à h u i t  h e u r e s  d u  
m a t in .

N o u s  a v io n s  d o r m i  av e c  u n e  t r a n q u i l l i t é  d ’a u t a n t  
p lu s  g r a n d e ,  q u e  n o u s  s a v io n s  q u e  n o t r e  c o u r s e  d u  
l e n d e m a in ,  q u o i q u e  l’u n e  d e s  p l u s  l o n g u e s  q u e  n o u s  

I e u s s io n s  fa i te s ,  é t a i t  l’u n e  d e s  m o i n s  f a t i g a n te s ,  
j q u a t r e  d e s  d ix  l i e u e s  d o n t  s e  c o m p o s a i t  n o t r e  é t a p e  
! d e v a n t  s e  fa i r e  s u r  l e  l a c  d e  B r ienz ,  et M ey r iu g e n ,  

p a r  l e q u e l  n o u s  p a s s i o n s ,  n e  n o u s  o f f r a n t  r i e n  d ' a s -  
I sez  c u r i e u x  p o u r  e n t r a v e r  n o t r e  m a r c h e  a u t r e m e n t  
J q u e  p a r  le d é j e u n e r  q u e  n o u s  c o m p t i o n s  y p r e n d r e .

Le c h e m in  c o n s e r v a i t  d e s  t r a c e s  a f f r e u s e s  d e  l’o -  
! r a g e  d e  la  ve i l le  ; d e  q u a r t  d e  l i eu e  e n  q u a r t  d e  l i eu e  
j la r o u t e  é ta i t  c o u p é e  p a r  d e s  t o r r e n t s  im p ro v i s é s ,  

q u i  a v a ie n t  l a i s s é  à l a  p l a c e  d e  l e u r  p a s s a g e  u n  la rg e  
; s i l lon  au  f o n d  d u q u e l  c o u l a i e n t  e n c o r e  d e s  ru i s 

s e a u x  a s s e z  r a p i d e s  p o u r  r e n d r e  la  m a r c h e  t rès -d if -  
l îcile e t  s u r t o u t  t r è s - f a t i g a n t e  ; d e  t e m p s  e n  te m p s  

; a u s s i ,  d e s  a r b r e s  d é r a c i n é s  s ’é t a i e n t  c r a m p o n n é s ,  à
; l’a id e  d e  l e u r s  b r a n c h e s ,  a u x  p i e r r e s  d u  c h e m in ,  e t

f o r m a i e n t  d e s  b a r r i c a d e s  q u e  les  m u le t s  d e  n o s  d a 
m e s  a i m a i e n t  b e a u c o u p  à b r o u t e r ,  m a is  t r è s - p e u  à 
f r a n c h i r ;  a u s s i  é t a i e n t  c e  à  t o u t  m o m e n t  d e s  c r i s  e t  
d e s  f r a y e u r s ,  q u i ,  q u e lq u e fo i s ,  n e  m a n q u a i e n t  r é e l le 
m e n t  p a s  d e c a u s e .

Au b o u t  d e  d e u x  h e u r e s  à  p e u  p r è s  d e  t r ava i l  p lu 
tô t  q u e  d e  m a rc h e ,  n o u s  n o u s  t r o u v â m e s  au  s o m m e t  
d e  la p e t i t e  m o n t a g n e  q u i  s é p a r e  la  va l lée  d e  R o -  
s e n l a u w i  d e  ce l le  d e  M e y r in g e n .  U n  p l a t e a u  c o u v e r t  

I d e  gazo n  o f f re  d e  lo in  au  v o y a g e u r  s o n  r ich e  ta p is
p o u r  y fa ire  u n e  h a l t e ,  e t ,  l o r s q u e ,  s é d u i t  p a r  ce t te  
n a p p e  v e r te ,  il s ’en  a p p r o c h e  p o u r  s ’y  r e p o s e r ,  il 
s ’é t o n n e ,  a u  f u r  e t  à  m e s u r e  q u ’il s ’a v a n c e ,  d e  la
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c o q u e t t e r i e  d e  la m o n t a g n e ,  q u i ,  au  p i e d  d u  p l a t e a u  
d a n s  le q u e l  il n ’ava i t  vu d ' a b o r d  q u ’un  l ieu  d e  r e 
p o s ,  é ta le  t o u t e s  l e s  r i c h e s s e s  i n a t t e n d u e s  d e  la 
p l u s  b e l l e  va l lée  d e  la  S u is s e  p e u t - ê t r e .

C’e s t  u n e  c h o s e  r e m a r q u a b l e ,  au  re s te ,  q u e  le 
s o in  q u e  p r e n d  la  n a t u r e  d e  se m o n t r e r  t o u jo u r s  
d a n s  s o n  a s p e c t  le  p l u s  a v a n ta g e u x ,  s o i t  q u ’e l le  se  
p r é s e n t e  d a n s  s a  g r â c e  ou  d a n s  sa  fo rce ,  d a n s  sa  
r i c h e s s e  ou  d a n s  s o n  â p r e t é .  Au m il ieu  d e  t a n t  d e  
p i c s  e t  d e  r o c h e r s  d o n t  l e s  c h a m o is  e t  le s  a ig le s  
s e u l s  p e u v e n t  a t t e i n d r e  la  c im e ,  il y  a t o u j o u r s  q u e l 
q u e  s o m m e t  a c c e s s ib le  au  p i e d  d e  l ’h o m m e ,  e t  c ’e s t  j
d e  ce lu i- là  s u r t o u t  q u e  la  v u e  e m b r a s s e  le p lu s  favo 
r a b le m e n t  le s  l ig n e s  d u  p a y s a g e  q u i  s ’é t e n d  s o u s  les  
p i e d s ;  il s e m b l e  q u e  la  n a t u r e ,  c o q u e t t e  c o m m e  u n e  
f e m m e ,  in d i f f é r e n t e  q u ’e l l e  e s t  a u x  s u f f r a g e s  d e s  
a n im a u x ,  a  b e s o in  p o u r  s o n  o rg u e i l  d e s  h o m m a g e s  
d e  l ’h o m m e ,  e t  q u e ,  p a r e i l l e  à ’ce s  r e i n e s  q u i  s e n 
t e n t  en  e l le s  l a  f a ib l e s s e  d e  l e u r  s e x e ,  e l le  ne  p u i s s e  
r e s t e r  s u r  le  t r ô n e  s a n s  y  f a i r e  a s s e o i r  un  ro i .

C’e s t  s u r  ce  p l a t e a u  d e  M e y r in g e n ,  p lu s  q u e  p a r 
to u t  a i l l e u r s ,  q u e  d o i v e n t  n a î t r e  d a n s  la p e n s é e  ce s  - j
ré f lex io n s  é t r a n g e s .  A p rè s  d e u x  h e u r e s  d e  m a r c h e  I
d a n s  un  p a y s  a s se z  m é d i o c r e m e n t  b e a u ,  o ù  l 'o n  ,
n ’a  eu p o u r  d i s t r a i r e  s e s  y e u x  d e  l ’a s p e c t  f a t i g a n t  
d ’un  d o u b l e  m u r  d e  m o n t a g n e s  q u ’u n e  c h u t e  d ’ea u  
as se z  élevée ,  m a is  s i  e x ig u ë ,  q u ’o n  l’a p p e l l e  la  c a s -  •
c a d e  d e  la  c o r d e  (S e i l ib ach ) ,  vo i là  q u e  t o u t  à  c o u p ,  
s a n s  p r é p a r a t i o n  a u c u n e ,  e t  c o m m e  s i  u n  v a s t e  r i 
d e a u  s e  lev a i t ,  on  d é c o u v r e  l ’un  d e s  p a y s a g e s  les  
p l u s  v a r ié s  e t  l e s  p l u s  m e rv e i l l e u x  q u i  a i e n t  j a m a i s  
r é c o m p e n s é  l e  v o y a g e u r  d e  sa  f a t i g u e ,  j e  d e v ra i s  
d i r e  q u i  l a  lu i  e u s s e n t  j a m a i s  fa it  o u b l i e r .

A p rè s  ê t r e  r e s t é s  u n e  d e m i - h e u r e  a b s o r b é s  d a n s  
la  c o n t e m p l a t i o n  d e  ce  s p e c ta c l e  q u e  la p lu m e  ne  
s a u r a i t  r e p r o d u i r e  s u r  le  p a p i e r ,  ni le  p i n c e a u  s u r  
l a  t o i le ,  n o u s  n o u s  a c h e m i n â m e s  v e r s  la c a s c a d e  d e  
R e i c h e n b a c h ,  d o n t  n o u s  n e  p o u v i o n s  v o i r  e n c o re  la 
c h u t e ,  m a is  d o n t  l a  p l a c e  é t a i t  i n d i q u é e  p a r  u n e  
p o u s s i è r e  d ’ea u  p a r e i l le  à la v a p e u r  q u i  s o r t  d e  la  
b o u c h e  d ’un  v o lc a n .

Il n o u s  fa l la i t  g r a v i r ,  p o u r  y  a r r i v e r ,  u n e  p e n t e  
g a z o n n e u s e  si  r a p id e ,  q u ’o n  a p r a t i q u é  d e s  e s c a l i e r s  
p o u r  a r r i v e r  à  s o n  s o m m e t .  C’e s t  d u  p l a t e a u  q u ’il 
fo r m e  q u e  l ’o n  p l o n g e  d a n s  l ’a b îm e  o ù  l’eau  p r é c i p i t e  
sa  c h u t e ;  c e t te  e a u ,  b r i s é e  à q u a t r e - v i n g t s  p i e d s  a u -  
d e s s o u s  d e  ce lu i  q u i  la  c o n t e m p l e ,  r e m o n t e  e n  p o u s 
s iè re  h u m i d e  a s s e z  é p a i s s e  p o u r  q u ’o n  c h e r c h e ,  d a n s  
u n e  m a i s o n  b â t i e  d a n s  ce  s e u l  b u t ,  u n  a b r i  c o n t r e  
c e t t e  p l u ie  v e n u e  d e  la  t e r r e  au  l ieu  d u  c ie l .

L à ,  c o m m e  d a n s  b e a u c o u p  d ’a u t r e s  e n d r o i t s  d e  
la  S u is s e ,  o n  v e n d  u n e  fo u le  d e  b a b io le s  d e  b o i s  1 

s c u l p t é e s  av e c  le  c o u t e a u ,  q u i  f e r a i e n t  h o n t e ,  p o u r  
la  g r â c e  d e s  f o r m e s  e t  le  fini d e  l ’e x é c u t i o n ,  à  b e a u 
c o u p  d ’o b j e t s  d ’u n e  m a t i è r e  p l u s  p r é c i e u s e  s o r t a n t  
d e  n o s  m a n u f a c t u r e s .  Ce s o n t  d e s  s u c r i e r s ,  a u t o u r  
d e s q u e l s  c o u r e n t  d e s  b r a n c h e s  d e  l i e r r e  o u  d e  c h ê n e ,  ' 
s u r m o n t é s  d ’u n  c h a m o is  à  l ' a id e  d u q u e l  o n  lève  le  j
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c o u v e rc le ,  d e s  f o u r c h e t t e s  e t  d e s  c u i l l e r s  s c u l p t é e s  
co m m e  c e l le s  d u  m o y e n  â g e ;  enf in ,  d e s  c o u p e s  qu i  
r a p p e l l e n t  c e l l e s  q u e  l e s  b e r g e r s  d e  V irg i le  s e  d i s 
p u t a i e n t  d a n s  l e u r s  c h a n t s ;  ce s  o b j e t s  m o n t e n t  
q u e lq u e fo i s  à d e s  p r i x  assez  é levés  : j e  v is  v e n d r e  
c e n t  f r a n c s  u n e  p a i r e  d e  ce s  v ase s .

N o u s  d e s c e n d î m e s  d e  la p e t i t e  m a is o n  o ù  s e  t i e n t  
l’e n t r e p ô t  g é n é r a l  v e r s  un  d e u x iè m e  p l a t e a u  s i tu é  à 
c e n t  p i e d s  à p e u  p r è s  a u - d e s s o u s  d ' e l l e ;  c ’e s t  d e  ce  
s e c o n d  p l a t e a u  q u 'o n  d é c o u v r e  la  c h u t e  in f é r i e u r e  
d u  R e i c h e n b a c h ,  p l u s  t o u r m e n t é e  e n c o r e  q u e  la 
p r e m i è r e ,  p a r  la  d i s p o s i t i o n  d e s  r o c h e r s  s u r  l e s 
q u e l s  e l le  r e b o n d i t .  J e  n ’ai p a s  vu le  P é n é e  d o n t  
p a r le  O v i d e ;  j e  n e  s a i s  si  le  t a b le a u  q u ’il en  fa i t  e s t  
r e s s e m b la n t  :

 S p u m o s i s  v o l v i tu r  u n d i s

D e jc c t u q u e  g r a v i  t e n u e s  a g i t a n t i a  f u m o s  

N u b i l a  c o n d u c i t ,  s u m m a s q u e  a s p e r g i n e  s i lv a s  

I m p l i c i t ,  c t s o n i l u  p l u s  q u a m  v ic in a  f a t i g a t .

m a is ,  c e  q u e  j e  s a i s ,  c ’e s t  q u e  c e t t e  d e s c r ip t io n  
s ’a p p l i q u e  si  b i e n  au  R e i c h e n b a c h ,  q u e  j e  la  vole  
au  p r e m i e r  l iv re  d e  s e s  Métamorphoses, p o u r  m e 
d i s p e n s e r  d ’e n  fa ire  u n e  q u i  s e r a i t  p r o b a b l e m e n t  
m o in s  e x a c te .

De ce  d e r n i e r  p l a t e a u  ù M e y r in g e n ,  i l  y  a à p e in e  
p o u r  d ix  m i n u te s  d e  c h e m in ,  e t  d e  M ey r in g e n  à 
R ricnz  p o u r  d e u x  h e u r e s .  A r r iv é s  à  ce  d e r n i e r  v il
lage ,  n o u s  l o u â m e s  u n e  b a r q u e  e t  n o u s  n o u s  d i r i 
g e â m e s  v e r s  le G e i s s b a c h ,  q u i  a le  p r iv i lèg e  d e  p a r 
t a g e r  avec  le  R e i c h e n b a c h  la r o y a u té  d e s  c a s c a d e s  
d e  l ’O b e r l a n d .  Q u a n t  à m o i ,  j e  n ’é m e t t r a i  p a s  d ’o 
p i n i o n  s u r  c e t t e  i m p o r t a n t e  q u e s t i o n  : o n  se  l a s s e  
d e  to u t ,  m ê m e  d e s  c a s c a d e s ,  e t ,  d e p u i s  c i n q  ou  
six  j o u r s ,  j ’en  av a is  t a n t  vu ,  q u e  j e  c o m m e n ç a i s  à 
p r e n d r e  en  g r i p p e  t o u s  le s  n o m s  q u i  f in i s sa ien t  en 
bacii.

C e p e n d a n t ,  c o m m e  on  a u r a i t  é v i d e m m e n t  c r ié  ù 
l’h é r é s i e  si  j ’é t a i s  p a s s é  d e v a n t  le G e is s b a c h  s a n s  
m 'y  a r r ê t e r ,  j e  m is  b r a v e m e n t  p i e d  à  t e r r e ,  e t  je  
c o m m e n ç a i  d e  g r a v i r  la  m o n t a g n e  d u  h a u t  d e  la 
q u e l l e  il se  p r é c i p i t e  p a r  l e s  o n ze  c h u t e s  s u c c e s s i 
ves  d o n t  n o u s  e n t e n d i o n s  le  b r u i s s e m e n t  d e p u i s  
B rienz ,  c ’e s t - à -d i r e  à la  d i s t a n c e  d ’u n e  l ieue .

A la m o i t ié  d e  la m o n t é e  ù p e u  p r è s ,  n o u s  t r o u 
vâ m e s  le  r é g e n t  K œ r l i  e t  s c s  d e u x  f i l les ,  q u i  n o u s  
a t t e n d a i e n t  p o u r  n o u s  o f f r i r  l’h o s p i t a l i t é  d a n s  un 
jo l i  c h a l e t  d o n t  la p r i n c i p a l e  c h a m b r e  é t a i t  o rn é e  
d ’u n  p i a n o  d e v a n t  leq u e l  il s ’a s s i t ;  s e s  fi lles s e  m i
r e n t  a u s s i t ô t  à c h a n t e r  p l u s i e u r s  a i r s  s u i s s e s  e t  d e u x  
o u  t r o i s  t y r o l i e n n e s .  Q u o iq u e  c e t t e  h o s p i ta l i t é  e t  
c e t t e  m u s i q u e  n e  f u s s e n t  p a s  t o u t  à fa it  d é s i n t é r e s 
s é e s ,  e l l e s  é t a i e n t  o f f e r t e s  a v e c  t a n t  d e  b o n h o m ie ,  
q u ’il n ’y  a v a i t  p a s  m o y e n  d e  s e  c r o i r e  q u i t t e  avec  
ce  b r a v e  h o m m e  en  le  p a y a n t  ; n o u s  le r e m e rc iâ m e s  
d o n c  d e  t o u t e s  l e s  m a n i è r e s .  A ussi  e n c h a n t é  d e  
n o u s  q u e  n o u s  p a r a i s s i o n s  Vôtre  d e  lui , il n o u s  fit 
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d o n ,  en  n o u s  q u i t t a n t ,  d e  s on  p o r t r a i t  e t  d e  ce lu i  
d e  s e s  e n f a n t s .  11 e s t  l i t h o g r a p h i é ,  a c c o m p a g n a n t  
s u r  s o n  p i a n o  s e s  d e u x  fi l les,  q u i  c h a n t e n t  d e b o u t  
d e r r i è r e  lu i .  U ne  s i n g u la r i t é  q u i  p a y e  à e l le  s e u l e  la  
p e i n e  q u e  l’on  a p r i s e  p o u r  g r a v i r  le  s e n t i e r  a s se z  
d iff ic ile  q u i  c o n d u i t  a u x  c h u t e s  s u p é r i e u r e s  d u  
G e is s b a c h  e s t  u n e  g r o t t e  p r a t i q u é e  d a n s  le  r o c h e r  
d e r r i è r e  l ’u n e  d e  c e s  c h u t e s  ; e l l e  e n  c o u v r e  e n t i è 
r e m e n t  l ’o r i f ic e ,  d e  s o r t e  q u ’a p r è s  ê t r e  p a r v e n u  
d a n s  c e l te  g r o t t e  s a n s  r e c e v o i r  u n e  g o u t t e  d ’ea u ,  
g r â c e  à la  c o u r b e  q u e  d é c r i t  c e t t e  c a s c a d e  p a r  la 
r a p id i t é  d e  s o n  é l a n ,  o n  vo i t  t o u t  le p a y s a g e ,  c ’es t -  
à - d i r e  le l a c ,  le  v i l la g e  d e  B r ien z  e t  le R o th - I Io rn  ; 
a u q u e l  i l s  s ’a d o s s e n t .  On j o u i t  d e  c e t t e  v u e  à t r a -  ! 
v e r s  u n e  gaz e  d ’e a u  q u i ,  m o u v a n t e  e l l e - m ê m e ,  
d o n n e  u n e  a p p a r e n c e  d e  vie  a u x  o b j e t s  s u r  l e s q u e l s  
e l le  e s t  t e n d u e ;  ceux -c i ,  à  l e u r  t o u r ,  s e  m e u v e n t  
d e r r i è r e  e l le ,  s i lh o u e t t e s  s a n s  c o u l e u r ,  c o m m e  d e  
g i g a n t e s q u e s  o m b r e s  c h i n o i s e s .

A p rès  a v o i r  c o n s a c r é  u n e  h e u r e  e n v i r o n  au  r é 
g e n t  K œ r l i  e t  à  s a  c a s c a d e ,  n o u s  n o u s  e m b a r q u â 
m es .  U n e  innkgeld  d o u b l e ,  q u e  n o u s  p r o m î m e s  à 
nos  b a te l i e r s  s i  n o u s  a r r i v i o n s  a v a n t  c i n q  h e u r e s  à 
I n t e r l a k e n ,  d o n n a  d e s  a i le s  à n o t r e  b a r q u e .  N o u s  ! 
p a s s â m e s ,  c o m m e  d e s  o i s e a u x  d e  m e r  a t t a r d é s ,  p r è s  
d ’u n e  jo l ie  p e t i t e  î l e  a p p a r t e n a n t  à u n  g é n é r a l  i t a 
l i e n ,  l o n g t e m p s  a u  se rv ic e  d e  la  F r a n c e ,  e t  q u i ,  
ex i lé ,  j e  c r o i s ,  d e  s o n  p a y s ,  s ’es t  r e t i r é  là .  U n  p e u  
p lu s  lo in ,  n o s  g u i d e s  n o u s  i n d i q u è r e n t  le T an z p laz ,  
r o c h e r  c o u p é  à p i c ,  d o n t  le  s o m m e t  o f f re  u n  m a g n i 
f ique p l a t e a u  c o u v e r t  d e  g a z o n  ; c ’e s t  à c e t t e  p l a c e  
q u e  les  p a y s a n s  d e s  v i l l a g e s  e n v i r o n n a n t s  s e  r é u n i s 
s a i e n t  a u t r e fo i s  p o u r  se  l i v r e r  à  la  d a n s e .  U n  j o u r ,  
un  j e u n e  h o m m e  e t  u n e  j e u n e  fille q u e  l e u r s  p a r e n t s  | 
r e f u s a i e n t  d ’u n i r  l ’u n  à l ’a u t r e  s ’y  d o n n è r e n t  r e n 
d e z -v o u s ;  u n e  g r a n d e  v a ls e  se  fo r m a ,  à  l a q u e l l e  ils 
p r i r e n t  p a r t  c o m m e  les  a u t r e s ;  s e u l e m e n t  on  r e 
m a r q u a  q u ’à c h a q u e  t o u r  i ls  s e  r a p p r o c h a i e n t  d u  
p r é c i p i c e ;  e n f in ,  à u n e  d e r n i è r e  p a s s e ,  i ls  s e  s e r r è 
r e n t  p lu s  é t r o i t e m e n t  d a n s  le s  b r a s  l ’un  d e  l ’a u t r e ;  
o n  v i t  l e u r s  l è v re s  s e  t o u c h e r ;  p u i s ,  c o m m e  s i  l’a r 
d e u r  d e  la  d a n s e  l e s  e û t  e n t r a î n é s ,  i l s  s’a p p r o c h è 
r e n t  d e  l ’a b î m e  e t  s ’y  p r é c i p i t è r e n t  : o n  l e s  r e t r o u v a  
le l e n d e m a in  d a n s  le  lac ,  m o r t s  e t  s e  t e n a n t  em 
b r a s s é s .  D e p u is  ce  t e m p s ,  l a  p l a c e  d e  d a n s e  a  é té  
t r a n s p o r t é e  à u n  a u t r e  e n d r o i t  d e  la  v a l lé e .  A 
c i n q  h e u r e s  m o in s  u n  q u a r t ,  n o u s  a b o r d i o n s  à d ix  
m i n u te s  d u  c h e m in  d ’I n t e r l a k e n .

N o t r e  c o u r s e  s u r  le  lac  n o u s  a v a i t  r a f r a î c h i s  a u  
l ieu  d e  n o u s  f a t i g u e r ;  n o u s  p û m e s  d o n c ,  a p r è s  d î 
n e r ,  a l l e r  f a ire  u n  t o u r  à H o h b u h l ,  j o l i e  p r o m e n a d e  
s i tu é e  d e r r i è r e  I n t e r l a k e n .

H o h b u h l  e s t  u n  j a r d i n  a n g la i s  q u i  s ’é t e n d  d e p u i s  
la b a s e  j u s q u ’à  la  c im e  d ’un  p e t i t  t e r t r e  d e  t e r r a i n  
d e  t r o i s  o u  q u a t r e  c e n t s  p i e d s  d e  h a u t e u r ;  d e s  
é c h a p p é e s  d e  vue ,  m é n a g é e s  e n t r e  l e s  a r b r e s ,  l a i s s e n t  
v o ir ,  a u  f u r  e t  à  m e s u r e  q u ’o n  m o n t e ,  d e s  p a r t i e s  
i s o lé e s  d u  p a n o r a m a  d o n t ,  u n e  fo i s  a r r iv é  au  s o m .



I ls  s a p p r o c h è r e n t  d e  l ’a b îm e  e t  s ’y p ré c ip i tè r e n t .  —  P ace 51

m e t ,  o n  e m b r a s s e  t o u t  l’e n s e m b l e .  A p a r t  l a  vue 
m e rv e i l l e u s e  d o n t  o n  y j o u i t ,  il n 'o f f r e ,  co m m e 
c h o s e  r e m a r q u a b l e ,  q u ’u n  b a n c  s u r  l e q u e l  H e n r i  d e  
F r a n c e ,  C a ro l in e  d e  B e r r y  e t  F r a n ç o i s  d e  C h a t e a u 
b r i a n d  o n t  g r a v é  l e u r s  n o m s  en  p a s s a n t  à I n t e r l a 
k e n .

E n  r e n t r a n t  ù l ’a u b e r g e ,  j e  r e t r o u v a i  W i l ie r ,  qu i  
m e  d e m a n d a  p a r  o ù  j e  c o m p t a i s  s o r t i r  le l e n d e 

m a in  d e  l ’O b e r l a n d  p o u r  m e  r e n d r e  d a n s  le s  p e t i t s  
c a n t o n s .  J ’ava is  le ch o ix  e n t r e  t r o i s  p a s s a g e s  d e  
m o n t a g n e s  : le  B r u n i g ,  le  G r im se l  e t  le G em m i ; j e  ! 
m e d é c i d a i  p o u r  le  G em m i,  q u e  j e  c o n n a i s s a i s  d e  I 
r é p u t a t i o n .  L e  s u r l e n d e m a i n  j ’e u s  l ' a v a n t a g e  d e  le  ! 
r e c o n n a î t r e  d e  v u e ,  ce  q u i  v eu t  d i r e  q u e ,  si j a m a i s  
j e  r e t o u r n e  à I n t e r l a k e n ,  j ’en  s o r t i r a i  c e t t e  fo is  p a r  j 
le G r im s e l  ou le  B run ig .
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L E  M O N T  G E M M I .

o us  d e v io n s  p a r t i r  à c in q  
h e u r e s  d u  m a t in  d ’In t e r l a -  
ken  d a n s  u n e  p e t i t e  ca lè 
che  q u i  d e v a i t  n o u s  c o n 
d u i r e  ju s q u ' i l  K a u d e r s t c g ,  
l ieu  a u q u e l  la r o u t e  c e s s e  
d ’ê t r e  p r a t i c a b l e  p o u r  les  
v o i t u r e s ;  c’é t a i t  t o u jo u r s  

la m o i t i é  d u  c h e m in  é p a r g n é e  il n o s  j a m b e s ;  e t ,

c o m m e  n o u s  av io n s  q u a t o r z e  l i e u e s  il f a i r e  ce  j o u r -  
lit p o u r  a l l e r  a u x  b a i n s  d e  L o u ë c h e ,  e t  d a n s  la  d e r 
n iè r e  p a r l i e  d u  c h e m in  l ’u n e  d e s  p l u s  r u d e s  m o n t a 
g n e s  d e s  A lp e s  à  f r a n c h i r ,  c e s  s e p t  l i e u e s  d e  r a b a i s  
s u r  n o t r e  é t a p e  n ’é t a i e n t  p a s  c h o s e  à  d é d a i g n e r .  
A uss i  f û m e s - n o u s  d ’u n e  e x a c t i t u d e  m i l i t a i r e .  A s ix  
h e u r e s ,  n o u s  é t io n s  e n g a g é s  d a n s  la  va l lée  d e  la  
K a n d e r ,  d o n t  n o u s  r e m o n t â m e s  la  r iv e  p e n d a n t  l ’e s 
p a c e  d e  t ro i s  o u  q u a t r e  l i e u e s ;  e n f in ,  à  d ix  h e u r e s
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5  e t  d e m ie ,  n o u s  p r e n io n s ,  a u t o u r  d ' u n e  t a b le  assez  
b ie n  s e r v ie ,  à l’a u b e r g e  d e  K a n d e r s t e g ,  d e s  fo r c e s  

i  p o u r  l ’a s c e n s i o n  q u e  n o u s  a l l io n s  e n t r e p r e n d r e ;  à 
onze h e u r e s ,  n o u s  r é g lâ m e s  n o s  c o m p t e s  av e c  n o t r e  

; v o i t u r i e r ,  e t ,  d ix  m i n u te s  a p r è s ,  n o u s  é t i o n s  en 
ro u t e  av e c  n o t r e  b r a v e  W i l i e r ,  q u i  n e  d e v a i t  nie 

] q u i t t e r  q u ’à  L o u ë c h e .
P e n d a n t  u n e  l i e u e  e t  d e m ie  à p e u  p r è s  n o u s  c ô 

t o y â m e s  p a r  u n  c h e m in  a s s e z  fac i le  la  b a s e  d e  la 
B lu m l is a lp ,  c e t t e  s œ u r  c o lo s s a le  d e  la  Y u n g f rn u ,  qu i  
a re ç u  m a i n t e n a n t ,  en  é c h a n g e  d e  s o n  n o m  d e  m o n 
t a g n e  d e s  F le u r s ,  ce lu i  p lu s  e x p r e s s i f  e t  p lu s  en  h a r 
m o n ie  s u r t o u t  av e c  s o n  a s p e c t  d e  W ild -F rau  

i ( f em m e  s a u v a g e ) .  C e p e n d a n t ,  si p r è s  q u e  j e  fu s s e  d u  
W ild-Frau, j ’o u b l i a i s  la  t r a d i t i o n  q u i  s ’y  r a t t a c h e ,  
e t  d o n t  u n e  m a lé d i c t i o n  m a t e r n e l l e  fo rm e  le d é n o û -  
m e u t ,  p o u r  p e n s e r  à u n e  a u t r e  l é g e n d e  e t  à  u n e  a u 
t r e  m a l é d ic t io n ,  b i e n  a u t r e m e n t  t e r r i b l e ,  d ’a p r è s  la
q u e l l e  W e r n e r  a f a i t  s o n  d r a m e  d u  Vingt-Quatre 
Février. L ’a u b e r g e  q u e  n o u s  a l l io n s  a t t e i n d r e  d a n s  
u n e  h e u r e  é t a i t  l ’a u b e r g e  d e  S c h w a r r b a c h .

C o n n a i s s e z -v o u s  c e  d r a m e  m o d e r n e ,  d a n s  le q u e l  
W e r n e r  a t r a n s p o r t é  le  p r e m i e r  la  f a ta l i t é  d e s  t e m p s  
a n t i q u e s ,  c e t te  fa m i l le  d e  p a y s a n s  q u e  la v e n g e a n c e  
d e  Dieu p o u r s u i t  c o m m e  si  el le  é t a i t  u n e  fam il le  
ro y a le ;  c e s  p â t r e s  a t r i d e s  q u i ,  p e n d a n t  t r o i s  g é n é 
r a t i o n s ,  à j o u r  e t  h e u r e  f ixes,  v e n g e n t  le s  u n s  s u r  
l e s  a u t r e s ,  fils s u r  p è r e s ,  p è r e s  s u r  fils, le s  c r im e s  
d e s  fils e t  d e s  p è r e s ;  c e  d r a m e ,  q u ’il f a u t  l i r e  à m i
n u i t ,  p e n d a n t  l ’o r a g e ,  à la  l u e u r  d ’u n e  l a m p e  q u i  
f in i t ,  s i ,  n ’a y a n t  j a m a i s  r i e n  c r a i n t ,  vo u s  voulez  s e n 
t i r  p o u r  la  p r e m i è r e  fo i s  c o u r i r  d a n s  vos  v e in e s  les  
a t t e i n t e s  f r i s s o n n a n t e s  d e  la  p e u r ;  c e  d r a m e  enfin 
q u e  W e r n e r  a j e t é  s u r  la  s c è n e ,  s a n s  o s e r  le  r e g a r 
d e r  j o u e r  p e u t - ê t r e ,  n o n  p o u r  s’en  fa i r e  u n  l i t r e  d e  
g l o i r e ,  m a i s  p o u r  se  d é b a r r a s s e r  d ’u n e  p e n s é e  d é 
v o r a n te  q u i ,  t a n t  q u ’el le  fu t  en  lu i ,  le r o n g e a i t  i n 
c e s s a m m e n t ,  c o m m e  le  v a u t o u r  P r o m é l h é e ?

É c o u te z  ce  q u e  W e r n e r  e n  d i t  lu i -m êm e  d a n s  s o n  
p r o l o g u e  a u x  fils e t  a u x  filles d ’A l l em ag n e  :

« Q u a n d  j e  v iens  d e  m e  p u r i f i e r  d e v a n t  le p e u p l e ,  
ré v e i l lé  p a r  la c o n f e s s io n  s i n c è r e  d e  m es  e r r e u r s  ( 1 ) 
c l  m e s  fa u te s  e n v e r s  lu i ,  j e  v eu x  e n c o r e  m e  d é t a c h e r  
d e  ce  p o è m e  d ’h o r r e u r ,  q u i ,  av a n t  q u e  m a  voix le 

I c h a n t â t ,  t r o u b l a i t  co m m e  un  n u a g e  o r a g e u x  m a  ra i 
son  o b s c u r c i e ,  e t  q u i ,  l o r s q u e  j e  le c h a n ta i s ,  r e t e n 
t i s s a i t  à m e s  p r o p r e s  o r e i l l e s  com m e le cr i  a igu  d e s  
h i b o u x . . . .  d e  ce  p o è m e  q u i  a  é té t i s su  d a n s  la  n u i t ,  
s e m b l a b l e  a u  r e t e n t i s s e m e n t  d u  râ le  d ’un  m o u r a n t ,  
q u i ,  b ien  q u e  fa ib le ,  p o r t e  la t e r r e u r  j u s q u e  d a n s  la 
m o e l le  d e s  o s .  »

M a i n te n a n t ,  vou lez -vous  sav o i r  ce  q u e  c ’es t  q u e  ce 
p o è m e ?  j e  v a is  v o u s  le d i r e  en  d e u x  m o ts .

U 11 p a y s a n  h a b i l e  avec  s o n  p è r e  u n e  d e s  c im es  les 
p lu s  h a u t e s  e t  le s  p l u s  s a u v a g e s  d e s  Alpes  : le l i e 

t i )  W e r n e r ,  d e  l u t h é r i e n  q u ' i l  était, v e n a i t  d e  s e  f a i r e  c a -  
t h o l i q u e .

so in  d ’u n e  c o m p a g n e  se  fa i t  s e n t i r  a u  j e u n e  K u n tz ,  
e t ,  m a l g r é  le v i e i l l a rd ,  il é p o u s e  T r u d c ,  fi lle d ’un 
p a s t e u r  d u  c a n t o n  d e  B e rn e ,  qu i  n ’a r i e n  l a i s s é  en  
m o u r a n t  q u e  d e  v ieu x  l iv re s ,  d e  lo n g s  s e r m o n s  et 
u n e  be l le  fille.

Le v ieu x  K u n tz  vo i t  av e c  r e g r e f  e n t r e r  u n e  m a î 
t r e s s e  d a n s  la m a i s o n  d o n t  il e s t  le m a î t r e ;  d e  là  d e s  
q u e r e l l e s  i n t é r i e u r e s  e n t r e  le  b e a u - p è r e  e t  la  b r u ,  
q u e r e l l e s  d a n s  l e s q u e l l e s  le  m a r i , b l e s s é  d a n s  la 
p e r so nne ,  d e  sa  f e m m e ,  s ’a i g r i t  d e  j o u r  en  j o u r  c o n 
t r e  s on  p è r e .

Un s o i r ,  c ’é ta i t  le  2 4  fév r ie r ,  il r e v ie n t  j o y e u x  
d ’u n e  fê te  d o n n é e  à  L o u ë c h e .  Il r e n t r e ,  la g a i e t é  au  
f r o n t ,  la  c h a n s o n  à la  b o u c h e ,  i l  t r o u v e  le v ieu x  
K un tz  qu i  g r o n d e  e t  T r u d e  q u i  p l e u r e .  Le m a l h e u r  
i n t é r i e u r  v e i l la i t  à  la  p o r t e  d o n t  il v i e n t  d e  f r a n c h i r  
le seu i l .

P lu s  il av a i t  d e  jo i e  d a n s  le  c œ u r ,  p l u s  il a  m a i n 
t e n a n t  d e  c o lè re .  C e p e n d a n t  s o n  r e s p e c t  p o u r  le 
v i e i l l a rd  lu i  f e rm e  la b o u c h e ;  l ’e a u  lu i  c o u le  d u  f ro n t ;  
il m o r d  s e s  p o i n g s  s e r r é s  ; s o n  s a n g  s ’a l lu m e ,  e t  
p o u r t a n t  il se  t a i t .  Le v ie i l l a rd  s ’e m p o r t e  d e  p l u s  en 
p lu s .

A lo rs  le  fils le  r e g a r d e  e n  r i a n t  d e  ce  r i r e  a m e r  et  
c o n v u l s i f  d e  d a m n é ,  p r e n d  u n e  fa u x  p e n d u e  à  la m u 
ra il le .

—  L ’h e r b e  va b i e n t ô t  c r o î t r e ,  d i t - i l ,  il f a u t  q u e  
j ’a ig u i s e  c e t  i n s t r u m e n t .  Le c h e r  p è r e  n ’a  q u ’à  c o n 
t i n u e r  d e  g r o n d e r ,  j e  v a is  R a c c o m p a g n e r  e n  m u 
s i q u e .

P u is ,  t o u t  en  a i g u i s a n t  s a  fa u x  à  l’a i d e  d ’un  c o u 
t e a u ,  il c h a n t a i t  u n e  jo l ie  c h a n s o n n e t t e  d e s  A lpes ,  
f r a î c h e  e t  naïve c o m m e  u n e  d e  ce s  f l e u r s  q u i  s ’ou- 
v r e n t  au  p i e d  d ’un  g l a c i e r  :

U n  c h a p e a u  s u r  la  t è t e ,

D e s  p e t i t e s  f l e u r s  d e s s u s  ;

U n e  c h e m i s e  d e  b e r g e r  

A v e c  d e  j o l i s  r u b a n s .

P e n d a n t  ce  t e m p s ,  le v ie i l l a rd  é c u m a i t  d e  r a g e ,  ! 
t r é p i g n a i t ,  m e n a ç a i t .  Le fils c h a n t a i t  t o u j o u r s .  A lo rs  
le v i e i l l a rd ,  h o r s  d e  lu i ,  j e t a  à  l a  f e m m e  u n e  d e  ces  
l o u r d e s  i n j u r e s  q u i  s o u f f le t t e n t  la face d ' u n  m a r i .  Le 
j e u n e  K u n tz  se  r e le v a  fu r ie u x ,  p â l e  e t  t r e m b l a n t .  Le 
c o u t e a u ,  le  c o u t e a u  m a u d i t  avec  le q u e l  il a ig u i s a i t  
s a  faux ,  lu i  é c h a p p a  d e s  m a i n s ,  e t ,  c o n d u i t  s a n s  
d o u t e  p a r  le d é m o n  q u i  ve i l le  à la  p e r t e  d e  l ’h o m m e ,  
il a l ia  f r a p p e r  le  v i e i l l a rd .  L e  v ie i l l a rd  t o m b e ,  se  
r e lè v e  p o u r  m a u d i r e  le p a r r i c i d e ,  p u i s  r e to m b e  e t  
m e u r t .

D e p u is  ce  m o m e n t ,  le m a l h e u r  e n t r a  d a n s  la  c h a u 
m iè re  e t  s ’y é t a b l i t  c o m m e  u n  h ô t e  q u ’o n  ne  p e u t  
c h a s s e r .  K u n tz  e t  T r u d c  c o n t i n u è r e n t  d e  s ’a i m e r  c e 
p e n d a n t ,  m a is  d e  ce t  a m o u r  s a u v a g e ,  t r i s t e  e t  m o r n e ,  
s u r  l e q u e l  il a p a s s é  d u  s a n g .  S ix  m o is  a p r è s ,  la 
j e u n e  fem m e a c c o u c h a .  L es  d e r n i è r e s  p a r o le s  d u  
m o u r a n t  a v a ie n t  é té  f r a p p e r  l ’e n f a n t  d a n s  le  s e in  d e  j



j sa  m i r e ;  c o m m e  G ain ,  il p o r t a i t  av e c  lui le s ig n e  d u  
! m a u d i t ,  u n e  faux  s a n g l a n t e  s u r  le b r a s  g a u c h e .

Q u e lq u e  t e m p s  a p r è s ,  la  f e rm e  d e  K untz  b r û l a ,  la 
m o r t a l i t é  se  m i t  d a n s  s e s  t r o u p e a u x ;  la  c im e  d e  R en -  
d e r h o r n  s ’é c r o u l a ,  c o m m e  p o u s s é e  p a r  u n e  m ain  ven- 

! g e r e s s e ;  u n  é b o u l e m e n t  d e  n e i g e  c o u v r i t  la  t e r r e  s u r  
u n e  s u r f a c e  d e  d e u x  l i e u e s ,  e t  s o u s  c e t t e  n e ig e  é t a i e n t  
e n g l o u t i s  le s  c h a m p s  l e s  p l u s  fe r t i l e s  e t  l e s  a l p a g e s  
le s  p l u s  r ic h e s  d u  p a r r i c i d e .  K un tz ,  n ’a y a n t  p lu s  ni 

; g r a n g e ,  ni  t e r r e ,  d e  f e r m i e r  q u ’il é t a i t  s e  fit h ô t e l i e r .  
E n f in ,  c i n q  a n s  a p r è s  ê t r e  a c c o u c h é e  d ’un g a r ç o n ,  
T r u d e  a c c o u c h e  d ’u n e  fille. L e s ^ p o u x  c r u r e n t  la  c o 
lè re  d e  Dieu d é s a r m é e ,  c a r  c e t te  fille é t a i t  b e l le  e t  
n ’av a i t  a u c u n  s i g n e  d e  m a lé d ic t io n  s u r  le  c o r p s .

l in  s o i r ,  c ’é t a i t  le  2 4  fé v r ie r ,  la  p e t i t e  fi lle ava i t  
a l o r s  d e u x  a n s ,  e t  le g a r ç o n  s e p t ,  le s  d e u x  e n f a n t s  
j o u a i e n t  s u r  l e  s e u i l  d e  la p o r t e  avec  le c o u t e a u  qui  
a v a i t  t u é  l e u r  a ïe u l ;  la  m è r e  v e n a i t  d e  c o u p e r  le cou  

I à u n e  p o u l e ,  e t  le  p e t i t  g a r ç o n ,  avec  c e t te  V o lu p té  
d e  s a n g  si  p a r t i c u l i è r e  à  la  j e u n e s s e ,  chez  l a q u e l l e  
l’é d u c a t i o n  n e  l’a  p o i n t  e n c o r e  ef facée ,  l ’av a i t  r e -  

I g a r d é e  f a i r e .
—  Viens ,  d i t - i l  à  s a  s œ u r ,  n o u s  a l lo n s  j o u e r  e n 

s e m b le ;  j e  s e r a i  la c u i s i n i è r e  e t  to i  la p o u l e .
L 'e n f a n t  p r i t  le  c o u t e a u  m a u d i t ,  e n t r a î n a  sa  p e 

t i te  s œ u r  d e r r i è r e  la p o r t e  d e  l ’a u b e r g e ;  c i n q  m i n u 
tes  a p r è s  la  m è r e  e n t e n d i t  u n  c r i ,  e l le  a c c o u r u t  : la 
p e t i t e  fille é t a i t  b a i g n é e  d a n s  s o n  s a n g ,  s o n  f rè re  
v e n a i t  d e  lui c o u p e r  le c o u .  A lo rs  K un tz  m a u d i t  so n  
fils, co m m e  s o n  p è r e  l ’ava i t  m a u d i t .

L’e n f a n t  s e  s a u v a .  N ul  n e  s u t  ce  q u ’il d e v in t .
A c o m p t e r  d e  c e  j o u r  t o u t  a l la  d e  m a l  en  p i s  p o u r  

les  h a b i t a n t s  d e  la  c h a u m iè r e .  Les  p o i s s o n s  d u  lac 
m o u r u r e n t ,  l e s  r é c o l t e s  c e s s è r e n t  d e  g e r m e r ;  la 
n e i g e ,  q u i  o r d i n a i r e m e n t  f o n d a i t  au x  p lu s  g r a n d e s  
c h a l e u r s  d e  l’é té ,  c o u v r i t  la  t e r r e  c o m m e  un  l inceul  
é t e r n e l ;  les  v o y a g e u r s  q u i  a l im e n t a i e n t  la p a u v r e  h ô 
te l l e r i e  d e v i n r e n t  d e  p l u s  en  p lu s  r a r e s ,  p a r c e  q u e  
le c h e m in  d e v in t  d e  p lu s  en  p lu s  diff ic ile .  K un tz  fu t  
f o r c é  d e  v e n d r e  le d e r n i e r  b i e n  q u i  lu i  re s ta i t ,  c e t te  
p e t i t e  c a b a n e ,  d e v in t  le lo c a ta i r e  d e  ce lu i  à q u i  il 
l ’a v a i t  v e n d u e ,  e t  véc u t  p l u s i e u r s  a n n é e s  d u  p r ix  d e  
c e l l e  v e n te ;  p u i s  u n  j o u r  il se t r o u v a  si  d é n u é ,  q u ’il 
n e  p u t  p a y e r  le  l o y e r  d e  ce s  m i s é r a b le s  p la n c h e s  
q u e  le  v e n t  e t  la n e ig e  a v a i e n t  l e n t e m e n t  d i s jo in te s ,  
c o m m e  p o u r  a r r i v e r  j u s q u ’à  la  t è t e  d u  p a r r i c i d e .

Un s o i r ,  c ’é t a i t  le 2 4  fé v r ie r ,  K un tz  r e n t r a  reve
n a n t  d e  L o u ë c h e ;  il s ’é t a i t  m is  en  ro u te  le  m at in  
p o u r  a l l e r  s u p p l i e r  le p r o p r i é t a i r e ,  q u i  le  p o u r s u i 
v a i t ,  d e  lu i  a c c o r d e r  d u  t e m p s .  C elu i -c i  l ’av a i t  r e n 
v oyé  a u  b a i l l i ,  e t  l e  b a i l l i  l’a v a i t  c o n d a m n é  à p a y e r  
d a n s  l e s  v i n g t - q u a t r e  h e u r e s .  K u n tz  ava i t  é t é  chez 
s e s  a m is  r ic h e s ;  il le s  ava i t  p r i é s ,  im p lo ré s ,  c o n ju 
r é s ,  a u  n om  d e  t o u t  ce  q u ’il y ava i t  d e  s a c r é  d a n s  le 
m o n d e ,  d e  s a u v e r  u n  h o m m e  d u  d é s e s p o i r .  P a s  un  
n e  lu i  a v a i t  t e n d u  la  m a i n .  Il r e n c o n t r a  un  m e n -  

I d i a n t  q u i  p a r t a g e a  s o n  p a i n  av e c  lui .  Il r a p p o r t a  ce 
p a i n  à s a  f e m m e ,  le j e t a  s u r  la  t a b l e ,  e t  lu i  d i t :  '

—  M ange  le p a i n  t o u t  e n t i e r ,  fe m m e ,  j ’ai d în é  là-  
b a s ,  m oi.

C e p e n d a n t  il fa isa i t  u n  o u r a g a n  t e r r i b l e ,  le v en t  
r u g i s s a i t  a u t o u r  d e  la  m a i s o n  co m m e  u n  l ion  a u t o u r  
d ' u n e  é l a b le ;  la  n e i g e  to m b a i t  t o u j o u r s  p l u s  é p a i s s e ,  
c o m m e  si  l ’a t m o s p h è r e  a l la i t  fin ir  p a r  sc  c o n d e n s e r ;  
les  c o r n e i l l e s  e t  l e s  h i b o u x ,  o i s e a u x  d e  m o r t ,  q u e  la 
d e s t r u c t io n  r é jo u i t ,  se  j o u a i e n t  au  m ilieu  d u  d é s o r 
d r e  d e s  é l é m e n t s ,  c o m m e  les  d é m o n s  d e  la  t e m 
p ê t e ,  e t  v e n a ie n t ,  a t t i r é s  p a r  la  c l a r t é  d e  la  l a m p e ,  
f r a p p e r  d e  l ' e x t r é m i té  d e  l e u r s  l o u r d e s  a i le s  le s  c a r 
r e a u x  d e  la  c a b a n e  o ù  v e i l l a ie n t  le s  d e u x  é p o u x ,  q u i ,  
a s s i s  en  f a c e  l ’un  d e  l’a u t r e ,  o s a i e n t  à  p e i n e  sc  r e 
g a r d e r ,  e t  q u i ,  l o r s q u ’i ls  s e  r e g a r d a i e n t ,  d é t o u r 
n a i e n t  a u s s i t ô t  la vue ,  é p o u v a n t é s  d e s  p e n s é e s  q u ' i l s  
l i s a i e n t  s u r  le f r o n t  l ’u n  d e  l ’a u t r e .

E n  ce  m o m e n t  u n  v o y a g e u r  f r a p p a .  Les  d e u x  
é p o u x  t r e s s a i l l i r e n t .
. Le v o y a g e u r  f r a p p a  u n e  s e c o n d e  fo is .  T r u d e  al la  

o u v r i r .
C’é t a i t  u n  b e a u  j e u n e  h o m m e  d e  v in g t  à v ing t -  

q u a t r e  a n s ,  v ê tu  d ’u n e  ves te  d e  c h a s s e u r ,  a y a n t  u n e  
g i b e c iè r e  e t  u n  c o u te a u  do  c h a s s e  a u  cô té ,  u n e  c e i n 
t u r e  à  m e t t r e  d e  l ’a r g e n t  a u t o u r  d u  c o r p s ,  e t  d e u x  
p i s to l e t s  d a n s  c e t t e  c e i n t u r e ;  il p o r t a i t  d ’u n e  m ain  
u n e  l a n t e r n e  p r è s  d e  s ’é t e in d r e ,  e t  d e  l ’a u t r e  un  
l o n g  b û to n  fe r ré .

E n  a p e r c e v a n t  c e t t e  c e i n t u r e ,  K un tz  e t  T r u d e  
é c h a n g è r e n t  un  r e g a r d  r a p i d e  co m m e  l ’é c l a i r .

—  S o y ez  le b i e n v e n u ,  d i t  K un tz ;  e t  il t e n d i t  la 
m ain  au  v o y a g e u r .  V o t re  m a in  t r e m b l e ?  a jou ta - t - i l .

—  C’e s t  d e  f r o id ,  r é p o n d i t  ce lu i-c i  en  le r e g a r 
d a n t  avec  u n e  e x p r e s s i o n  é t r a n g e .

A c e s  m o t s ,  il s ’a s s i t ,  t i r a  d e  s on  sac  d u  p a i n ,  d u  
k i r c h e n w a s s e r ,  d u  p à t é  e t  u n e  p o u l e  r ô t i e ,  e t  o ff r i t  à Ì 
s e s  h ô t e s  d e  s o u p e r  avec  lu i .

—  J e  n e  m a n g e  p a s  d e  p o u l e ,  d i t  K u n t z .
—  Ni m o i ,  d i t  T r u d e .
—  Ni m oi ,  d i t  le  v o y a g e u r .
E t  t o u s  t ro i s  s o u p è r e n t  av e c  le  p â t é  s e u le m e n t .  

K u n tz  b u t  b e a u c o u p .
Le s o u p e r  fini ,  T r u d e  a l la  d a n s  le  c a b i n e t  v o is in ,  

é t e n d i t  u n e  b o t t e  d e  p a i l le  s u r  le p l a n c h e r ,  e t  r e v in t  
d i re  à l ’é t r a n g e r  :

—  V o t r e  li t  e s t  p r ê t .
—  B o n n e  n u i t ,  d i t  l e  v o y a g e u r .
—  D orm ez  en p a ix ,  r é p o n d i t  K u n tz .
Le v o y a g e u r  e n t r a  d a n s  s a  c h a m b r e ,  en  p o u s s a  la 

p o r t e ,  e t  se  m i t  à  g e n o u x  p o u r  fa i r e  s a  p r i è r e . . .
T r u d e  a l la  s ’é t e n d r e  s u r  s o n  l i t .
K un tz  la i s sa  t o m b e r  s a  t ê t e  e n t r e  s e s  d e u x  m a in s .
Au b o u t  d ’u n  in s t a n t ,  le  v o y a g e u r  s e  re le v a ,  d é t a 

c h a  s a  c e i n t u r e ,  d o n t  il se  fit u n  t r a v e r s i n ,  e t  a c c r o 
c h a  s e s  h a b i t s  à u n  c lo u .  Le c lo u  é t a i t  m a l  s ce l lé ;  il 
t o m b a ,  e n t r a î n a n t  les  h a b i t s  q u ’il d e v a i t  s o u t e n i r .

Le v o y a g e u r  e s s a y a  d e  le f ixer  d e  n o u v e a u  d a n s  
la m u ra i l l e  en  f r a p p a n t  d e s s u s  d e  s o n  p o i n g .  L’é 
b r a n l e m e n t  c a u s é  p a r  c e t t e  t e n ta t iv e  fit t o m b e r  u n  -
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L e s  d e u x  é p o u x  e n t r è r e n t .

I o b j e t  s u s p e n d u  d e  l ' a u t r e  c ô té  d e  la  c lo i s o n .  K untz  
t r e s s a i l l i t ,  c h e r c h a  c r a in t iv e m e n t  d e s  y eu x  l’o b je t  
d o n t  la c h u t e  v e n a i t  d e  le  t i r e r  d e  sa  r ê v e r i e .  C 'é ta i t  
le  c o u t e a u  d e u x  fo i s  m a u d i t  q u i  a v a i t  tu é  le  p è r e  
p a r  la m a in  d u  fd s ,  e t  la  s œ u r  p a r  la m ain  d u  f r è re .  
Il é t a i t  t o m b é  p r è s  d e  la  p o r t e  d e  la c h a m b re  q u 'o c -  
c u p  i t  l’é t r a n g e r .

K un tz  se  leva p o u r  l ’a l l e r  r a m a s s e r .  E n  se  b a i s s a n t ,  
s on  r e g a r d  p l o n g e a  p a r  le t r o u  d e  la  s e r r u r e  d a n s  
la  c h a m b r e  d e  s o n  h ô t e .  Celui-ci  d o r m a i t ,  la tè te  
a p p u y é e  s u r  sa c e i n tu r e .  K un tz  r e s t a  l’œ i l  s u r  la s e r 
r u r e ,  la  m a in  s u r  l e  c o u t e a u .

La l a m p e  s ’é t e ig n a i t  d a n s  la c h a m b r e  d e  l ' é t r a n 
g e r .

K u n tz  s e  r e t o u r n a  v e r s  T r u d e ,  p o u r  v o i r  s i  e l le  
d o r m a i t .

T r u d e  é t a i t  a p p u y é e  s u r  s o n  c o u d e ,  le s  y e u x  f ixes  : 
e l le  r e g a r d a i t  K un tz .

—  L ève - to i  e t  é c l a i r e - m o i ,  p u i s q u e  t u  n e  d o r s  
p a s ,  d i t  K u n tz .

T r u d e  p r i t  l a  l a m p e ;  K un tz  o u v r i t  l a  p o r t e  ; les  
d e u x  é p o u x  e n t r è c e n t .

K u n tz  m i t  la  m ain  g a u c h e  s u r  la  c e i n t u r e .  Il t e n a i t  
l e  c o u t e a u  d e  la  m a in  d r o i t e .



Il g e s t ic u la it  c o m m e  u n  p o s s é d é ,  p u is  i l  é c r iv a it ,  i l  é c r iv a it  1 —  P a g e  5 9 .

L’é t r a n g e r  li t  u n  m o u v e m e n t ,  K un lz  f r a p p a .  Le 
' c o u p  é t a i t  s i  s û r e m e n t  d o n n é ,  q u e  la  v ic t im e  n ' e u t  la 

fo r c e  q u e  d e  d i r e  ce s  d e u x  m o t s  :
—  M on p è r e !
K u n tz  v e n a i t  d e  t u e r  s on  fils.
Le j e u n e  h o m m e  s ’é t a i t  e n r i c h i  à  l ’é t r a n g e r  e t  r e 

v e n a i t  p a r t a g e r  sa  f o r t u n e  av e c  s e s  p a r e n t s .
Voilà le  d r a m e  d e  W e r n e r  e t  la l é g e n d e  d e  

S c h w a r r b a c h .
On p e u t  j u g e r  j u s q u ’à q u e l  p o i n t  un  p a re i l  s o u v e 

n i r  m e  p r é o c c u p a i t .  Le d é s i r  d e  v o i r  l ’a u b e r g e  q u i  
ava i t  é t é  le t h é â t r e  d e  c e s  t e r r i b l e s  é v é n e m e n t s  m ’a 

vai t  s u r t o u t  d é t e r m i n é  à p r e n d r e  le c h e m in  d u  m o n t  
G e m m i.  11 y  ava i t  b i e n ,  u n e  l i e u e  a u  d e là  d e  l ’a u -  | 
b e r g e ,  c e r t a i n e  d e s c e n t e  q u e  l e s  g e n s  du  p a y s  eu x -  
m ê m e s  r e g a r d e n t  c o m m e  u n  d e s  p lu s  e f f r a y a n t s  
co ls  d e s  A l p e s ,  c e  q u i  n e  p r o m e t t a i t  p a s  à m a  tê te ,  
si  d i s p o s é e  a u x  v e r t i g e s ,  u n e  g r a n d e  l i b e r t é  d ’e s 
p r i t  p o u r  a d m i r e r  le  t r ava i l  d e s  h o m m e s  q u i  o n t  
p r a t i q u é  c e l te  d e s c e n t e ,  e t  le c a p r i c e  d e  D ieu  q u i  a 
d r e s s é  là  le s  r o c h e r s  c o n t r e  l e s q u e l s  e l le  r a m p e .  
M ais ,  à fo r c e  d e  p e n s e r  à l ’a u b e r g e  e t  a u  c h e m in  
fa c i le  qu i  y  c o n d u i t ,  j ’ava is  fini p a r  m ’é t o u r d i r  s u r  
le  c h e m in  in f e r n a l  p a r  l e q u e l  on  e n  s o r t .

H i l i l
I t f l iM 
1 1 1 1
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P e n d a n t  q u e  je r e p a s s a i s  d a n s  m o n  e s p r i t  t o u t  ce 
d r a m e ,  n o u s  a v io n s  g r a v i  la  m o n t a g n e .  E n  a r r i v a n t  
s u r  so n  p l a t e a u  un  v e n t  f r o id  n o u s  p r i t  t o u t  à c o u p .

I T a n t  q u e  n o u s  a v io n s  m o n t é ,  il p a s s a i t  a u - d e s s u s
I d e  n o t r e  tê te  e t  n o u s  n e  l ’a v io n s  p a s  s e n t i .  P a rv e n u s

au  s o m m e t ,  r i e n  n e  n o u s  g a r a n t i s s a i t  p l u s ,  e t  il d e s 
c e n d a i t  p a r  b o u f f é e s  t e r r i b l e s  d e s  p i c s  d e  l ’A lte ls  e t  
d u  G em m i,  c o m m e  p o u r  g a r d e r  à  lu i  le d o m a in e  d e  
la m o r t  e t  r e p o u s s e r  le s  v iv an ts  d a n s  la  va l lée  où  
ils p e u v e n t  v iv re .

Il é t a i t ,  d ’a i l l e u r s ,  i m p o s s i b l e  d ’i n v e n t e r  u n e  d é 
c o r a t i o n  p l u s  en  h a r m o n i e  avec  le  d r a m e .  D e r r i è r e  

! n o u s ,  la  d é l i c i e u s e  v a l lée  d e  K a n d e r  (K a n d e r -T h a l ) ,
j e u n e ,  j o y e u s e  e t  v e r t e ;  d e v a n t  n o u s ,  la n e ig e  g l a 
cé e  e t  l e s  r o c h e r s  n u s ;  p u i s ,  a u  m i l ieu  d e c e  d é 
s e r t ,  c o m m e  u n e  t a c h e  s u r  un  d r a p  m o r t u a i r e ,  l ’a u 
b e r g e  m a u d i t e  q u i  v i t  se  p a s s e r  la s c è n e  q u e  n o u s  
v e n o n s  d e  r a c o n t e r .

A m e s u r e  q u e  j ’a p p r o c h a i s  l’im p re s s i o n  é t a i t  p lu s  
v ive .  J ’en  v o u la i s  au  c ie l ,  q u i  é t a i t  d ’u n  b l e u  d ’azu r  
t r a n s p a r e n t ,  e t  a u  so le i l  j o y e u x  q u i  é c l a i r a i t  c e t te  
c h a u m iè r e  : j ’a u r a i s  v o u lu  v o i r  l’a t m o s p h è r e  é p a iss ie  
p a r l e s  n u a g e s ;  j ’a u r a i s  v o u lu  e n t e n d r e  le s  s iff le
m e n t s  d e  la  t e m p ê t e  f a i s a n t  r a g e  a u t o u r  d e  c e t te  
c a b a n e .  R ie n  d e  t o u t  c e l a .  Du m o i n s ,  s a n s  d o u t e ,  la 
m in e  s a u v a g e  d e  n o s  h ô t e s  a l la i t  s ’h a r m o n i s e r  avec 
les  s o u v e n i r s  q u i  le s  e n t o u r a i e n t .  P o i n t :  d e u x  b e a u x  
e n f a n t s  b l a n c s  e t  r o s e s ,  u n  p e t i t  g a r ç o n  e t  u n e  p e 
t i te  f ille, j o u a i e n t  s u r  le seu i l  d e  la p o r t e ,  c r e u s a n t  
d e s  t r o u s  d a n s  la n e ig e  avec  u n  c o u t e a u .  Un c o u 
tea u  ! c o m m e n t  l e u r s  p a r e n t s  c t a ie n t - i l s  assez, im 
p r u d e n t s  p o u r  l a i s s e r  e n c o r e  un  c o u t e a u  a u x  m a in s  
de  l e u r  f i l s ?  J e  le lu i  a r r a c h a i  v i v e m e n t ;  le p a u v r e  
p e t i t  m e  l a i s s a  f a i r e  e t  se  m i t  à  p l e u r e r .

J ' e n t r a i  d a n s  la c a b a n e  ; l ’h ô t e  v in t  à m o i  : c ’é t a i t  
u n  g r o s  h o m m e  d e  t r e n t e - c i n q  ù q u a r a n t e  a n s ,  b ien  
g r a s  e t  b i e n  g a i .

—  T e n e z ,  lui d i s - j e ,  vo i là  u n  c o u t e a u  q u e  j ’a i  r e 
p r i s  à v o t r e  fils q u i  j o u a i t  av e c  s a  s œ u r .  Ne lu i  la is 
sez  p lu s  u n e  p a r e i l le  a r m e  e n t r e  le s  m a i n s ,  vo u s  
s avez  ce  q u ’il en  p o u r r a i t  r é s u l t e r ?

—  M erci ,  m o n s ie u r ,  m e  d i t - i l  en  m é  r e g a r d a n t  
a v e c  é to n n e m e n t ,  m a is  il n ’y  a  p a s  d e  d a n g e r .

—  P a s  d e  d a n g e r ,  m a l h e u r e u x  ! e t  le  2 4  fé v r ie r?
L ’h ô t e  fit u n  g e s t e  m a r q u é  d ’im p a t i e n c e .
—  Ali ! d i s - j e ,  v o u s  c o m p r e n e z ?
En m ê m e  t e m p s  j e  j e t a i  l e s  y e u x  a u t o u r  d e  m o i  ; 

la d i s p o s i t i o n  i n t é r i e u r e  d e  la  c a b a n e  é ta i t  b i e n  la 
m ê m e  q u e  d u  t e m p s  d e  K u n tz .  N o u s  é t io n s  d a n s  la 
p r e m i è r e  c h a m b r e ;  e n  fa ce  d e  n o u s ,  d a n s  u n  e n f o n 
c e m e n t ,  é t a i t ,  n o n  p l u s  le g r a b a t  d e  T r u d e ,  m ais  
un  b o n  l i t  s u i s s e ,  a u s s i  l a r g e  q u e  l o n g ;  ù g a u c h e  
é t a i t  le  c a b i n e t  o ù  le  v o y a g e u r  a v a i t  é t é  a s s a s s in é .  
J ’a l la i  ù la p o r t e  d e  ce  c a b i n e t ,  j e  l ’o u v r i s  : u n e  t a 
b l e  é t a i t  s e r v ie ,  a t t e n d a n t  le s  h ô t e s  q u i  p a s s e n t  
j o u r n e l l e m e n t ;  j e  r e g a r d a i  le  p l a n c h e r ,  il m e  s e m 
b la i t  q u e  j ’a l la is  y  r e t r o u v e r  l e s  t r a c e s  d u  s a n g ,

—  Q ue c h e rc h e z -v o u s ,  m o n s i e u r ?  m e  d i t  l ' h ô t e ;  
av e z -v o u s  p e r d u  q u e l q u e  c h o s e ?

—  C o m m e n t ,  d i s - j e ,  r é p o n d a n t  à  m a  p e n s é e  e t  
n o n  à sa  d e m a n d e ,  a v e z -v o u s  eu  Vidée d e  fa ire  d e  
c e  c a b i n e t  u n e  sa l le  à  m a n g e r ?

—  P o u r q u o i  p a s ?  fa l la i t - i l  y  m e t t r e  u n  l i t  co m m e  
l’ava i t  f a i t  m o n  p r é d é c e s s e u r ?  u n  l i t  e s t  c h o s e  in o 
li le  ici ,  o ù  p e u  d e  v o y a g e u r s  s ’a r r ê t e n t  p o u r  p a s s e r  
la n u i t .

—  J e  le  c r o i s  b i e n ,  a p r è s  l’é v é n e m e n t  a f f re u x  
d o n t  c e l t e  c a b a n e  a é t é  t é m o i n . . .  -

—  A llons ,  e n c o r e  u n  ! g r o m m e l a  l ’h ô t e  e n t r e  s e s  
d e n t s  a v e c  u n e  e x p r e s s i o n  d e  m au v a is e  h u m e u r  
q u ' i l  n e  c h e r c h a i t  p a s  m êm e  à c a c h e r .

—  M ais v o u s ,  c o n t i n u a i - j e ,  c o m m e n t  avez-vous  
eu  le  c o u r a g e  d e  v e n i r  h a b i t e r  c e t t e  m a i s o n ?

—  Je  n e  s u i s  p a s  v e n u  l ’h a b i t e r ,  m o n s ie u r ,  el le  
a t o u j o u r s  é t é  à  m o i .

—  Mais, av a n t  d ’ê t r e  à v o u s ?
—  E l le  é t a i t  à m on  p è r e ,
—  V o u s  ê t e s  le  fils d e  K u n t z ?
—  J e  n e  m e  n o m m e  p a s  K u n t z ,  j e  m e  n o m m e 

H a n tz . '
—  Oui,  vous  avez c h a n g é  d e  n o m ,  e t  v o u s  avez 

b ie n  fa it .
—  J e  n ’ai  p a s  c h a n g é  d e  n o m ,  e t ,  Dieu m e rc i  ! 

j ’e s p è r e  n ’en c h a n g e r  j a m a i s .
—  J e  c o m p r e n d s ,  m e  d i s - j e  à  m o i - m ê m e ,  W e r n e r  

n ’a u r a  p a s  v o u l u . . .
—  T e n e z ,  m o n s i e u r ,  e x p l i q u o n s - n o u s ,  m e  d i t  

I lan tz .
—  J e  su i s  b i e n  a i s e  q u e  v o u s  a l l iez  a u - d e v a n t  d e  

m es  d é s i r s ,  j e  n ’a u r a i s  p a s  o sé  v o u s  d e m a n d e r  d e  
d é ta i l s  s u r  d e s  é v é n e m e n t s  qu i  p a r a i s s e n t  v o u s  t o u 
c h e r  d e  si p r è s ,  t a n d i s  q u e  m a i n t e n a n t  v o u s  allez 
m e d i r e . . .  n ’e s t - c e  p a s ?

—  O ui,  j e  v a i s  v o u s  d i r e  ce  q u e  j ' a i  d i t  v in g t  fo is ,  
c e n t  fo is ,  m i l le  f o i s ;  j e  va is  v o u s  d i r e  ce  q u i ,  d e p u i s  
q u in z e  a n s ,  m e  fa it  d a m n e r ,  moi et m a  fe m m e ,  ce  
q u i  f in i ra  u n  b e a u  j o u r  p a r  m e fa ire  f a i r e  q u e l q u e  
m a u v a is  c o u p .

—  Ah 1 d e s  r e m o r d s  ! m e  d i s - j e  à  d e m i -v o ix .
—  C ar ,  c o n t i n u a - t - i l  av e c  d é s e s p o i r ,  u n e  p e r s é 

c u t io n  p a r e i l l e  l a s s e r a i t  la  p a t i e n c e  d e  Calvin  lu i-  
m ê m e .  I l  n’y a  n i  2 4  f é v r i e r ,  n i  K un tz ,  n i  a s s a s s i 
n a t ;  c e t t e  a u b e r g e  e s t  a u s s i  s û r e  p o u r  le v o y a g e u r  
q u e  le  s e in  d e  la  m è r e  p o u r  l ’e n f a n t ;  e t  il le  s a i t  
m ie u x  q u e  p e r s o n n e ,  le b r i g a n d  q u i  e s t  c a u s e  d e  
t o u t  c e l a ,  p u i s q u ’il e s t  r e s t é  q u in z e  j o u r s  ic i .

—  K u n t z ?
—  E h  ! m o n  Dieu  n o n ,  j e  v o u s  d i s  q u ’il n ’y  a  j a 

m a i s  eu  à v i n g t  l i e u e s  à  la  r o n d e  un  s e u l  h o m m e  d u  
n o m  d e  K u n tz ,  m a is  u n  m i s é r a b le  q u ’on  a p p e l a i t  
W e r n e r .

—  C o m m e n t  ! l e  p o è te ?
—  Oui,  m o n s i e u r ,  le p o ë t e ;  c a r  c ’e s t  c o m m e  ce la  

q u ’ils  l ' a p p e l l e n t  t o u s .  —  E h  b i e n l  m o n s ie u r ,  le 
p o ë t e  e s t  v e n u  ch e z  m on  p è r e  : il a u r a i t  m ie u x  va lu ,



p o u r  s o n  r e p o s  d a n s  l ' a u t r e  m o n d e ,  e t  p o u r  le  n ô t r e  
d a n s  c e l u i - c i ,  q u ’il s e  r o m p i t  l e  c o u  en g r i m p a n t  le  

! r o c h e r  q u e  v o u s  a l lez  d e s c e n d r e .  Il e s t  d o n c  v e n u  ;
! c ’é t a i t  en  1 8 1 5 ,  j e  m 'e n  s o u v ie n s  c o m m e  si c ’é t a i t  

a u j o u r d ’hu i  : u n e  h o n n ê te  e t  d i g n e  f ig u re ,  m o n s ie u r ;  
i m p o s s ib le  d e  r ie n  s o u p ç o n n e r .  A uss i ,  q u a n d  il a 
d e m a n d é  à m o n  p a u v r e  p è r e  d e  r e s t e r  h u i t  o u  d ix  
j o u r s  av e c  n o u s ,  m o n  p è r e  n ’a p a s  fa i t  d ’o b j e c t io n ,  
il lu i  a d i t  s e u l e m e n t  : —  Dam e, v o u s  n e  se rez  p a s  
b i e n ;  j e  n ’ai q u e  ce  c a b i n e t - l à  à v o u s  d o n n e r .  L’a u 
t r e ,  q u i  a v a i t  s o n  c o u p  à f a i r e ,  a  r é p o n d u  : C’es t  
b o n .  —  A lo r s  n o u s  l ’av o n s  i n s ta l lé  là ,  là  o ù  vous  
ê t e s .  —  N o u s  a u r io n s  d û  n o u s  d o u t e r  d e  q u e l 
q u e  c h o s e ,  c e p e n d a n t ,  c a r ,  d è s  la  p r e m i è r e  n u i t ,  il 
s ’e s t  m is  à  p a r l e r  t o u t  h a u t  co m m e  un  fo u .  J e  c r u s  
q u ’il é ta i t  m a l a d e  ; j e  m e  levai p o u r  r e g a r d e r  p a r  le 
t r o u  d e  la s e r r u r e  : c ’é t a i t  à fa ire  p e u r ;  il é t a i t  pâ le ,  
il a v a i t  l e s  c h e v e u x  r e j e t é s  en  a r r i è r e ,  l e s  y e u x  t a n 
tô t  f ixes,  t a n t ô t  é g a r é s ;  p a r  m o m e n t s ,  il r e s t a i t  im
m o b i le  c o m m e  u n e  s t a t u e ,  t o u t  à c o u p  il g e s t i c u l a i t  
c o m m e  u n  p o s s é d é ,  e t  p u i s ,  il é c r iv a i t ,  il é c r i v a i t . . .

: d e s  p a t t e s  d e  m o u c h e s ,  voyez -vou s ,  ce  q u i  e s t  t o u 
j o u r s  m a u v a is  s i g n e ;  si  b i e n  q u e  ce la  d u r a  q u in ze  
j o u r s ,  ou  p l u t ô t  q u i n z e  n u i t s ,  p a r c e  q u e ,  d a n s  le 

j j o u r ,  il se p r o m e n a i t  t o u t  a u t o u r  d e  la  m a i so n .  C’e s t  
1 m oi  q u i  le  c o n d u i s a i s .  E n f in ,  a p r è s  q u in z e  j o u r s ,  il 
' n o u s  d i t  : —  Mes b r a v e s  g e n s ,  j ’a i  f in i ,  j e  v o u s  r e 

m e rc ie .  —  Il n ’y a  p a s  d e  q u o i ,  r é p o n d i t  m o n  p è re ,  
i vu q u e  j e  n e  v o u s  a i  p a s  b e a u c o u p  a id é ,  j e  c r o i s .  —  

A lo rs ,  il p a y a ,  j e  d o i s  le  d i r e ,  il p a y a  m ê m e  b ie n ,  
e t  p u i s  il p a r t i t .

Un an  s e  p a s s a  t r a n q u i l l e m e n t  s a n s  q u e  n o u s  
e n t e n d i s s i o n s  p a r l e r  d e  l u i .  U n  m a t i n ,  c ’é t a i t  en  
1 8 1 5 ,  j e  c r o i s ,  d e u x  v o y a g e u r s  e n t r è r e n t ,  r e g a r d è 
r e n t  a t t e n t i v e m e n t  l ’i n t é r i e u r  d e  n o t r e  a u b e r g e . — 
T ie n s ,  d i t  l ’u n ,  vo i là  la  fa ux .  — T i e n s ,  d i t  l ’a u t r e ,  
vo i là  le  c o u t e a u .  —  C 'é t a i e n t  u n e  be l le  faux  to u te  
n eu v e  q u e  j e  v e n a i s  d ’a c h e t e r  à  K a n d e r s l e g ,  e t  un  
v ieu x  c o u t e a u  d e  c u i s i n e  q u i  n’é t a i t  p l u s  b o n  q u ’à 
c a s s e r  d u  s u c r e ,  e t  q u i  é t a i t  a c c r o c h é  à  u n  c lou  
p r è s  d e  la  p o r t e  d u  c a b i n e t . . .  N o u s  les  r e g a r d i o n s  
avec  é t o n n e m e n t ,  m o n  p è r e  e t  m o i ,  l o r s q u e  l’un  
d ’eu x  s ’a p p r o c h a  e t  m e  d i t  : —  N ’e s l - c e  p a s  ic i ,  
m o n  p e t i t  am i ,  q u ’a  eu  l ieu ,  le 2 4  f é v r i e r ,  c e t  h o r -  

t r i b l c  a s s a s s i n a t ?  —  N o u s  r e s t â m e s ,  m o n  p è r e  c t i n o i ,  
j c o m m e  d e u x  h é b é t é s .  —  Q uel  a s s a s s i n a t ?  d i s - j e . . .

—  L ’a s s a s s i n a t  c o m m is  p a r  K u n tz  s u r  s o n  fils. —
j A lo rs  j e  l e u r  r é p o n d i s  ce  q u e  j e  v ie n s  d e  v o u s  ré-
i  p o n d r e .

—  C o n n a i s s e z - v o u s  M .  W e r n e r ?  c o n t i n u a  le  v o y a 
g e u r .

—  O u i ,  m o n s i e u r ;  c ’e s t u n  b r a v e  e t  d i g n e  h o m m e  
q u i  a  p a s s é  q u in z e  j o u r s  i c i ,  il y  a d e u x  a n s ,  j e  
c r o i s ,  e t  q u i  n ’a v a i t  q u ’u n  d é f a u t ,  c ’é t a i t  d ’é c r i r e  
e t  d e  p a r l e r  t o u t e  la  n u i t ,  a u  l i eu  d e  d o r m i r .

—  Eli b i e n l  te n e z ,  m o n  a m i ,  vo i là  ce  q u ’il a 
é c r i t  d a n s  v o t r e  a u b e r g e  e t  s u r  v o t r e  a u b e r g e .

A lo rs  il n o u s  d o n n a  u n  m a u v a is  p e t i t  l iv re  en
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m al  : le 2 4  fé v r ie r  e s t  un  j o u r  c o m m e  u n  a u t r e ,  e t  
j e  n ’ai  r ie n  à d i r e ;  m a i s  je  n ’e u s  p a s  lu  t r e n t e  p a 
g e s ,  q u e  ce  l iv re  m e  t o m b a  d e s  m a i n s .  C’é t a ie n t  
d e s  m e n s o n g e s ,  e t  p u i s  e n c o re  d e s  m e n s o n g e s ,  e t  
p u i s  ce la  s u r  n o t r e  p a u v r e  h ô t e l l e r i e ,  e t  t o u t  ce la  
p o u r  r u i n e r  d e  m a l h e u r e u x  a u b e r g i s t e s .  Si n o u s  lui 
av io n s  p r i s  t r o p  c h e r  p o u r  s o n  s é j o u r  ic i ,  il p ouva i t  
n o u s  le  d i r e ,  n ' e s t - c e  p a s ?  On n ’e s t  p a s  d e s  T u r c s  
p o u r  s ’é g o r g e r ;  m a i s  n o n ,  i l  n e  d i t  r i e n ,  il p a y e ;  il 
d o n n e  u n  p o u r b o i r e  m ê m e ,  e t  p u i s ,  le  s o u r n o i s  
q u ’il e s t ,  il va  é c r i r e  q u e  n o t r e  m a i s o n . . .  ç a  fa i t  
f r é m i r ,  q u o i ,  c e t t e  i n d i g n i t é ,  u n e  i n f a m i e !  A uss i ,  
q u ’il r e v ie n n e  u n  p o ë t c  ic i ,  q u e  j ' e n  t ro u v e  u n ,  
q u ’il m 'e n  p a s s e  u n  e n t r e  l e s  m a in s ,  o h !  il p a y e r a  
p o u r  s o n  c a m a r a d e !

—  C o m m e n t i  r i e n  d e  ce  q u e  r a c o n t e  W e r n e r  
n ’e s t  a r r i v é ?

—  Mais r i e n  d u  t o u t ,  c ’e s t - à - d i r e  p a s  la m o i n d r e  
c h o s e .

Mon h ô t e  t r é p i g n a i t .
—  Mais a l o r s  j e  c o n ç o i s  q u e  l e s  q u e s t i o n s  q u e  

l ’o n  v o u s  fa it  l à - d e s s u s  d o i v e n t  ê t r e  f o r t  e n n u y e u s e s  
p o u r  v o u s .

—  E n n u y e u s e s ,  m o n s i e u r !  D i t e s . . .
Il p r i t  s e s  c h e v e u x  à d e u x  m a i n s . . .
—  D i t e s . . .  il n ’y  a p a s  d e  m o t s ,  v oyez -v ous !  C’e s t  

au  p o i n t  q u ’il n e  p a s s e  p a s  u n e  à m e  v ivan te  q u ’elle 
n e  n o u s  r é p è t e  la m ê m e  c h a n s o n .  T a n t  q u e  la  fau x  
e t  l e  c o u t e a u  s o n t  r e s t é s  là  : —  T en e z ,  d i s a i t -o n ,  
vo i là  la  faux  e t  le  c o u t e a u .  —  Mon p è r e  le s  a e n l e 
vés  un  j o u r ,  p a r c e  q u ’à  la  fin ça  l ’e m b ê ta i t  d ’e n t e n d r e  
t o u j o u r s  r é p é t e r  la  m ê m e  c h o s e .  A lo rs ,  ça  é t é  u n e  
a u t r e  a n t i e n n e .  — Ah! ah! d i s a i e n t  l e s  v o y a g e u r s ,  ils 
o n t  r e t i r é  la  f a u x  e t  le  c o u t e a u  ; m a i s  v o i là  e n c o r e  le 
c a b i n e t .  —  D iab le  ! —  O ui.  —  Oui,  m a  foi,  c ’e s t  
v r a i .  —  Ah ! m o n s ie u r ,  c ’é t a i t  à s e  m a n g e r  le c œ u r  : 
i ls  en  o n t  a b r é g é  la  v ie  d e  m on  p è r e  d e  p lu s  d e  d ix  
a n s .  E n t e n d r e  d i r e  d e  p a r e i l l e s  c h o s e s  s u r  la m a i 
s o n  o ù  l’o n  e s t  n é ,  l ' e n t e n d r e  d i r e  p a r  t o u t  le 
m o n d e ,  e t  c e la  c h a q u e  j o u r  q u e  Dieu fa i t ,  e t  p l u t ô t  
d e u x  fo i s  q u ’u n e  e n c o r e ;  c ' e s t  à n ' y  p l u s  t e n i r ;  j e  
d o n n e r a i s  la  b a r a q u e  p o u r  c e n t  é c u s !  O ui ,  j e  n e  
m ’en d é d i s  p a s ;  vou lez -v o u s  m e  l ’a c h e t e r  c e n t 'é c u s ?  
J e  v o u s  la  d o n n e  e t  le m o b i l i e r  a v e c ,  e t  j e  m ’en  i ra i ,  
e t  j e  n ’e n t e n d r a i  p lu s  p a r l e r  n i  d e  W e r n e r  ni d e  
K u n tz ,  ni d e  la  f a u x ,  n i  d u  c o u t e a u ,  n i  d u  2 4  fé
v r i e r ,  n i  d e  r ie n

—  V o y o n s ,  v o y o n s ,  m o n  h ô t e ,  ca lm ez-vous  e t  
f a i t e s -n o u s  à  d î n e r ,  c e l a  v a u d r a  b i e n  m ie u x  q u e  d e  
v o u s  d é s e s p é r e r .

—  Q u ’e s t - c e  q u e  v o u s  v o u lez  m a n g e r ?  r é p o n d i t  
n o t r e  h o m m e ,  s e  c a l m a n t  t o u t  à c o u p  e t  l e v a n t  le 
co in  d e  s o n  t a b l i e r  q u ’il  p a s s a  d a n s  s a  c e i n tu r e .

—  U n e  v o la i l le  f r o id e .
—  A h !  ou i ,  u n e  vo la i l le !  c h e rc h e z -e n  u n e  ic i .  

C ’é t a i t  b i e n  a u t r e  c h o s e  q u a n d  o n  v o y a i t  d e s  p o u l e s .
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1 1  a m i s  u n e  p o u l e  d a n s  s o n  a f fa i re  ; j e  vo u s  d e 
m a n d e  u n  p e u ,  u n e  p o u l e  ! . . .  f a u t  c r o i r e  q u ’il n e  
le s  a i m a i t  p a s ,  o u  b i e n  a l o r s  c ’é t a i t  u n e  ra g e .

—  T o u t  ce  q u e  v o u s  v o u d re z ,  p e u  m ’i m p o r te  ; 
v o u s  m e  p r é p a r e r e z  c e la  p e n d a n t  q u e  j ’ira i  f a ire  un  
t o u r  d a n s  les  e n v i r o n s .

—  D a n s  u n e  d e m i - h e u r e ,  v o u s  t ro u v e r e z  vo t re  d î 
n e r  p r ê t .

J e  s o r t i s ,  p a r t a g e a n t  b i e n  s i n c è r e m e n t  le  d é s e s 
p o i r  d e  ce  p a u v r e  h o m m e  ; c a r  te l l e  e s t  en  effet  la 
p u i s s a n c e  d e  la  p a r o l e  d u  p o è t e ,  q u e ,  d a n s  q u e l q u e  
l i eu  q u ’il la s è m e ,  ce  l ieu  s e  p e u p l e  à sa  f a n ta i s ie  d e

s o u v e n i r s  h e u r e u x  ou  m a l h e u r e u x ,  e t  q u ’il  c h a n g e  
les  ê t r e s  q u i  l ' h a b i t e n t  en  a n g e s  ou  d é m o n s .

J e  me m is  en  c o u r s e  a u s s i t ô t ,  m a is  l ’e x p l i c a t io n  
d e  H a n tz  ava i t  f a i t  u n  s i n g u l i e r  t o r t  à s on  p a y s a g e .  
L ’a s p e c t  en é t a i t  t o u j o u r s  g i g a n t e s q u e  e t  s a u v a g e ,  
m a is  le  p r i n c i p e  v iv i f ian t  é t a i t  d é t r u i t ;  m o n  h ô t e  
a v a i t  sou ff lé  s u r  le  f a n tô m e  d u  p o ë t e  e t  l’a v a i t  f a i t  
é v a n o u i r .  C’é ta i t  u n e  n a t u r e  t e r r i b l e ,  m a is  d é s e r t e  
e t  i n a n i m é e ;  c ’é t a i t  l a  n e ig e ,  m a is  s a n s  ta c h e  d e  
s a n g ;  c ’é t a i t  u n  l in c e u l ,  m a is  ce  l i n c e u l  n e  couv ra i t  
p lu s  d e  c a d a v r e .

Ce d é s e n c h a n t e m e n t  a b r é g e a  d ' u n e  b o n n e  h e u r e

—O. LANCELOT-
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au  m o in s  m a  c o u r s e  t o p o g r a p h i q u e  s u r  le  p l a t e a u  où 
n o u s  é t i o n s  p a r v e n u s .  J e  m e  c o n t e n ta i  d e  j e t e r  un  
c o u p  d ’œil  à  l’o r i e n t ,  s u r  l e  s o m m e t  a u q u e l  la m o n 
t a g n e  d o i t  s o n  n o m  d e  Gcmmi, d é r iv é  p r o b a b l e 
m e n t  d e  Geminus, e t ,  à l 'o u e s t ,  s u r  le  v a s t e  g l a c ie r  
d e  L a m m e r n ,  t o u j o u r s  mort e t  bleu, c o m m e  l ’a vu 
W e r n e r .  Q u a n t  au  lac  d e  la  D a u b e  (Dnubcnsce) ,  e t  
;1 l ’é b o u l e m e n t  d u  R e n d e r h o r n ,  j ’ava is  vu  l ’un en  
v e n a n t ,  e t  j ’a l l a i s  ê t r e  o b l ig é  d e  c ô t o y e r  l’a u t r e  en 
m ’en  a l l a n t .  J e  r e n t r a i  d o n c  a u  b o u t  d ’u n e  d e m i -  
h e u r e  à p e u  p r è s ,  e t  t r o u v a i  m o n  h ô t e  ex a c t  e t  d e 
b o u t  p r è s  d ’u n e  t a b le  p a s s a b l e m e n t  se rv ie .

E n  p a r t a n t ,  j e  p r o m i s  ù ce  b r a v e  h o m m e  d ’a i d e r  
d e  t o u t  m o n  p o u v o i r  à  d é t r u i r e  l a  calomnie d o n t  il 
é t a i t  v ic t im e .  J e  lu i  a i  t e n u  p a r o l e ,  e t ,  s i  q u e l q u ’un  
d e  m e s  l e c t e u r s  s ’a r r ê t e  j a m a i s  à  l ' a u b e r g e  d e  
S c h w a r r b a c h ,  j e  lui s e r a i  f o r t  o b l ig é  d e  d i r e  à  H a n tz  
q u e  j ’ai ,  d a n s  u n  l iv re  d o n t  s a n s  c e la  il i g n o r e r a i t  
p r o b a b l e m e n t  à t o u t  j a m a i s  l’e x i s t e n c e ,  r é t a b l i  l e s  
fa i t s  d a n s  l e u r  p l u s  e x a c t e  v é r i té .

N o u s  n ’a v io n s  p a s  f a i t  v in g t  m i n u t e s  d e  c h e m in  
q u e  n o u s  n o u s  t r o u v â m e s  s u r  l e s  b o r d s  d u  p e t i t  l a c  
d e  la  D a u b e .  C ’e s t ,  avec  ce lu i  d u  S a i n t - B e r n a r d  e t  
c e lu i  d u  F a u l h o r n ,  l ’u n  d e s  p l u s  é l e v é s  d u  m o n d e
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c o n n u .  A uss i ,  c o m m e  l e s  d e u x  a u t r e s ,  est- i l  i n h a 
b i t é  ; a u c u n  h ô t e  n e  p e u t  s u p p o r t e r  la  t e m p é r a t u r e  
d e  s e s  e a u x ,  m ê m e  p e n d a n t  l ’é té .

Le  lac  d é p a s s é ,  n o u s  n o u s  e n g a g e â m e s  d a n s  un 
p e t i t  d éf i lé ,  a u  b o u t  d u q u e l  n o u s  a p e r ç û m e s  un  
c h a l e t  a b a n d o n n é .  W i l i e r  m e  d i t  q u e  c’é t a i t  au  
p i e d  d e  c e t t e  c a b a n e  q u e  c o m m e n ç a i t  la  d e s c e n t e .  
C u r i e u x  d e  v o i r  ce  p a s s a g e  e x t r a o r d i n a i r e ,  e t  r e 
t r o u v a n t  m e s  j a m b e s ,  f a t i g u é e s  p a r  t r o i s  h e u r e s  de  
m a u v a is  c h e m in ,  j e  h â t a i s  l e  p a s  û m e s u r e  q u e  j ’a
v a n ç a i s ,  s i  b i e n  q u e  j ’a r r iv a i  en  c o u r a n t  à la c a 
b a n e .

J e  j e t a i  un  c r i ,  e t ,  f e r m a n t  l e s  y e u x ,  j e  m e  la is sa i  
t o m b e r  en  a r r i è r e .

J e  n e  s a i s  si q u e l q u e s - u n s  d e  m e s  l e c te u r s  o n t  j a 
m a i s  c o n n u  c e l t e  é p o u v a n t a b l e  s e n s a t i o n  d u  v e r 
t i g e ;  s i ,  m e s u r a n t  d e s  y e u x  le  v id e ,  ils  o n t  é p r o u v é  
ce b e s o in  i r r é s i s t i b l e  d e  se  p r é c i p i t e r ;  je  ne sa is  
s ’ils  o n t  s e n t i  l e u r s  c h e v e u x  s e  d r e s s e r ,  la s u e u r  
c o u l e r  s u r  l e u r  f r o n t ,  e t  to u s  le s  m u s c le s  d e  leu r  
c o r p s  se  t o r d r e  e t  s e  r o i d i r  a l t e r n a t i v e m e n t ,  co m m e  
c e u x  d ’u n  c a d a v r e  au  t o u c h e r  d e  la  p i le  d e  Volta  : 
s ' i l s  Vont  é p r o u v é ,  i ls  s av e n t  q u ’il n ’y a p a s  d ' a c i e r  
t r a n c h a n t  d a n s  le  c o r p s ,  d e  p l o m b  fo n d u  d a n s  le s  
v e in e s ,  d e  f ièvre  c o u r a n t  d a n s  l e s  v e r tè b re s ,  d o n t  
la  s e n s a t i o n  s o i t  a u s s i  a i g u ë ,  a u s s i  d é v o r a n t e  q u e  
ce l le  d e  ce  f r i s s o n ,  q u i ,  d a n s  u n e  s e c o n d e ,  f a i t  ie 
t o u r  d e  t o u t  v o t r e  ê t r e  ; s ’i ls  l’ o n t  é p r o u v é ,  d i s - j e ,  
j e  n ’ai  b e s o i n ,  p o u r  l e u r  to u t  e x p l i q u e r ,  q u e  d e  
c e t t e  se u le  p h r a s e  : j ’é ta is  a r r iv é  en  c o u r a n t  j u s 
q u ’au  b o r d  d ’un r o c h e r  p e r p e n d i c u l a i r e ,  q u i  s ’élève 
à  la  h a u t e u r  d e  se ize  c e n t s  p i e d s  a u - d e s s u s  d u  vil
lag e  d e  L o u ë c h e  : u n  p a s  d e  p l u s ,  j ' é t a i s  p r é c i p i t é .

W i l i e r  a c c o u r u t  à  m o i ;  il m e  t r o u v a  a s s i s ,  é c a r t a  
m es  m a i n s  q u e  j e  s e r r a i s  s u r  m e s  y e u x ,  e t ,  m e  
v o y a n t  p r è s  d e  m ’é v a n o u i r ,  il a p p r o c h a  d e  m a 
b o u c h e  u n  f lacon  d e  k i r c h e n w a s s e r  d o n t  j ' a v a l a i  u n e  
l a r g e  g o r g é e  : p u i s ,  m e p r e n a n t  s o u s  le b r a s ,  il me

c o n d u i s i t  ou  p l u t ô t  m e p o r t a  s u r  le s e u i l  d e  la c a 
b a n e .

Je  le v is  s i  e f f ra y é  d e  m a  p â l e u r ,  q u e ,  r é a g i s s a n t  à 
l ’i n s t a n t  m ê m e  p a r  la  fo rce  m o ra le  s u r  c e t te  s e n s a 
t ion  p h y s iq u e ,  j e  m e  m is  â r i r e  p o u r  le  r a s s u r e r ,  
m a is  c ’é t a i t  d ’un  r i r e  d a n s  le q u e l  m es  d e n t s  s e  h e u r 
t a i e n t  les  u n e s  c o n t r e  l e s  a u t r e s ,  co m m e  c e l le s  d e s  
d a m n é s  q u i  h a b i t e n t  l’é t a n g  g la c é  d e  D an te .

C e p e n d a n t ,  au  b o u t  d e  q u e l q u e s  i n s t a n t s ,  j ' é t a i s  
r em is .  J ’av a is  é p r o u v é  ce qu i  m 'e s t  h a b i tu e l  en  p a 
re i l le  c i r c o n s t a n c e ,  c ’e s t -à -d i re  u n  b o u l e v e r s e m e n t  
to t a l  d e  t o u t e s  m e s  fa c u l t é s ,  suivi p r e s q u e  a u s s i t ô t  
d ’un  c a lm e  p a r f a i t .  C’e s t  q u e  la p r e m i è r e  s e n s a t i o n  
a p p a r t i e n t  au  p h y s i q u e ,  q u i  t e r r a s s e  in s t in c t iv e 
m e n t  le  m o ra l ,  e t  la s e c o n d e  au  m o ra l ,  q u i  r e p r e n d  
sa p u i s s a n c e  r a i s o n n é e  s u r  le  p h y s i q u e  ; il e s t  v ra i  
q u e ,  p a r fo i s ,  ce  s e c o n d  m o u v e m e n t  e s t  che z  m oi 
p l u s  d o u l o u r e u x  q u e  le p r e m i e r ,  e t  q u e  j e  s o u f f re  
p lu s  e n c o r e  du  c a lm e  q u e  d u  b o u l e v e r s e m e n t .

J e  me levai  d o n c  d ’u n  a i r  p a r f a i t e m e n t  t r a n q u i l l e ,  
e t  j e  m ’a v a n ç a i  d e  n o u v e a u  v e r s  le  p r é c ip ic e  d o n t  la 
v u e  av a i t  p r o d u i t  en  m oi l 'e f f e t  q u e  j ' a i  e s s a y é  d e  
d é c r i r e .  Un p e t i t  s e n t i e r ,  l a r g e  d e  d e u x  p i e d s  e t  
d e m i ,  se  p r é s e n t a i t ;  j e  le p r i s  d ’u n  p a s  e n  a p p a 
r e n c e  au s s i  fe rm e  q u e  ce lu i  d e  m on  g u i d e ;  s e u l e 
m e n t ,  d e  p e u r  q u e  m e s  d e n t s  n e  s e  b r i s a s s e n t  les  
u n e s  c o n t r e  l e s  a u t r e s ,  j e  m is  d a n s  m a  b o u c h e  un  
co in  d e  m o n  m o u c h o i r  r e p l i é  v i n g t  fo i s  s u r  lu i -  
m êm e .

J e  d e s c e n d i s  d e u x  h e u r e s  en  z igzag ,  a y a n t  t o u 
j o u r s ,  t a n t ô t  à  m a  d r o i t e ,  t a n t ô t  à  m a  g a u c h e ,  un 
p ré c ip ic e  à  p ic ,  e t  j ’a r r iv a i  s a n s  a v o i r  p r o n o n c é  u n e  
s e u le  p a r o le  a u  v i l lage  d e  L o u ë c h e .

—  E h  b i e n  ! m e  d i t  W i l i e r ,  v o u s  voyez  b ie n  q u e  
ce  n ’e s t  r i e n  d u  to u t .

Je  t i r a i  m o n  m o u c h o i r  d e  m a  b o u c h e ,  e t  j e  le lui 
m o n t r a i  : le  t i s s u  é t a i t  c o u p é  c o m m e  a v e c  u n  r a 
so i r .
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ES BAINS BE LOUECHK.

’é ta is  si f a t ig u é  en a r r i v a n t  
S aux  b a i n s  the L o n ë c h e ,  q u e  

j e  r e m is  a u  l e n d e m a in  la 
1 v is i te  q u e  inc p r o p o s a i t  

m on  g u i d e  W i l i e r  e t  le  d î 
n e r  q u e  m 'o f f r a i t  l ' a u b e r 
g i s t e ;  r n  é c h a n g e ,  j e  r é 
c lam a i  le li t  q u e  ni l ’un  ni 

' a u t r e  ne  p e n s a i e n t  à m e  fa ire  fa i r e .
Le l e n d e m a in  m a t in ,  W i l i e r  e n t r a  d a n s  m a c h a m 

b r e  à n e u f  h e u r e s  : c ’é t a i t  le m o m e n t  d e  v i s i t e r  les 
b a i n s ;  les  m a l a d e s  s 'y  r e n d e n t  a v a n t  l e u r  d é j e u n e r .  
J ’ava is  b ien  env ie  d e  l e s  l a i s s e r  p l o n g e r  à l e u r  a ise  
d a n s  l e u r  p i s c i n e  e t  d e  r e s t e r  d a n s  m on  lit au  r i s 
q u e  d e  p e r d r e  c e t t e  s c è n e  d ’a b lu t io n  q u 'o n  m ’ava i t  
d i t  ê t r e  as se z  c u r i e u s e ;  m a i s  W i l i e r  fu t  i m p i t o y a 
b le ,  e t  il f a l lu t  me c o n t e n t e r  d e  q u a t o r z e  h e u r e s  d e  
so m m e i l .

A v ing t  p a s  d e  l ’a u b e r g e ,  n o u s  t r o u v â m e s  la  
g r a n d e  f o n t a i n e  d e  S a i n t - L a u r e n t ,  q u i  a l i m e n t e  les  
b a in s  ; q u a n t  a u x  d o u z e  ou  q u in ze  a u t r e s  s o u rc e s  
d ' e a u x  th e r m a le s  qu i  j a i l l i s s e n t  d a n s  les  e n v i ro n s ,  
e l le s  se  p e r d e n t  s a n s  u t i l i t é  d a n s  la b a i a ,  e t  p e r 
s o n n e  n ' a  j a m a i s  s o n g é  à en  t i r e r  p a r l i .

I , ' a s p e c t  d e s  b a i n s  d e  L o u ê c h e  e s t  t o u t  d i f f é r e n t  
d e  ce lu i  q u ’o f f r e n t  o rd in a i r e f l i c n t  les  é t a b l i s s e m e n t s  
d e  ce  g e n r e ;  l’a b l u t i o n  s ’y fa i t  n o n  d a n s  d e s  c a b i 
n e t s  s é p a r é s ,  c o m m e  â Aix, m a is  en  c o m m u n ,  h o m 
m es  e t  f e m m e s  m ê lé s ,  ce  q u i  o f f r e  u n  c o u p  d ’œil  
t o u t  p a t r i a r c a l .

Q u 'o n  s e  l i g u re  tin b a s s in  d e  l ’éc o le  île n a t a t i o n ,  
e t  e n t o u r é  d ’u n e  g a l e r i e  da l lée ,  av e c  d e u x  p o n t s  
p e r p e n d i c u l a i r e s  l ’un à l’a u t r e ,  q u i ,  p a r  l e u r  r é 
u n i o n ,  f o r m e n t  u n e  c r o ix  l a t i n e ,  c l ,  d a n s  c h a c u n  d e  
l e u r s  c o m p a r t i m e n t s ,  u n e  t r e n t a i n e  d e  b a i g n e u r s ,  
e n t a s s é s  le s  u n s  s u r  les  a u t r e s ,  ce (pii fa it ,  p o u r  les 
q u a t r e ,  un  to t a l  d e  c e n t  v in g t  p e r s o n n e s  h e r m é t i 
q u e m e n t  e n f e rm é e s  d a n s  d e s  p e i g n o i r s  d e  f lane l le ,  
e t  n e  l a i s s a n t  p a r a î t r e  à l l eu r  d ’e a u  q u ' u n e  co l lec 
t ion  d e  tû tes  e m p e r r u q u è e s  ou  e m b é g u in é e s ,  p lus  
g r o t e s q u e s  le s  u n e s  q u e  l e s  a u t r e s .  A jou tez  à  ce la  

' q u e  c h a c u n e  d e  c e s  t ê t e s  a d e v a n t  e l le  u n e  p la n 
c h e  d e  l i èg e  ou  d e  s a p i n ,  s u r  l a q u e l l e ,  à l’a id e  d e  
m a in s  d o n t  o n  ne  v o i t  p a s  les b r a s ,  e l l e  fa it  s on  p e 
t i t  m é n a g e ,  m a n g e ,  b o i t ,  t r i c o t e ,  j o u e  a u x  c a r 
t e s ,  e t c . ,  e t  c e l a  avec  d ' a u t a n t  p lu s  u  a i s a n c e  e t  d e  
fa c i l i t é ,  q u ' e l l e  p o s s è d e  en  o u t r e  u n  s i è g e  m o b i le ,

qu i  lui s e r t  à c h a n g e r  d e  s t a t i o n ,  avec  le q u e l  elle 
s ’é t a b l i t  â sa  c o n v e n a n c e ,  t a n t ô t  d a n s  un co in ,  t a n 
tô t  d a n s  u n  a u t r e ,  n ’a y a n t  â  t r a n s p o r t e r ,  p o u r  r e n 
d r e  le d é m é n a g e m e n t  c o m p l e t ,  q u e  sa p e t i t e  t a b le ,  
q u i  la s u i t  au  m oy en  d ' u n  fil, e t  le t a b o u r e t  inv is i 
b le  s a n g l é  à la p a r t i e  d u  c o r p s  q u i  n e  p a r a î t  p a s  à 
la s u r f a c e  d e  l’e a u .  Du re s te ,  la f r é q u e n c e  d e  ce s  d é 
p la c e m e n t s  v a r ie  avec  le c a r a c t è r e  d e s  b a i g n e u r s .  Il 
y a tel  p e r s o n n a g e  m o r o s e  q u i  fa it  s e s  d e u x  h e u r e s  
le  nez  t o u r n é  v e r s  la  c lo i s o n ,  e t  s a n s  b o u g e r  d u  
co in  où  il s ’e s t  m i s ;  te l  p o l i t i q u e  qu i  s ’e n d o r t  e n  l i 
s a n t  s o n  j o u r n a l ,  d o n t  la p a r t i e  in fé r ie u re  t r e m p e  
d a n s  l ’eau  e t  se  t r o u v e  d é c o m p o s é e  j u s q u ’a u  t i t r e  
l o r s q u ’il s e  r é v e i l le ;  t e l  b ro u i l lo n  q u i  se  p r o m è n e  
en  to u s  s e n s ,  a y a n t  t o u j o u r s  q u e l q u e  c h o s e  à d i r e  
au  b a i g n e u r  le p lu s  é lo ig n é ,  h e u r t a n t  e t  c u l b u t a n t  
t o u t  p o u r  a r r i v e r  j u s q u ’à lu i ,  p a r l a n t  à  la  fois ù so n  
e n f a n t  q u i  p l e u r e  s u r  le p o n t ,  à s a  fe m m e  q u i  ne  
s a i t  j a m a i s  o ù  le  r e t r o u v e r ,  e t  à  s o n  ch ie n  qu i  
h u r l e  en  t o u r n a n t  a u t o u r  d e  la g a le r i e .

L es  t r o i s  p r e m i e r s  b a s s i n s  q u e  j e  v is ita i  m ’o f f r i 
r e n t ,  l ’u n  a p r è s  l’a u t r e ,  le m ê m e  a s p e c t ;  le d e r n i e r  
s e u l e m e n t  m e  p r é s e n t a  u n  é p i s o d e  q u e  j e  n’o u b l i e 
ra i  j a m a i s .

Au m i l ie u  d e  c e s  t ê t e s  b o u f f o n n e s  a p p a r a i s s a i t  la  
f igu re  m é l a n c o l iq u e  et  p â l e  d ’u n e  j e u n e  fille d e  d i x -  
h u i t  a n s  à p e u  p r è s  : e l l e  n e  c a c h a i t  s e s  c h e v e u x  
n o i r s  ni s o u s  le b o n n e t  n i  s o u s  la  coiffe  d e s  a u t r e s  
b a i g n e u r s  ; sa  p e t i t e  t a b le  é t a i t  c h a r g é e ,  n o n  d e  
v e r re s  e t  d e  l a s s e s ,  m a is  d e  r h o d o d e n d r o n ,  d e  g e n 
t iane  e t  d e  m y o s o t i s ,  d o n t  el le  fa isa i t  un  b o u q u e t .  
L’ea u  th e rm a le  d o n n a i t  à  ce s  p l a n t e s  u n  éc la t  e t  u n e  
f r a î c h e u r  q u ’e l le  ne  p o u v a i t  lui r e n d r e  à e l le -m êm e;  
on l etti p r i s e  p o u r  u n e  f le u r  m o r t e  e t  s é p a r é e  d e  sa 
t ige ,  au  m il ieu  d e  ce s  f leu rs  v iv a n te s  d o n t  e l le  o r 
n a i t  s o n  f r o n t  e t  s a  p o i t r i n e  e n  c h a n t a n t ,  c o m m e  
O p hé lia ,  fo l le  e t  p r ê te  à  m o u r i r ,  l o r s q u e  s a  t ê t e  e t  
s e s  m a in s  s e u l e s  s o r t a i e n t  e n c o r e  d u  ru i s s e a u  où 
e l le  se  n o y a .

Il e s t  p o s s ib le  q u e  si  j ' e u s s e  r e n c o n t r é  c e t t e  j e u n e  
fille à la p r o m e n a d e ,  au  b a l ,  au  s p e c ta c l e ,  p a r t o u t  
a i l l e u r s  enf in  q u e  d a n s  c e t te  r é u n io n ,  j e  n e  l’e u s s e  
p a s  m ê m e  r e m a r q u é e  : s a  ta i l le  m 'e û t  p e u t - ê t r e  p a r u  
g a u c h e ,  s a  d é m a r c h e  c o m m u n e ,  s a  v o ix  p r é t e n 
t i e u s e ;  el le  e û t  p a s s é  d e v a n t  m e s  y e u x  c o m m e  d e 
v a n t  u n  m i ro i r ,  s ’y  r é f l é c h i s s a n t  s a n s  y l a i s s e r  d e  
s o u v e n i r ;  m a is  là ,  m a i s  d a n s  ce  c a d r e  s c u l p t é  p a r
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A u  m i l i e u  d e  c e s  t â t e s  b o u f f o n n e s  a p p a r a i s s a i t  la  f i g u r e  m é l a n c o l i q u e  e t  p â l e  d ’u n e  j e u n e  f i l l e .  —  P i g e  4 5 .

C al lo t ,  j e  v e r r a i  t o u j o u r s  c e t t e  v i e rg e  d e  R a p h a ë l .
A p r è s  l ’a v o i r  b i e n  r e g a r d é e ,  j e  f e rm a i  l e s  y e u x  e t  

j e  m ’é lo ig n a i  s a n s  d e m a n d e r  n i  s o n  n o m  n i  s on  
â g e  ; à  p e i n e  e u s - je  fa i t  q u a t r e  p a s ,  q u e  j ’e n te n d is  
l e  m é d e c in  d i r e  en  p a r l a n t  d ’e l l e :  —  Dans un mois, 
elle sera morte!

J ’é to u f f a i s  d a n s  c e t t e  a t m o s p h è r e  t i è d e ,  e n t r e  
c e s  m u r s  h u m i d e s  : j e  s o r t i s  t o u t  b a i g n é  d e  s u e u r .  
Le c ie l  ava i t  s on  vo i le  d ’az u r ,  la t e r r e  s a  r o b e  d e  fê te .

Dans un m o i s ,  elle sera morte!
M o rte  a u  m il ie u  d e  c e t te  n a t u r e  s i  j e u n e ,  s i  r o 

b u s t e  e t  s i  v ivan te  !

J e  p a s s a i  d e v a n t  le  c im e t i è r e ,  e t  c e s  p a r o l e s  r e 
v i n r e n t  m e  f r a p p e r  c o m m e  u n  é c h o  :

Dans un mois, elle sera morte!
Ainsi ,  à c o m p t e r  d ’a u j o u r d ’h u i ,  le  p è r e  e t  la  m è re  

d e  c e t t e  e n f a n t  c h é r i e  p e u v e n t  fa i r e  v e n i r  le  f o s 
s o y e u r  e t  lu i  d i r e  : —  M ettez -vous  à l ’o u v ra g e  s a n s  
p e r d r e  d e  t e m p s ,  c a r  c e t t e  be l le  j e u n e  fi lle q u e  
v o u s  v oyez ,  q u e  Dieu n o u s  ava i t  d o n n é e  avec  un  
s o u r i r e ,  c e l le  q u i  fa isa i t  n o t r e  j o i e  d a n s  le p a s s é ,  
n o t r e  b o n h e u r  d a n s  le  p r é s e n t ,  n o t r e  e s p o i r  d a n s  
l ’a v e n i r ,  ch  b ien  ! dans un mois, elle sera morte ! 

M orte! c ’e s t - à - d i r e  s a n s  vo ix ,  s a n s  ha le in e ,  s a n s



I r e g a r d  ; e l le  d o n t  la  voix e s t  si  h a r m o n i e u s e ,  l 'h a -  
le in e  si  p u r e ,  le r e g a r d  si d o u x l  

C h a q u e  j o u r ,  p e n d a n t  u n  m o is ,  n o u s  v e r r o n s  s ' é -  
t e i n d r e  u n e  é t in c e l l e  d e  s e s  y e u x ,  u n  s on  d e  sa 
b o u c h e ,  u n  b a t t e m e n t  d e  s o n  c œ u r ;  p u i s ,  a u  b o u t  
d e  c e  m o i s ,  m a l g r é  n o s  s o i n s ,  n o s  p e i n e s ,  n o s  b r 
ines ,  u n e  h e u r e  v i e n d r a  où  s e s  y e u x  s e  fe rm e ro n t ,  
où  s a  b o u c h e  s e r a  m u e t t e ,  o ù  s o n  c œ u r  s e  g l a c e ra .  
L e  c o r p s  s e r a  c a d a v r e  : ce l le  q u e  n o u s  c r o y o n s  n o 
t r e  fille s e r a  la fille d e  la t e r r e ,  e t  s a  m è r e  n o u s  la 
r e d e m a n d e r a  ! . . .

Oh ! c ’e s t  u n e  m e rv e i l le u se  c h o s e  q u e  la s c ie n c e

qu i  p e u t  a in s i  p r é d i r e  à l 'h o m m e  u n e  d e s  p l u s  
a t ro c e s  d o u l e u r s  d e  l ’h u m a n i t é !  Mais n ’est-ce p a s  
q u ’o n  d e v r a i t  b i e n  t u e r  le m é d e c in  qu i  l a i s s e  t o m 
b e r  d e  s c s  l è v re s  d e  s e m b l a b l e s  p a r o le s ?

J ’ava is  fa i t  t r o i s  q u a r t s  d e  l ieue  ù p e u  p r è s ,  s i  
p r é o c c u p é  d u  s o u v e n i r  d e  c e t te  j e u n e  f i l le ,  q u e  j ' a 
vais  c o m p l è t e m e n t  o u b l i é  m o n  c h e m in  e t  le  b u t  o ù  
il d e v a i t  m e  c o n d u i r e ,  l o r s q u e  W i l i e r  m ’a r r ê t a  p a r  
le b r a s  e t  m e  d i t  : —  N o u s  s o m m e s  a r r iv é s .

E n  e f fe t ,  n o u s  n o u s  t r o u v i o n s  d a n s  u n e  e s p è c e  
d e  g r o t t e ,  a y a n t  a u - d e s s o u s  d e  n o u s  la  c im e  d 'u n  
r o c h e r  p e r p e n d i c u l a i r e  d e  h u i t  c e n t s  p i e d s  d e  h a u t ,

L e  g l a c i e r  d e  L a m m e r n . —  Pani; 4 1 .



à  la b a s e  d u q u e l  c o u le  la  Da la ,  e t  à n o t r e  g a u c h e  la  I 
p r e m i è r e  d e s  six é c h e l le s  q u i  é t a b l i s s e n t  u n e  c o m 
m u n i c a t i o n  e n t r e  L o ë c h e - l e s - B n in s  e t  le  v i l lag e  
d ’A l b i n n e n ,  d o n t  le s  h a b i t a n t s  s e r a i e n t  o b l ig é s  d e  
f a i r e  u n  d é t o u r  d e  t r o i s  l i e u e s  p o u r  v e n i r  au  m a r 
ch é  s ’ils  n ’a v a ie n t  p r a t i q u é  c e t t e  r o u t e  a é r i e n n e .

Il f a u t  r é e l l e m e n t  vo i r  c e  p a s s a g e  si  l ’o n  v e u t  se 
I f a i r e  u n e  i d é e  d e  la  m e rv e i l l e u se  h a r d ie s s e  d e s  h a 

b i t a n t s  d e s  A lp e s .  A p r è s  s ’ê t r e  c o u c h é  à  p l a t  v en 
t re ,  d e  p e u r  d u  v e r t i g e ,  p o u r  r e g a r d e r  à  h u i t  c e n t s  
p i e d s  au  d e s s o u s  d u  so l  le s  e a u x  é c u m a n t e s  d e  la  
Dala ,  il f a u t  se  r e l e v e r  , m o n t e r  la  p r e m i è r e  éc h e l le ,  
s ’a i d e r  d e s  m a i n s  e t  d e s  p i e d s  p o u r  a t t e i n d r e  la sa i l l ie  
d u  ro c  s u r  l a q u e l l e  p o s e  la  s e c o n d e ;  e t ,  a r r iv é  à c e t te  
sa i l l ie ,  a u  m o m e n t  o ù  vo u s  n ie r e z  à v o t r e  g u i d e  q u e  
j a m a i s  c r é a t u r e  h u m a i n e  p u i s s e  s ’a v e n t u r e r  p a r  un 
p a r e i l  c h e m in ,  v o u s  e n t e n d r e z  u n e  t y r o l i e n n e  c h a n 
tée  d a n s  l e s  a i r s ,  e t  à  c e n t  p i e d s  a u - d e s s u s  d e  v o u s ,  
s u s p e n d u  s u r  le  g o u f f r e ,  vo u s  a p e r c e v r e z  un  p a y s a n  
p o r t a n t  s e s  f r u i t s ,  u n  c h a s s e u r  s on  c h a m o is ,  u n e  
fe m m e  s o n  e n f a n t ,  e t  v o u s  les  v e r r e z  v e n i r  à vou s  
p r e s q u e  av e c  la  m ê m e  in s o u c ia n c e  e t  la m ê m e  v i 
t e s s e  q u e  s ’i ls  m a r c h a i e n t  s u r  l a  p e n t e  g a z o n n e u s e  
d e  l ’u n e  d e  n o s  c o l l in e s .

W i l i e r  m e  d e m a n d a  si j e  v o u la i s  c o n t i n u e r  m a  
r o u t e  a s c e n d a n t e .  J e  le r e m e rc ia i .  Il se  m i t  à r i r e .

—  Ce n’e s t  r ien  d u  to u t ,  m e  d i t - i l ;  v o i là  u n e  
fe m m e q u i  v i e n t ,  v o u s  a l lez  la v o i r  g r i m p e r .

E n  ef fet ,  u n e  j e u n e  fille a r r iv a  d e s  b a i n s  en  s u i 
v a n t  n o t r e  r o u t e ,  e t ,  m o n t a n t  l’éch e l le  q u e  n o u s  ve
n io n s  d e  q u i t t e r ,  p a r u t  b i e n t ô t  s u r  l’é t r o i t  p l a t e a u  
o ù  n o u s  av io n s  à  p e i n e  p l a c e  p o u r  t r o i s ,  p u i s  c o n - . 
t i n u a  s a n s  c h e m in  s a n s  a u t r e  p r é c a u t i o n  q u e  d e  
p r e n d r e  p a r  d e r r i è r e  le  b a s  d e  s a  r o b e ,  d e  la  r a m e 
n e r  p a r  d e v a n t ,  e t  d e  l ’a t t a c h e r  à s a  c e i n tu r e  av e c  
u n e  é p i n g l e ,  d e  m a n iè r e  à s ' e n  fa i r e  un  p a n t a lo n  au  
l ieu  d ’u n e  j u p e .

N o u s  la  r e g a r d i o n s  f a i r e  s o n  a s c e n s i o n  q u a n d  un  
h o m m e  p a r u t  a u  h a u t  d e  la  q u a t r i è m e  é c h e l le ,  d e s 
c e n d a n t ,  t a n d i s  q u ’e l le  m o n t a i t .  Cela d e v e n a i t  e m 
b a r r a s s a n t ;  i l  n ’y  a v a i t  p o i n t  p l a c e  p o u r  d e u x  s u r  
u n e  p a r e i l l e  r o u t e .

—  C o m m e n t  v o n t - i l s  f a i r e ?  d i s - je  à W i l i e r .
— V o us  a l lez  v o i r .
E f f e c t iv e m e n t ,  il n ’av a i t  p a s  ac h e v é  q u e  j ’ava is  vu.
L’h o m m e ,  a v e c  u n e  g a l a n te r i e  d o n t  p e u  d e  n o s  

d a n d y s  s e r a i e n t  c a p a b l e s  en  p a r e i l l e  c i r c o n s t a n c e ,  
a v a i t  fa i t  u n  d e m i - t o u r ,  e t ,  p a s s a n t  à  l’e n v e r s  de  
l ’é c h e l l e ,  d e s c e n d a i t  d ’un c ô té  p e n d a n t  q u e  la 

I j e u n e  fi lle g r a v i s s a i t  d e  l’a u t r e  ; i l s  se  r e n c o n t r è r e n t  
ainsi- v e r s  le m i l ie u ,  é c h a n g è r e n t  q u e l q u e s  p a r o le s ,

; e t  c o n t i n u è r e n t  l e u r  r o u t e .  C’é t a i t  à n e  p a s  y  c ro ire !
L’h o m m e  p a s s a  p r è s  .de  n o u s ,  

j  —  V o u s  v o y e z  b ie n  ce  g a i l l a r d - l à ,  m e  d i t  W i l i e r  
p e n d a n t  q u ’il s ’é l o ig n a i t .

—  E h  b ien ?
—  Ce s o i r ,  à s e p t  h e u r e s ,  il a u r a  b u  s e s  q u a t r e  

b o u t e i l l e s  d e  vin,  il s o r t i r a  du  c a b a r e t  iv re  m o r t ,  e t

I t o m b e r a  t r e n t e  fo is  s u r  la  r o u t e  d e p u i s  l e s  b a in s  
j u s q u ’à la  p r e m i è r e  é c h e l l e ,  ce  q u i  n e  l’e m p ê c h e r a  
p a s  d e  t r a v e r s e r  ce  p a s s a g e  e t  d ’a r r i v e r  c h e z  lui 
s a n s  a c c i d e n t .  Il y  a d ix  a n s  q u e  le  c o q u i n  fa i t  c e  
m é t i e r - là .

—  Oui,  e t  un  b e a u  j o u r  il f in ira  p a r  se  tu e r .
—  L u i !  o t t ic h e !  en  d e s c e n d a n t  l ' e s c a l i e r  d e  s a  

ca ve  p e u t - ê t r e ,  m a is  ic i  j a m a i s .  E s t - c e  q u ’il n ’y  a 
p a s  u n  Dieu p o u r  le s  i v r o g n e s ?

—  M on c h e r  am i,  il p a r a î t  q u e  j e  n e  s u i s  p o i n t  
e n  é t a t  d e  g r â c e  d e v a n t  ce  Dieu, c a r  la  t ê t e  c o rn -  j  

m e n c e  à m e  t o u r n e r .
—  A lo r s  d e s c e n d e z  v i te ,  e t  n ’a l lez  p a s  fa ire  

c o m m e  M. B . . .
—  Qu’e s t - c e  q u e  M. B . . . ?  d i s - je  l o r s q u e  j ’e u s  r e 

gag n é .  la t e r r e  fe rm e .
—  Ah! M. B . . . ?  V enez  p a r  ic i ,  j e  va i s  v o u s  c o n 

t e r  ce la .
N ous n o u s  r e m îm e s  en  r o u t e .
—  M. B . . . ,  v o y e z -v o u s ,  c o n t i n u a  W i l i e r ,  c ’é t a i t  

u n  a g e n t  d e  c h a n g e .
—  Oui,  d is- je .
Un s o u v e n i r  v a g u e  m e  t r a v e r s a i t  l ’e s p r i t .
—  E t  il s ’é t a i t  r u i n é ,  e t  il a v a i t  r u i n é  s a  fe m m e  

e t  s e s  e n f a n t s  en  j o u a n t  s u r  le s  f o n d s  p u b l i c s ;  v o u s  
devez  s a v o i r  ce  q u e  c ’e s t ,  v o ù s  q u i  ê t e s  d e  P a r i s .

—  T rè s -b ie n .
—  Voilà  d o n c  q u ’il s ’e s t  r u i n é .  B o n .  Q u ’e s t - c e  

q u ' i l  f a i t?  Il a s s u r e  s a  v ie .  C o m p r e n e z - v o u s ,  s a  v ie? 
c’e s t - à - d i r e  q u e ,  s ’il m o u r a i t ,  i l  h é r i t a i t  d e  c i n q  
c e n t  m ille  f r a n c s .  J e  n e  c o n ç o i s  p a s  t r o p  ç a ,  m oi  ; ! 
c ’e s t  u n  e m b ro u i l l a m i n i  d u  d i a b l e ;  m a i s  c ’e s t  ég a l ,  
v o u s  le c o n c e v re z  p e u t - ê t r e ,  v o u s .

—  P a r f a i t e m e n t .
—  T a n t  m ie u x .  Voilà d o n c  q u ’il  v i e n t  e n  S u is s e  

a v e c  u n e  s o c i é t é .  U n e  d a m e  d i t  en  d é j e u n a n t :  — Al- j 
Io n s  v o i r  le s  é c h e l l e s .
— A hi o u i ,  d i t  M. B . . . ,  a l l o n s  v o ir  le s  é c h e l l e s .

A p r è s  le d é j e u n e r ,  on m o n te  à m u le t ,  c ’e s t  b o n  ;
on  p r e n d  un  g u i d e .  M. B . . . ,  qu i  ava i t  s on  id é e ,  d i t  :
—  Moi, j e  v eux  a l l e r  à  p i e d .  Il va  à p i e d .

A r r iv é  ici,  te n e z ,  v oyez-vous ,  ici  s u r  c e l l e  p e t i t e  
p e n t e  q u i  n ’a  l’a i r  de  r i e n . . .  N ’a l lez  p a s  si  au  b o r d ,  
c ’e s t  g l i s s a n t ,  e t  il y  a c in q  c e n t s  p i e d s  d e  p r o f o n 
d e u r  l à - d e s s o u s .  —  Où en  é t a i s - j e ?

—  A rr ivé  i c i . . .
—  O ui,  a r r iv é  i c i ,  vo i là  d o n c  q u ’il l a i s s e  a l l e r  la 

s o c i é t é  en  a v a n t ,  q u ’il s ’a s s i e d ,  e t  q u ' i l  d i t  à s o n  
g u i d e  : — Va m e  c h e r c h e r  u n e  g r o s s e p i e r r e ,  e n t e n d s -  
t u ?  u n e  g r o s s e .  —  B on .  L’a u t r e  y  va, il ne  se  d o u t a i t  
d e  r i e n .  Au b o u t  d e  c i n q  m i n u te s ,  il r e v ie n t  av e c  un  
m o e l lo n  ; c ’é t a i t  t o u t  ce  q u ' i l  p o u v a i t  f a ire  d e  le  p o r 
t e r .  —  T e n e z ,  en  voilà  u n  f a m e u x ,  d i t - i l ;  si  vo u s  
n ’ê t e s  p a s  c o n t e n t ,  v o u s  se r e z  diff ic ile .

B o n s o i r ,  il n ’y  av a i t  p l u s  p e r s o n n e .  S e u l e m e n t  
on v o y a i t  s u r  le g a z o n  u n e  p e t i t e  g l i s s a d e  d e  r ien  
qu i  a l l a i t  d e p u i s  l’e n d r o i t  o ù  il s ' é t a i t  a s s i s  j u s q u ’a u  
b o r d  d u  p r é c i p i c e .  Il ne  fa u t  par, d e m a n d e r  s i  le
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g u i d e  p o u s s a  d e s  c r is .  A lo rs  t o u t  le m o n d e  a c c o u 
r u t .  Un m o n s ie u r  q u i  é t a i t  d e  la s o c ié t é  lui d i t  : —  
Mon am i ,  vo i là  un  lo u is ,  t â c h e  d e  r e g a r d e r  d a n s  
l’a b î m e .  Le g u i d e  n e  se  le  fit p a s  d i r e  d e u x  fo is .  Il 
s ’a c c ro c h a  c o m m e  il p u t  à ce s  b r u y è r e s ,  t a n t  il y  a 
q u ’il p a r v in t  à r e g a r d e r  d a n s  le t r o u .

—  Eh b i e n ?  d i t  le m o n s ie u r .
—  Ah ! le voilà au  fo n d ,  r é p o n d i t  le  g u i d e .  Je  le 

vo is .
11 n 'y  ava i t  p lu s  d e  d o u t e ,  p u i s q u ’il le v o y a i t .
A lo rs  la s o c ié t é  r e v in t  a u x  b a i n s ;  o n  fit v e n i r  d e s  

h o m m e s  p o u r  a l l e r  c h e r c h e r  le  c o r p s ,  le g u i d e  les 
c o n d u i s i t .

C inq  h e u r e s  a p r è s  on  r a p p o r t a  d e u x  p a n i e r s  p le in s  
d e  c h a i r  h u m a i n e ;  c’é t a i e n t  les  r e s t e s  d e M .  B . . .

—  S ’é ta i t - i l  tu é  avec  l ’i n t e n t io n  de  se  t u e r ?
—  Ja m a i s  o n  n e  l’a  s u .  La c o m p a g n ie  d ’a s s u r a n c e s  

1 a vou lu  lui f a i r ë  un p r o c è s  c o m m e  s u i c i d e ;  m a is  il
p a r a i t  q u e  M. B . . .  a g a g n é ,  c a r  il a  h é r i t é  d e s  c in q  
c e n t  m ille  f r a n c s .

J ’av a is  d é j à  e n t e n d u  r a c o n t e r  c e t t e  h i s to i r e  à 
P a r i s ;  m a is  j ' a v o u e  q u ’el le  m ’av a i t  fa i t  m o ins  d ' i m 
p r e s s io n  q u 'e l l e  n e  m ’en  fit s u r  le l ieu m êm e où  elle 
s ’é t a i t  p a s s é e ;  c ' e s t  au p o i n t  q u e ,  l o r s q u e  W i l i e r  eu t  
fini ,  j e  fu s  fo r cé  d e  m ’a s s e o i r ;  le s  j a m b e s  m e  m a n -  

j  q u a i e u t ,  e t  la s u e u r  me c o u la i t  s u r  le f ro n t .
B izar re  o r g a n i s a t io n  d e  n o t r e  s o c ié té ,  q u i ,  p à r  le 

I d é v e l o p p e m e n t  d e  s on  i n d u s t r i e  c l  d e  s o n  c o m m e r c e ,
d o n n e  à un  h o m m e  l ’id é e  d ’un p a r e i l  d é v o u e m e n t ,  
e t  lui p e r m e t  d ’e s c o m p t e r  j u s q u ’à  sa  m o r t i  11 f a u t  

j l ’a v o u e r ,  si p e s s i m i s t e  q u ’on  s o i t ,  n o u s  s o m m e s  b ien  
p r è s  d e  la p e r f e c t i o n  I

Un q u a r t  d ’h e u r e  a p r è s  ce  r é c i t ,  n o u s  é t i o n s  s u r  
I la p l a c e  d e  L o u ë c h e - l e s - B a i n s .  11 y  a v a i t  g r a n d e  r é 

u n io n  p r è s  d e  la  f o n t a i n e ;  d e s  v o y a g e u r s  f a is a ie n t  
: c u i r e  u n e  p o u l e  d a n s  l ’ea u  t h e r m a le .  C’é ta i t  une
I  o p é r a t i o n  t r o p  c u r i e u s e  p o u r  q u e  j e  n e  la  su iv isse  

p a s  j u s q u ’au  b o u t ;  j e  d i s  à W i l i e r  d ' a l l e r  p a y e r  
l ’hô te  e t  d e  v e n i r  m e r e p r e n d r e  ave c  m on  b a g a g e .

Au b o u t  d e  v in g t  m i n u te s ,  il m e  re t r o u v a  m a n -  
! g é a n t  u n  a i le ro n  d e  l ’a n im a l ,  s u r  l eq u e l ,  j e  d o i s  le
! d i r e ,  l ’e x p é r i e n c e  s ’é t a i t  fa ite  à p o i n t ;  c e t  a i le ro n

m ’a v a i t  é té  o f f e r t  p a r  le p r o p r i é t a i r e  d e  la p o u l e ,  
q u i ,  v o y a n t  l’i n t é r ê t  q u e  j e  p r e n a i s  à s o n  e x p é 
r i e n c e ,  m ’av a i t  j u g é  d i g n e  d ’en  a p p r é c i e r  le s  r é s u l -  

I l a t s .
A m o n  t o u r ,  j e  lui o f f r i s  un  v e r r e  d e  k i r s c h e n -  

! w a s s c r ,  q u ’il r e fu s a ,  à s o n  g r a n d  r e g r e t .  Le p a u v r e
d ia b l e  n e  b u v a i t  q u e  d e  l ’e a u ,  c l  d e  l ’ea u  c h a u d e  
e n c o r e  !

A p r è s  c e t  é c h a n g e  d e  p o l i t e s s e s ,  n o u s  n o u s  m im e s

en  r o u t e  p o u r  L o u ë c h e - l e -B o u rg .  A m i -c h e m in ,  W i l 
i e r  s ’a r r ê t a  p o u r  m e m o n t r e r  le v i l lage  d ’A lb in n e n ,  
a u q u e l  c o n d u i t  le p a s s a g e  d e s  é c h e l l e s  q u e  n o u s  
av io n s  v is i té  d e u x  h e u r e s  a u p a r a v a n t ;  ce  v i l lage  es t  
s i tu é  s u r  l a  p e n t e  d ’u n e  c o l l in e  t e l l e m e n t  r a p id e ,  
q u e  le s  r u e s  r e s s e m b le n t  à d e s  t o i t s ;  c e  q u i  fa i t ,  m e 
d i t  W i l i e r ,  q u e  les  h a b i t a n t s  s o n t  o b l ig é s  d e  f e r r e r  
l e u r s  p o u l e s  p o u r  les  e m p ê c h e r  d e  to m b e r .

A t r o i s  h e u r e s ,  n o u s  a r r i v â m e s  à L o u ëc h e - le -B o u rg ,  
q u i  n e  n o u s  o f f r i t  r i e n  d e  r e m a r q u a b l e ,  e t  o ù  n o u s  
n e  n o u s  a r r ê t â m e s  q u e  p o u r  d în e r .  A q u a t r e  h e u r e s ,  
n o u s  t r a v e r s i o n s  le R h ô n e ,  e t ,  à q u a t r e  h e u r e s  e t  
d e m i e ,  j e  p r e n a i s  c o n g é  d e  m on  b r a v e  W i l i e r  p o u r  ' 
m o n t e r  d a n s  u n e  c a lè c h e  d e  p o s t e ,  q u i  d e v a i t  m e 
c o n d u i r e  le  m êm e  s o i r  à B rieg .

Le c h e m in  q u e  n o u s  s u iv îm es ,  d è s  lo r s  é t a i t  ce lu i  
q u i  m è n e  au  S im p l o n ,  au  p i e d  d u q u e l  e s t  s i tu é  
B r ieg .  D epu is  M ar t ig n y  j u s q u ’à c e t t e  v i l le ,  l a  r o u t e  
f u t  e x é c u t é e  p a r  le s  V a la isa r is ,  e t  ce  n ’e s t  q u ’à  c e n t  
p a s  e n v i ro n  a v a n t  le s  p r e m i è r e s  m a i s o n s  q u e  l e s  i n 
g é n i e u r s  f r a n ç a i s  c o m m e n c è r e n t  ce  m e rv e i l l e u x  p a s -  . 
s a g e .

Du m o m e n t  où  j e  m ’é t a i s  e n g a g é  s u r  c e t t e  r o u t e ,  
j ’ava is  r e m a r q u é  à  l ’h o r iz o n  d e s  n u a g e s  a m o n c e l é s  
d a n s  la g o r g e  d u  H a u t-V a la i s .  q u i  se  d é p l o y a i t  d e 
v a n t  moi d a n s  t o u t e  s a  p r o f o n d e u r .  T a n t  q u e  le  
j o u r  d u r a ,  j e  l e s  p r i s  p o u r  un  d e  c e s  o r a g e s  p a r t i e l s  
si  c o m m u n s  d a n s  l e s  A lp e s ;  m a is ,  à m e s u re  q u ’il 
b a i s s a ,  i ls  s e  c o l o r è r e n t  d ’u n e  te in t e  s o m b r e ,  q u i  fit 
enf in  p lac e  a u x  l u e u r s  d ' u n  im m e n s e  i n c e n d i e ;  
t o u te  u n e  f o r ê t  s i tu é e  s u r  le v e r s a n t  s e p t e n t r io n a l  du  
V a la is  é t a i t  en f lam m es  e t  fa isa i t  é t i n c e l e r  à t r o i s  
m ille  p i e d s  a u - d e s s u s  d ’e l le  la c h e v e lu re  g l a c é e  du  
F in s t e r -A a rh o rn  e t  d e  la  Y u n g f ra u .  P lu s  la n u i t  s ' é 
p a i s s i s s a i t ,  p lu s  le fo n d  d e v e n a i t  r o u g e ,  e t  p l u s  j e  
v o y a i s  s e  d e s s i n e r  d ' u n e  m a n i è r e  b i z a r r e  le s  o b je t s  
p l a c é s  s u r  les  p l a n s  i n t e r m é d i a i r e s .  N o u s  f in ies  
a in s i  s e p t  l i eu es ,  m a r c h a n t  t o u j o u r s  v e r s  l ’i n c e n d ie  
q u ’à c h a q u e  i n s t a n t  n o u s  s e m b l i o n s  p r è s  d ’a t t e i n d r e ,  
e t  q u i  r e c u la i t  d e v a n t  n o u s .  Enfin  n o u s  a p e r ç û m e s  
la s i lh o u e t te  n o i r e  d e  B r i e g ;  à p e i n e  p a r u t - e l l e  d ’a-  - 
b o r d  s o r t i r  d e  t e r r e ,  p u i s ,  p e t i t  à p e t i t ,  e l l e  g r a n d i t  
s u r  le  r i d e a u  s a n g l a n t  d e  l ’h o r i z o n ,  c o m m e  u n e  
v a s t e  d é c o u p u r e  n o i r e .  B ie n tô t  n o u s  n e  v îm e s  p lu s  
d e  l’i n c e n d ie  q u ’u n e  lu e u r  f l a m b o y a n t  à l ’e x t r é m i t é  
d e s  d ô m e s  d ’é l a in  qu i  c o u r o n n e n t  le s  c l o c h e r s ;  en 
fin,  il n o u s  s e m b la  q u e  n o u s  n o u s  e n f o n c i o n s  d a n s  
un  s o u t e r r a i n  s o m b r e  e t  p r o l o n g é .  N o u s  é t io n s  a r -  1 

r iv é s ;  n o u s  d é p a s s i o n s  la p o r t e ;  n o u s  e n t r i o n s  d a n s  
la v i l le ,  m u e t t e ,  c a lm e  e t  e n d o r m i e  co m m e  P o m p e ia  
au p i e d  d e  s o n  v o lc a n .



—  A h i  le  v o ilà  au  fo n d , j e  le  v o is . — P ace 4 7 .

O B E R G E S T E L E N .

r i e g  es t  s i lu é e  à la p o in te  
o c c i d e n t a l e  d u  K u n h o r n ,  e t  
f o r m e  l ’e x t r é m i t é  la p lu s  
a ig u ë  d e  l’e m b r a n c h e m e n t  
d e s  r o u t e s  d u  S im p lo n  et  
d e  la v a l lé t i .d u  R h ô n e .  La 
p r e m i è r e ,  l a r g e  et  b e l le ,  
s ’a v a n c e  v e r s  l ’I ta l ie  p a r  la 

g o r g e  d e  la  G a n te r ;  la s e c o n d e ,  q u i  n ’e s t  q u ’u n

m au va is  s e n t i e r  é t r o i t  e t  c a p r i c i e u x ,  t r a v e r s e  r a p i d e 
m e n t  la  p l a in e ,  p o u r  a l l e r  s ’e s c a r p e r  a u  re v e r s  m é r i 
d i o n a l  d e  la  Y u n g f ra u ,  e t  s ’e n f o n c e  d a n s  le Vala is  
j u s q u ’à  ce  q u e  la r é u n io n  d u  M u t th o rn  e t  d u  G a le n -  
s t o c k  fe rm e  c e  c a n t o n  avec la c im e  d e  la  F u r c a  ; 
a l o r s  il r e d e s c e n d  d e  c e t te  c im e  avec  la  R e u s s  j u s 
q u ’à  c e  q u ’il r e n c o n t r e  à A n d e r m a l  le c h e m in  d ’Uri,  
d a n s  l e q u e l  le  p a u v r e  s e n t i e r  s e  j e t t e  co m m e  u n  
r u i s s e a u  d a n s  u n e  r iv iè re .



SO M A

L 'é p é e  f l a m b o y a  c o m m e  u n  é c l a i r  e t  a b a t t i t  u n e  î l e s  p a t t e s  d u  m o n s t r e .  —  P a c e  5 0 .

C ’e s t  d a n s  ce  d e r n i e r  dé f i lé  q u e  j e  m 'e n g a g e a i  à 
p i e d  le l e n d e m a in  d e  m o n  a r r i v é e  it B r ieg ;  il é ta i t  
c i n q  h e u r e s  d u  m a t in  l o r s q u e  j e  s o r t i s  d e  la ville, 
e t  j ' a v a i s  d o u z e  l i e u e s  d e  p a y s  à f a ire ;  ce  q u i  en 
r e p r é s e n t e  it p eu  p r è s  d ix -h u i t  d e  F r a n c e .  A joutez  à 
ce la  q u e  le s e n t i e r  va t o u j o u r s  en  m o n t a n t .

L es  p r e m i è r e s  m a i s o n s  q u e  l 'o n  r e n c o n t r e  s u r  ce 
s e n t i e r  s o n t  c e l le s  d ' u n  p e t i t  v i l lage  a p p e l é  N a tc rs  
en  a l l e m a n d ,  e t  N a t r ia  e n  l a t i n .  Ce d e r n i e r  n o m  lui 
v i e n t ,  d i t  u n e  l é g e n d e ,  d ' u n  d r a g o n  q u i  le p o r t a i t  e t  
q u i  le lu i  a l é g u é  en  m o u r a n t .  Ce d r a g o n  se  t e n a i t  
d a n s  u n e  p e t i t e  c a v e rn e ,  d ’o ù  il s ’é l a n ç a i t  p o u r  d é 

v o r e r  le s  b ê te s  e t  les  g e n s  q u i  av a ie n t  le m a l h e u r  d e  
p a r a î t r e  d a n s  le  c e r c l e  q u e  lui p e r m e t t a i t  d ’e m b r a s 
s e r  l ’o u v e r tu r e  d e  s o n  a n t r e ;  il é t a i t  t e l l e m e n t  d e 
venu  la  t e r r e u r  d e s  e n v i ro n s ,  q u ' i l  av a i t  i n t e r r o m p u  
t o u te  c o m m u n i c a t i o n  e n t r e  le  h a u t  e t  le b a s  V a la i s .  
P lu s i e u r s  m o n t a g n a r d s  l’a v a i e n t  c e p e n d a n t  a t t a q u é ;  
m a is ,  c o m m e  i ls  a v a i e n t  é té ,  j u s q u ’au  d e r n i e r ,  v i c t i 
m es  d e  l e u r  c o u r a g e ,  p e r s o n n e  n ’o s a i t  p lu s  d e p u i s  
lo n g t e m p s  s ' e x p o s e r  à u n e  m o r t  q u e  l ’o n  r e g a r d a i t  
c o m m e  c e r t a i n e .

S u r  ce s  e n t r e f a i t e s ,  u n  s e r r u r i e r  q u i  av a i t  a s s a s 
s in é  sa  fe m m e  p a r  j a l o u s i e  fu t  c o n d a m n é  ù m o r t .  La
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s e n t e n c e  r e n d u e ,  le c o u p a b l e  d e m a n d a  à c o m b a t t r e  
le  m o n s t r e .  S a  d e m a n d e  lui  fu t  a c c o r d é e ,  e t  d e  p lu s  
sa  g r â c e  lui f u t  p r o m i s e  s ’il s o r t a i t  v a i n q u e u r  d u  
c o m b a t .  Le s e r r u r i e r  d e m a n d a  d e u x  m o is  p o u r  s ’y 
p r é p a r e r .

V e n d a n t  ce  t e m p s  il se  f o r g e a  u n e  a r m u r e  d u  p lu s  
p u r  a c i e r  q u ’il p u t  t r o u v e r ,  p u i s  u n e  é p é e  q u ' i l  
t r e m p a  â la s o u r c e  g l a c é e  d e  l ’A a r  e t  d a n s  le s a n g  
d ’un t a u r e a u  f r a î c h e m e n t  é g o r g é .

Il p a s s a  le j o u r  e t  la n u i t  q u i  p r é c é d è r e n t  le c o m 
b a t  en p r i è r e s  d a n s  l 'é g l i s e  d e  B r i e g  : le  m a t in  il 
c o m m u n i a ,  c o m m e  p o u r  m o n t e r  à l’é c h a fa u d ;  p u i s ,  
à  l ' h e u r e  d i te  , il s ’a v a n ç a  v e r s  la c a v e rn e  du  d r a 
g o n .

A p e i n e  l’a n im a l  l 'eu t- i l  a p e r ç u ,  q u ’il s o r t i t  d e  son 
r o c h e r ,  d é p l o y a n t  s e s  a i le s ,  d o n t  il se  b a t t a i t  le 
c o r p s  avec  u n  tel  b r u i t ,  q u e  c e u x  m ê m e s  q u i  é ta ie n t  
h o r s  d e  sa  p o r t é e  en f u r e n t  é p o u v a n té s .

L es  d e u x  a d v e r s a i r e s  m a r c h è r e n t  l ’un  c o n t r e  l ' a u 
t r e  c o m m e  d e u x  e n n e m is  a c h a r n é s ,  to u s  d e u x  c o u 
v e r t s  d e  l e u r  a r m u r e  : l 'u n  d ’a c i e r ,  l’a u t r e  d ’é -  
e a i l l c s .

A r r ivé  à q u e l q u e s  p a s  d u  d r a g o n ,  le t e r r u r i e r  
b a i s a  la  p o i g n é e  d e  s o n  é p é e ,  q u i  é ta it  u n e  c ro ix ,  e t  
a t t e n d i t  l ’a t t a q u e  d e  s o n  a d v e r s a i r e .  C elu i-c i ,  d e  s o n  
cô té ,  s e m b l a i t  c o m p r e n d r e  q u ’il n ’a v a i t  p o i n t  a f fa i re  
à un m o n t a g n a r d  o r d i n a i r e .

C e p e n d a n t ,  a p r è s  u n e  m in u te  d ’h é s i t a t io n ,  il se 
d r e s s a  s u r  s e s  p a t t e s  d e  d e r r i è r e ,  e t  e s s a y a  d e  s a i 
s i r  le c o n d a m n é  av e c  c e l le s  d e  d e v a n t .  L’ép è o  f la m 
b o y a  c o m m e  u n  é c l a i r ,  e t  a b a t t i t  u n e  d e s  p a t t e s  du  
m o n s t r e .  L e  d r a g o n  j e t a  u n  c r i ,  e t ,  se s o u l e v a n t  à 
l ’a id e  d e  s e s  a i les ,  t o u r n a  a u t o u r  d e  so n  a n ta g o n is t e  
e t  le c o u v r i t  d ’u n e  ro s é e  d e  s a n g .  T o u t  à c o u p  il se  
l a i s s a  t o m b e r  c o m m e  p o u r  l’é c r a s e r  s o u s  s o n  p o i d s ;  
m a is  à  p e i n e  fu t- i l  à la p o r t é e  d e  la  t e r r i b l e  épé e ,  
q u ’el le  d é c r iv i t  un  n o u v e a u  c e r c l e  e t  lu i  t r a n c h a  e n 
c o r e  une  a i le .

L’a n im a l ,  m u t i l é ,  t o m b a  à t e r r e ,  se  t r a î n a n t  s u r  
t r o i s  p a t t e s ,  s a i g n a n t  d e  s e s  d e u x  b le s s u r e s ,  t o r 
d a n t  sa  q u e u e  e t  m u g i s s a n t  co m m e  un  t a u r e a u  mal 
tu é  p a r  la m a s s e  d u  b o u c h e r .  De g r a n d s  c r i s  d e  jo i e  
r é p o n d a i e n t  d e  to u te s  l e s  p a r t i e s  d e  la  m o n t a g n e  à 
c e s  m u g i s s e m e n t s  d ’a g o n i e .

Le s e r r u r i e r  s ’av a n ç a  b r a v e m e n t  s u r  le d r a g o n ,  
d o n t  la t è te  à f l eu r  d e  t e r r e  su iv a i t  t o u s  s e s  m o u v e 
m e n t s ,  c o m m e  l’a u r a i t  fa it  u n  s e r p e n t ;  s e u l e m e n t ,  à 
m e s u r e  q u ’il s ’a p p r o c h a i t  d e  lu i ,  le m o n s t r e  r e t i r a i t  
sa  t è te ,  q u i  se  t ro u v a  enf in  p r e s q u e  ca c h é e  s o u s  s o n  
c o r p s  g i g a n t e s q u e .  T o u t  à c o u p ,  e t  q u a n d  il c r u t  
s o n  e n n e m i  ù sa  p o r t é e ,  il d é p l o y a  c e t t e  tè te  t e r r i 
b l e ,  d o n t  les  y e u x  s e m b l a i e n t  l a n c e r  d u  feu ,  e t  d o n t  
le s  d e n t s  a l l è r e n t  se  b r i s e r  c o n t r e  la b o n n e  a r m u r e  
d u  s e r r u r i e r .  C e p e n d a n t  la  v io l e n c e  d u  c o u p  r e n 
v e r s a  ce lu i-ci .  Au m ê m e  i n s t a n t  le d r a g o n  fut s u r  
lui.

A lo rs  ce  no fu t  p lu s  q u 'u n e  h o r r ib l e  lu t te ,  d a n s  
l a q u e l l e  les  c r i s  e t  les  m u g i s s e m e n t s  s e  c o n f o n 

d a ie n t ;  on v o y a i t  b i e n  d e  t e m p s  en  t e m p s  l 'a i le  b a t -  j  

t r e  ou  l’é p é e  se  lever ;  on r e c o n n a i s s a i t  b i e n  d a n s  
c e r t a i n s  m o m e n t s  l ’a r m u r e  b r u n i e  d u  s e r r u r i e r ,  
t r a n c h a n t  s u r  le s  é c a i l le s  l u i s a n te s  d u  d r a g o n ;  m a is ,  
co m m e l’h o m m e  n e  p o u v a i t  se  r e m e t t r e  s u r  s e s  
p i e d s ,  co m m e la b ê l e  n e  pouvait,  r e p r e n d r e  s o n  vol ,  
le s  c o m b a t t a n t s  n ’é t a ie n t  j a m a i s  a s se z  i s o lé s  l’u n  d e  
l’a u t r e  p o u r  q u e  l ’o n  p û t  d i s t i n g u e r  leq u e l  é t a i t  le 
v a i n q u e u r  o u  le  v a in c u .

C e t te  lu t te  d u r a  u n  q u a r t  d ' h e u r e ,  q u i  p a r u t  un 
s ièc le  a u x  a s s i s t a n t s .  T o u t  ù c o u p  u n  g r a n d  cr i  s ' é 
leva d u  l ieu  d u  c o m b a t ,  si  é t r a n g e  e t  si t e r r i b l e ,  
q u 'o n  n e  s u t  s ' i l  a p p a r t e n a i t  à l 'h o m m e  ou au  
m o n s t r e .  La m a s s e  q u i  se m o u v a i t  s ’a b a i s s a  co m m e  
u n e  v ag u e ,  t r e m b l a  u n  i n s t a n t  e n c o r e ,  p u i s  enfin 
re s ta  im m o b i l e .  Le d r a g o n  dév o ra i t - i l  l ’h o m m e ?  
l ’h o m m e  av a i t- i l  t u é  le d r a g o n ?

On s’a p p r o c h a  l e n t e m e n t  e t  avec  p r é c a u t i o n .  R ie n  
n e  r e m u a i t  : l’h o m m e  e t  le  d r a g o n  é t a i e n t  é t e n d u s  
l ’un s u r  l ’a u t r e .  A v in g t  p a s  a u t o u r  d ’e u x  l 'h e r b e  
é t a i t  r a s é e  c o m m e  si  un m o i s s o n n e u r  y  e û t  p a s s é  la 
faux ,  e t  c e t t e  p l a c e  é ta i t  pav é e  d ’é c a i l l e s  q u i  é t i n c e 
l a i e n t  c o m m e  u n e  p o u d r e  d ’o r .

Le d r a g o n  é t a i t  m o r t ,  l 'h ó m m e  n ’é ta i t  q u ’évano t i i .
On fit r e v e n i r  l ’h o m m e  en  le  d é g a g e a n t  d e  s on  a r 
m u r e  e t  en lui j e t a n t  d e  l’e a u  g la c é e ;  p u i s  on  le  r a 
m e n a  ntl v i l lage ,  q u i  r e ç u t ,  en  c o m m é m o r a t io n  d e  
ce  c o m b a t ,  le n o m  d eNalcrr. (v ip è re ) .

Q u a n t  au  d r a g o n ,  on  le  j e t a  d a n s  le R h ô n e .
.le v is  en  p a s s a n t  à N a le r s  l a  g r o t t e  d u  d r a g o n  : 

c’e s t  u n e  ex c av a t io n  d u  r o c h e r  o u v e r te  s u r  la p r a i r i e  ; 
0 ( 1  e u t  l ieu  le c o m b a t .  On m e  m o n t r a  e n c o r e  l’e n -  j  

d ro i t  o ù  le m o n s t r e  se  c o u c h a i t  h a b i t u e l l e m e n t  e t  la  ■ 
t r a c e  q u e  s a  q u e u e  d ’é c a i l le s  a  l a i s s é e  s u r  le r o c .  -j

A p a r t i r  d e  c e t  e n d r o i t ,  le s e n t i e r  s ’a t t a c h e  a u  ' 
v e r s a n t  m é r id io n a l  d e  la  chaîne, d e s  m o n t a g n e s  qu i  
s é p a r e  le V a la is  d e  l’O b e r la tn l  : c o m m e  il fau t  r e n 
d re  j u s t i c e  â t o u t ,  m ê m e  a u  c h e m in ,  j ’a v o u e ra i  q u e  
ce lu i-c i  e s t  a ssez  p ra t i c a b l e .

Je  m’a r r ê t a i  ù L ax ,  a p r è s  a v o i r  fa i t  d ix  l i e u e s  d e  
F r a n c e  à p e u  p r è s ;  j ' e n t r a i  d a n s  un c a fé ,  e t  j ’y  d é -  
j e û n a i  c ô t e  à c ô t e  avec  un  b r a v e  é t u d i a n t  q u i  p a r l a i t  
assez  b ien  f r a n ç a i s ,  m a is  q u i  n e  c o n n a i s s a i t  d e  n o 
t re  l i t t é r a t u r e  m o d e r n e  q u e  T é l é m a q u e ;  il m e  d i t  l ’a 
vo ir  lu s ix  fo i s .  Je  lu i  d e m a n d a i  s ’il y ava i t  d a n s  les  
e n v i r o n s  q u e l q u e s  l é g e n d e s  ou  q u e l q u e s  t r a d i t i o n s  
h i s to r i q u e s  : il s e c o u a  la  t è te .

—  Oli ! m on  Dieu n o n ,  m e dit-i l  : on  j o u i t  d ’une  
fo r t  b e l l e  \ u e  d e  la  m o n t a g n e  q u i  e s t  d e v a n t  n o u s ,  
m a is  s e u l e m e n t  le s  j o u r s  o ù  il n ’y  a p a s  d e  b r o u i l 
la rd .

J e  le r e m e rc ia i  p o l im e n t ,  e t  j e  m is  le nez d a n s  le 
Nouvelliste vandois. C eux  qu i  o n t  lu ce j o u r n a l  p e u 
v e n t  a v o i r  a in s i  la  m e s u r e  d e  la d é t r e s s e  o ù  j ’é t a i s  
r é d u i t .

La p r e m i è r e  c h o s e  q u e  j ’y t ro u v a i ,  c ’é t a i t  la c o n 
d a m n a t i o n  à m o r t  d e  d e u x  r é p u b l i c a i n s  p r i s  le s  a r 
m es  à la m a in  au  c lo î t r e  Saiu t -M erry .



J e  la is sa i  t o m b e r  m a tê te  e n t r e  m es  m a in s ,  e t  j e  
p o u s s a i  u n  p r o f o n d  s o u p i r .  Je  n ’é ta is  p lu s  it Lax ,  j e  
n ' é t a i s  p lu s  d a n s  le V a la is ,  j ’é ta is  à  P a r i s .

J e  re levai  la t ê t e ,  j e  r e je ta i  m o n  sa e  s u r  m es 
é p a u l e s ,  e t ,  m on  b é t o n  it la m a in ,  j e  m e  m is  en 
r o u t e .

Voilà d o n c  o ù  n o u s  en  é t io n s  v e n u s  au b o u t  d e  
d e u x  a u s !

Des tê t e s  r o u l e n t ,  t a n t ô t  s u r  l e s  d a l l e s  d e s  T u i l e 
r ie s ,  t a n t ô t  s u r  le p av é  d e  la G rèv e ,  c o m p t e  en  p a r 
t ie d o u b l e ,  t e n u  au  p ro f i l  d e  la m o r t ,  e n t r e  le p e u 
p le  e t  la  ro y a u té ,  e t  é c r i t  à l ’e n c r e  r o u g e  p a r  le 
b o u r r e a u  !

O h! q u a n d  fe rm e ra - t -o n  ce  l i v r e ?  et  q u a n d  le j e t -  
t c r a - l - o n ,  s ce l lé  d u  m o t  liberté, d a n s  la t o m b e  du  
d e r n i e r  m a r ty r ?

J e  m a r c h a i s ,  e t  c e s  p e n s é e s  f a i s a i e n t  b o u i l lo n n e r  
mon s a n g  : j e  m a r c h a i s  s a n s  c a l c u l e r  ni l ’h e u r e  ni 
l’e s p a c e ,  v o y a n t  a u t o u r  d e  m oi  c e s  s c è n e s  s a n g l a n 
tes  d e  ju i l l e t  e t  d e  j u i n ,  e n t e n d a n t  le s  c r i s ,  le r a -  
n o n ,  la fu s i l l a d e ;  j e  m a r c h a i s  enf in  c o m m e  u n  fié
v re u x  q u i  se lève d e  s o n  l i t  e t  q u i  fa i t  sa  r o u t e  en 
d é l i re ,  p o u r s u iv i  p a r  les  s p e c t r e s  d e  l’a g o n ie .

J e  p a s s a i  a in s i  d a n s  c in q  ou  s ix  v i l la g es ;  o n  d u t  
m ’y p r e n d r e  p o u r  le J u i f  e r r a n t ,  t a n t  j e  s e m b la i s  
t a c i t u r n e  e t  p r e s s é  d ’a v a n c e r .  Enfin u n e  s e n s a t i o n  
d e  f r a î c h e u r  m e c a lm a  : il p l e u v a i t  à ve r se ;  — • c e l t e  
e a u  m e fa isa i t  du  b ien ;  —  j e  ne  c h e rc h a i  p a s  d ’ab r i  
e t  c o n t i n u a i  m a  r o u l e ,  m a is  p lu s  l e n t e m e n t .

Je  t r a v e r s a i s  le v i l lage  d e  M u n s te r ,  r e c e v a n t  avec 
le c a lm e  d e  S o c ra te  t o u t e  c e l t e  av e rs e  s u r  la tê te ,  
l o r s q u ’un  j e u n e  g a r ç o n  d e  q u in z e  à se ize  a n s  c o u r u t  
a p r è s  m o i ,  e t  m e d i t  en  i t a l i e n :

—  A llez -vous au  g la c ie r  d u  R h ô n e ,  m o n s i e u r ?
— O ui,  m o n  g a r ç o n ,  r é p o n d i s - j e  a u s s i tô t  d a n s  

la m ê m e  l a n g u e ,  q u i  m ’a v a i t  fa i t  t r e s s a i l l  r  de  
p l a i s i r .

—  M o n s ie u r  veu t- i l  un  c h e v a l ?
—  N o n .
—  Un g u i d e ?
—  O u i ,  s i  c ’e s t  lo i .
—  V o lo n t i e r s ,  m o n s ie u r ;  p o u r  c in q  f r a n c s  j e  vous  

c o n d u i r a i .
—  J e  t ' e n  d o n n e r a i  d ix ;  v i e n s .
—  11 f a u t  q u e  j ' a i l l e  d i r e  a d i e u  à m a  m è r e  e t  

c h e r c h e r  m ou  p a r a p l u i e .
—  Eli b ien !  j e  c o n t i n u e ,  tu  m e  r e j o i n d r a s  s u r  la 

r o u t e .
Le p e t i t  b o n h o m m e  m e t o u r n a  les  t a lo n s  en  c o u 

r a n t  d e  t o u t e s  s e s  fo r c e s ,  e t  j e  p o u r s u i v i s  m on  c h e 
m in .

R iz a r re  o r g a n i s a t io n  q u e  ce l le  d e  n o t r e  m a c h in e !  
—  Q u e lq u e s  g o u t t e s  d ’e a u  a v a ie n t  a p a i s é  m a fièvre 
e t  m a  c o lè r e ,  l 'é t i o n ,  m e n a c é  d ’u n e  é m e u te ,  é t e n d i t  
la  m a in  h o r s  d e  la f e n ê t r e ,  e t  a l l a  s e  c o u c h e r  t r a n 
q u i l l e m e n t  en  d i s a n t  :

— Il n ’y a u r a  r ie n  c e l t e  n u i t ,  il p leu t .
Il n 'y  e u t  r ien .

S ’il ava i t  p lu  le 2 7  j u i l l e t ,  il n ’y a u r a i t  r ien  j 
eu  ! . . .

On a p lu s  p e u r  en  F r a n c e  d e  l ’e a u  q u e  d e s  b a l l e s ,  j  

on  ne  s o r t  p a s  s a n s  p a r a p l u i e ,  e t  l ’on  s e  b a t  s a n s  j 
c u i r a s s e .

J ’en  é t a i s  là l o r s q u e  j ' e n t e n d i s  d e r r i è r e  moi le I 
g a l o p  d e  m o n  p e t i t  g u i d e .  Le p a u v r e  d ia b le  m e  r a t 
t r a p a i t  enf in;  j e  lu i  ava is  fa i t  f a i r e  u n e  d e m i- l ie u e  en j 
c o u r a n t .

—  Ah ! c ’e s t  to i ,  lui d is - je ;  c a u s o n s .
—  P re n e z  d ’a b o r d  m on  p a r a p l u i e .
—  N on ,  j ’a im e  l ’e a u ;  m a is  p r e n d s  m o n  s ac ,  to i .
—  V o lo n t i e r s .
—  D’où  e s - tu ?
—  De M u n s te r .
—  E t  c o m m e n t  se  fa it- il  q u e  tu  p a r l e s  i t a l ien  

d a n s  un  v i l la g e  a l l e m a n d ?
—  P a r c e  q u e  j ’ai é té  m is  en a p p r e n t i s s a g e  chez  i  

un  c o r d o n n i e r  à D om o-d ’O s s o la .
—  T o n  n o m ?
—  F r a n t z  en  a l l e m a n d ,  F r a n c e s c o  en  i t a l i e n .
—  Eh b i e n !  F r a n c e s c o ,  j e  va is ,  n o n - s e u le m e n t  au  j 

g l a c i e r  d u  R h ô n e ,  m a is  j e  d e s c e n d s  d e  là dan<  les 
p e t i t s  c a n t o n s ;  j e  t r a v e r s e r a i  les G r i s o n s ,  un co in  d e  i 
l’A u t r i c h e ;  j ’i ra i  à C o n s ta n c e ,  je s u iv ra i  le R h in  j u s 
q u ’à Râle ,  e t  r e v ie n d ra i  p r o b a b le m e n t  à G enève  p a r  
S o le u rc  et  N e u f r h â le l  : v eux - tu  v e n i r  avec  m o i?

—  Je  le v eu x  b i e n .
•—  C om b ie n  te  d o n n e r a i - j e  p a r  j o u r ?
—  Ce q u e  v o u d re z ;  ce, s e r a  to u j o u r s  p lu s  q u e  j e  

n e  g a g n e  che z  m o i .  •
—  Q u a r a n t e  s o u s  e t  j e  le  n o u r r i r a i ;  ce la  te fe ra  1 

à p eu  p r è s  s o ix a n te - d ix  o u  q u a t r e - v i n g t s  f r a n c s  à la  j 
fin du  v o y a g e .

— C’es t  u n e  f o r t u n e  !
—  C ela te  c o n v i e n t  d o n c ?
—  P a r f a i t e m e n t .
—  E h  b ie n !  en  a r r i v a n t  au  p r o c h a i n  v i l lage ,  tu  

f e ra s  d i r e  à t a  m è r e  q u e  to n  v o y a g e ,  au  l ieu  d e  d u 
r e r  t r o i s  j o u r s ,  d u r e r a  u n  m o is .

—  Merci .
F r a n c e s c o  p o s a  s o n  p a r a p l u i e  à t e r r e  e t  fit la  

r o u e .  Je  r e c o n n u s  d e p u i s  q ù e  c ’é ta i t  sa m a n iè r e  
d ’e x p r im e r  u n  e x t r ê m e  c o n t e n t e m e n t .  J e  v e n a i s  d e  
fa ire  un  h e u r e u x ;  il av a i t  f a l lu ,  c o m m e  on  le  voi t ,  
p eu  d e  c h o s e  p o u r  ce la .

C’é t a i t  d u  r e s te  u n e  a d m i r a b le  e t  n a ïv e  c o n f ia n c e  
q u e  ce l le  d e  ce t  e n f a n t  qu i  s ’a t t a c h a i t  avec  t a n t  d e  i 
c a n d e u r  e t  d ’a b a n d o n  à la  s u i te  d ’un in c o n n u  q u i ,  j  

p a s s a n t  à p i e d  d a n s  s o n  v i l la g e ,  le r e n c o n t r e  p a r  j  
h a s a r d  e t  l ’e m m è n e  p a r  c a p r i c e .  I l  n ’y a q u ’u n  â g e  
o ù  u n e  p a r e i l l e  r é s o lu t i o n  n e  p u i s s e  ê t r e  t r o u b l é e  
p a r  la d é f ia n c e  : un  h o m m e  a u r a i t  e x ig é  u n  g a g e ,  
c e t  e n f a n t  m ’e n  a u r a i t  d o n n é ,  s ’il en  av a i t  e u .

E n  a r r i v a n t  à O b e r g e s l e l e n ,  j e  d i s  à F r a n c e s c o  I 
q u e  j ’é t a i s  p a r t i  d e  B r i e g  le m a t i n ;  il m e  r é p o n d i t  
q u e  j ’a v a i s  fa i t  d ix  s e p t  l i e u e s  d ’I ta l ie  : j e  t rouvai



q u e  c ’é t a i t  a s s e z  p o u r  u n  j o u r ,  e t  j e  m ’a r r ê t a i  à 
l ’a u b e r g e .

C 'e s t  là  q u e  F r a n c e s c o  c o m m e n ç a  à m e r e n d r e  
s e r v ic e .

11 é t a i t  p r e s q u e  ch e z  lu i ,  p u i s q u e  n o u s  n ’av ion s  
f a i t  q u e  d e u x  l i e u e s  d e p u i s  M u n s te r  : il c o n n a i s 
s a i t  t o u t  le  m o n d e  d a n s  l’a u b e r g e ,  ce  q u i  m e  v a 
lu t  i n c o n t i n e n t  la  m e i l l e u re  c h a m b r e  e t  u n  feu 
s p l e n d i d e .

Je  m ’é ta i s  l a i s s é  m o u i l l e r  j u s q u ’a u x  o s .
J e  fis d o n c ,  a v a n t  d e  p e n s e r  a u  d î n e r ,  u n e  to i le t te  

d ’a u t a n t  p lu s  d é l i c i e u s e  q u ’e l le  é t a i t  a s s a i s o n n é e  
d u  s e n t i m e n t  é g o ï s t e  e t  v o lu p tu e u x  d e  l 'h o m m e  qui  

' e n t e n d  t o m b e r  la p l u i e  s u r  le to i t  d e  la  m a iso n  qu i  
l ’a b r i t e .

J ' e n t e n d i s  à  l a  p o r t e  u n  g r a n d  b r u i t ;  j e  c o u r u s  à 
la f e n ê t r e ,  e t  j e  v is  un  g u i d e  e t  un  m u le t  q u i  v e n a ie n t  
d ’a r r i v e r  a u  g r a n d  t r o t ,  p r é c é d a n t  d e  c e n t  p a s  t o u t  
a u  p lu s  q u a t r e  v o y a g e u r s  q u i  d e s c e n d a i e n t  d e  la 
F u r c a  l o r s q u e  l ’o r a g e  a v a i t  c o m m e n c é ,  e t  s ' é t a i e n t  

! é g a r é s  d e u x  h e u r e s  d a n s  la  m o n t a g n e .
C o m m e il y  a v a i t  p a r m i  c e s  q u a t r e  v o y a g e u r s  

d e u x  d a m e s ,  q u i  m e  p a r u r e n t  j e u n e s  e t  j o l ie s  m a lg ré  
l e u r s  c h e v e u x  p e n d a n t s  s u r  l e  v i s a g e  e t  l e u r s  g ig o t s  
c o l l é s  s u r  les  b r a s ,  j e  m e  h â ta i  d ’a j o u t e r  t r o i s  ou 
q u a t r e  m o r c e a u x  d e  b o i s  a u  feu .

J e  ro u la i  v iv em en t  en  p a q u e t  m e s  e f fe t s  é p a rp i l l é s  
ç à  e t  l à ;  e t ,  p a s s a n t  d a n s  u n e  c h a m b r e  v o is in e ,  j ’a p 
p e la i  F r a n c e s c o ,  e t  le  c h a r g e a i  d e  d i r e  à la  m a î 
t r e s s e  d e  l’a u b e r g e  q u ’e l le  p o u v a i t  d i s p o s e r  en  f a -

j v e u r . d e  c e s  d a m e s  d e  l a  c h a m b r e  q u e l l e  m ’ava i t
I d o n n é e ,  e t  q u i  s e  t r o u v a i t  t o u t e  c h a u f f é e ,  c h o s e
j q u i  m e  p a r u t  f o r t  e s s e n t i e l l e  p o u r  d e s  v o y a g e u r s

q u i  a r r i v e n t  d a n s  l ’é t a t  où  j e  v ena is  d ’a p e r c e v o i r  les  
n ô t r e s .

I A uss i  c i n q  m in u te s  a p r è s  j e  r e c e v a is  p a r  F r a n -  
I c c s c o l c s  a c t io n s  d e  g r â c e s  d e  c e s  d a m e s  e t  d e  l e u r s  

c a v a l i e r s ,  q u i  m e  f a is a ie n t  d e m a n d e r  la  p e r m i s s i o n  
d e  c h a n g e r  d e  v ê t e m e n t s  a v a n t  d e  v e n i r  m e  r e m e r 
c i e r  e u x  m ê m e s .

L o r s q u ’ils  r e n t r è r e n t ,  j e  m ’o c c u p a i s  d e s  p r é p a r a 
t i fs  d e  m o n  d î n e r ,  q u ’ils  m ’i n v i t è r e n t  à  i n t e r r o m p r e  
p o u r  p a r t a g e r  le  l e u r .

J ’a c c e p t a i .
„ C ’é ta ie n t  d e u x  h o m m e s  d e  t r e n t e - q u a t r e  à  t r e n t e -  

I s ix  a n s ,  l’un  F r a n ç a i s ,  g a i ,  s p i r i t u e l ,  p o r t a n t  ru -
! b a n  r o u g e  e t  f igu re  o u v e r t e ,  v ie i l l e  c o n n a i s s a n c e

d e s  r u e s  e t  d e s  s a l o n s  d e  P a r i s ,  o ù  n o u s  n o u s  é t io n s  
c r o i s é s  v in g t  fo i s ,  c o m m e  c e la  a r r iv e  e n t r e  g e n s  du  
m o n d e ;  l ’a u t r e  p â l e ,  g r a v e  e t  e m p e s é ,  p o r t a n t  r u 
b a n  j a u n e  e t  f ig u re  f r o id e ,  p a r l a n t  f r a n ç a i s  j u s t e  
av e c  ce  q u ’il f a l l a i t  d ’a c c e n t  p o u r  p r o u v e r  s on  ori  - 

! g in c  a l l e m a n d e ;  d u  r e s t e ,  c o m p l è t e m e n t  é t r a n g e r  à
j m e s  s o u v e n i r s .

I ls  n ’a v a i e n t  p a s  fa i t  u n  p a s  d a n s  m a  c h a m b r e  q u e  
j ' a v a i s  fluirò le  c o m p a t r io t e  e t  l’é t r a n g e r ;  i l s  n ’a -  

! v a ie n t  p a s  d i t  v in g t  p a r o l e s  q u e  j e  s a v a is  q u i  i ls
; é t a i e n t .

Le F r a n ç a i s  s e  n o m m a i t  B ru n l o n ,  e t  j e  m e  r a p 
p e la i  le  n o m  d e  l ’un  d e  n o s  a r c h i t e c t e s  le s  p l u s  d i s 
t in g u é s .

L’A l le m a n d  se  n o m m a i t  K œ f fo rd ,  e t  é t a i t  c h a m 
b e l l a n  d u  ro i  d e  D a n e m a rk .

A p r è s  le s  p r e m i e r s  c o m p l i m e n t s  é c h a n g é s ,  j ’a p 
p r i s  q u e  les  d a m e s  é t a i e n t  v i s ib le s ;  en  c o n s é q u e n c e ,
M. K œ f fo rd  s e  c h a r g e a  d e  m e  c o n d u i r e  p r è s  
d ’e l le s ,  t a n d i s  q u e  M. B r u n l o n  d e s c e n d a i t  à  l a  cu i 
s in e ,

A t o u t  h a s a r d ,  j ’i n d i q u a i  à  ce lu i-c i  c e r t a i n e  m a r 
m i te  b o u i l l a n t  à l a  c r é m a i l l è r e ,  e t  d e  l a q u e l l e  s ’é 
c h a p p a i t  u n e  o d e u r  t o u t  à  fa i t  s u c c u le n t e ;  i l  m e 
p r o m i t  d e  s ’e n  o c c u p e r .

J e  t r o u v a i  d a n s  l e s  f e m m e s  l e s  m ê m e s  d i f f é r e n c e s  
n a t i o n a l e s  q u e  chez l e u r s  m a r i s .

Ma v ive  e t  j o l i e  c o m p a t r io t e  s e  leva en  m ’a p e r c e 
v a n t ,  e t  m ’av a i t  d é jà  r e m e r c i é  v in g t  fo i s  a v a n t  q u e  
s a  c o m p a g n e  e û t  a c h e v é  la  r é v é r e n c e  d ’é t i q u e t t e  
av e c  l a q u e l l e  e l le  m ’ac cue i l l i t .

Celle-ci  é t a i t  u n e  g r a n d e  e t  be l le  f e m m e ,  b l a n c h e ,  
p â le  e t  f r o id e ,  n ’a y a n t  d e  f lam m e en  t o u t  le  c o r p s  
q u e  l’é t in c e l le  m o u r a n t e  q u i  s ’é t e i g n a i t  n o y é e  d a n s  
s c s  y eu x .

L e  d é s o r d r e  d e  la  to i le t te  é t a i t ,  d u  r e s te ,  c o m p lè 
t e m e n t  r é p a r é  ch e z  ce s  d a m e s ,  e t  e l l e s  a v a i e n t  la 
t e n u e  m a t i n a l e  d e  la  c a m p a g n e .

M. K œ f f o r d ,  à p e i n e  r e n t r é ,  o u v r i t  d e u x  o u  t r o i s  i 
Guides en Suisse, d é p l o y a  u n e  c a r t e ,  c o n s u l t a  u n  
i t i n é r a i r e ,  e t  l a i s s a  b i e n t ô t  a u x  d a m e s  le  s o i n  d e  
f a i r e  l e s  h o n n e u r s  d e  l a  c h a m b r e  q u e  j e  l e u r  ava is  
c é d é e .

E n  q u e l q u e  l ieu  d u  m o n d e  q u ’o n  s e  r e n c o n t r e ,  
il y  a e n t r e  P a r i s i e n s  u n  s u j e t  d e  c o n v e r s a t i o n  à 
l’a i d e  d u q u e l  o n  p e u t  s ’é t u d i e r ,  e t  b i e n t ô t  s e  c o n 
n a î t r e .

C’e s t  l’O p é ra ,  p i e r r e  d e  to u c h e  d e  b o n n e  c o m p a -  i 
g n i e ,  q u i  é p r o u v e  le s  f a s h io n a b l e s .  L ’O p é ra  fo r m e  
d a n s  s e s  h a b i t u é s  u n  m o n d e  à p a r t ,  p a r l a n t  c e t t e  
l a n g u e  d e s  p r e m i è r e s  l o g e s ,  q u i  s e u l e  a c o u r s  p o u r  
t r a n s m e t t r e  d e  la  C h a u s s é e - d ’A n t in  a u  n o b l e  f a u 
b o u r g  l e s  f l u c t u a t i o n s  d e  la  B o u r s e ,  l e s  v a r ia t io n s  
d e  la  m o d e ,  e t  l e s  c h a n g e m e n t s  d e  m i n i s t è r e  d e  la  . 
b e a u t é .

J ’a v a is  u n  a v a n t a g e  s u r  m a  j o l i e  c o m p a t r i o t e  : 
c ’e s t  q u e  j e  l a  c o n n a i s s a i s  e t  q u ’e l le  n e  m e  c o n n a i s 
s a i t  p a s .

1 1  e s t  é v id e n t  q u ’e l le  c h e r c h a i t  à  s a v o i r  à q u e l l e  
c l a s s e  d e  la  s o c ié t é  j ’a p p a r t e n a i s ,  e t  q u ’e l le  ne  
p o u v a i t  le  d e v i n e r  à ce  p r e m i e r  e s s a i  : e l le  c h a n 
g e a  d o n c  la c o n v e r s a t i o n ,  e t  l’a m e n a  s u r  l ’a r t  en  
g é n é r a l .

A u  b o u t  d e  d ix  m in u te s ,  n o u s  a v io n s  p a s s é  en  
r e v u e  la  l i t t é r a t u r e  d e p u i s  H u g o  j u s q u ’à  S c r i b e ,  
la  p e i n t u r e  d e p u i s  D e la c ro ix  j u s q u ’à Abel  d e  
P u jo l ,  l ’a r c h i t e c t u r e  d e p u i s  M. P e r c i e r  j u s q u ’à 
M. L e b a s .

J e  c o n n a i s s a i s  e n c o r e  m ie u x  le s  h o m m e s  q u e  le
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I c h o s e s ,  e t  j e  p a r l a i s  p l u s  s a v a m m e n t  d e s  in d iv id u s  
q u e  d e  l e u r s  œ u v r e s .  —  L’e s p r i t  d e  ma c o m p a t r io t e  

; é t a i t  t o u j o u r s  f lo t tan t .
A p r è s  un  m o m e n t  d e  s i l e n c e ,  q u e l q u e s  q u e s t i o n s  

I q u e  j e  lu i  a d r e s s a i  s u r  s a  s a n té  f i re n t  v i r e r  d e  b o r d  
j  la  c o n v e r s a t i o n ,  q u i  e n t r a  à p l e i n e s  vo i le s  d a n s  la  

m é d e c i n e .
Ma s p i r i t u e l l e  a n t a g o n i s t e  a v a i t  u n e  n év ra lg ie .  

C’e s t ,  c o m m e  on  le  s a i t ,  la  m a l a d i e  d e  ce u x  qui  
o n t  b e s o in  d ’en  a v o i r  u n e .  L o r s q u e  vous  e n t e n 
d ez  s o r t i r  d e  la  b o u c h e  d ' u n e  fe m m e  c e s  m o t s  : J ’ai

a f f r e u s e m e n t  m al  a u x  n e r f s ,  v o u s  p ouv ez  i n c o n t i n e n t  
les  t r a d u i r e  p a r  ce ux -c i  : M adam e a  d e  v in g t -c in q  à 
q u a t r e - v i n g t  m i l le  f r a n c s  à d é p e n s e r  p a r  a n ,  sa  loge  
à l 'O p é ra ,  n e  m a r c h e  j a m a i s ,  e t  ne  s e  lève  q u ’à 
m i d i .

On v o i t  d o n c  q u e  m o n  i n t e r l o c u t r i c e  s e  l i v ra i t  } 
d e  p l u s  en  p l u s .  - I

J e  s o u t i n s  la c o n v e r s a t i o n  eu  h o m m e  q u i ,  s a n s  j 
a v o i r  d e s  n e r f s ,  n e  n ie  p o i n t  q u ’ils e x i s t e n t ,  e t  q u i ,  
s a n s  a v o i r  l ' h o n n e u r  d e  le s  c o n n a î t r e  p e r s o n n e l l e 
m e n t ,  en  a b e a u c o u p  e n t e n d u  p a r l e r .



M ada m e  K œ ffo rd ,  q u i ,  t a n t  q u e  n o u s  av io n s  e s 
c a r m o u c h e  s u r  u n  t e r r a i n  t o u t  n a t io n a l ,  é t a i t  re s té e  
s im p le  té m o in  d u  d ue! ,  v o y a n t  q u e  la  c o n v e r s a t io n  
b a l l o t t a i t  en  ce  m o m e n t  u n e  q u e s t i o n  d ’h u m a n i t é  
g é n é r a l e ,  fit un  l é g e r  e f fo r t  q u i  c o lo ra  s e s  j o u e s ,  e t  
l a i s s a  t o m b e r  q u e l q u e s  p a r o l e s  au  m il ieu  d e  n o t r e  
d i a l o g u e  : e l le  a u s s i ,  l a  p a u v r e  fe m m e ,  a v a i t  d e s  
n e r f s ,  m a i s  d e s  n e r f s  d u  N o r d .  Cela m e  fo u r n i t  l’o c 
ca s io n  d ' é t a b l i r  u n e  d i s t i n c t i o n  t r è s - s u b t i l e  e t  t r è s -  
s a v a n te  s u r  la  m a n i è r e  d e  s e n t i r  s e lon  les  d e g r é s  de  
l a t i t u d e ;  e t  il d e m e u r a  c l a i r e m e n t  d é m o n t r é  û ces  
d e u x  d a m e s ,  a u  b o u t  d e  q u e l q u e s  m i n u te s ,  q u e  j e  
m ’é t a i s  b e a u c o u p  o c c u p é  d e l à  d i f f é r e n c e  d e s  s e n s a 
t io n s .

Ma c o m p a t r i o t e  h é s i t a i t  d o n c  d e  p lu s  en p lu s  à 
f ixe r  s on  e s p r i t  s u r  m a  s p é c ia l i t é .

J ' é t a i s  t r o p  h o m m e  d u  m o n d e  p o u r  n ' ê t r e  q u ’un  
a r t i s t e ,  j ’é t a i s  t r o p  a r t i s t e  p o u r  n ’ê t r e  q u ’un  h o m m e 
du  m o n d e ;  j e  p a r l a i s  t r o p  b a s  p o u r  un a g e n t  d e  
c h a n g e ,  t r o p  h a u t  p o u r  u n  m é d e c in ,  e t  j e  la issa i  
p a r l e r  m o n  i n t e r l o c u t r i c e ,  ce  qu i  p r o u v a i t  q u e  j e  
n ’é ta is  p a s  a v o c a t .

E n  ce  m o m e n t ,  M. B r u n t o n  r e n t r a ,  la f igure  c o 
m i q u e m e n t  b o u le v e r s é e ,  m a r c h a  d r o i t  à  M. K œ ffo rd ,  
t o u j o u r s  p l o n g é  d a n s  d e s  g u i d e s  e t  d e s  i t i n é r a i r e s ,  
e t  lu i  d i t  g r a v e m e n t  :

—  Mon p a u v r e  am i !
—  Q u’e s t - c e ?  fit le  c h a m b e l la n  en  s e  t o u r n a n t  

t o u t  d ' u n e  p iè c e .
- A v e z - v o u s  lu  d a n s  v o t r e  E b e l ,  c o n t i n u a  M. B r u n -  

to u ,  q u e  les  h a b i t a n t s  d ’O b c rg e s l e l e n  f u s s e n t  a n 
t h r o p o p h a g e s ?

—  N o n ,  d i t  le  c h a m b e l l a n ;  m a is  j e  va is  v o i r  si 
ce la  y e s t .  ' ,

Il f e u i l l e t a  u n  i n s t a n t  s o n  l iv re ,  a r r iv a  au  m o t  
O b e r g e s t e l e n ,  e t  l u t  à  h a u te  voix :

« O b e r g e s t e l e n  o u  O b e r g h e s t e l e n ,  a v a n t - d e r n i e r  
v i l la g e  du  h a u t  V a la i s ,  s i tu é  au  p ie d  d u  m o n t  G r im - 
s e l ,  à  q u a t r e  m i l le  c e n t  p i e d s  a u - d e s s u s  d u  n iveau  
d e  la  m e r  : scs  m a i s o n s  s o n t  t o u t  it fa it  n o i r e s ;  c e t te  
c o u l e u r  p r o v i e n t  d e  l ’ac t io n  d u  s o le i l  s u r  la  r é s in e  
q u e  c o n t i e n t  le  b o i s  d e  m élèze  d o n t  e l les  s o n t  b â t i e s .  
L e s  d é b o r d e m e n t s  d u  R h ô n e  y  c a u s e n t  d e  f r é q u e n 
te s  i n o n d a t i o n s  p e n d a n t  l’é té .  »

—  J e  n e  s a i s  ce  q u e  v o u s  v o u lez  d i r e ,  c o n t in u a  
g r a v e m e n t  M. K œ f fo rd  en  le v a n t  le s  y e u x ;  vou s  
v o y ez  q u ’il n ’y  a  p a s  d a n s  t o u t  ce la  un m o t  d e  c h a i r  
h u m a i n e .

—  E h  b i e n !  m o n  am i ,  il y  a lo n g t e m p s  q u e  j e  
v o u s  d is  q d e  v o s  fa i s e u r s  d ’i t i n é r a i r e s  s o n t  d e s  
i g n o r a n t s .

—  P o u r q u o i  c e l a ?
—  D e s c e n d e z  v o u s -m ê m e  à la  c u i s i n e ,  levez le 

c o u v e rc le  d e  la  m a r m i t e  q u i  b o u t  s u r  le feu ,  e t  vous  
r e m o n t e r e z  n o u s  d i r e  ce  q u e  v o u s  avez vu.

Le c h a m b e l l a n ,  q u i  v i t  u n  fa it  e x t r a o r d i n a i r e  â 
c o n s i g n e r  s u r  s e s  t a b l e t t e s ,  n e  s e  le fit p a s  d i re  
d e u x  fois .

Il se  leva e t  d e s c e n d i t  à la  c u i s in e .
M ada m e  B r u n t o n  e t  m oi  av io n s  g r a n d e  en v ie  d e  

r i r e .
S on  m ar i  c o n s e r v a i t  i n v a r i a b le m e n t  c e t te  f ig u re  

t r i s t e  q u e  les p l a i s a n t s  d e  b o n  g o û t  s a v e n t  si b ien  
p r e n d r e .

Q uan t  à m a d a m e  K œ f fo rd ,  e l le  é t a i t  r e to m b é e  
d a n s  sa  r ê v e r ie ,  e t ,  p l u t ô t  c o u c h é e  q u ’a s s i s e  d a n s  
s o n  fa u te u i l ,  e l le  su iv a i t ,  les  y eu x  v a g u e m e n t  fixés 
au  cie l ,  q u e l q u e s  n u a g e s  à  fo r m e  b iz a r r e  qu i  lui 
r a p p e l a i e n t  c e u x  d e  s a  p a t r i e ,

S u r  c e s  e n t r e f a i t e s ,  M. K œ ffo rd  r e n t r a  p â le  e t  
s ’e s s u y a n t  le f r o n t .

—  E h  b ie n  ! q u ’y a-t-il  d a n s  la  m a r m i te ?
—  U n  e n f a n t !  r é p o n d i t - i l  en  s e  l a i s s a n t  t o m b e r  

s u r  u n e  c h a ise .
—  Un e n f a n t ! . . .
—  P a u v re  p e t i t  a n g e  ! d i t  m a d a m e  K œ ffo rd ,  q u i  

ava i t  é c o u lé  s a n s  e n t e n d r e ,  o u  e n t e n d u  s a n s  c o m 
p r e n d r e ,  e t  q u i  v o y a i t  s a n s  d o u t e  p a s s e r  d a n s  ses  
s o n g e s  q u e l q u e  c h é r u b i n  avec  d e s  a i le s  b l a n c h e s  et  
un e  a u r é o l e  d ’o r .

Q u a n d  on a c o m p t é  s u r  un g i g o t  b r a i s é  ou  su r  
u n e  tê te  d e  veau ;  q u e ,  d a n s  c e t t e  a t t e n t e ,  on  a d e 
p u i s  u n e  h e u r e  a p a i s é  le s  m u r m u r e s  d e  s o n  e s to m a c  
à la  fu m é e  d  u n e  m a rm i te ,  e t  q u ’o n  v ie n t  v o u s  d i r e  
q u e  c e t t e  m a r m i t e  ne  c o n t i e n t  q u 'u n  e n fa n t ,  c e t  e n 
fa n t ,  fût-il  u n  a n g e ,  c o m m e  l ’a p p e l a i t  m a d a m e  K œ f
fo r d ,  d e v ie n t  un  t r o p  t r i s t e  é q u i v a le n t  p o u r  q u e  
l ’a p p é t i t  n e  s e  ré v o l te  p a s  d e  l’é c h a n g e .  J ’a l la i s  d o n c  
m ’é l a u c e r  h o r s  d e  la c h a m b r e ,  l o r s q u e  M. B r u n to n  
m ’a r r ê t a  p a r  le b r a s  e t  m e  d i t :

— 11 e s t  i n u t i l e  q u e  v o u s  al l iez  le v o ir ,  on  va 
v o u s  le  s e r v i r .

En  e f fe t ,  la fille d e  l ’a u b e r g e  e n t r a  b i e n t ô t ,  p o r 
t a n t  s u r  un  p l a t  l o n g ,  e t  couché, s u r  un  l i t  d ’h e r b e ,  j 
un  o b je t  q u i  a v a i t  l ’a p p a r e n c e  p a r f a i t e  d ’u n  e n f a n t  | 
n o u v e a u -n é ,  é c o rc h é  e t  bou i l l i .

Nos d a m e s  j e t è r e n t  un  c r i  e t  d é t o u r n è r e n t  la 
t ê t e .

M. K œ ffo rd  se  leva d e  s a  c h a i s e ,  s ’a p p r o c h a ,  la 
m o r t  d a n s  l ’â m e ,  d u  p r e m i e r  s e r v ic e ,  e t ,  a p r è s  l ’a 
v o i r  r e g a r d é  a t t e n t i v e m e n t ,  i l  d i t  av e c  u n  p r o f o n d  | 
s o u p i r  :

—  C’élait une fille.
—  M e s d a m e s ,  d i t  M. B r u n t o n  en  s ’a s s e y a n t  e t  e n  I  

a i g u i s a n t  un  c o u t e a u ,  j ’ai e n t e n d u  d i r e  q u ’au  s i è g e  | 
d e  G è n e s ,  p e n d a n t  l e q u e l ,  v o u s  le  savez. M a s s é n a  ; 
inv i ta  u n  j o u r  t o u t  s o n  é t a t - m a jo r  à  m a n g e r  u n  c h a t  
e t  d o u z e  s o u r i s ,  o n  av a i t  r e m a r q u é ,  au  m il ie u  du 
d é p é r i s s e m e n t  g é n é r a l  d e  nos  t r o u p e s ,  uri r é g i m e n t  | 
q u i  sc  m a i n t e n a i t  au ss i  f r a is  et a u s s i  d i s p o s  q u e  s’il 
n 'y  a v a i t  p a s  eu  d e  fù m iu e .  La ville r e n d u e ,  le g ê n é -



I ra i  en c h e f  i n t e r r o g e a  le c o lo n e l  s u r  c e t t e  é t r a n g e  
I e x c e p t i o n .  Celui-ci a l o r s  a v o u a  in g é n u m e n t  q u e  s e s  
I  s o l d a t s  é t a ie n t  v e n u s  lu i  d e m a n d e r  la p e r m i s s i o n  de  

m a n g e r  d e  l ’A u t r i c h i e n ,  e t  q u ’il n ’ava i t  p a s  c ru  d e 
v o i r  l e u r  r e f u s e r  u n e  a u ss i  l é g è re  fa v e u r ;  il a jo u ta  
m êm e  q u ’e n  s a  q u a l i t é  d e  c o lo n e l  le s  m e i l leu rs  
m o rc e a u x  lui é t a i e n t  e n v o y é s  avec  la r é g u la r i t é  d ’une  
d i s t r i b u t i o n  d e  v iv re s  o r d i n a i r e ,  e t  q u e ,  m a l g r é  sa  
r é p u g n a n c e  p r i m i t i v e ,  il av a i t  fini p a r  t ro u v e r ,  
co m m e  les  a u t r e s ,  q u e  l e s  s u j e t s  d e  Sa Majes té  Im p é 
r ia le  é t a i e n t  un  m e t s  f o r t  a g r é a b l e .

Les  c r i s  r e d o u b l è r e n t .
A lo rs  M. B r u n t o n  en le v a  fo r t  d é l i c a t e m c n t l ' é p a u l e  

d e  l ’o b j e t  en  q u e s t i o n ,  e t  se  m i t  à  l ’a t t a q u e r  avec 
a u t a n t  d ’a p p é t i t  q u e  l ’ava i t  fait C érè s  l o r s q u ’elle 
d é v o r a  l ’é p a u le  d e  P é l o p s .

Pin ce  m o m e n t  la  fi lle r e n t r a , e t  v o y a n t  q u e  
M Llrunton é t a i t  seu l  à t a b le  :

—  Eli b i e n l  m e s d a m e s ,  d i t - e l le ,  e s t -c e  q u e  vo u s  
ne  m a n g e z  p a s  d e  m a r m o t t e 1!

La r e s p i r a t i o n  n o u s  re v in t .  M a i s ,  m a i n t e n a n t  
m ê m e  q u e  n o u s  s a v io n s  le s e c r e t ,  la  r e s s e m b la n c e  
d u  q u a d r u p è d e  avec  le b i p è d e  ne  n o u s  p a r a i s s a i t  p as  

! m o i n s  f r a p p a n t e ;  s c s  m a i n s  et  ses  p i e d s  s u r t o u t ,  a r -  
i  t i cu lé s  c o m m e  d e s  m e m b r e s  h u m a i n s ,  e u s s e n t  suffi 

s e u l s  p o u r  m 'e m p ê c h e r  d e  g o û t e r  d e  ce  m e ts  q u e  
W i l i e r  m 'a v a i t  t a n t  v a n t é  en g r a v i s s a n t  le Fiiul- 

\ b o r n .
—  N’avez-vous  d o n c  p a s  a u t r e  c h o s e ?  d i s - je  à 

I n o t r e  c a m é r i è r e .
—  Une o m e le t t e ,  si v o u s  v ou lez .
—  Va p o u r  u n e  o m e le t t e ,  d i r e n t  c e s  d a m e s .
—  Mais sav e z -v o u s  la fa ire ,  au  m o i n s !  —  Une 

o m e l e t t e ,  a j o u t a i - j e  en  m e r e t o u r n a n t  v e r s  ce s  
d a m e s ,  e s t  A la  c u i s in e  ce  q u e  le  s o n n e t  e s t  à la 
p o é s i e .

— Il m e  s e m b l e ,  au  c o n t r a i r e ,  r é p o n d i r e n t - e l l e s ,  
q u e  c ’e s t  l ’A B G D d e  l ’a r t .

—  Lisez B o i le au  e t  B r i l l a t -S a v a r in .
—  Vous  e n t e n d e z ,  la f i l le?  d i t  M. K œ ffo rd .
—  O h !  q u a n t  û ce  q u i  es t  d e  l 'o m e l e t t e ,  n o u s  en 

f a i s o n s  t o u s  les  j o u r s ,  e t ,  Bien m erc i  ! le s  v o y a g e u r s  
n e  s 'e n  p l a i g n e n t  j a m a i s .

—  Nous  v e r r o n s  b ie n  !
La fille a l la  f a i r e  s on  o m e le t t e .
Dix m i n u te s  a p r è s ,  e l le  a p p o r t a  u n e  e s p è c e  d e  g a 

le t te  p l a t e  e t  d u r e  q u i  c o u v r a i t  t o u te  la superf ic ie  
d ’u n  é n o r m e  p la t .

Dès le p r e m i e r  c o u p  d ’œ i l ,  j e  vis q u e  n o u s  é t io n s  
volés-, j e  n ’en  d é c o u p a i  p a s  m o in s  la  c h o s e ,  e t  j ’en 
s e rv is  u n  m o rc e a u  à  c h a c u n e  d e  c e s  d a m e s ;  e l les  y 
g o û t è r e n t  d u  b o u t  d e s  l è v re s ,  e t  r e p o u s s è r e n t  a u s 
s i tô t  l e u r  a s s i e t t e .

J e  ten ta i  la  m ê m e  é p r e u v e ;  m e s  p ré v is io n s  n e  
m’a v a ie n t  p a s  t r o m p é  : a u t a n t  a u r a i t  va lu  m o r d r e  
d a n s  u n e  c o u r t e - p o i n t e .

—  E b  b ie n !  d is-je  à  la  fille,  v o t re  o m e le t t e  e s t  
e x é c r a b l e ,  m o n  e n f a n t .

—  C o m m e n t  ce la  p e u t - i l  se  f a i r e ?  o n  y a m is  t o u t  
ce  q u ’il f a l la i t .

—  Q u 'en  d i t e s -v o u s ,  m e s d a m e s ?
—  Mais n o u s  d i s o n s  q u e  c ’e s t  d é s e s p é r a n t ,  e t  

q u e  n o u s  m o u ro n s  d e  fa im  1

—  D a n s  les  ca s  d é s e s p é r é s ,  il f a u t  d o n n e r  q u e l 
q u e  c h o s e  au  h a s a r d .  Ces d a m e s  v e u le n t - e l l e s  qu e  
j ' e s s a y e  d e  l e u r  en fa i r e  u n e ?

—  U n e  o m e le t te  !
—  U n e  o m e le t t e ,  r e p r i s - j e  en  m ’in c l i n a n t  m o d e s 

te m e n t .
C es  d a m e s  se  r e g a r d è r e n t .
—  Mais, d i t  K œ ffo rd  en  se  le v a n t  v i v e m e n t  e t  en 

se  r a t t a c h a n t  à la s e u le  p l a n c h e  d e  s a l u t  q u ’il v oya i t  
f lo t te r  d a n s  l e s  ea u x ,  m ais  p u i s q u e  m o n s ie u r  a la 
b o n t é  d e  n o u s  o f f r i r . . .

—  P o u rv u  c e p e n d a n t ,  r e p r i s - j e ,  q u e  M. B ru n to n  
e t  vous  m e  se rv ie z  d ’a id e s  d e  c u i s i n e .

—  V o lo n t i e r s ,  s ’é c r i è r e n t  ce s  d e u x  m e s s i e u r s  avec 
u n e  s p o n t a n é i t é  q u i  d é n o t a i t  la  c o n f ia n ce  d e l à  fa im; 
v o l o n t ie r s ,  a j o u t è r e n t  c e s  d a m e s  avec  un s o u r i r e  de  
d o u te .

—  E n  c e  ca s ,  d is-je  à  la  f ille, d u  b e u r r e  f ra is ,  d e s  
œ u f s  f r a i s ,  d e  la c r è m e  f r a î c h e .

J e  c h a rg e a i  M. B ru n t o n  d e  h a c h e r  le s  f ines  h e r b e s ,  
e t  M. K œ ffo rd  d e  b a t t r e  les  œ u f s ;  j e  p r i s  la q u e u e  d e  
la p o ê le ,  e t  j ’o p é r a i  le  m é l a n g e  av e c  une  g ra v i t é  qu i  
fa isa i t  le  b o n h e u r  d e  ce s  d a m e s .  Déjà l 'o m e le t t e  
c u i s a i t  d a n s  le b e u r r e  e t  to u t  le  m o n d e  m e  r e g a r d a i t  
avec  un  i n t é r ê t  c r o i s s a n t ,  l o r s q u e  M. B r u n t o n  i n t e r 
r o m p i t  le  s i l e n c e  g é n é r a l  :

—  M o n s ie u r ,  m e  d i t - i l ,  s e r a i t - i l  b i e n  i n d i s c r e t  de  
vo u s  d e m a n d e r  q u i  n o u s  a v o n s  l ’h o n n e u r  d ’avo i r  
p o u r  c u i s i n i e r ?

—  Oh ! m o n  Dieu  n o n ,  m o n s ie u r .
—  C 'e s t  q u e  j e  s u i s  c o n v a in c u  q u e  j e  v o u s  ai r e n 

c o n t r é  à P a r i s .
—  E t  m oi  a u s s i . . .  Ayez la b o n t é  d e  m e p a s s e r  le 

b e u r r e . . . Merci.
J ’en  fis g l i s s e r  q u e l q u e s  m o r c e a u x  s o u s  l’o m e le t t e ,  

q u i  c o m m e n ç a i t  à p r e n d r e ,  afin q u ’el le  ne  t in t  p o in t  
à  la p o ê le .

—  E t  j e  su i s  s û r  q u e ,  si  v o u s  ine d is iez  v o t re  
n o m . . .

—  A l e x a n d re  D u m as .
—  L ’a u t e u r  d 'A ntony!  —  s ’é c r i a  m a d a m e  B ru n 

t o n .
—  L u i -m êm e ,  r é p o n d i s - j e  en  m e t t a n t  d a n s  le p l a t  

l 'o m e l e t t e  p a r f a i t e m e n t  c u i t e  e t  en  la  p o s a n t  s u r  la 
t a b le .

N’e n t e n d a n t  a u c u n e  fé l i c i t a t io n  ni p o u r  le  d r a m e  
ni p o u r  l’o m e l e t t e ,  j e  leva i  l e s  y e u x  : la  so c ié té  
é t a i t  s t u p é f a i t e .  11  p a r a i t  q u ’o n  s ’é t a i t  fa it  d e  m a 

I  p e r s o n n e  u n e  id é e  b e a u c o u p  p lu s  p o é t i q u e  q u e  ne



H o s p i c e  d u  G r im s e l .  —  I ' a g e  5 8 .

le  c o m p o r t a i t  le  p r o s p e c t u s  q u e  j e  vena is  d ’en  d o n -  I L es  d a m e s  la m a n g f r e n t  j u s q u ’a u  d e r n i e r  m o r -  
n e r .  P a r  m a l h e u r ,  l’o m e le t t e  se  t r o u v a  e x c e l le n te .  I c e a u .
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L o  p o n t  d u  D ia b le .

L E  V O N T  D U  D I A B L E .

d i n e r ;  il n ’y  ava i t  q u e  M. K œ f fo rd ,  q u i ,  a y a n t  p a s s é  
la  n u i t  au  m i l i e u  d e  s e s  c a r t e s  e t  d e  s e s  i t i n é r a i r e s ,  
p a r a i s s a i t  b e a u c o u p  p l u s  f a t ig u é  q u e  la  vei l le .

C’é ta i t  u n  s i n g u l i e r  h o m m e  q u e  n o t r e  c h a m 
b e l l a n !  p o n c t u e l  co m m e  l ’é t i q u e t t e ,  m o n t é  co m m e 
u n e  h o r l o g e ,  e t  r é g lé  c o m m e  u n e  r o m a n c e .  A van t  d e  
p a r t i r  d e  C o p e n h a g u e ,  il a v a i t  c o m p u l s é  t o u s  le s  
v o y a g e u r s  q u i  o n t  é c r i t  s u r  la S u is s e ,  c o n s u l t é  t o u 
t e s  l e s  c a r t e s  d e s  v i n g t - d e u x  c a n t o n s ,  e t  a v a i t  fini

n  q u i t t a n t  c e s  d a m e s  le 
s o i r ,  j ’ava is  o b t e n u  d ’el les  
la  p e r m i s s i o n  d e  les  v o ir  le 
l e n d e m a i n  m a t in .  J e  m e 
p r é s e n t a i  d o n c  ch e z  el les  
a u s s i t ô t  q u e  j e  les  s u s  v i
s i b l e s .

E l l e s  é t a i e n t  t o u t  à  fa it  
r e m i s e s  d e  l e u r  m a u v a is e  r o u t e  e t  d e  l e u r  m a u v a is
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p a r  s e  t r a c e r ,  j o u r  p a r  j o u r ,  au  se in  d e  la  r é p u b l i 
q u e  h e l v é t i q u e ,  u n  i t i n é r a i r e  d o n t  il n e  s ’é t a i t  e n 
c o r e  é c a r t é  n i  d ' u n e  h e u r e  ni d ’un  s e n t i e r .

S u r  c e t  i t i n é r a i r e  il y  av a i t  q u e ,  le 2 8  s e p t e m b r e ,  
il d e v a i t  d e s c e n d r e  d a n s  VOberland en t r a v e r s a n t  le 
G r im s e l .  11 e s t  v ra i  q u ’il n ’y  é t a i t  p a s  q u e s t i o n  d e  
l ’o r a g e  q u i  av a i t  e m p ê c h é  ce  p r o j e t ,  —  t o u t  s im p le  
d ’a i l l e u r s ,  —  do  s ’e x é c u t e r  com m e l ’av a i t  e s p é r é  
M. K œ f fo rd .

Or,  n o u s  é t io n s  au  2 9  s e p t e m b r e  au  l ieu  d ’ê t r e  
i au  2'S, n o u s  n o u s  t ro u v i o n s  d a n s  le  V a la is  a u  l ieu
I d e  n o u s  t r o u v e r  d a n s  V O b e r lan d ,  e t  le s  g u i d e s  d ô -
! d u r a i e n t  q u ’a p r è s  la  t e m p ê t e  d e  la ve i l le  le p a s s a g e  
I d u  m o n t  G em m i é t a i t  s e u l  p r a t i c a b l e ,  e t  q u ’il fa lla it  

r e n o n c e r  à  ce lu i  d u  G r im se l .  La c h o s e  é t a i t  f o r t  
é g a le  à M. e t  à m a d a m e  F..-unton, m a is  e l le  b o u l e 
v e r s a i t  t o u te  l ’ex is te n c e  d e  M. K œ f fo rd .

Je  fis t o u t  c e  q u e  j e  p u s  p o u r  lui r e n d r e  s o n  c o u 
r a g e ;  j e  lu i  d i s  q u e  le  p a s s a g e  d u  Gemini  é t a i t  b e a u 
c o u p  p l u s  c u r ie u x  q u e  ce lu i  d u  G r im s e l ,  e t  q u e  ce  
n ’é t a i t ,  à  t o u t  p r e n d r e ,  q u ’u n  r e t a r d  d ’un  j o u r .

—  E t  c ro y e z -v o u s ,  m e  d i t- i l  d ’u n  a i r  d é s e s p é r é ,  
q u e  ce  n ’e s t  r i e n  q u ’u n  r e t a r d  d ’u n  j o u r ?  d ’ê t r e  

! o b l i g é  d e  fa i r e  le  lu n d i  ce  q u ’o n  c r o y a i t  f a i r e  le d i 
m a n c h e ,  d e  m a r q u e r  u n e  h e u r e  e t  d ’en  s o n n e r  u n e  
a u t r e ,  c o m m e  u n e  p e n d u l e  d é r a n g é e ?

M a d a m e  B r u n l o n ,  s o n  m a r i  e t  m o i ,  f îm es  ce q u e  
n o u s  p û m e s  p o u r  c o n s o l e r  le  p a u v r e  c h a m b e l la n ;  
m a is  il é t a i t  c o m m e  R a c h e l  p l e u r a n t  s e s  fils. Q u a n t  
à s a  f e m m e ,  q u i  c o n n a i s s a i t  s o n  c a r a c t è r e ,  e l l e  n ’o 
s a i t  h a s a r d e r  u n  m o t .

C e p e n d a n t ^  c o m m e  il n ’y  a v a i t  p a s  d ’a u t r e  p a r t i  
à p r e n d r e ,  M. K œ f fo rd  s e  d é c i d a  à  s u b i r  u n  r e t a r d  
d e  v i n g t - q u a t r e  h e u r e s  e t  à  p a s s e r  le G e m m i .  J e  le 
q u i t t a i  d o n c  à p e u  p r è s  c a l m e ,  s i n o n  t o u t  à fa it  ré -  

I s i g n é .
D epu is  n o t r e  r e t o u r  îi P a r i s ,  j ’ai s u ,  p a r  u n e  l e t t r e  

1 d e  n o t r e  m a l h e u r e u x  a m i  à  M. B r u n t o n ,  q u ’il n’é ta i t
a r r i v é  à  C o p e n h a g u e  q u e  le  1 er j a n v i e r  au  s o i r ,  a u  
l ieu  d u  5 0  d é c e m b r e .  Il av a i t  m a n q u é  s a  v i s i t e  d u  
j o u r  d e  l ’an  au  ro i  d e  D a n e m a rk ,  e t  av a i t  fa il l i  p e r 
d r e  sa  p l a c e  d e  c h a m b e l l a n .

Q u a n t  à m o i ,  q u i  h e u r e u s e m e n t  n ’av a is  d e  vis ite  
à r e n d r e  à a u c u n  ro i ,  j e  b a i s a i  la  m ain  d e  c e s  d a m e s ,  
e t  m e  m is  en  ro u t e  av e c  F r a n c e s c o .

C’é t a i t  u n  b r a v e  e n f a n t  e t  u n  b o n  c o m p a g n o n ,  
j o y e u x  e t  i n s o u c i a n t ,  t o u j o u r s  d ’un e  h u m e u r  l ib r e ,  
p l u s  f o r t  q u e  n e  l’e s t  avec  c i n q  a n s  d e  p lu s  u n  j e u n e  
h o m m e  d e  n o s  v i l le s ,  v i f  c o m m e  u n  léz a rd  e t  l é g e r  
c o m m e  u n  c h a m o is .

N o u s  m a rc h â m e s  d e u x  h e u r e s  ù p e u  p r è s ,  s u iv a n t  
t o u j o u r s  l e s  b o r d s  e s c a r p é s  d u  R h ô n e ,  q u i  d e  fleuve 
é t a i t  d e v e n u  t o r r e n t ,  e t  d e  t o r r e n t  d e v in t  b i e n t ô t  
r u i s s e a u ,  m a is  r u i s s e a u  c a p r i c i e u x  e t  f a n ta s q u e ,  a n 
n o n ç a n t  d è s  s a  s o u r c e  t o u s  le s  é c a r t s  d e  s o n  co u r s ,  
c o m m e  l e s  b i z a r r e r i e s  d ’u n  e n f a n t  a n n o n c e n t  à l’a u 
r o r e  d e  la  v ie  le s  p a s s i o n s  d e  l’h o m m e .

E nf in ,  a u  d é t o u r  d ’un  s e n t i e r ,  n o u s  a p e r ç û m e s

d e v a n t  n o u s ,  r e m p l i s s a n t  t o u t  l ’e s p a c e  c o m p r i s  e n 
t re  le  G r im se l  e t  la F u r c a ,  l e  m a g n i f iq u e  g é a n t  d e  
g la c e ,  la  t è t e  p o s é e  s u r  l a  m o n t a g n e ,  le s  p i e d s  p e n 
d a n t s  d a n s  la  va l lée ,  e t  l a i s s a n t  é c h a p p e r ,  co m m e  
la  s u e u r  d u  s e s  f lancs ,  t r o i s  ru i s s e a u x  q u i ,  s e  r é 
u n i s s a n t  à  u n e  c e r t a i n e  d i s t a n c e ,  p r e n n e n t ,  d è s  l e u r  
j o n c t i o n ,  le  n o m  d e  R h ô n e ,  q u e  le f leuve ne  p e r d  
q u ’en  v o m is s a n t  s e s  e a u x  à la m e r  p a r  q u a t r e  e m 
b o u c h u r e s ,  d o n t  la p l u s  p e t i t e  a  p r è s  d ’u n e  l ieu e  
d e  l a rg e .

J e  s a u ta i  p a r - d e s s u s  c e s  t r o i s  ru i s s e a u x ,  d o n t  le 
p l u s  f o r t  n ’a p a s  d o u ze  p i e d s  d ’u n e  r ive  à l’a u t r e .
Cet  e x p l o i t  t e r m i n é ,  n o u s  c o m m e n ç â m e s  à g r a v i r  la 
F u r c a ,

C’e s t  u n e  d e s  m o n t a g n e s  les  p lu s  n u e s  e t  l e s  p lu s  
t r i s t e s  d e  t o u t e  la S u is s e .  L es  h a b i t a n t s  a t t r i b u e n t  
s o n  a r i d i t é  au  c h o ix  q u e  fit le  J u i f  e r r a n t  d e  ce  p a s 
s a g e  p o u r  se  r e n d r e  d e  F r a n c e  en  I t a l i e .  J ’ai d é jà  
d i t  q u ’u n e  t r a d i t i o n  r a c o n t e  q u e  la p r e m i è r e  fo i s  q u e  
le  r é p r o u v é  f r a n c h i t  c e l le  m o n t a g n e ,  il la t ro u v a  
c o u v e r t e  d e  m o i s s o n s ,  la s e c o n d e  fo i s  d e  s a p i n s ,  la 
t r o i s i è m e  fo i s  d e  n e ig e .

C’e s t  d a n s  ce  d e r n i e r  é t a t  q u e  n o u s  la  t r o u v â m e s  
a u s s i .

A r r iv és  à s o n  s o m m e t ,  j e  r e m a r q u a i  q u e  c e t te  
n e i g e  é t a i t ,  d e  p l a c e  en  p l a c e ,  m o u c h e té e  d e  t ac h es  
r o u g e s  co m m e  u n  im m e n s e  l a p i s  t i g r é ;  j e  v is ,  en  
a p p r o c h a n t ,  q u e  c e s  t a c h e s  é t a i e n t  p r o d u i t e s  p a r  
d e s  s o u r c e s  q u i  v e n a ie n t  s o u r d r e  à la  s u r f a c e  d e  la  
t e r r e  : j e  p e n s a i  q u ’e l les  d e v a ie n t  ê t r e  f e r r u g i n e u s e s  
e t  j e  l e s  g o û t a i .  J e  ne  m ’é ta i s  p a s  t r o m p é  : c ’é t a i t  la 
ro u i l l e  q u i  d o n n a i t  à la n e ig e  c e l te  t e i n t e  r o u g e â t r e  
q u i  m ’a v a i t  é t o n n é  d ’a h o r d .

P e n d a n t  q u e  j ’e x a m in a is  ce  p h é n o m è n e  e t  q u e  j e  
c h e r c h a i s  à  m ’en  r e n d r e  c o m p t e ,  F r a n c e s c o  v in t  û 
m o i ,  e t ,  d ' u n  a i r  a s s e z  e m b a r r a s s é ,  m e  d e m a n d a  m a 
g o u r d e ,  q u ’il s ’é t a i t  c h a r g é  d e  fa i r e  r e m p l i r  le m a 
tin  à  O b e r g c s l e l e n ,  e t  d a n s  l a q u e l l e  il a v a i t  v e r s é  
d u  vin a u  l i t u  d e  k i r c h c n w a s s e r ;  j e  m ’é ta is  a p e r ç u  
d e  c e t te  m é p r i s e  en  r o u t e  s e u l e m e n t ,  e t  j e  n ’av a is  p u  
d e v i n e r  p o u r  q u e l  m o t i f  F r a n c e s c o  a v a i t  a in s i  m a n 
q u é  a u x  i n s t r u c t i o n s  q u e  j e  lui ava is  d o n n é e s ;  m a is ,  
c o m m e  la  l i q u e u r  s u b s t i t u é e  à c e l le  q u e  j e  b u v a is  
h a b i t u e l l e m e n t  é t a i t  un  e x c e l l e n t  vin r o u g e  d ' I t a l i e ,  
j e  n ’ava is  p a s  c o n s i d é r é  c e t t e  i n f r a c t io n  à  m e s  o r 
d r e s  c o m m e  u n  g r a n d  m a l h e u r .

F r a n c e s c o ,  en  m e  d e m a n d a n t  m a  g o u r d e ,  r a m e n a  
m a  p e n s é e  s u r  ce  p e t i t  i n c i d e n t ,  q u e  j ’ava is  d é j à  o u 
b l i é .

J e  c r u s  q u ’u n e  m e s u r e  d ' h y g iè n e  p e r s o n n e l l e  ] 
lu i  f a i s a i t  p r é f é r e r  le v in  d ’I ta l ie  à l ’ea u  d e  c e r i s e s  j  

d e s  A lpes ,  e t  q u ’il a l l a i t ,  en  p o r t a n t  m a  g o u r d e  û 
s a  b o u c h e ,  m e  d o n n e r  u n e  p r e u v e  d e  c e t t e  p r é f é 
r e n c e .

J e  le  su iv is  d o n c  d u  co in  d e  l ’œ i l ,  t o u t  e n  a y a n t  
l ’a i r  d e  n e  le p o i n t  r e g a r d e r ,  m a i s  c e p e n d a n t  s a n s  
p e r d r e  d e  vu e  un  s e u l  d e  s e s  m o u v e m e n t s .

Rii n  d e  c e  q u e  j ’ava is  s o u p ç o n n é  n ’a r r i v a  ; F r a n -



c c sco  a l la  se  p l a c e r  s u r  la c r ê t e  la p l u s  é lev ée  d e  la 
i m o n t a g n e ,  e t ,  ft ch e v a l  p o u r  a ins i  d i r e  s u r  le s  d e u x  

v e r s a n t s ,  il fit d eu x  fo is  le  s i g n e  d e  la  c r o ix ,  u n e  
fo is  t o u r n é  v e r s  l ’o c c i d e n t  e t  l ’a u t r e  fo is  v e r s  l ' o 
r i e n t ;  p u i s ,  v e r s a n t  d u  vin  d a n s  le  c r e u x  d e  s a  m a i n ,  
il j e t a  en  l ’a i r  le  l i q u id e ,  q u i  r e t o m b a  a u t o u r  d e  lui 
co m m e  u n e  p l u ie  d o n t  c h a q u e  g o u t t e  fa is a i t  s u r  la 
n e ig e  u n e  p e t i t e  t a c h e  r o u g e ,  a s s e z  p a r e i l l e  p a r  la 
c o u l e u r  a u x  g r a n d e s  t a c h e s  d o n t  j e  v e n a i s  d e  d é 
c o u v r i r  la c a u s e .

E n f in ,  c e t te  e s p è c e  d ’e x o r c i s m e  ac h ev é ,  F r a n 
c e s c o  m e r e m i t  la  g o u r d e ,  s a n s  a v o i r  m ê m e  p e n s é  
ft l’a p p r o c h e r  d e  s e s  l è v re s .

—  Q uelle  c é r é m o n ie  d ’e n f e r  v iens- tu  d e  f a i r e ?  
lui d i s - j e  e n  r e p l a ç a n t  la  g o u r d e  à m o n  c ô té .

—  Ah I m e  r é p o n d i t - i l ,  c ’e s t  u n e  p r é c a u t i o n  p o u r  
q u ’il n e  n o u s  a r r iv e  p a s  d ’a c c i d e n t .

—  C o m m e n t  c e l a ?
—  Oui : n o u s  s o m m e s  s u r  la ro u t e  d ’I t a l i e ,  n ’e s t -  

ce  p a s ?  c ’e s t  p a r  ici q u e  p a s s e n t  l e s  v in s  q u i  d e s 
c e n d e n t  d u  S a in t -G o th a rd  e t  q u ’on e n v o ie  en  S u is s e ,  
en  F r a n c e  ou  en  A l l e m a g n e  ; c e s  v in s  s o n t  r e n f e r 
m é s  d a n s  d e s  b a r r i q u e s  e t  c o n d u i t s  p a r  d e s  m u l e 
t i e r s  i t a l i e n s ,  q u i  p r e s q u e  t o u s  s o n t  d e s  iv r o g n e s .  
C om m e la F u r c a  e s t  l a  m o n t a g n e  la  p lu s  f a t i g a n te  
q u ’ils  a i e n t  ft g r a v i r  p e n d a n t  t o u t  le  c h e m in ,  c’e s t  
a u ss i  p e n d a n t  c e t t e  m o n t é e  q u e  le  d é m o n  d e  l ’iv ro 
g n e r i e  les t e n t e ,  e t  a r r iv e  o r d i n a i r e m e n t  à s o n  b u t  
en  l e u r  f a is a n t  p e r c e r  l e s  t o n n e a u x  q u i  l e u r  s o n t

I co n f ié s ,  e t  q u i ,  d e  c e t t e  m a n i è r e ,  a r r i v e n t  r a r e 
m e n t  p le in s  ft l e u r  d e s t i n a t i o n .  V ous co n c e v e z  q u e  

j d e  p a r e i l s  h o m m e s ,  d é p o s i t a i r e s  i n f id è l e s  p e n d a n t  
l e u r  vie,  n e  p e u v e n t  e n t r e r  d a n s  le  s é j o u r  d e s  h o n 
n ê t e s  g e n s  a p r è s  l e u r  m o r t .  L e u r s  Ames e n  p e in e  
r e v i e n n e n t  d o n c  e r r e r  la  n u i t  ft l ’e n d r o i t  m ê m e  où 
la t e n t a t i o n  l e s  a  v a i n c u e s  : c e  s o n t  e l le s  q u i ,  to u t  
i m b ib é e s  e n c o r e  d u  v in  d é r o b é ,  f o n t ,  en  s e  p o s a n t  
s u r  la  n e ig e ,  ce s  t a c h e s  r o u g e s  é p a r s e s  d e  t o u s  c ô 
t é s  ; c e  s o n t  e l le s  q u i ,  p o u r  s e  d i s t r a i r e ,  p o u r s u i 
v e n t  le v o y a g e u r  avec  la  t e m p ê t e ,  q u i  f o n t  g l i s s e r  
s o n  p i e d  au b o r d  d u  p r é c i p i c e ,  q u i  V é g a re  n i  le s o i r  
p a r  d e s  lu e u r s  t r o m p e u s e s .  E h  b ie n  I il n ’y  a q u ’un 
m o y e n  d e  se  r e n d r e  ce s  â m e s  f a v o r a b l e s ,  c ’e s t  d e  
l e u r  j e t e r ,  en  f a i s a n t  le s ig n e  d e  la  c r o ix ,  q u e l q u e s  
g o u t t e s  d e  ce  vin q u ’e l le s  o n t  t a n t  a im é  p e n d a n t  l e u r  
v ie ,  q u ’il a é t é  p o u r  e l le s  u n e  c a u s e  d e  d a m n a t i o n  
é t e r n e l l e  a p r è s  l e u r  m o r t .  Voilà  p o u r q u o i  j ’a i  fa it  
m e t t r e  d a n s  v o t r e  g o u r d e  d u  vin  au  l ied  d e  k i r -  

! c h e n w a s s e r .
C e l te  e x p l i c a t i o n  m e  p a r u t  si s a t i s f a i s a n te ,  que  

j j e  n e  t ro u v a i  d ’a u t r e  j é p o n s e  ft f a ire  q u e  d e  r e n o u 
v e le r  p o u r  m o n  c o m p t e  l’o p é r a t i o n  q u e  F r a n c e s c o  
v e n a i t  d e  fa ire  p o u r  le s i e n ,  e t  j e  n e  d o u t e  p a s  q u e  
ce  n e  s o i t  à  c e t te  p r é c a u t i o n  a n t i d i a b o l i q u e  q u e  
n o u s  d ô m e s  d ’a r r i v e r  s a n s  a c c i d e n t  a u c u n  à R é a lp ,  
p e t i t  v i l lag e  s i tu é  à l a  b a s e  d e  la  t e r r i b l e  m o n 
t a g n e .

N o u s  ne  Fîmes ft R é a lp  q u ’u n e  h a l t e  d ’u n e  h e u r e ,

e t  n o u s  c o n t i n u â m e s  n o t r e  r o u t e  j u s q u ’à  A n d e r "  
m a t t .  *

C h a t e a u b r i a n d  e t  M. d e  F i lz - Jam es  y  é t a i e n t  p a s 
s é s  q u e l q u e s  j o u r s  a u p a r a v a n t ,  e t  l’h ô t e  m e  m o n t r a  
av e c  o rg u e i l  l e s  n o m s  d e s  d e u x  i l lu s t r e s  v o y a g e u r s  
i n s c r i t s  s u r  s o n  r e g i s t r e .

L e  l e n d e m a in  m a t in ,  j e  fis p r i x  avec  u n  v o i t u r i e r  
q u i  r a m e n a i t  u n e  p e t i t e  c a l è c h e  à  A l to r f .  T o u t e  n o 
t r e  d i s c u s s io n  ro u l a  s u r  le  d r o i t  q u e  j e  m e  r é s e r -  * 
va is  d ’a l l e r  à p i e d  q u a n d  b o n  m e  s e m b l e r a i t  : le  
b r a v e  h o m m e  n e  p o u v a i t  c o m p r e n d r e  q u e  j e  l o u a s s e  
u n e  v o i tu r e  à la  c o n d i t i o n  de  n e  p a s  m o n t e r  d e d a n s .  
Enfin  j e  lu i  fis c o m p r e n d r e ,  g r â c e  à m on  i n t e r p r è t e  
F r a n c e s c o ,  q u e ,  d é s i r a n t  v o i r  en  d é t a i l  c e r t a i n e s  
p a r t i e s  d e  la  r o u t e ,  u n e  c o u r s e  t r o p  r a p i d e  n e  m e  
p e r m e t t r a i t  p a s  d e  m e  l i v r e r  ft c e t t e  i n v e s t ig a t io n .  
C es  c h o s e s  c o n v e n u e s ,  n o u s  n o u s  m îm e s  e n  m a r c h e ,  
e n  p r e n a n t  la r o u t e ' n o u v e l l e  d u  S a i n t - G o t h a r d  à 
A l to rf .

C e t te  r o u t e ,  p ro f i t a b le  s u r t o u t  au  c a n t o n  d ’U r i ,  
a  é t é  e x é c u té e  p a r  lu i ,  ave c  l ’a i d e  d e  s e s  f r è r e s  le s  
p lu s  r ic h e s  : l e s  c a n t o n s  d e  B e r n e ,  do  Z u r ic h ,  de  
L u c e r n e ,  d e  B â l e ,  lu i  o u v r i r e n t  g é n é r e u s e m e n t  
l e u r  b o u r s e  à s o n  p r e m i e r  a p p e l ,  e t  lu i  p r ê t è r e n t  
e n t r e  e u x ,  e t  s a n s  i n t é r ê t s ,  h u i t  m i l l ions ,  q u ’il a c 
q u i t te  r e l i g i e u s e m e n t  e n  l e u r  r e n d a n t  u n e  s o m m e  
a n n u e l l e  d e  c i n q  c e n t  m i l le  f r a n c s .

A p e i n e  f u s - j e  à u n  q u a r t  d e  l i eu e  d ’A n d e r m a t t  
q u e  j ’u sa i  d u  p r iv i l è g e  d ’a l l e r  à p i e d .  N o us  é t io n s  
a r r i v é s  à u n  d e s  e n d r o i t s  l e s  p l u s  c u r i e u x  d e  la  
r o u t e  : c ’e s t  u n  déf ilé  fo r m é  p a r  le G a lc n s to k  et  le 
C r i s p a i t ,  r e m p l i  e n t i è r e m e n t  p a r  l e s  e a u x  d e  la 
R e u s s ,  q u e  j ’av a is  vue  n a î t r e  la  v e i l l e  a u  s o m m e t  de  
la F u r c a ,  e t  q u i ,  c in q  l ieu es  p l u s  lo in ,  m é r i t e  d é jà ,  
p a r  l’a c c r o i s s e m e n t  q u ’e l le  a p r i s ,  le  n o m  d e  G é an te ,  
q u ’on  lui  a d o n n é .

L a  r o u t e ,  a r r i v é e  à  c e t  e n d r o i t ,  s ’e s t  d o n c  h e u r 
tée  c o n t r e  la  b a s e  g r a n i t i q u e  d u  C r i s p a i t ,  e t  il a 
fa l lu  c r e u s e r  le  r o c  p o u r  q u ’e l le  p û t  p a s s e r  d ’u n e  
v a l lée  ft l’a u t r e .

C e t te  g a le r i e  s o u t e r r a i n e ,  l o n g u e  d e  c e n t  q u a t r e -  
v in g t s  p i e d s ,  e t  é c l a i r é e  p a r  d e s  o u v e r t u r e s  q u i  
d o n n e n t  s u r  l a  R e u s s ,  e s t  v u l g a i r e m e n t  a p p e l é e  le 
t r o u  d ’Uri.

A p r è s  a v o i r  fa it  q u e l q u e s  p a s  d e  l ’a u t r e  c ô té  d e  
la  g a l e r i e ,  j e  m e  t ro u v a i  en  fa ce  d u  p o n t  d u  D iable  : 
j e  d e v r a i s  d i r e  d e s  p o n t s  d u  D iab le  ; c a r  il y  en  a 
e f fe c t iv e m e n t  d e u x  : il e s t  v ra i  q u ’u n  s e u l  e s t  p r a t i 
q u é ,  le n o u v e a u  a y a n t  fa i t  a b a n d o n n e r  l ’a n c ie n .

J e  la is sa i  m a  v o i tu r e  p r e n d r e  le  p o n t  n e u f ,  e t  j e  
m e  m is  en  d e v o i r  d e  g a g n e r ,  en  m ’a i d a n t  d e s  p i e d s  
e t  d e s  m a i n s ,  le v é r i t a b le  p o n t  du  D iab le ,  a u q u e l  le  
n o u v e a u  fa v o r i  e s t  v e n u  v o l e r  n o n - s e u l e m e n t  s e s  
p a s s a g e r s !  m a i s  e n c o r e  s on  n o m .

L e s  p o n t s  s o n t  to u s  d e u x  h a r d i m e n t  j e t é s  d ’u n e  
r ive  à  l ’a u t r e  d e  la R e u s s ,  q u ’ils  f r a n c h i s s e n t  d ’u n e  
s e u l e  e n j a m b é e ,  e t  q u i  c o u le  s o u s  u n e  s e u le  a r c h e  : 
c e l le  d u  p o n t  m o d e r n e  a s o ix a n te  p i e d s  d e  h a u t  e t
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v i n g t - c i n q  d e  l a r g e  : ce l le  d u  v ieu x  p o n t  n ’e n  a q u e  
q u a r a n t e - c i n q  s u r  v i n g t - d e u x .  Ce n ’en  e s t  p a s  m o in s  
le  p l u s  e f f r a y a n t  à  t r a v e r s e r ,  v u  l ’a b s e n c e  d e s  p a r a 
p e t s .

La t r a d i t i o n  à  l a q u e l l e  il d o i t  s o n  n o m  e s t  p e u t -  
ê t r e  u n e  d e s  p l u s  c u r i e u s e s  d e  t o u te  la  S u isse  : la  
vo ic i  d a n s  t o u t e  s a  p u r e t é

L a  R e u s s ,  q u i  c o u le  d a n s  u n  l i t  c r e u s é  à  s o ix a n te  
p i e d s  d e  p r o f o n d e u r  e n t r e  d e s  r o c h e r s  c o u p é s  à p i c ,  
i n t e r c e p t a i t  t o u te  c o m m u n i c a t i o n  e n t r e  l e s  h a b i t a n t s  
d u  val C o r n e r a  e t  c e u x  d e  l a  v a l lé e  d e  G o sc h e n e n ,

c’e s t - à -d i r e  e n t r e  l e s  G r i s o n s  e t  le s  g e n s  d ’Uri.  C e t te  
s o l u t i o n  d e  c o n t i n u i t é  c a u s a i t  u n  te l  d o m m a g e  aux  
d e u x  c a n t o n s  l i m i t r o p h e s ,  q u ’ils r a s s e m b l è r e n t  l e u r s  
p l u s  h a b i l e s  a r c h i t e c t e s ,  q u ’à  f r a i s  c o m m u n s  p l u 
s i e u r s  p o n t s  f u r e n t  b â t i s  d ’u n e  r iv e  à l ’a u t r e ,  m a is  
j a m a i s  a s s e z  s o l id e s  p o u r  q u ’i ls  r é s i s t a s s e n t  p l u s  
d ' u n  a n  à  la  t e m p ê t e ,  à la  c r u e  d e s  e a u x  o u  à  la 
c h u t e  d e s  a v a la n c h e s .

U n e  d e r n i è r e  t e n t a t i v e  d e  c e  g e n r e  ava i t  é t é  fa i t e  
v e r s  l a  fin d u  q u a t o rz i è m e  s ièc le ,  e t  l ’h i v e r  p r e s q u e  
f in i  d o n n a i t  l ’e s p o i r  q u e  c e t t e  fo is  le  p o n t  r é s i s t e 
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r a i t  à  t o u te s  c e s  a t t a q u e s ,  l o r s q u 'u n  m a l in  on v in t  
d i r e  au  b a i l l i  d e  G o schen e t i  q u e  le p a s s a g e  é ta i t  
d e  n o u v e a u  i n t e r c e p t é .

—  Il n ’y  a u r a  q u e  le d i a b l e ,  s ' é c r i a  le  ba i l l i ,  qu i  
p u i s s e  n o u s  en  b â t i r  tin !

Il n ’av a i t  p a s  a c h e v é  c e s  p a r o le s ,  q u 'u n  d o m e s t i 
q u e  a n n o n ç a  :

—  M ess i re  S a tan  !
—  F a i t e s  e n t r e r ,  d i t  le  b a i l l i .
L e  d o m e s t i q u e  s e  r e t i r a  e t  lit p la c e  â un  ho m m e 

d e  t r e n t e - c i n q  à  t r e c t e - s ix  a n s ,  v ê tu  à  la m a n iè r e

a l l e m a n d e ,  p o r t a n t  u n  p a n t a l o n  c o l la n t  d e  c o u l e u r  
ro u g e ,  u n  j u s t a u c o r p s  n o i r ,  f e n d u  a u x  a r t i c u la t io n s  
d e s  b r a s ,  d o n t  le s  c r e v é s  l a i s s a i e n t  v o i r  u n e  d o u 
b l u r e  c o u l e u r  d e  fe u .  S a  t ê t e  é t a i t  c o u v e r t e  d ’u n e  
to q u e  n o i r e , c o i f f u r e  à l a q u e l l e  u n e g r a n d c  p lu m e  ro u g e  
d o n n a i t  p a r  s e s  o n d u l a t i o n s  u n e  g r â c e  to u te  p a r t i 
cu l iè r e .

Q uan t  à s e s  so u l ie r s ,  a n t i c i p a n t  s u r  la  m o d e ,  
ils  é t a i e n t  a r r o n d i s  d u  b o u t ,  c o m m e  ils  le f u r e n t  
c e n t  a n s  p l u s  t a r d ,  v e r s  le  m i l ie u  d u  r è g n e  d e  L ou is  
XII,  e t  u n  g r a n d  e r g o t ,  p a r e i l  â c e lu i  d ’i:n c o q ,  e t



q u i  a d h é r a i t  v i s ib l e m e n t  à s a  j a m b e ,  p a r a i s s a i t  d e s 
t i n é  à lu i  s e r v i r  d ’é p e r o n  l o r s q u e  s o n  b o n  p l a i s i r  
é t a i t  d e  v o y a g e r  ù ch e v a l .

A p rè s  l e s  c o m p l i m e n t s  d ’u s a g e ,  le  ba i l l i  s ’a s s i t  
d a n s  un  f a u te u i l ,  e t  le  d i a b l e  d a n s  u n  a u t r e  ; le 
bai l l i  m it  s c s  p i e d s  s u r  le s  c h e n e t s ,  l e  d i a b l e  p o s a  
to u t  b o n n e m e n t  le s  s ien s  s u r  la b r a i s e .

—  E h  b i e n  ! m o n  b r a v e  am i ,  d i t  S a t a n ,  v o u s  avez 
d o n c  b e s o i n  d e  m oi?

—  J ’avoue ,  m o n s e i g n e u r ,  r é p o n d i t  le  b a i l l i ,  q u e  
v o t r e  a id e  n e  n o u s  s e r a i t  p a s  in u t i le .

—  P o u r  ce  m a u d i t  p o n t ,  n ’e s t - c e  p a s ?
—  E h  b i e n ?
—  Il v o u s  e s t  d o n c  b i e n  n é c e s s a i r e ?
—  N o u s  n e  p o u v o n s  n o u s  en  p a s s e r .
—  Ali I a h i  fit S a tan .
—  T e n e z ,  so y e z  b o n  d i a b le ,  r e p r i t  le  bai l l i  a p r è s  

u n  m o m e n t  d e  s i le n c e ,  f a i t e s -n o u s -c n  u n .
—  J e  v e n a i s  v o u s  le  p r o p o s e r .
—  E h  b i e n  ! il n e  s ’a g i t  d o n c  q u e  d e  s ’e n t e n d r e  ..  

s u r . . .
Le b a i l l i  h é s i t a .
—  S u r  le  p r i x ,  c o n t i n u a  S a ta n  en  r e g a r d a n t  s on  

in t e r l o c u t e u r  av e c  u n e  s in g u l i è r e  e x p r e s s i o n  d e  m a 
lice.

—  Oui,  r é p o n d i t  le  b a i l l i ,  s e n t a n t  q u e  c ’é ta i t  lé 
q u e  l ’a f fa i re  a l l a i t  s ' e m b r o u i l l e r .

—  Oh ! d ’a b o r d ,  c o n t i n u a  S a tan  en  s e  b a l a n ç a n t  
s u r  l e s  p i e d s  d e  d e r r i è r e  d e  s a  c h a i s e  e t  en  af f i lan t  
s e s  g r i f f e s  avec  le  c a n i f  d u  b a i l l i ,  j e  s e r a i  d e  b o n n e  
c o m p o s i t io n  s u r  ce  p o in t .

—  E h  b ien  ! c e la  m e  r a s s u r e ,  d i t  le b a i l l i  ; le  d e r 
n i e r  n o u s  a c o û té  s o i x a n t e  m a r c s  d ’o r ;  n o u s  d o u 
b l e r o n s  c e t te  s o m m e  p o u r  le  n o u v e a u ,  m a is  c ’es t  
to u t  ce  q u e  n o u s  p o u v o n s  fa i r e .

—  E h  ! q u e l  b e s o in  a i - je  d e  v o t r e  o r  ? r e p r i t  S a 
tan  ; j ’en  fa is  q u a n d  j e  v e u x .  T en e z .

Il p r i t  u n  c h a r b o n  t o u t  r o u g e  au  m il ieu  d u  feu  
co m m e  il e û t  p r i s  u n e  p r a l j n e  d a n s  u n e  b o n b o n 
n iè r e .

—  T e n d e z  la  m a in ,  d i t - i l  au  b a i l l i .
Le ba i l l i  h é s i t a i t .
—  N’ay e z  p a s  p e u r ,  c o n t i n u a  S a t a n ;  e t  il lui m i t  

e n t r e  le s  d o i g t s  u n  l i n g o t  d ’o r  le  p l u s  p u r  e t  au ss i  
f r o id  q u e  s ’il fû t  s o r t i  d e  la m in e .

Le ba i l l i  le  t o u r n a  e t  le  r e t o u r n a  en  to u s  s e n s ;  
p u i s  il v o u l u t  le lu i  r e n d r e .

—  Non, n o n ,  g a r d e z ,  r e p r i t  S a ta n  en  p a s s a n t  
d ' u n  a i r  su f f isa n t  u n e  d e  s e s  j a m b e s  s u r  l ’a u t r e  ; 
c ’e s t  un  c a d e a u  q u e  j e  v o u s  fa is .

•—  J e  c o m p r e n d s ,  d i t  le b a i l l i  e n  m e t t a n t  le  l in 
g o t  d a n s  s on  e s c a rc e l l e ,  q u e  si  l’o r  ne vo u s  c o û te  p a s  
p l u s  d e  p e in e  à f a i r e ,  v o u s  a im ez  a u t a n t  q u ’on  vous  
p a y e  av e c  u n e  a u t r e  m o n n a ie  ; m a i s ,  c o m m e  j e  ne  
s a i s  p a s  ce l le  q u i  p e u t  v o u s  ê t r e  a g r é a b l e ,  j e  vous  
p r i e r a i  d e  fa i r e  v o s  c o n d i t i o n s  v o u s -m ê m e .

S a tan  ré f léch i t  u n  i n s t a n t .
—  Je  d é s i r e  q u e  l ’â m e  d u  p r e m i e r  in d iv id u  qu i  

p a s s e r a  s u r  ce  p o n t  m ’a p p a r t i e n n e ,  r é p o n d i t - i l .
—  S o i t ,  d i t  le b a i l l i .
—  R é d i g e o n s  l’a c t e ,  c o n t i n u a  S a ta n .
—  Dictez v o u s - m ê m e .
Le b a i l l i  p r i t  u n e  p l u m e ,  d e  l ’e n c r e  e t  d u  p a p i e r ,  

e t  se  p r é p a r a  à é c r i r e .
Cinq m i n u te s  a p r è s ,  u n  s o u s - s e i n g  en  b o n n e  

fo rm e ,  fa it double et de bonne foi, é t a i t  s i g n é  p a r  
S a ta n  en  s o n  p r o p r e  n o m ,  e t  p a r  le b a i l l i  a u  n om  
et  c o m m e  f o n d é  d e  p o u v o i r s  d e  s c s  p a r o i s s i e n s .  Le 
d ia b le  s ’e n g a g e a i t  fo r m e l le m e n t  p a r  c e  a c te  û 
b â t i r  d a n s  la  n u i t  u n  p o n t  a s s e z  s o l id e  p o u r  d u r e r  
cinq cents ans, e t  l e  m a g i s t r a t ,  d e  s o n  c ô t é ,  c o n 
c é d a i t ,  en  p a y e m e n t  d e  ce  p o n t ,  l ’â m e  d u  p r e m i e r  
in d iv id u  q u e  le  h a s a r d  o u  la  n é c e s s i t é  f o r c e r a i t  d e  
t r a v e r s e r  l a  R e u s s  s u r  le  p a s s a g e  d i a b o l i q u e  q u e  
S a ta n  dev a i t  i m p r o v i s e r .

Le l e n d e m a in ,  a u  p o i n t  d u  j o u r ,  le p o n t  é t a i t  b â t i .
R ic n tô t  le bai l l i  p a r u t  s u r  le  c h e m in  d e  G o s c h e -  

n en  ; il v e n a i t  v é r if ie r  si  le d i a b l e  av a i t  a c c o m p l i  sa 
p r o m e s s e .  11 v i t  le p o n t ,  q u ’il t ro u v a  fo r t  c o n v e n a b le ,  ' 
e t ,  à l’e x t r é m i té  o p p o s é e  à c e l le  p a r  l a q u e l l e  il s ’a- 
v a n ç a i t ,  il a p e rç u !  S a t a n ,  a s s i s  s u r  u n e  b o r n e  e t  a t 
t e n d a n t  l e  p r i x  d e  s o n  t r ava i l  n o c t u r n e .

—  V ou s  voyez q u e  j e  s u i s  h o m m e  d e  p a r o le ,  d i t  
S a t a n .

—  E t  moi a u s s i ,  r é p o n d i t  le b a i l l i .
—  C o m m e n t !  m o n  c h e r  C u r t i u s ,  r e p r i t  le d i a b le  

s tu p é f a i t ,  v o u s  d év o u e r iez -v o u s  p o u r  le s a l u t  d e  vos  
a d m i n i s t r é s ?

—  P a s  p r é c i s é m e n t ,  c o n t i n u a  le  b a i l l i  e n  d é p o 
s a n t  ù l’e n t r é e  d u  p o n t  u n  s a c  q u ’il av a i t  a p p o r t é  s u r  
son  é p a u l e ,  e t  d o n t  il se  m i t  in c o n l in e r t t  à d é n o u e r  
le s  c o r d o n s .

. —  Q u’e s t - c e ?  d i t  S a t a n ,  e s s a y a n t  d e  d e v i n e r  ce  
qu i  a l la i t  s e  p a s s e r .

—  P r r r r r r r o o o o o u ,  d i t  le  b a i l l i .
E t  u n  c h ie n ,  t r a î n a n t  u n e  p o ê l e  à s a  q u e u e ,  s o r t i t  

t o u t  é p o u v a n t é  d u  s a c ,  e t ,  t r a v e r s a n t  le  p o n t ,  a l la  
p a s s e r  en  h u r l a n t  au x  p i e d s  d e  S a ta n .

—  E h  ! d i t  le ba i l l i ,  vo i là  v o t r e  â m e  q u i  se  sau ve ;  
c o u rez  d o n c  a p r è s ,  m o n s e i g n e u r .

S a tan  é t a i t  f u r ie u x ,  il a v a i t  c o m p t é  s u r  l ’â m e  d ’un j  

h o m m e ,  e t  il é t a i t  f o r c é  d e  s e  c o n t e n t e r  d e  ce l le  j 
d ’u n  ch ie n .

Il y a u r a i t  eu  d e  q u o i  s e  d a m n e r ,  s i  l a  c h o s e  j  

n ’e û t  p a s  é t é  f a i t e .  C e p e n d a n t ,  c o m m e  il é t a i t  d e  | 
b o n n e  c o m p a g n ie ,  il e u t  l ’a i r  d e  t r o u v e r  le  t o u r  
t r è s - d r ô l e ,  e t  fit s e m b l a n t  d e  r i r e  ta n t  q u e  le  bai l l i  j 
fu t  l à ,  m a is  à p e in e  le m a g i s t r a t  e u t - i l  le d o s  t o u r n é ,  
q u e  S a ta n  c o m m e n ç a  ù s ’e s c r im e r  d e s  p i e d s  e t  d e s  j 
m a i n s  p o u r  d é m o l i r  le  p o n t  q u ’il a v a i t  b â t i ;  il a v a i t  ! 
fa it  la c h o s e  t e l l e m e n t  en c o n s c ie n c e ,  q u ’il se  r e 
t o u r n a  les  o n g l e s  e t  se  d é c h a u s s a  l e s  d e n t s  a v a n t  
d ’en  a v o i r  p u  a r r a c h e r  le p lu s  p e t i t  c a i l lo u .

—  J ’é ta is  un  b i e n  g r a n d  s o t ,  d i t  S a ta n .



P u is ,  ce l le  ré f lex ion  fa i te ,  il m i t  le s  m a i n s  d a n s  
s e s  p o c h e s  e t  d e s c e n d i t  le s  r ives  d e  la  R e u s s ,  r e 
g a r d a n t  à d r o i t e  e t  à g a u c h e ,  c o m m e  a u r a i t  p u  le 
f a ire  un a m a n t  d e  la b e l l e  n a t u r e .

C e p e n d a n t  il n ’ava i t  p a s  r e n o n c é  à s o n  p r o j e t  d e  
v e n g e a n c e .  Ce q u ’il c h e r c h a i t  d e s  y e u x ,  c ’é t a i t  un  
r o c h e r  d ' u n e  fo rm e  e t  d ’un  p o i d s  c o n v e n a b le s ,  afin 
d e  le t r a n s p o r t e r  s u r  la m o n t a g n e  qu i  d o m i n e  la  
v a l l é e ,  e t  d e  le l a i s s e r  t o m b e r  d e  c in q  c e n t s  p i e d s  d e  
h a u t  s u r  le p o n t  q u e  lui a v a i t  e s c a m o t é  le  ba i l l i  d e  
G e s e h e n e n

Il n ’av a i t  p a s  fa i t  t r o i s  l i e u e s  q u ’il av a i t  t r o u v é  
s o n  a f fa i re .

C’é ta i t  u n  jo l i  r o c h e r ,  g r o s  c o m m e  u n e  d e s  t o u r s  
d e  N o tre -D am e : S a ta n  l’a r r a c h a  d e  t e r r e  avec  a u t a n t  
d e  fac i l i té  q u ’u n . e n f a n t  a u r a i t  fa i t  d ’u n e  ra v e ,  le 
c h a r g e a  s u r  s o n  é p a u l e ,  e t ,  p r e n a n t  le  s e n t i e r  qu i  
c o n d u i s a i t  au  h a u t  d e  la m o n t a g n e ,  il s e  m i t  en 
r o u te ,  t i r a n t  la l a n g u e  en  s i g n e  d e  j o i e  e t  j o u i s s a n t  
d ’a v a n c e  d e  la d é s o la t io n  d u  b a i l l i  q u a n d  il t r o u v e 
ra i t  le l e n d e m a in  s o n  p o n t  e f fo n d ré .

L o r s q u ’il e u t  fa i t  u n e  l i e u e ,  S a ta n  c r u t  d i s t i n g u e r  
s u r  le p o n t  un g r a n d  c o n c o u r s  d e  p o p u l a c e ;  il p o s a  
s on  r o c h e r  p a r  t e r r e ,  g r i m p a  d e s s u s ,  e t ,  a r r i v é  au  
s o m m e t ,  a p e r ç u t  d i s t i n c t e m e n t  le c l e rg é  d e  G e s e h e 
n e n ,  c r o ix  en  té te  e t  b a n n i è r e  d é p lo y é e ,  q u i  v e n a i t  
d e  b r i s e r  l ’œ u v r e  s a t a n i q u e  e t  d e  c o n s a c r e r  à  Dieu 
le p o n t  d u  D iable .

S a ta n  vit  b i e n  q u ’il n y  a v a i t  r ien  d e  b o n  à  fa i r e  
p o u r  l u i ;  il d e s c e n d i t  t r i s t e m e n t ,  e t ,  r e n c o n t r a n t  
u n e  p a u v r e  v a c h e  q u i  n ’en  p o u v a i t  m a is ,  il la l i ra  
p a r  la q u e u e  e t  la  lit t o m b e r  d a n s  un  p r é c i p i c e .

Q u a n t  a u  b a i l l i  d e  G o s c h e n c n ,  il n ’e n t e n d i t  j a m a i s  
r e p a r l e r  d e  l ’a r c h i t e c t e  i n f e r n a f ;  s e u le m e n t ,  à la 
p r e m i è r e  fo is  q u ’il fo u i l l a  à s o n  e s c a rc e l l e ,  il se  
b r i l l a  v i g o u r e u s e m e n t  le s  d o i g t s  : c ’é t a i t  le  l in g o t  
q u i  é t a i t  r e d e v e n u  c h a r b o n .

Le p o n t  s u b s i s t a  c in q  c e n t s  a n s  c o m m e  l ’ava i t  
p r o m i s  le d i a b le .

Si l 'o n  v eu t  c h e r c h e r  la  v é r i t é  c a c h é e  d e r r i è r e  
c e s  vo i les  m y s té r i e u x  m a is  t r a n s p a r e n t s  d e  la t r a d i 
t i o n ,  ee  s e r a  s u r t o u t  l o r s q u ’il s e r a  q u e s t i o n  d e  ce s  
g r a n d s  t r a v a u x  a t t r i b u é s  à l ’e n n e m i  d u  g e n r e  h u 
m ain  q u ' e l l e  s e r a  fac i le  à d é c o u v r i r .  A ins i ,  p r e s q u e  
p a r t o u t  en  S u is s e  il y a  d e s  c h a u s s é e s  d u  d ia b le ,  
î les  p o n t s  d u  d i a b l e ,  d e s  c h â t e a u x  d u  d i a b l e ,  q u ’a 
p r è s  u n e  i n v e s t ig a t io n  u n  p e u  s é r ie u s e  o n  r e c o n 
n a î t r a  p o u r  d e s  o u v ra g e s  ro m a i n s .  C o n t r e  l ’e x e m p le  
d e s  G r e c s ,  q u i ,  d a n s  l e u r s  in v a s io n s ,  d é t r u i s a i e n t  
e t  e m p o r t a i e n t ,  le s  R o m a in s ,  d a n s  l e u r s  c o n q u ê t e s ,  
a p p o r t a i e n t  e t  b â t i s s a i e n t .  Aussi ,  à p e i n e  l 'I Ic lvét ie  
f u t - e l l e  s o u m is e  p a r  C é s a r ,  q u ' u n e  t o u r  s ’é leva  à 
N yon  (N o v id u n u m ) ,  u n  t e m p le  A M otnlon (Mus Do- 
n iu m ) ,  e t  q u 'u n e  voie  m i l i t a i r e ,  a p l a n i s s a n t  le s o m 
m e t  d u  S a i n t - B e r n a r d ,  t r a v e r s a  l ' I Ic lvé t ie  d a n s  sa 
p lu s  g r a n d e  l a r g e u r ,  e t  a l l a  a b o u t i r  a u  R h in ,  p r è s  
d e  M ayence .  S o u s  A u g u s te ,  le s  m a i s o n s  les  p lu s  n o 
b le s  e t  l e s  p lu s  r i c h e s  d e  R o m e  a c q u i r e n t  d e s  p o s 

s e s s i o n s  d e  la n o u v e l le  c o n q u ê t e ,  e t  v in r e n t  s ’é ta 
b l i r  à V ind ich  (V in d o n is sa ) ,  à A venches  (Aventicum ),  
à A r b o n  (A rb o r  felix) e i  à C o ir e  (C uria ) .  C’e s t  a l o r s  
q u e ,  p o u r  r e n d r e  le s  c o m m u n i c a t i o n s  p lu s  fac i les  
e n t r e  c e s  r i c h e s  é t r a n g e r s ,  les  a r c h i t e c t e s  ro m a i n s ,  
s in o n  les  p r e m i e r s ,  d u  m o in s  le s  p lu s  h a r d i s  du  
m o n d e ,  j e t è r e n t  d ’u n e  m o n t a g n e  à  l ' a u t r e  e t  a u - d e s 
s u s  d ’é p o u v a n t a b l e s  p r é c i p i c e s ,  c e s  p o n t s  a é r i e n s ,  
si s o l id e s ,  q u e  p r e s q u e  en  t o u s  l i eu x  on  le s  r e t r o u v e  
d e b o u t .

La d o m i n a t i o n  r o m a i n e  en  H e lv e t ic  d u r a ,  c o m m e  
o n  le s a i t ,  q u a t r e  c e n t  c i n q u a n te  a n s ;  p u i s  un  
j o u r  " a p p a r u r e n t  s u r  l e s  m o n t a g n e s  d e  n o u v e a u x  
p e u p l e s ,  v e n u s  on  n e  s a i t  d ' o ù ,  c o n q u é r a n t s  n o m a 
d e s ,  c h e r c h a n t  u n e  p a t r i e ,  s ’é t a b l i s s a n t  s e lo n  le u r  
c a p r i c e ,  avec  l e u r s  f e m m e s  e t  l e u r s  e n f a n t s ,  là où  
i ls c r o y a i e n t  ê t r e  b i e n ,  c h a s s a n t  d e v a n t  e u x  avec le 
f e r  d e  l e u r  é p é e  l e s  v a i n q u e u r s  d u  m o n d e ,  co m m e  
les  b e r g e r s  c h a s s e n t  le s  t r o u p e a u x  av e c  le  b o is  de  
la h o u le t t e ,  e t  f a i s a n t  e s c la v e s  l e s  p o p u l a t i o n s  q u e  
R o m e  ava i t  a d o p t é e s  p o u r  s e s  f i l les .  C eu x  q u e  le  
souff le  d e  Dieu  p o u s s a  v e r s  l ’I Ic lvét ie  é t a ie n t  les  
B u r g u n d s  e t  l e s  A l lem ann i  : i ls  s ’é t a b l i r e n t  d e p u i s  
G enève  j u s q u ’à  C o n s ta n c e ,  e t  d e p u i s  Bàie j u s q u ’a u  
S a i n t - G o t h a r d .  Ces h o m m e s ,  i n c u l t e s  e t  s au v a g e s  
c o m m e  les  f o r e t s  d o n t  ils  s o r t a i e n t ,  r e s t è r e n t  sa i s i s  
d ’é t o n n e m e n t  en  face  d e s  m o n u m e n t s  q u e  la  c ivil i
s a t i o n  ro m a i n e  av a i t  l a i s s é s .  I n c a p a b l e s  d e  p r o d u i r e  
d e  p a r e i l l e s  c h o s e s ,  l e u r  o rg u e i l  se  r é v o l t a  à l ’i d é e  
q u e  d e s  h o m m e s  le s  ava ien t  p r o d u i t e s ,  e t  t o u te  
œ u v r e  q u i  l e u r  p a r u t  a u - d e s s u s  d e  l e u r s  fo r c e s  fu t  
a t t r i b u é e  p a r  ce ux -c i  à  la  c o m p l a i s a n t e  c o o p é r a t i o n  
d e  l ’e n n e m i  d e s  h o m m e s ,  q u e  ceux-c i  av a ien t  d û  
n é c e s s a i r e m e n t  p a y e r  au  p r ix  d e  l e u r s  c o r p s  ou d e  
l e u r s  â m e s .  De là  to u te s  l e s  l é g e n d e s  m e rv e i l l e u se s  
d o n t  l e  m o y e n  â g e  h é r i t a  e t  q u ' i l  a  l é g u é e s  à ses  
e n f a n t s .

Une l i eu e  a p r è s  le  p o n t  d u D i a b l e ,  e t  en  d e s c e n d a n t  
t o u jo u r s  la  R e u s s ,  on  t r o u v e  u n  s e c o n d  p o n t  j e t é  s u r  
c e t te  r iv i è r e  e t  à  l’a id e  Auque l  on  p a s s e  d ’u n e  r ive  
à l ' a u t r e  ; il a é té  b â t i  à l ’e n d r o i t  m ê m e  a p p e l é  le 
Saut du moine.

Ce n o m  v ie n t  d e  ce  q u 'u n  m o in e ,  q u i  ava i t  en 
levé u n e  j e u n e  fille e t  l ’e m p o r t a i t  e n t r e  s e s  b r a s ,  
p o u rs u iv i  p a r  s e s  d e u x  f r è r e s ,  d o n t  les  c h e v a u x  
le g a g n a i e n t  d e  v i t e s s e ,  s ’é l a n ç a  s a n s  q u i t t e r  s o n  
f a r d e a u  d ’u n e  r ive  à l’a u t r e ,  au  r i s q u e  d e  so  b r i 
s e r  avec  lui d a n s  le p r é c i p i c e . L es  f r è r e s  d o  la i 
j e u n e  fille n ’o s è r e n t  le  s u iv re ,  e t  le  m o in e  r e s t a  m a î 
t r e  d e  ce  q u ’il a i m a i t .  Le s a u t  fa it  p a r  c e t  a u t r e  
C la u d e  F r o l lo  a v a i t  v i n g t - d e u x  p i e d s  d e  l a r g e u r ,  e t  
l ’a b î m e  q u ’il f r a n c h i s s a i t  c e n t  v in g t  p i e d s  d e  p r o 
fo n d e u r .

U n  q u a r t  d ’h e u r e  a v a n t  d ’a r r iv e r  à  A l to rf ,  n o u s  
a p e r ç û m e s  d e  l’a u t r e  c ô té  d e  la r iv iè r e  le v i l lage  
d ’A t t i n g h a u s c n ,  e t  d e r r i è r e  le  c l o c h e r  d e  c e  v i l lage  
l e s  r u i n e s  d e  la  m a i s o n  d e  W a l t e r  F ü r s t ,  l’un  d e s  
t r o i s  l i b é r a t e u r s  d e  la S u is s e .
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N o u s  v e n io n s  d ’a b a n d o n n e r  la  t e r r e  d e  la  fab le  
p o u r  ce l le  d e  l’h i s to i r e .

D é so rm a is  p lu s  d e  l é g e n d e s  d i a b o l i q u e s  ou  d e  t r a 
d i t i o n s  m o n a c a l e s ;  m a i s  u n e  é p o p é e  t o u t  e n t i è r e ,  
g r a n d e ,  b e l l e  e t  m e r v e i l l e u s e ,  a c c o m p l ie  p a r  u n e

n a t i o n ,  s a n s  a u t r e  s e c o u r s  q u e  ce lu i  d e  s c s  e n f a n t s ,  
e t  d o n t  n o u s  l i r o n s  b i e n t ô t  la  p r e m i è r e  p a g e  à  B ü r 
g te n ,  s u r  l’a u te l  d e  la  c h a p e l l e  é levée  à  l ’e n d r o i t  
m ê m e  o ù  n a q u i t  G u i l laum e T e l l .



V u e  d e  S c h w itz .

STAUFFACHER.

av o n s  b o n n e  m é m o i re ,

i l  a n  s ’es t  p a s s é  d e p u i s  
q u e  n o u s  a v o n s  p r i s  c o n g é  
d e  n o s  l e c te u r s  s u r  les  
b o r d s  d e  la  R e u s s ,  a p r è s  
l e u r  a v o i r  fa i t  t r a v e r s e r  
av e c  n o u s  le Pont du Dia
ble e t  l e  Saut du Moine. 
N o us  é t i o n s  re s té s ,  s i  n o u s  

e n  vue d u  v i l lage  d ’A l l in g 

h a u s e n ,  d e r r i è r e  le  c l o c h e r  d u q u e l  n o u s  a p e r c e 
v io n s  le s  r u i n e s  d e  la  m a i s o n  d e  W a l t e r  F ü r s t ,  l’un  
d e s  t r o i s  l i b é r a t e u r s  d e  la  S u is s e .  D e p u is  ce  t e m p s ,  
n o u s  a v o n s  fa it  u n e  lo in ta in e  e t  l o n g u e  e x c u rs io n  
ch e z  d ' a u t r e s  p e u p l e s  e t  au  f o n d  d ' a u t r e s  c o n t r é e s ;  
n o u s  e n  av o n s  r a p p o r t é  d e  n o u v e l l e s  i m p r e s s i o n s  et  
d e  p u i s s a n t s  s o u v e n i r s ,  q u i  d e m a n d e n t  a u ss i  à v o i r  
le j o u r ,  m a is  qu i ,  en  frei  e s  r e s p e c t u e u x ,  d o iv e n t  c e 
p e n d a n t  c é d e r  la p l a c e  à l e u r s  a în é s .  N o us  a l lo n s
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d o n c  r e v e n i r ,  n o n  p lu s  il n o t r e  He lve t ic  d e s  g l a c ie r s  
! e t  d e s  m o n t a g n e s ,  m a is  à la  S u is se  d e s  l a c s  e t  d e s  

p r a i r i e s  ; n o n  p lu s  a u  so l  f a b u le u x ,  m a is  à  la t e r r e  
h i s to r i q u e ,  c a r  n o u s  n ’a v o n s  q u e  c e t t e  p e t i t e  m o n 
t a g n e  q u i  e s t  d e v a n t  n o u s  à g r a v i r ,  q u e  ce  p e t i t  c i 
m e t i è re  p l e in  d e  r o s e s  à t r a v e r s e r ,  e t ,  p r è s  d e  l ’é
g l i s e  à g a u c h e ,  n o u s  a l lo n s  n o u s  t r o u v e r  à  la  p o r t e  
d ’u n e  p e t i t e  c h a p e l l e  b â t i e  s u r  r e m p l a c e m e n t  d e  la 

j m a iso n  m ê m e 'o ù  e s t  n é  G u i l laum e T e l l ,  e t  d o n t  le 
: s a c r i s t a i n  e s t  a l l é  n o u s  c h e r c h e r  la c le f .

Si c o n n u e  q u e  s o i t  l’h i s to i r e  d u  h é r o s  p o p u l a i r e  
d o n t  n o u s  v e n o n s  d e  p r o n o n c e r  le n o m ,  e t  q u e l q u e  
f a m i l ie r s  q u e  n o u s  s o y o n s  g é n é r a l e m e n t  avec  c e t te  
h i s t o i r e ,  r .ous n e  p o u v o n s  n o u s  d i s p e n s e r ,  a r r iv é s  
o ù  n o u s  en  so m m e s ,  e t  p r è s  d e  p a r c o u r i r  le s  l ieux  
q u i  se  d é r o u l e n t  à n o t r e  v u e ,  d ’e n t r e r  d a n s  q u e l -  j 
q u e s  d é ta i l s  s u r  la  r é v o lu t io n  h e lv é t iq u e ,  e t  d e  s u i -  | 
v re  d a n s  s e s  d é v e l o p p e m e n t s  l’a s s o c ia t io n  qu i  d o n n a  
n a i s s a n c e  à la p lu s  viei l le  r é p u b l i q u e ,  n o n - s e u le 
m e n t  d e  l’è r e  m o d e r n e ,  m a is  e n c o r e  d e s  te m p s  a n 
c ie n s .  D’a i l l e u r s  n o u s  é c r iv o n s ,  n o n - s e u le m e n t  p o u r  
le  l e c t e u r  c a s a n i e r  q u i  n o u s  l i t  au  co in  d e  s o n  feu, 
un  p i e d  s u r  c h a c u n  d e  s e s  c h e n e t s  e t  e n v e lo p p é  
d a n s  s a  r o b e  d e  c h a m b r e ,  m a is  e n c o r e  p o u r  le 
v o y a g e u r  a v e n t u r e u x ,  q u i ,  c o m m e  n o u s ,  le  g r a n d  
c h a p e a u  d e  p a i l l e  s u r  la  t ê t e ,  le s a c  s u r  l ’é p a u le  e t  I 
le b â t o n  f e r r é  à la m a in ,  s u iv ra  d a n s  l ’a v e n i r  la ro u te  
q u e  n o u s  a v o n s  su iv ie  e t  q u e  n o u s  lui t r a ç o n s .  Or, 
c e lu i - là ,  à qu i  n o u s  d o n n o n s  ici  n o t r e  s a lu t  f r a t e r 
n e l ,  s e r a  h e u r e u x  d e  s ’a s s e o i r  au  h a u t  d e  c e l le  p e 
t i te  c o l l in e  d e  r o s e s ,  p r è s  d e  c e t te  ég l ise  e t  en  face  
d e  c e t t e  c h a p e l l e  o ù  n o u s  s o m m e s ,  e t  d e  t r o u v e r  
chez  n o u s  u n  p r é c i s  h i s t o r i q u e ,  c o u r t  e t  c e p e n d a n t  
e x a c t ,  d e s  é v é n e m e n t s  p a s s é s  il y  a p r è s  d e  s ix  s i è 
c l e s ,  e t  d o n t  il p e u t  e m b r a s s e r  p r e s q u e  t o u t  l ’e n 
s e m b le  s u r  c e t  i m m e n s e  p a n o r a m a  q u i  s ’é te n d  à 
n o s  p i e d s  c o m m e  u n e  c a r t e  g é o g r a p h i q u e .

A lb e r t  d ’A u t r i c h e ,  q u i  é t a i t  d e  la  m a is o n  d e  
I H a b s b o u r g ,  p a r v in t  au  t r ô n e  im p é r i a l  en  1 2 9 8 .  À 

l’é p o q u e  d e  s o n  a v è n e m e n t ,  il n ’e x i s t a i t  en H elvé t ic  
ni “a s s o c ia t io n ,  n i  c a n t o n s ,  n i  d iè te .  Q u a n t  à l’e m 
p e r e u r ,  il p o s s é d a i t  s e u l e m e n t  au  m ilieu  d e  c e s  c o n 
t r é e s ,  à t i t r e  d e  c h e f  d e s  c o m te s  d e  H a b s b o u r g ,  
u n e  q u a n t i t é  c o n s i d é r a b l e  d e  v i l le s ,  d e  f o r t e r e s s e s  
e t  d e  t e r r e s  q u i  fo n t  a u j o u r d ’h u i  p a r t i e  d e s  c a n t o n s  
d e  Z u r ic h ,  L u c e r n e ,  Z ug ,  A rg o v ie ,  e t c . ,  e tc .  L es  a u 
t r e s  c o m t e s  a u x q u e l s  a p p a r t e n a i t  le r e s te  d u  p a y s  
é t a i e n t  c e u x  d e  S avo ie ,  d e  N e u fc h â le l  e t  R a p p e r s -  
c lnvy l .

Il s e r a i t  difficile d e  fa i r e  l’h i s to i r e  in d iv id u e l le  de  
c e t t e  n o b le s s e ,  r i c h e ,  d é b a u c h é e  e t  r e m u a n t e ,  t o u 
j o u r s  en  g u e r r e  e t  en  p l a i s i r ,  é p u i s a n t  le  s a n g  e t  
l’o r  d e  s e s  v a s s a u x ,  et c o u v r a n t  c h a q u e  c im e  d e  
m o n t a g n e s  d e  t o u r s  e t  d e  f o r t e r e s s e s ,  d ’o ù ,  co m m e  
les  a ig l e s  d e  l e u r s  a i r e s ,  i ls  s ’a b a t t a i e n t  d a n s  la

i p l a i n e  p o u r  y e n le v e r  l’o b j e t  d e  l e u r  d é s i r  q u ’ils
re v e n a i e n t  m e t t r e  en  s û r e t é  d e r r i è r e  le s  m u r s

j  d e  l e u r s  c h â t e a u x .  E l  q u e  l’on  ne  c r o ie  p a s  q u e  1r s

l a ï q u e s  s e u l s  se  l i v r a i e n t  à ce s  d é p r é d a t i o n s ;  n o n ,  
le s  p u i s s a n t s  é v ê q u e s  de  Râle ,  d e  C o n s ta n c e ,  d e  
C o ire  e t  d e  L a u s a n n e ,  v iva ien t  d e  la  m ê m e  m a n iè r e ,  
e t  les  r i c h e s  a b b é s  d e  Saint-Gall  e t  d ’E n 's ie lden  s u i 
v a ie n t  l’e x e m p le  d e  l e u r s  che fs  m i t r é s ,  c o m m e  la 
p e t i t e  n o b l e s s e  ce l le  d e s  h a u t s  b a r o n s .

Au m il ieu  d e  c e t te  t e r r e  c o u v e r t e  d ’e sc laves  e t  
d ’o p p r e s s e u r s ,  t r o i s  p e t i t e s  c o m m u n e s  é t a ie n t  r e s 
té e s  l i b r e s  ; c ’é t a i e n t  ce l le s  d ’U r i ,  d e  S ch w i tz  c l  
d ’U n t e r w a ld ,  q u i ,  d è s  1 2 9 1 ,  p r é v o y a n t  les j o u r s  d e  
m a l h e u r  e t  le s  c i r c o n s t a n c e s  p é r i l l e u s e s  c a c h é e s  :
d a n s  l’a v e n i r ,  s ’é t a ie n t  r é u n ie s  e t  e n g a g é e s  à d é f e n -  |
d r e  m u t u e l l e m e n t  e n v e r s  e t  c o n t r e  to u s  l e u rs  p e r -  |
s o n n e s ,  l e u r s  fam il les ,  l e u r s  b i e n s ,  e t  à s ’a i d e r ,  le j
c a s  é c h é a n t ,  p a r  le s  c o n s e i l s  e t  p a r  les  a r m e s .  C ette  |
a l l i a n c e  l e u r  av a i t  f a i t  d o n n e r  l e  n o m  d ’E i d s g c n o s -  '
se n ,  c ’e s t - à -d i r e  a l l ié s  p a r  s e r m e n t .  A lb e r t ,  d é j à  i
a l a rm é  d e  c e t te  p r e m i è r e  d é m o n s t r a t i o n  h o s t i l e ,  I
v ou lu t  les  f o r c e r  à r e n o n c e r  à la p r o t e c t io n  d e  l 'e m -  i
p e r e u r  l e u r  s e u l  su ze ra in ,  e t  d e  s e  s o u m e t t r e  à  ce l le  I
p lu s  i m m é d ia t e  e t  p lu s  d i r e c t e  d e s  c o m t e s  d ’H a bs 
b o u r g ,  af in q u e ,  si a u c u n  d e  s e s  fils n ’é t a i t  é lu  au  
t rô n e  r o m a in  a p r è s  lu i ,  i l s  c o n s e r v a s s e n t  l a  so u v e 
r a in e té  d e  c e s  p a y s ,  q u i ,  s a n s  ce la ,  é c h a p p a i e n t  à la 
n o b l e  m a is o n  d e s  d u c s  d ’A u t r ic h e .

Mais U r i ,  S chw itz  e t  U n t e r w a l d  a v a ie n t  t ro p  vu 
q u e l s  b r i g a n d a g e s  in fâ m e s  s ’e x e r ç a i e n t  a u t o u r  d ’eux  
p o u r  ê t r e  d u p e s  d ’u n e  p a r e i l l e  p r o p o s i t i o n .  Ils  r e 
p o u s s è r e n t  d o n c  l e s  o u v e r tu r e s  qu i  l e u r  en  f u r e n t  
f a i t e s ,  en  1 5 0 5 ,  p a r  l e s  d é p u t é s  d ’A l b e r t ,  e t  s u p 
p l i è r e n t  q u ’on  n e  les  p r i v â t  p a s  d e  la p r o t e c 
t i o n  d e  l ' e m p e r e u r  r é g n a n t ,  ou ,  s e l o n  l’e x p r e s s io n  
u s i té e  à  c e t t e  é p o q u e ,  q u ’on n e  l e s  s é p a r â t  p o i n t  
d e  l’e m p i r e .

A lb e r t  l e u r  fit r é p o n d r e  q u e  s o n  d é s i r  é t a i t  d e  les  
a d o p t e r  c o m m e  e n f a n t s  d e  s a  fam il le  ro y a le ,  o ffr i t  
d e s  fiefs à l e u r s  p r i n c i p a u x  c i to y e n s ,  e t  p a r l a  d ’u n e  
c r é a t io n  d e  d ix  c h e v a l i e r s  p a r  "com m une .  Mais ces  

I v i e u x  m o n t a g n a r d s  r é p o n d i r e n t  q u e  ce q u ’ils d e 
m a n d a i e n t  é t a i t  le m a in t i e n  d e  l e u r s  a n c ie n s  d r o i t s ,  I 
et  n o n  d e  n o u v e l l e s  f a v e u r s  ; a l o r s  A lb e r t ,  v o y a n t  
q u ' i l  n 'y  a v a i t  r i e n  à f a i r e  d e  c e s  h o m m e s  p a r  la 
c o r r u p t i o n ,  v o u l u t  vo i r  ce  q u ’on en p o u r r a i t  f a ire  - 
p a r  la  t y r a n n i e  ; il l e u r  e n v o y a ,  en  c o n s é q u e n c e ,  
d e u x  ba i l l i s  a u t r i c h ie n s  d o n t  il c o n n a i s s a i t  le c a r a c 
tè r e  d e s p o t i q u e  e t  e m p o r t é  ; c ’é t a i t  H e rm a n n  G uess-  
le r  d e  B ro u i ie ig  et  le c h e v a l i e r  B e r i n g u e r  d e  Lan
d e n b e r g .  C es  n o u v e a u x  ba i l l i s  s ’é t a b l i r e n t  d a n s  le I 
p a y s  m êm e  d e s  c o n f é d é r é s ,  ce  q u e  l e u r s  d e v a n c ie r s  

! n e  s ’é t a i e n t  j a m a i s  p e r m i s  d e  fa i r e  ; L a n d e n b e r g  i
p r i t  p o s s e s s io n  d u  c h â t e a u  ro y a l  d e  S a r n e n ,  d a n s  le 
H a u t - U n te rw a ld e n ,  e t  G u e s s l e r ,  n e  t r o u v a n t  p o i n t  
d e  s é j o u r  d i g n e  d e  lui d a n s  le p a u v r e  p a y s  qu i  lui 
é t a i t  é c h u  en  p a r t a g e ,  fit b â t i r  u n e  f o r t e r e s s e ,  à la
q u e l l e  il d o n n a  le n o m  A'Urijoch ou  Joug-d’Uri; 
d è s  lo r s  c o m m e n ç a  à ê t r e  mis  à  e x é c u t io n  le p l a n  i
d ’A lb e r t ,  q u i  e s p é ra i t ,  à l’a id e  d e  c e t te  t y r a n n i e ,  |
d é t e r m i n e r  les  c o n f é d é r é s  à s e  d é t a c h e r  e u x - m ê m e s  I

I



d e  l’E m p ire  e t  à s e  m e t t r e  s o u s  la p r o t e c t io n  d e  la 
m aiso n  d 'A u t r i c h e ;  en  c o n s é q u e n c e ,  les  p é a g e s  f u 
r e n t  a u g m e n té s ,  les  p lu s  p e t i t e s  fa u te s  p u n ie s  p a r  
de  fo r te s  a m e n d e s ,  e t  les  c i to y e n s  t r a i t é s  avec  h a u 
t e u r  e t  m é p r i s .

Un jo u r  q u T I e r m a n n  G u e s s le r  f a i s a i t  sa  to u r n é e  
d a n s  le S chw i lz ,  il s ’a r r ê t a  d e v a n t  u n e  m a is o n  q u e  
l 'on  a c h e v a i t  d e  b â t i r ,  e t  qu i  a p p a r t e n a i t  à W e r n e r  
S ta u f fa c h e r .

—  N ’es t -c e  p o i n t  u n e  h o n t e ,  d it- i l  en  s’a d r e s s a n t  
à l’é c u y c r  qu i  le s u iv a i t ,  q u e  d e  m isé ra b le s  se r fs  
b â t i s s e n t  d e  p a re i l le s  m a i s o n s  q u a n d  les  c h a u m iè -

i  res  s e r a i e n t  t r o p  b o n n e s  p o u r  eu x ?
—  L a i s s e z - l a  i in i r ,  m o n s e i g n e u r ,  r é p o n d i t  l 'é -  

e u y e r ,  e t ,  l o r s q u ’el le  s e r a  a c h e v é e ,  n o u s  f e ro n s  
s c u l p t e r  a u - d e s s u s  d e  la p o r t e  les  a r m e s  d e  la m a i 
son  d e  H a b s b o u r g ,  e t  n o u s  v e r r o n s  si s on  m a î t re

I e s t  a s s e z  h a r d i  p o u r  la r é c l a m e r .
T u  as  ra is o n ,  d i t  G u e s s le r .  E t ,  p i q u a n t  son  

c h e v a l ,  il c o n t i n u a  s o n  c h e m in .
La fe m m e  d e  W e r n e r  S ta u f f a c h e r  é t a i t  s u r  le seu i l  

d e  la p o r t e  ; e l le  e n t e n d i t  c e t te  c o n v e r s a t io n ,  e t  
d o n n a  a u s s i t ô t  l ’o r d r e  a u x  o u v r i e r s  d e  l a i s s e r  lâ 
l e u r  o u v r a g e  e t  d e  se  r e t i r e r  c h a c u n  che z  eu x .  Ils  
o b é i r e n t .

L o r s q u e  W e r n e r  S ta u f f a c h e r  r e v in t ,  il r e g a r d a  
a v e c ' é t o n n e m e n t  c e t te  m a i s o n  s o l i t a i r e ,  e t  d e m a n d a  
à sa fem m e p o u r q u o i  le s  o u v r i e r s  s ’é t a i e n t  r e t i r é s ,  
e t  qu i  l e u r  en  ava i t  d o n n é  l’o r d r e .

—  Moi, r é p o n d i t - e l le .
—  E t  p o u r q u o i  c e l a ,  f e m m e ?
—  P a r c e  q u ’une c h a u m iè r e  e s t  t o u t  ce  q u ’il f a u t  

I à d e s  v a s s a u x  e t  à d e s  s e r f s .
W e r n e r  p o u s s a  un  s o u p i r  e t  e n t r a  d a n s  la m a i s o n .  

Il av a i t  faim e t  s o i f  ; il s ’a t t e n d a i t  à t r o u v e r  le  d î n e r  
p r é p a r é .  11 s ’a s s i t  à t a b l e ;  sa fem m e lui s e rv i t  du  
pa in  et d e  l ’e a u  e t  s ’ass i t  p r è s  d e  lui .

—  N'y a- t- i l  p lu s  d e  vin au  c e l l i e r ,  p lu s  d e  c h a 
m o is  d a n s  les  m o n t a g n e s ,  p lu s  d e  p o i s s o n s  d a n s  le 
lac ,  f e m m e ?  dit  W e r n e r .

—  Il f a u t  s a v o i r  v ivre  se lo n  sa  c o n d i t i o n ;  le pa in  
et l’e a u  s o n t  le d î n e r  d e s  v assa u x  et  d e s  se r fs .

W e r n e r  f r o n ç a  le s o u r c i l ,  m a n g e a  le p a in  et luit 
l 'e a u .

La nu i t  v in t ,  ils s e  c o u c h è r e n t .  Avant d e  s ' e n d o r -  
j  m ir,  W e r n e r  p r i t  sa fe m m e  e n t r e  s e s  b r a s  et vou lu t  

l’e m b r a s s e r ;  elle le r e p o u s s a .
—  P o u r q u o i  me r e p o u s s e s - t u ,  f e m m e ?  d i t  W e r n e r .
—  P a r c e  q u e  d e s  v a s s a u x  et  d e s  s e r f s  ne d o iv en t  

p o i n t  d é s i r e r  d o n n e r  le j o u r  à d e s  e n f a n t s  qu i  s e 
r o n t  v a s s a u x  e t  s e r f s  c o m m e  l e u rs  p è r e s .

W e r n e r  se  j e t a  à l ias  d u  lit,  se  rh a b i l l a  en  s i l e n c e ,  
d é t a c h a  d e  la  m u ra i l l e  u n e  lo n g u e  é p é e  q u i  y é ta i t  
p e n d u e ,  la j e t a  s u r  s e s  é p a u l e s  e t  s o r t i t  s a n s  p r o 
n o n c e r  u n e  p a r o le .

Il m a r c h a  s o m b r e  et p e n s i f  j u s q u ’à R rf ln en .  Ar
rivé  là ,  il lit p r ix  av e c  q u e l q u e s  p ê c h e u r s ,  t r a v e r s a  
le lac,  a r r iv a  d e u x  h e u r e s  a v a n t  le j o u r  à A j t in g h n u -

sen ,  e t  a l l a  f r a p p e r  à la m a is o n  d e  W a l t e r  F ü r s t ,  
s on  b e a u - p è r e .  Ce v ie i l l a rd  v in t  o u v r i r  lu i-m êm e, 
c l ,  q u o i q u e  é t o n n é  d e  v o i r  p a r a î t r e  s o n  g e n d r e  à 
c e t te  h e u r e  d e  n u i t ,  il n e  lu i  d e m a n d a  p o i n t  la  c a u s e  
d e  c e t te  v is i te ,  m a is  d o n n a  l ’o r d r e  à  un  s e r v i t e u r  
d ’a p p o r t e r  s u r  la t a b le  un q u a r t i e r  d e  c h a m o is  e t  
d u  vin.

—  Merci,  p è r e ,  d i t  W e r n e r ,  j ’ai fa it  un  vœ u.
—  E t  l e q u e l?

De n e  m a n g e r  q u e  d u  p a in  e t  d e  n e  b o i r e  q u e  
d e  l ’e a u  j u s q u ’ù un  m o m e n t  p e u t - ê t r e  b ien  é lo ig né  
e n c o re .

—  E t  l e q u e l ?
—  C elu i  où  n o u s  s e r o n s  l i b r e s .
W a l t e r  F ü r s t  s ’a s s i t  en  face  d e  W e r n e r .
—  Ce s o n t  d e  b o n n e s  p a r o l e s  q u e  c e l le s  q u e  lu 

v i e n s  d e  d i r e  ; m a is  a u r a s - t u  le c o u r a g e  d e  les  r é 
p é t e r  à  d ’a u t r e s  q u ’au  v ie i l l a rd  q u e  tu  a p p e l l e s  ton  
p è r e ?

—  Je  les  r é p é t e r a i  à la face  d e  D ieu ,  qu i  e s t  au  
cie l ,  e t  ù la face d e  l ’e m p e r e u r ,  qu i  e s t  s on  r e p r é 
s e n t a n t  s u r  la t e r r e .

—  B ie n  d i t ,  e n fa n t  : il y a l o n g te m p s  q u e  j ’a t t e n 
d a i s  d e  ta p a r t  u n e  p a r e i l l e  v is ite  e t  u n e  s e m b l a b l e  
r é p o n s e .  Je  c o m m e n ç a i s  à c r o i r e  q u e  n i  l ’u n e  ni 
l’a u t r e  ne  v i e n d r a i e n t .

On f r a p p a  d e  n o u v e a u ;  W a l t e r  F ü r s t  a l la  o u v r i r .  
Un j e u n e  h o m m e  a r m é  d 'u n  b â t o n  q u i  r e s s e m b la i t  à 
un e  m a s s u e  é t a i t  d e b o u t  à la p o r t e ;  un  r a y o n  d e  
lun e  é c la i ra  en  ce  m o m e n t  s e s  t r a i t s  p â le s  e t  b o u 
l e v e r s é s .

—  M ec thà l  ! s ’é c r i è r e n t  à la fo is  W a l t e r  F ü r s t  e t  
S t a u f f a c h e r .

— El q u e  v i e n s - tu  d e m a n d e r ?  c o n t i n u a  W a l le r  
F u r s i ,  e f f ra y é  d e  s a  p â l e u r .

—  Asile  e t  v e n g e a n c e !  d i t  M e d i t a i  d ' u n e  voix 
s o m b re .

—  Tu a u r a s  ce  q u e  tu d e m a n d e s ,  r é p o n d i t  W a l 
te r  F u i s t ,  si  la v e n g e a n c e  d é p e n d  d e  moi c o m m e  
l ’a s i le .

—  Q u’est-i l  d o n c  a r r iv é ,  M e d i t a i ’?
—  Il es t  a r r i v é  q u e  j ' é t a i s  à l a b o u r e r  ma t e r r e ,  

et q u e  j ' a v a i s  à ma c h a r r u e  les  d e u x  p lu s  b e a u x  
b œ u f s  d e  m o n  t r o u p e a u ,  l o r s q u 'u n  va le t  d e  l . a n d e n -

j b e r g  vint à p a s s e r  e t  s ' a r r ê t a ,  p u is ,  a p r è s  un  in s t a n t ,
I s ’a p p r o c h a n t  d e  m o n  a t t e l a g e  :

—  Voilà d e  t r o p  b e a u x  b œ u fs  p o u r  u n  v a s s a l ,  d i t -  
il ; il fau t  q u ’ils c h a n g e n t  d e  m a î t r e .  *4 ,

—  Ces b œ u f s  s o n t  à m oi ,  lui d is - je ,  e t ,  co m m e 
j ’en al b e s o i n ,  j e  ne  v eu x  p a s  les  v e n d r e .

—  Et q u i  te  p a r l e  d e  les  a c h e t e r ,  m a n a n t ?
A ces  m o ts  il t i r a  d e  sa  c e in tu r e  1111 c o u t e a u  à d é 

p o u i l le r  le g i b i e r  e t  c o u p a  les  t r a i t s .
—  Mais,  si vo u s  m e p r e n e z  c e t  a t t e l a g e ,  c o m m e n t  

fe ra i - je  p o u r  l a b o u r e r  m a  t e r r e ?
Des p a y s a n s  c o m m e  toi p e u v e n t  b ien  t r a î n e r  

l e u r  c h a r r u e  e u x - m ê m e s ,  s ’ils  v eu le n t  m a n g e r  le 
p a in  d o n t  ils  n e  s o n t  p a s  d ig n e s .



D ’u n  s e u l  b o n d  j e  fu s  p r è s  d e  lu i ,  l e  b â t o n  l e v é .

— Tenez ,  lu i  d i s - je ,  i l  en  e s t  e n c o r e  t e m p s ,  si 
vo u s  p a s s e z  v o t r e  c h e m in ,  j e  vous  p a r d o n n e .

—  E t  o ù  e s t  t o n  a r c  ou  to n  a r b a l è t e  p o u r  p a r l e r  
a in s i?

11 y  avait. ,  p r è s  d e  m o i  u n  j e u n e  a r b r e ,  j e  le 
b r i s a i .  — Je  n ’ai  b e s o i n  n i  d e  l ’un  n i  l’a u t r e ,  vous  
voyez q u e  j e  s u i s  a r m é ,  lu i  d is - je .

—  Si tu  fa is  u n  p a s ,  m e  r é p o n d i t - i l ,  j e  t ’év e n t re  
c o m m e  un  c h a m o is .

D ’u n  s e u l  b o n d  j e  fu s  p r è s  d e  lu i ,  le  b â t o n  levé.
—  E t  m o i ,  s i  v o u s  p o r t e z  la  m a in  s u r  m o n  a t t e 

la g e ,  j e  v o u s  a s s o m m e  co m m e  un  t a u r e a u .

1 1  é t e n d i t  le b r a s  e t  t o u c h a  le  j o u g .
Oui,  j e  c r o i s  q u ’il l e  to u c h a  d u  h o u t  d u  d o ig t .
Mon b â t o n  to m b a ,  e t  le v a le t  d e  L a n d e n b e r g  avec  

lu i .
Je  lu i  ava is  r o m p u  le  b r a s  c o m m e  si  c ’e û t  é té  

u n e  b a g u e t t e  d e  sa u le .
—  E t  t u  a v a is  b i e n  fa i t ,  e t  c’é t a i t  j u s t i c e !  s ’é c r i è 

r e n t  les  d e u x  h o m m e s .
—  J e  le  s a i s ,  e t  j e  n e  m ’en  r e p e n s  p a s ,  c o n t i n u a  

M e d i t a i ;  m a is  j e  n e  fu s  p a s  m o in s  fo rc é  d e  m e  s a u 
v e r .  J ’a b a n d o n n a i  m e s  b œ u f s ,  e t  j e  m e  ca c h a i  t o u t  
le j o u r  d a n s  le  b o i s  du  R œ s l o c k ;  p u i s ,  la n u i t  v en u e ,
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M a lh e u r  s u r  v o n « , m o n  j e u n e  m a î t r e !

I j e  p e n s a i  à vo u s ,  q u i  ê t e s  b o n  el  h o s p i t a l i e r ,  j e  p r i s  
la p a s s e  d e  S t t rc l ien ,  e t  m e  voilà .

—  S o is  le b i e n v e n u ,  M e d i t a i ,  d i t  W a l t e r  F ü r s t  en 
lui t e n d a n t  la  m a in .

—  Mais ce  n ' e s t  p o in t  t o u t ,  c o n t i n u a  le j e u n e  
h o m m e ;  il n o u s  f a u d ra i t  u n  h o m m e  i n t e l l ig e n t ,  q u e

I n o u s  p u s s i o n s  e n v o y e r  à  S a r n e n ,  afin q u ’il s a c h e  ce 
! q u i  s ’e s t  p a s s é  d e p u i s  h i e r  e t  q u e l l e s  m e s u r e s  d e  
! , v e n g e a n c e  o n t  é t é  p r i s e s  c o n t r e  m oi  p a r  L a n d e n 

b e r g .
I En  ce  m o m e n t ,  u n  p a s  a l o u r d i  p a r  la  f a t ig u e  se 

lit e n t e n d r e ;  un  i n s t a n t  a p r è s ,  u n  h o m m e  f r a p p a  en  
d i s a n t  :

—  Ouvrez, j e  su i s  R u d e r .  *
M e d i t a i  o u v r i t  la p o r t e  p o u r  s e  j e t e r  d a n s  les 

b r a s  d u  s e r v i t e u r  d e  s o n  p è r e ;  m a is  il le t r o u v a  si 
p â le  e t  si  a b a t t u ,  q u ’il r e c u la  é p o u v a n t é .

—  Q u ’y  a t-il ,  R u d e r ?  d i t  M e d i t a i  d ’u n e  voix  
t r e m b l a n t e .

—  M a lh e u r  s u r  vo u s ,  m o n  j e u n e  m a î t r e !  m a l h e u r  
s u r  le  p a y s  q u i  v o i t  t r a n q u i l l e m e n t  d e  p a r e i l s  c r i 
m es  ! m a l h e u r  s u r  m oi ,  q u i  v o u s  a p p o r t e  d e  s i  f a t a 
les  n o u v e l l e s !

—  Il n ’e s t  r i e n  a r r iv é  a u  v ie i l l a rd ,  d i t  M e d i t a i ;  
i l s  o n t  r e s p e c t é  s o n  â g e  e t  s e s  ch e v e u x  b la n c s ;  la 
v ie i l le s se  e s t  s a c r é e ! . . .



— R e s p e c te n t - i l s  q u e l q u e  c h o s e ?  y  a-t-il  q u e l q u e  
c h o s e  d e  s a i n t  p o u r  e u x ?

—  R u d e r ! . . . .  s ’éc r ia  M e d i t a i  en  j o i g n a n t  les
m ains .

—  Ils l ' o n t  p r i s ,  ils  o n t  v ou lu  lui f a i r e  d i r e  où 
vo u s  é t iez ,  e t ,  co m m e  il n e  le s a v a i t  p a s .  . p a u v r e  
v ie i l l a r d !  ils  lui o n t  c rev é  les  y e u x !

M e d i ta i  j e t a  un  cr i  t e r r i b l e .  W e r n e r  e t  W a l t e r  
F ü r s t  se r e g a r d è r e n t  le s  ch e v eu x  h é r i s s é s  e t  la 
s u e u r  s u r  le f r o n t .

—  Tu m e n s !  s ’é c r i a  M e d i t a i  en  s a i s i s s a n t  R u d e r  
au  c o l l e t ,  tu m e n s !  il e s t - i m p o s s i b le  q u e  d e s  h o m 
m es  c o m m e t t e n t  d e  p a r e i l s  c r im e s !  o h !  tu  m e n s !  
d i s -m o i  q u e  lu  m e n s !

—  I l é l a s !  r é p o n d i t  R u d e r .
- -  Ils lui o n t  c r ev é  les  y e u x ,  d i s  t u ? e t  ce la  p a r c e  

q u e  j e  m ’é ta is  s a u v é  co m m e  un lâ c h e !  ils o n t  c r ev é  
les  yeux  du  p è r e  p a r c e  q u ’il 11e vo u la i t  p as  l iv re r  le 
( i l s ! ils ont e n f o n c é  u n e  p o i n t e  d e  fe r  d a n s  les yeux  
d ' u n  v i e i l l a r d . . .  e t  c e la  à la f a c e  du  j o u r ,  d u  so le i l ,

• d e  D ieu!  e t  n o s  m o n t a g n e s  11e se  s o n t  p a s  é c ro u lé e s  
s u r  l e u r s  t è t e s !  n os  lac s  n ’on t  p a s  d é b o r d é  p o u r  les  
e n g l o u t i r !  le t o n n e r r e  n ’e s t  p a s  t o m b é  d u  cie l  p o u r  i 
les f o u d r o y e r ! . . .  I ls  n ’o n t  p lu s  a s s e z  d e  n o s  la rm e s ,  
e t  ils  n o u s  fon t  p l e u r e r  le s a n g !  Ali ! a l i!  m o n  Dieu, 
m o n  D ieu!  p re n e z  p i t i é  de  n o u s !  E t  M e d i ta i  t o m b a  
c o m m e  u n  a r b r e  d é r a c i n é ,  -se ro u la  e t  m o r d i t  la 
t e r r e .

W e r n e r  s ’a p p r o c h a  d e  M e d i t a i .
—  Ne p l e u r e  p a s  co m m e  u n  e n f a n t ,  ne  te  ro u le  

p a s  c o m m e  u n e  b ê t e  fauve;  re lève- lo i  co m m e  un 
hom m e,  n o u s  v e n g e r o n s  Ion p è r e ,  M ed i ta i !

Le j e u n e  h o m m e  se  r e t r o u v a  d e b o u t ,  c o m m e  si  
un r e s s o r t  l 'a v a i t  r e m is  s u r  s e s  p i e d s .

—  N o u s  le v e n g e r o n s  I avez-vous  d i t ,  W e r n e r ?
—  N ous  le v e n g e r o n s !  r e p r i t  W a l t e r  F ü r s t .
—  Ah! lit M e d i t a i  en  j e t a n t  un  éc la t  d e  voix qui  

r e s s e m b la i t  au  r i r e  d ' u n  fou .
En ce  m o m e n t ,  le  r e f r a in  d ’u n e  c h a n s o n  j o y e u s e  

se  fit e n t e n d r e  à q u e l q u e  d i s t a n c e ,  e t  au  d é t o u r  du 
ch e m in  on vi t ,  a u x  p r e m i e r s  r a y o n s  d u  j o u r ,  a p p a  
r a i t r e  un n o u v e a u  p e r s o n n a g e .

—  R e n t re z ,  s ’é c r i a  R u d e r e n  s ’a d r e s s a n t  à M e d i 
ta i .

—  R e s te ,  d i t  W a l t e r  F ü r s t ;  c ’es t  un am i .
—  E t  q u i  p o u r r a i t  . n o u s  ê t r e  u t i le ,  a jo u ta  W e r  

lier.
M e d i t a i  a c c a b l é  t o m b a  s u r  u n  b a n c .
P e n d a n t  ce  t e m p s ,  l ’é t r a n g e r  s ’a p p r o c h a i t  t o u 

j o u r s ;  c’é t a i t  u n  h o m m e  d e  q u a r a n t e  a n s  à p eu  
p r è s  : il é t a i t  vê tu  d ’u n e  e s p è c e  d e  r o b e  b r u n e  qui  
lui d e s c e n d a i t  j u s q u ’a u x  g e n o u x  s e u le m e n t ,  e t  qu i  
t e n a i t  le m i l ieu  e n t r e  le c o s t u m e  m o n a c a l  e t  le v ê te 
m e n t  d e s  l a ïq u e s ;  c e p e n d a n t  s e s  c h e v e u x  l o n g s ,  ses  
m o u s ta c h e s  e t  s a  b a r b e ,  t a i l lé s  co m m e  c e u x  des  
b o u r g e o i s  l i b r e s ,  i n d i q u a i e n t  q u e ,  s ' i l  a p p a r t e n a i t  
au  c lo î t r e ,  c ’é t a i t  f o r t  i n d i r e c t e m e n t .  Sa d é m a r c h e  
é t a i t  d ’a i l l e u r s  b ien  p lu s  ce l le  d ’un s o ld a t  q u e  d ’un

m o in e ,  e t  l 'o n  a u r a i t  p u  le p r e n d r e  p o u r  un  h o m m e  
de  g u e r r e ,  s ’il n ’e û t  p o r t é ,  à la p lace  d e  l’é p é e ,  
une  é e r i to i r e  p e n d u e  à sa  c e i n tu r e ,  e t ,  d a n s  u n e  
t r o u s s e  d ’a r c h e r  v id e  d e  f lèches ,  un ro u l e a u  d e  p a r 
c h e m in  e t  d e s  p l u m e s .  S on  c o s t u m e  é t a i t  c o m p lé té ,  
d u  re s te ,  p a r  un p a n t a lo n  d e  d r a p  b le u ,  c o l l a n t  s u r  
sa  j a m b e ,  p a r  d e s  b r o d e q u i n s  lacés  d e s s u s ,  e t  p a r  
le l o n g  b â to n  f e r r é  s a n s  le q u e l  v o y a g e  si  r a r e m e n t  
le m o n t a g n a r d .

Dès q u ’il a v a i t  a p e r ç u  le g r o u p e  q u i  s ’é t a i t  f o rm é  
d e v a n t  la p o r t e ,  il ava i t  c e s s é  d e  c h a n t e r ,  e t  il s ’a p 
p r o c h a i t  av e c  c e t  a i r  o u v e r t  q u i  a n n o n ç a i t  s a  ce r t i 
t u d e  d 'y  t r o u v e r  d e s  f ig u re s  d e  c o n n a i s s a n c e .  E n  ef
fe t ,  il é ta i t  e n c o r e  à q u e l q u e s  p a s ,  q u e  W a l t e r  F ü r s t  
lu i  a d r e s s a  la p a r o le .

—  S o is  le  b i e n v e n u ,  G u i l laum e,  lui d i t - i l .  Où vas- 
tu si  m a t i n ?

—  Dieu v o u s  g a r d e ,  W a l l e r !  J e  vais l o u c h e r  le s  
r e d e v a n c e s  du  fraumnnslcr (1) d e  Z u r ich ,  d o n t  je 
su is ,  c o m m e  v o u s  savez, le  r e c e v e u r .

—  Ne p e u x - tu  p a s  t ’a r r ê t e r  u n  q u a r t  d ' h e u r e  avec 
n o u s ?

—  P o u r  q u o i  f a i r e ?
—  P o u r  é c o u t e r  c e  q u e  v a  te  d i r e  ce  j e u n e  

h o m m e . . .
L ' é t r a n g e r  se  t o u r n a  d u  c ô té  d e  M e d i t a i ,  e t  vit 

q u ’il p l e u ra i t ;  a l o r s  il s ’a p p r o c h a  d e  lu i  et lui t e n d i t  
la m a in .

—  Q ue Dieu  s è c h e  v os  l a rm e s ,  f r è r e !  lui d i t - i l .
—  Q ue D ieu  v e n g e  le  s a n g !  r é p o n d i t  M e d i t a i . . .  

E t  il lu i  r a c o n t a  tou t  ce  qu i  v e n a i t  d ’a r r iv e r .
G u i l laum e é c o u ta  ce  ré c i t  avec  u n e  g r a n d e  c o m 

p a s s io n  e t  u n e  p r o f o n d e  t r i s t e s s e .
—  Et q u ’avez-vous  r é s o l u ?  d i t  G u i l lau m e  l o r s q u ’il 

e u t  fini.
—  De n o u s  v e n g e r  e t  d e  d é l iv r e r  n o t r e  p a y s !  r é 

p o n d i r e n t  le s  t r o i s  h o m m e s .
—  Dieu s’e s t  r é s e r v é  la  v e n g e a n c e  d e s  c r im e s  e t  

la d é l i v r a n c e  d e s  p e u p l e s ,  d i t  G u i l laum e.
—  E t  q u e  n o u s  a- t- i l  d o u e  la i s s é ,  à n o u s  a u t r e s  

j  h o m m e s ? . . .
—  La p r i è r e  e t  la r é s ig n a t io n  q u i  les  h â te n t .
—  G u i l lau m e ,  ce  n ’es t  p o i n t  la p e i n e  d ’ê t r e  u n  si 

v a i l l a n t  a r c h e r  si  tu  r é p o n d s  c o m m e  un  m o ine
j  q u a n d  on te  p a r l e  c o m m e  à  u n  c i t o y e n .

—  Dieu a fa it  la  m o n t a g n e  p o u r  le d a im  e l l e  c h a 
m o is ,  e t  le d a im  e t  le  c h a m o is  p o u r  l’h o m m e .  Voilà 
p o u r q u o i  il a d o n n é  la l é g è r e t é  au  g i b i e r  e t  l ’a d r e s s e  
au  c h a s s e u r .  Vous  v o u s  ê t e s  d o n c  t r o m p é ,  W a l t e r  
F ü r s t ,  en  m 'a p p e l a n t  un  v a i l l a n t  a r c h e r ,  j e  n e  s u is  
q u ' u n  p a u v r e  c h a s s e u r .

—  A d ieu ,  G u i l l a u m e ,  va en  p a i x ! . . .
—  Dieu  s o i t  avec  v o u s ,  f r è r e s !
G u i l lau m e  s ’é l o i g n a .  L es  t ro i s  h o m m e s  le  su iv i 

r e n t  d e s  y e u x  en  s i l e n c e  j u s q u ' à  ce  î j u ’il e û t  d i s p a ru  
au  p r e m i e r  d é t o u r  d u  c h e m in .

( I } C o u v e n t  d e  f e m m e s .




