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féte de baptéme, qui, devenus sans usage désormais, sortiront prochaine-
ment et sans retour de ces retraites pour aller sur la devanture d’un mar-
chand de bric-a-brac tenter la fantaisie de quelque amateur moyen age par
ton et antiquaire par vanité.

Ceci vu, nous nous dirigeons, sous la conduite d’un barbier de place,
vers le chateau de Valdre. Ce sont ces pittoresques masures qui couronnent
la montagne de Sion. Poury parvenir, 'on passe devant I'église des jésuites
et devant quelque autre chose encore des jésuites aussi, ol se trouve un
musée que nous visitons en passant. Ge musée, peu riche d’ailleurs, en
est demeuré, pour la botanique, & Linnée, pour la physique, a Haily, pour
la zoologie, & Buffon; et les bustes de ces trois grands hommes y président
a quelques quadrupedes bourrés de paille, a des grenouilles en bouteille
et & des brimborions étiquetés qui, effectivement, donnent de 'air a des
minéraux. En outre, 'on y voit aux angles, dans de grandes armoires
vitrées, des fables de la Fontaine, qui n’ont ni toute la poésie du texte
original ni tout I'esprit de la traduction de Grandville. G’est, par exemple,
maitre corbeau empaillé qui tient en son bec un fromage de bois blanc,
pendant que maitre renard, empaillé aussi, ne lui tient point de langage
du tout. Notre barbier de place exprime par un rire pateux et par un gro-
gnement indistinct que ce spectacle le ravit d’aise jusques au fin fond de ses
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derniéres moelles intellectuelles. Pour les simples et pour les crétins aussi,
plus I'imitation est plate et directe, plus elle leur cause de plaisir; et il
ne faut pas se dissimuler que la vue de quatre chandelles en sautoir sur
I'enseigne d’un épicier leur procure plus d’artistique jouissance que ne
pourrait faire la Vierge de Foligno ou la Communion de saint Jérome.
Nous gravissons ensuite la vallée pierreuse, nous serpentons entre des
masures inhabitées : les herbes folles, les plantes emmélées recouvrent ici
le sol et masquent les décombres. Au sommet, une église, un vieil arbre,
une terrasse derritre, d’ott le regard plane sur le fleuve et ses iles et ses
beaux rivages; d’ott il fuit, d’ou il vole de croupe en croupe, d’arceaux
en arceaux jusqu’a la lointaine échancrure de la Forclaz. Comme hier et
& la méme heure, 'orage s’y forme, il accourt; le vent brise un rameau,
la pluie fouette les murailles, et, retirés sous 1’auvent caduc d’un portail
délabré, nous assistons de la & ce spectacle toujours si attachant des cam-
pagnes qui palissent, du ciel qui se courrouce, de la nature enfin qui,
tout & I’heure calme et resplendissante, frémit de trouble et S'inonde de
pleurs, '




TERRASSE DE VALLRE,

ONZIEME JOURNEE,

Ce matin, point d’aube timide, point d’aurore rosée, et, a la place, une
pluie & verse qui bat contre les vilres et qui murmure dans les gouttitres.
A Touie de ce déplaisant concert, M. Topffer en est déja a renoncer a tout
projet d’expédition, tant & pied qua cheval, au Ferpécle ou ailleurs,
lorsque arrivent avec leurs mules les deux guides engagés la veille. « Fera
beau, » disent ces imperturbables. D’autre part, I'homme de confiance
arrive aussi, et il se met & charger sur un roussin de confiance force
volailles et patés, force cruchons et bouteilles. L’assurance de ces gens, la
vue de ces cruchons entraine M. Topffer, qui prend aussitot son parti et
fait réveiller son monde. Aprés tout, pense-t-il, quand le vin est tiré, il
faut le boire; et ce serait mal reconnaitre les patés de madame Muston
que d’en faire fi pour un peu de pluie. En route donc, cruchons, en
marche, patés, et soyez le glorieux panache qui va nous guider au chemin
de I'honneur!
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Les réveillés se levent, s’habillent, descendent, et, apres avoir déposé
leurs havre-sacs entre les mains de madame Muston, qui nous les fera
parvenir a Viége, ils se présentent & ’appel, la pique en main, un sau-
cisson en bandouliere : c’est une toile cirée dans laquelle chacun a enroulé
ce qu'il lui faut de hardes pour une expédition de trois ou quatre jours.
Ainsi allégés, nous prenons congé, le roussin part, les mules s’acheminent,
la foule s’ouvre, et la pluie cesse de tomber; mais en méme temps le
vent s’est tu et plus rien ne souffle. Aussi & peine avons-nous commencé a
gravir que voici venir des suées soudaines, gigantesques; des suées a fil
et sans correctif de sécherie ni d’évaporation.

Le sentier qui conduit aux Mayens serpente le long de rampes, ici cul-
tivées, la boisées médiocrement, en sorte que la vue y étant ouverte de
tous cotés, 'on y change de spectacle a chaque tournant de zigzag. Par
malheur ce spectacle est  cette heure plus morne encore que magnifique.
En effet, les nuées, qui se sont abaissées jusqu'aux croupes inférieures
des montagnes, forment comme un dais continu de grise toile tendu d’un
bout a l'autre de la longue vallée du Rhone, et, blotti la-bas ‘contre son
rocher nu, Sion semble étre la déserte capitale de quelque terre aban-
donnée aux solitaires déprédations du fleuve. Tout a 'heure nous percons
ce dais de nos tétes, et, enveloppés nous-mémes dans I’épaisse brume, le
ciel et la terre échappent pareillement & nos regards.
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Le primitif néanmoins a déja commencé. Tout en montant, nous dis-
cernons des hameaux embraminés jusque par dela le seuil des cabanes,
des jeunes hommes timides, des vieillards patriarches, des femmes, des
enfants qui, au lieu de tendre la main sur notre passage, nous considerent
Q’un regard hospitalier. Mais le plus primitif de la chose, c¢’est encore
notre homme de confiance, un Valaisain du tout vieux type, carré de taille,
paisible d’humeur, solide de sens, et_habill¢ de laine. « Et que faut-il bien
penser de votre révolution? lui demande M. Topffer. — Cest a savoir.
Il y a du mieux, et il y a du pire. Pour nous autres, le plus clair, c’est que
nous achetons le sel & meilleur marché. — Et que disent vos gazettes? —
L’une dit blanc, l'autre dit noir, juste de quoi s’y embrouiller..... Voyez-
vous, les gazettes, c’est bon qu’a donner la malice aux simples, et plus
d’un dans ces montagnes s’y est adonné qui est devenu querelleur, sans
s'étre fait plus savant..... Ohe! ga! gal..... Ohe! sancre de saume! Ohe!
gal gal..... Attends!..... » C’est le roussin qui promene les patés dans un
plant de chardons. Un coup de sabot dans la panse I’a bientot remis dans
la voie.

Insensiblement la cote, escarpée d’abord, s’est adoucie, et tout a
Pheure, arrivés sur une prairie doucement inclinée, nous distinguons,

comme au travers d’une argentine gaze, un tranquille Elysée ol le sentier

se divise en nombreux filets qui conduisent les uns au travers de frais

herbages, les autres le long de majestucux bouquets de cedres et de mé-

lezes jusquau scuil de maisonnettes ¢parses. Ce sont les Mayens. Nous
24
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devions v déjeuner sur I’herbette; mais lair est froid, I’herbette est
mouillée, et, pendant que nous faisons halte sous le péristyle d’une petite
chapelle, ’homme de confiance s’en est allé & la recherche de quelque
abri hospitalier. Aprés dix minutes d’attente, nous le voyons qui accourt.
« Arrivez, crie-t-il de tout loin. Au premier Mayen, c’était clos, et per-
sonne. Au second, j'ai trouvé les dames de la Vallaz, qui mettent la grande
chambre a votre disposition..... Ohe! ga! ga!..... Sancre de saume, ol
donc est-elle?..... » C’est le roussin qui, pendant ces retards, s'est pris
a paitre, et, de touffe en touffe, de régal en régal, il s’est perdu, notre
déjeuner compris, dans les profondeurs du brouillard! Grande est la
consternation. L’homme de confiance jure, appelle, gambade; les guides
font une battue: nous courons en tous sens..... Rien; cruchons, patés,
volailles, tout est a paitre dans quelque invisible asile.

Pais a ton aise, baudet; roussin, profite des instants; pauvre créature,
devine l'intention des dieux : ce sont eux qui t'ont envoyé cette nuée
tutélaire. Pour moi, je n’ai point hate qu'on te retrouve, et volontiers je
retarde mon déjeuner pour assurer le tien. Assez dure est ta destinée,
assez rares sont tes fétes; et n’était que tu ne boudes jamais ces plaisirs
que Poccasion met a ta portée, ot sont ceux-la qu’on te ménage? N était
que tu songes a toi dans ces courts moments ot I'on t'oublie, sur qui
pourrais-tu compter qui te revalit cetlte aubaine? Va, joue du ratelier, de
ces touffes tonds-moi le plus gras, régale-toi de ces succulents herbages,
puisque aussi bien, innocent ou coupable, affamé ou repu, les taloches
ne sauraient te manquer... Tout a coup voici deux silhouettes a 1'horizon.



VOYAGE AUTOUR DU MONT BLANC. 187

C’est le roussin justement qui, point honteux du tout, mais léger, trottil-
lant, pétaradant, lance des crottes & son bourgeois furieux. On Pentoure,
on l'arréte, on intervient, et, pour cette fois, il se tire sauf de cette char-

mante équipée.

Nous arrivons au Mayen. Une bonne vieille est 1a qui nous introduit
dans la grande salle, ot les vivres nous suivent de pres. Muse, redis-moi
qui se distingua le plus dans cette guerre aux patés, dans ce carnage des
volatiles? ou platot, muse, redis & tous qu’il n’est de banquets qu'aux
montagnes, de noces et festins qu’aux montagnes, de voracités énergiques,
splendides, qu'aux montagnes! Redis & tous que le tout grand couvert des
monarques n’est qhe faim et que misére a coté d’un quartier de n’importe
quoi, apporté de loin, suivi de prés, et qu'on dévore enfin sur I'angle
d’une table sans nappe, apres trois heures d’abstinence volontaire, de rude
montée et de roussin perdu!

Apres le repas, nous cherchons a voir nos hotes pour les remercier. lls
se trouvent étre des patriciens de Sion, deux jeunes dames et leur fréere,
chez qui, comme chez tous les patriciens véritables, la distinction des
manieres n'exclut ni la bonhomie de I'accueil ni la simplicité familiere de
I’entretien. 1ls nous questionnent avec discrétion, ils nous écoutent avec
bienveillance, et, tout a I’heure déja, cette fortuite rencontre s’est changée
en réciproque sympathie. Pendant que les dames regardent nos croquis,
leur frére va nous chercher les siens. Ce sont des aquarelles faites d’apreés
les sites uniformément aimables de ce paisible séjour. Le vert y domine,
cru, brillant, étalé; mais les fraicheurs de Pendroit s’y reconnaissent
aussi, et aussi ces menus détails, ces neuves finesses qui échappent souvent
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au rapide regard de l'artiste exercé pour se laisser retracer par 'amateur
inhabile, réduit qu'il en est a se faire scrupuleux par gaucherie et copiste
par inexpérience. Aprés quelques moments passés ainsi sur le seuil de ce
Mayen, nous exprimons a nos hotes toute notre gratitude pour leur accueil
hospitalier, et nous nous apprétons & continuer notre voyage.

Ce nom de Mayens, appliqué tantot a 'endroit, tantdt aux habitations,
a peut-étre été remarqué du lecteur, et, au surplus, ces belles solitudes,
ces douces cabanes, cette hospitalité exercée a notre égard dans un lieu si
écarté et sous des formes si simples par des personnes qui appartiennent
a la premiére noblesse du pays, ont di éveiller chez lui I'envie d’en savoir
davantage sur toutes ces choses. Qu’a cela ne tienne, nous allons le satis-
faire. Aussi bien est-ce pour nous un plaisir que de consigner ici des
ressouvenirs que I'éloignement embellit et colore, quand déja c’est du
sein de P'agitation des.villes, et du milieu des brumes de I'hiver, que le
ceeur aspire avec le plus de force a rebrousser vers les impressions de
calme agreste, de vie cachée, de beaux jours obscurément écoulés sur la
lisiere des foréts, dans la compagnie toujours aimable des ruisseaux, des
rochers et des prairies.

Il y a bien des années déja que, passant a Sion au commencement ou
a la fin de nos tournées d’automne, il nous est arrivé d'y entendre parler
de familles établies aux Mayens, ou qui étaient sur le point d’y monter.
Mais qu’est-ce donc que vos Mayens? disions-nous aux gens; et ils nous
montraient au loin, au haut, sur la montagne qui est au midi de la ville,
et & la droite de la vallée d’Hérens, je ne sais quelle croupe a peine plus
fleurie que les autres; en sorte que notre curiosité s'en trouvait plutot
déjoude que satisfaite. Que si pourtant 'idée nous était venue de remonter
a Pétymologie du mot, nous en aurions compris le sens; mais on ne
s’avise pas de tout, et ¢’est hier seulement que cette étymologie nous a été
occasionnellement signalée par le maitre de ce manoir ot nous avons été
introduits. Les Mayens, nous disait ce bon vieillard tout en apprétant des
provisions qui allaient I'y précéder, tirent leur nom du mois de mai. Déja
en avril les neiges ont disparu de ces prairies; mais c’est mai qui leur
donne leur parure, et alors nos familles y montent pour ne plus redes-
cendre a Sion qu’a I'approche des frimas. Ceci, Messieurs, tient a des cou-
tumes anciennes, et plusieurs y sont fidéles.

Telle est 'étymologie de ce mot, et le lieu qu'il sert a désigner répond
dignement & ce qu’elle présente de poétique. G'est un plateau mollement
ondulé gu’enserrent au midi les escarpements supérieurs de la montagne ;
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a 'est et a I'ouest, des bois et des ravins; tandis qu’au nord, terminé en
esplanade, il s'ouvre sur la vallée du Rhone, et au dela, sur un splendide
amphithéatre, dont les gradins inférieurs sont des vignobles, des patu-
rages, des foréts, des rochers, tandis que les glaces des Alpes bernoises,
tantdt nacrées ou argentines, tantdt ¢tincelantes ou empourprées, en
couronnent le pourtour supérieur. Mille sentiers, les uns étroits et cernés
par I'herbe luxuriante, les autres qui s’¢largissent la oli, sous la nuit des
grands cedres, le sol ne nourrit pTus d’herbages, se coupent et s’enire-
croisent dans ce pays sans chemins, et rien que les clochettes des trou-
peaux n’y trouble le silence des journées, comme rien que des groupes
d’enfants qui jouent, rien que des coup]’es de promeneurs qui s’entre-
tiennent solitairement, ne s’y meut autour des bouquets d’arbres ou sur
la douce verdure du paturage. De loin en loin, une maison commode et
rustique a la fois y est le Mayen d’une fumille; et ¢’est la que, rapprochés
et unis, indépendants et voisins, ces heureux exilés coulent des mois
d’existence retirée, de vie agreste et domestique tout ensemble, chaque
jour abreuvés de calme, et chaque jour distraits par les affections. « Mais
encore, demandions-nous a 'homme de confiance, que font-ils bien? car
I’été est long, et 'ennui est compagnon de loisiveté. — Dites-vous les
dames? Les dames sont ménageres, et, tant a coudre qu'a vaquer, les
heures vont vite. Pour les hommes, ils ont la chasse, et puis les quilles,
et puis de s’entrevoir, si bien que le dimanche est d’abord la... Ohe! ga!
gal... et que la ou nous l'attendons, nous autres, il s’en vient les sur-
prendre. » ’

Désormais, quand nous passerons a Sion, du milieu de cette ville
agrandie et renouvelée, nous saluerons d’un regard reconnaissant cette
lointaine prairie des Mayens, et nous nous complairons a y voir un tuté-
laire asile pour ces familles que le siccle a découronnées de la noblesse
que les sitcles leur avaient acquise, et autour desquelles le temps, jadis
débonnaire alli¢ , aujourd’hui faucheur inipitoyable, fait tomber priviléges,
institutions, coutumes, et jonche le sol des décombres de tout ce qu’elles
ont aimé. Hélas! qui peut lutter contre lui? Qui peut arréter ce torrent
d’une émancipation heureuse, dit-on, mais dans tous les cas fatale? Per-
sonne! et ¢’est a le régler, non & le vaincre, qu’aspirent aujourd’hui les
plus forts. Mais ¢’est beaucoup encore, pour ceux dont il abat les manoirs,
dont il déracine les vieux hétres, que de pouvoir, retirés sur les hauteurs,
détourner leurs yeux des plaines qu’il inonde, des ruines qu’il submerge
et des débris qu’il emporte.
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Des Mayens, nous nous dirigeons sur Vex, en descendant le long du

revers opposé de la montagne, et tout a I'’heure nous avons en vue la
vallée d’Hérens. Ce sont a droite et & gauche des rampes immenses brisées
par des replats cultivés, et au fond, au lieu de champs, au lieu d’une riviére
formant des ilots, et qui s’espace en sables et en graviers, un torrent qui
bondit dans d’étroites profondeurs. Ce torrent, ¢’est la Borgne. Au-dessous
de Vex, il trouve une fissure par laquelle il débouche dans la plaine, s’y
déploie quelques instants, et se perd dans le Rhone. Nos guides, qui n’ont.
jamais passé dans cet endroit, nous égarent le mieux du monde, et sans
I’homme de confiance, qui se donne beaucoup de mal pour les maintenir
dans la voie, ils nous meneraient droit sur la fissure. Par malheur, cet
homme de confiance nous quitte a Vex, le roussin aussi, et c’'est un gros
vide qui se fait dans notre troupe, car I'un et I'autre étaient droles, secou-
rables, et d’excellent commerce.

Au dela de Vex, qui est un gros village embraminé, le sentier est
tortueux, sinueux, bordé de gracieux arbustes, et aprés une heure de
marche,l’ona en vue les pyramides d’Useigne. Ce sont, comme & la Forclaz,
des cones ¢lancés dont chacun supporte son bloc de ‘pierre, mais ici I'on
en compte une quinzaine qui sont liés & leur base et agglomérés sur une
petite élendue de terrain. De loin, le spectacle est peu frappant; mais
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lorsquon s’est approché de cette colonnade, on lui trouve de I'élégance et
de la grandeur, sans compter quelque mystére qui plane sur la formation
d’un pareil phénoméne au beau milieu d’un champ, et & une grande dis-
tance de la riviére. Aussi les gens du pays sont fournis de traditions a ce
sujet, et, selon eax, le diable est pour plus de moitié dans la chose.

Le brouillard s’est enfin dissipé, et-un pale soleil éclaire la campagne
environnante au moment ol nous quittons les pyramides d’ Useigne.
Mais du coté du Ferpecle tout est severe, lugubre, et c’est sur les vio-
latres noirceurs d’'un ciel orageux que se dessine le profil illuminé des
foréts prochaines. Pour le regard, ce contraste est toujours beau; pour
'ame, il y jette je ne sais quel doux tumulte, comme si elle demeurait
partagée entre I'attente d’un courroux redoutable et celle d’une sévérité
désirée. SiI'on marche surtout, si la distance & parcourir est grande, si
lon s’avance vers un gite perdu au fond de quelque gorge sauvage, ces
impressions sont plus vives encore, et il n'est pas un tremblement des
feuilles, pas un frisson des herbes, pas une haleine venant a souffler des
hauteurs qui warrive aux sens comme un présage de tempéte, au coeur
comme un flot de mélancolie. Vienne la pluie alors, elle vous surprend
recueilli déja, abrité en vous-méme , et c’est a peine si ses atteintes vous
distraient des réveries olt se berce votre pensée.

Vers Useigne, il s’agit de passer un ruisseau en s'aidant a cet effet de
quelques rameaux jetés par-dessus les bouillons. Pour tous la chose réussit
a merveille, excepté pour Martin Marc. Ge voyageur, a I'exemple de ceux
qui 'ont précédé, met bien le pied sur les rameaux; mais, surpris dans
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ce moment-la par quelque ressouvenir de spirale ascensionnelle, le voila
qui est pris d’un fou rire & se rouler par terre, et crac, le fagot cede, le
pied trempe dans les bouillons, la chair s’étend sur les épines : on dirait
Guatimozin sur le gril. Guatimozin est retiré du fagot, mais non pas de la
spirale, et jusque par delz‘l'Useigne il en est a se tenir les cotés d’une gaieté
qui ne veut ni rentrer ni sortir. Telle est I'espece particuliere de mélan-
colie ot se berce Martin Marc, a I'heure justement ot la pluie tache de
ses premieres gouttes les pierres du sentier.

Nos guides sont a l'arriére, ou sans doute ils s'informent du chemin
quil faut prendre; en sorte que, sans les directions d’un jeune gargon
dont nous avons fait Ja connaissance pendant notre halte aux pyramides,
nous risquerions fort de manquer le pont sur lequel on passe la Borgne &
Pragan, et d’aller nous égarer dans quelque solitude inhabitée, et, par le
temps qu’il fait, inhabitable. Ce jeune gargon, agé d’environ seize aus,
est beau de figure, comme il est intéressant par ses idées naives, par son
langage sensé, et par des maniéres en méme temps affectueuses et discretes.
Pourtant il nous questionne ; mais, aussi inexperimenté dans ses demandes
qu'il est intelligent de nos réponses, a chaque instant se trahit sur son
visage I'éveil de la pensée et la pudeur de I'étonnement. Nous apprenons
de lui que, neveu du curé d’Héremence, il va, durant les beaux jours,
s¢journer a la cure, ol son oncle lui enseigne le latin. « Et qu’en ferez-
vous, de ce latin? lui demandons-nous? — Qui peut savoir, Monsieur?
répond-il. Le plus pressé, ¢’est ’apprendre ; si ensuite on ne s’éleve pas
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jusqu’a étre curé, on sera toujours a temps de se rabattre sur étre régent
dans ces montagnes. » Gomme on le voit, ce jeune gar¢on est étudiant
aussi, et de la cette vive curiosité avec laquelle il considere d’autres
jeunes garcons dans lesquels il voit de fortunés émules, tous bien sirs
d’étre curés un jour.

Au dela du pont, nous sommes entrés dans le district d’Evolena. Ici la
vallée se resserre, et le sentier serpente dans les bois. Que ces solitudes
seraient belles, que ces ombrages auraient de prix, si, a cette heure, le
soleil du soir dardait ses feux sur la cime des Mélézes! Mais les cieux sont
fermés, et les blafardes clartés de 'orage, qui 0tent & 'ombre son mystére
et aux rameaux leurs noirceurs, ne rendent pas en revanche au feuillage
ses tendres transparences et son joyeux éclat. Toutefois cette triste paleur
convient peut-étre au site qui apparait soudainement au sortir de ces taillis.
(’est, au sommet de ’escarpement qu’il reste a gravir, une chapelle soli-
taire posée sur un roc nu. L’on dirait, comme & Notre-Dame-des-Gorges,
quelque autel druidique caché dans une clairiére écartée, tout cerné de
morne silence et de sombre horreur. Demain nous reverrons cette cha-
pelle doucement éclairée des lueurs de 'aurore, et, a tant de grace riante,
a tant de radieuse fraicheur, il nous semblera que ce n’est plus I'autel
d’un culte barbare, mais le sanctuaire aimable d’une foi céleste et réjouis-
sante.

25
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Cependant Shall, surpris par le froid et tout trempé des eaux du ciel,
s'est insensiblement démoralisé au point de ne discerner plus du tout la

substance des qualités ni le fourmi-lion du dromadaire. Aussi ayant
apercu, sous un de ces petits greniers de montagne qui portent sur quatre
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pilotis un bout de sol poudreux, il s’y insére, il s’y étend sur le dos, et
le voila qui contemple de la facon la plus mystique la toile d’araignée de
'angle. Gustave et Simond Michel, qui viennent & passer, atirapent ce
gnostique par les pieds et s’encouragent a le tirer de 1a; mais n’y pouvant
parvenir, ils se prennent & courir pour prendre les ordres de M. Topffer,
qui, assis sous le péristyle de la chapelle, y attend justement que ses trai-
nards aient rejoint. « Gnostique ou somnambule, lunaire ou stellaire, toile
d’araignée ou non, ramenez ou apportez-le-moi, » dit M. Topffer aux
envoyés. Geux-ci repartent & I'instant, tout-puissants d’autorité et tout
diligents de compassion. '

Humble péristyle, qu'ils sont présents & ma mémoire ces instants que
jal passés solitairement sous votre secourable abri! La pluie cesse de

tomber, le vent promeéne dans les airs des gouttelettes égarées, la nuit
s'approche, et déja si, au travers de la grille, je porte mes regards dans
I'intérieur de la chapelle, I'image de la Vierge, presque effacée dans 'ombre
de sa niche obscure, m'y apparait comme le fantome de ces silencieux
déserts...... Mais voici bien un autre fantome! C’est, la-bas, au pied de la
rampe, Shall vétu de noir et pale comme un suaire, qui monte trainé par
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les deux alguazils. Simond Michel I’a extrait de dessous son grenier; Gus-
tave I’a ensuite contraint a endosser son propre habit; puis, chacun le
tirant par un bras, ils I'aménent lentement, gravement, solennellement.
A la vue de ce cortége funéraire, M. Topffer éclate de rire; autant en font
les deux alguazils, et le pauvre Shall, qui s’attendait & plus d’égards,
ravale d’un air choqué des mécomptes bien amers. Comme c’est le souffle
qui lui manque, on I'assied sous le péristyle, et la, vraie madone en frac,
il attend immobile le mulet que nous ne manquerons pas de lui envoyer
tot ou tard.

Aprés cette petite chapelle, la vallée s’ouvre, les bois §’écartent, et 'on
entre dans le paturage d’Evolena, qui n’est plus qu’a une demi-heure de
distance. Mais les nuages voilent les hauteurs, et, au lieu que par un temps
clair nous verrions des ici les cimes de la grande chaine, il faut nous
contenter d’apercevoir dans le fond d’'une gorge obscure les derniers pro-
longements du glacier, qui lance un bleuatre promontoire jusque sur les
prairies d’Andére. Andére, c’est le dernier vallon, le dernier hameau, le
dernier clocher de la vallée d’Hérens. Pendant des siécles, celte paroisse
fit partie de la commune d’Evolena, mais il y avait division entre les
hommes du paturage et les hommes du glacier, et d’anciens différends au
sujet d’'une limite, & propos d’'un pacage, y étaient a la fois un aliment
traditionnel de discorde et un texte préféré d’entretien, I'hiver au coin du
foyer, I'été durant les loisirs du dimanche. Tel était I'état des choses
quand, la révolution du Valais étant venue & éclater, les deux paroisses ne
manquérent pas de prendre parti 'une pour, l'autre contre. « Dans ce
temps-1a, nous disait le président Favre, fiit-ce pour aller a la forét, fallait
s’armer, crainte des rencontres. Mais, ajoute-t-il, le nouveau gouverne-
ment, en faisant des deux paroisses deux communes, nous a affranchis les
uns des autres, et aujourd’hui que nous voici déliés, on s’aime des mieux,
et plus rien ne nous, brouille, eux faisant comme ils 'entendent, et nous
a notre idée. »

A la nuit tombante, nous atteignons aux cabanes d’Evolena. Femmes,
vieillards, enfants, jeunes hommes groupés des deux cotés de la ruelle
bourbeuse nous accueillent comme des sortes de Castillans venus d’au dela
de la grande eau tout exprés pour honorer la contrée de leur présence;
puis s’apercevant que, parmi ces -huttes embraminées également, nous ne
savons pas laquelle s’est ornée de fourchettes pour nous recevoir et d’as-
siettes pour nous nourrir, ils nous désignent a ’envi la demeure du cacique
Favre. Mous y entrons. A demi séchés déja, nos camarades de I'avant-
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garde y occupe le vestibule, et rangés autour d’un grand feu, ils y pré-
sentent celui-ci un bras roide, celui-la un dos transi. Quel dommage de les
déranger! Et cependant, a la vue de nos blouses trempées, ils s’apprétent
déja a nous faire place, lorsque nos hotes, pour parer a tout, se décident
soudainement a répartir entre les cabanes voisines I'ceuvre de cuire notre
souper. Vite alors on expatrie les marmites, on déménage le potage, la
cuisine nous est livrée, et, assis sur des fagots devant I'Atre embrasé,
nos blouses fument, la sécherie commence, la chaleur pénétre, et la joie
circule. Ah! vivent les chaumiéres! Ou trouver ailleurs cette prompte
aubaine d’une riche flamme, ce gai vacarme du bois qui éclate, des
résines qui petillent, cette naiveté des gens et des marmites, des voisins
et des potages? Non, toute blGche n’est pas un méléze ; tout foyer n’est
pas un atre; toute salle n’est pas une cuisine enfumeée ; toute hospitalité
n’est pas pfévoyante, désintéressée, primitive, et il y a du vrai certaine-
ment dans ce que I'on nous compte de I'age d’or! Du reste bonne com-
pagnie, et le guide Falonnier, qui nous entretient des différents passages
par ou l'on peut, d’Evolena, gagner d’autres vallées. Ge brave homme
voudrait nous mener partout, et surtout au pays d’Aoste, par le glacier
@’Arola, ou, dit-il, toute une troupe d’écoliers passa il y a quelques années
sans qu’il en ait péri plus d’un, et encore ¢’était par sa faute. « Mais c’est
a Zermatt, lui disons-nous, que nous voulons aller. — A Zermatt! juste-
ment, par le glacier, en moins de neuf heures, je vous y rends. Avant-
hier, j’y ai guidé un monsieur de Genéve. Par le beau temps, voyez-vous,
c’est tout plaisir, notamment qu’a un endroit qui était joliment mauvais,
on s’en est tiré des mieux. » Ceci ne tente pas du tout M. Topffer, qui
s’arréte au projet de passer en Anniviers, par le col des Torrents. D’Anni-
viers, qui est une vallée paralléle a celle d’Hérens, nous redescendons
sur Sierre, et de 1a, remontant la rive gauche du Rhone jusqu’a Viége, ol
débouche la vallée de Zermatt, nous y entrerons par la porte, au lieu d’y
pénétrer par la fenétre. Dans ce projet, Falonnier nous accompagnera
jusqu’a Vissoye, et, guidés par lui, nos guides nous guideront, ou tout au
moins nous guiderons nos guides, qui guideront leurs mulets.

En ce moment, M. Tépffer est prié de vouloir bien se transporter dans
une maison voisine. La il trouve le président Favre, qui, entouré des
anciens, délibére des choses de notre souper. Il s’agit de savoir s’il nous
sera plus agréable d’avoir pour viande du petit salé ou bien du mouton
cru, et le conseil vient de décider que c’est a M. le directeur de trancher
la question. M. le directeur gotite donc au mouton cru, le prend pour du
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bouc cuit, et opte immédiatement pour le petit salé. Voila un premier
point réglé. On le promeéne ensuite de tonneau en baril, afin qu’il choi-

sisse pareillement entre du rouge d’Ardon et du muscat de Sierre. Jaloux
alors de reconnaitre tant de courtoisie par quelque flatteuse politesse,
M. Topffer déguste avec recueillement, examine avec solennité, puis il
déclare positivement qu’entre des vins aussi égaux d’excellence, il lui est
impossible de faire un choix, en telle sorte que, si la permission lui en est
donnée, il optera pour tous les deux a la fois. Cette réponse est accueillie
par les anciens comme aussi remarquable en elle-méme qu’honorable
pour la commune, et le président Favre se fait, tant en son nom qu'au
nom de ses collégues, 'organe respectueux de ces sentiments. Aprés quoi
M. Topffer est reconduit auprés de I'atre.

Cependant, ces préludes accomplis, les événements se précipitent.
Déja la table est dressée, déja le potage arrive, et le conseil tout entier
Sest transporté dans I'angle de la salle ou nous allons souper, pour sur-
veiller les opérations, aviser aux moyens et parer aux éventualités. Pré-
venus alors par le président en personne que I'heure est venue, d’un saut
nous voila placés devant le banquet, tout ravis du spectacle, tout régalés
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d’appétit. Quatre cierges sur des chandeliers gréles avec une paire de
mouchettes de luxe ; puis, aux deux extrémités d’une nappe éclatante de
blancheur, deux chaudiéres de potage au lait; au milieu un grand jambon
qui trone sur des choux, et, symétriquement épars, des omelettes, des
pommes de terre frites, du fromage, des noisettes, des assiettes et des
fourchettes... En vérité,.que pourrions-nous désirer de plus? Aussi, comme
aux chalets Ferret, nous faisons une chére admirable, qui se prolonge
jusqu’a ’heure ou le sommeil sollicite. « On va vous répartir, dit alors le
président Favre, quatre ici, cinq chez le conseiller Agaspe, six chez le
chatelain, quatre chez Falonnier, et monsieur et madame chez le curé.
Les cinq détachements se forment aussitot, et, conduits chacun par un
magistrat, ils gagnent leur destination.

Bientot tout dort dans Evolena, excepté le conseil, qui, aprés avoir
délibéré jusque par dela une heure sur les choses de notre déjeuner,
expédie, séance tenante, le fils Falonnnier vers les chalets d’en haut pour
y querir du beurre.



DOUZIEME JOURNEE.

Si nous pouvions promettre a tous les touristes qu’ils trouveront autant
de plaisir que nous y en avons trouvé nous-mémes a remonter la vallée
d’Hérens, sans aucun doute nous les presserions de ne pas s’é¢loigner de
Sion avant d’avoir fait une expédition jusqu’aux cabanes d’Evolena. Mais,
comme on I'a vu, notre plaisir a été de telle sorte, que bien des touristes
seraient ou incapables ou peu jaloux de le gotter. Et & ceux qui nous
demanderont si, sous le rapport des spectacles, cette excursion vaut la
peine d’étre tentée, a cause de cette brume qui nous a enveloppés jusqu’a
Vex, et a cause de cette pluie qui nous a accompagnés depuis Useigne,
nous ne saurions trop que répondre. Les Mayens sont, a notre avis, un
Elysée dont la douceur enchante, plutdt qu’une merveille a visiter, et la
vue elle-méme dont on jouit de cet endroit ne doit pas surpasser en
beauté celle que 'on va chercher sur quelques hauteurs plus fréquentées
encore. De Vex ‘a Useigne, partout d’attachantes impressions, mais rien
de remarquable que les pyramides; au dela d’Useigne, le paysage devient
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alpestre, et c’est d’Evolena que l'on a enfin le spectacle d’une étroite et
verdoyante gorge ol éclate la blancheur d’un glacier qui vient y mourir.
Mais les cimes, les arétes, lés pics qui couronnent cette gorge, nous ne les
avons pas vus, et nous n’en saurions parler. Si bien que la vallée d’Hérens
nous parait étre a I'usage de deux sortes de touristes seulement :* d’abord
le touriste qu’attachent les contrées point encore fanées par I'haleine du
siecle, que charment les traits de bonhomie chez les habitants, de frai-
cheur et de simplicité dans le paysage, le touriste bonhomme lui-méme,
qui songe, tout en marchant, aux contrastes de la destinée humaine, a la
valeur des biens et des maux, aux avantages des villes et aux bons cotés
des bois, le touriste, en un mot, qui se plait partout et la aussi; et ensuite
le touriste entreprenant, audacieux, épris des passages périlleux, et avide
des scenes sublimes. Celui-la, en effet, en s’élevant sur les traces du guide
Falonnier au-dessus de ces hauteurs que nous n’avons pas vues, et en
s’aventurant avec lui sur les domes glacés qui les recouvrent pour venir
aboutir le soir du méme jour au hameau de Zermatt, aura fait, nous en
sommes certain, une des excursions les plus admirables que 1’on puisse se
proposer de faire au cceur méme des grandes Alpes. 11 se sera perdu
dans ces resplendissants déserts ou a disparu le monde et tout bruit du
monde, ou, face a face avec la brute nature et comme a la merci de ses
forces aveugles, il n’est plus que Dieu en qui I’alarme s’adoucisse et le
ceeur se repose; il aura vu, tout voisins de lui, et semblables a de mena-
cantes tours, dont la hauteur donne le vertige au passant qui les mesure du
regard, les pics étincelants, les cones argentés, les obélisques dont 'ombre
étroite traverse les vagues gelées du plateau pour aller se redresser contre
les nues parois du massif opposé; et au sortir de ces scénes brillantes
mais désolées, la réapparition des foréts encore lointaines, des paturages
encore enveloppés pour lui dans la brumeuse obscurité des vallées, lui
causeront ces ravissements de plaisir qui sont I’éloquence de la vie qui
renait, de la création ot Adam n’est plus seul.

Pour nous, qui ne sommes pas audacieux pourtant, et a qui d’ailleurs
il est interdit d’aspirer & ces sublimités d’un trop périlleux acces, voici
quil nous faut renoncer méme a passer le col des Torrents. En effet, la
pluie, qui a recommencé avec la nuit, a détrempé la boue des montagnes,
et a huit heures, quand il est déja tard pour s’engager dans des rampes
escarpées, le ciel est encore couvert de nuages, des trainées de paresseuses
vapeurs demeurent comme emmélées a la cime des foréts prochaines.
Plutot que d’hésiter et d’attendre, M. Topffer renonce donc & passer en

26
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Anniviers, et il est décidé que 'expédition regagnera aujourd’hui la vallée
du Rhone, en suivant la rive droite de la Borgue. En attendant, et pendant
que le conseil s’occupe des choses du déjeuner, nous avons regagné nos
atres, ou, comme hier, des voisins viennent se chauffer avec nous et nous
entretenir des affaires de I’endroit. En fait d’intéréts communaux, et a
considérer Evolena et ses pacages comme la patrie véritable de ces mon-
tagnards, nous autres, citoyens des villes, nous sommes, en comparaison
d’eux, bien ignorants de nos propres affaires, bien étrangers a nos pro-
pres circonstances. Tous ont une connaissance parfaite de leurs ressources
publiques, des idées sur la facon de les administrer, une habituelle dispo-
sition a y réfléchir et a en deviser, et, chose caractéristique, ils trouvent
infiniment plus de plaisir & nous entretenir sur ce sujet qu'a s'enquérir
de ce qui nous concerne ou des choses du dehors que nous pourrions leur
apprendre. L’on ne peut s’empécher de reconnaitre la un signe intéressant
de I'émancipation réelle de ces gens, de I'existence au milien d’eux d’une
vie politique saine et forte, et enfin, ceci est étrange a dire, d’une supé-
riorité de sens extrémement marquée en fait d’administration, en fait de
droits et de restrictions, en fait de liberté pratique et d’égalité réelle, sur
ce qu’on peut attendre en ce genre de nos popﬁlations, instruites pourtant,
raisonneuses, et, ce dit-on, constamment éclairées par la presse.

Durant ces entretiens, que rendaient si agréables le bien-éire, la douce
chaleur du foyer, et aussi le langage propre, expressif et coloré de ces
bons montagndrds, certains détails nous ont plus particulierement inté-
ressés, comme donnant une idée de leurs sujets de division et de causerie,
de leur situation et de leurs meeurs. Ainsi les foréts, qui se trouvent étre
la meilleure partie de leurs richesses, sont sans administration; et chaque
communier s’y pourvoit a volonté, et de droit immémorial, d’autant de bois
quil lui en faut pour construire sa cabane, pour faire ses clotures, pour
braler a son foyer; bien plus, si la commune n’était pas entourée de
communes pareillement pourvues en bois de chauffage et en bois de con-
struction, il lui serait également loisible de couper pour vendre. C'est
ceci qui divise les esprits : les uns déplorant cette stérile dilapidation de
ressources qu’on pourrait utiliser au moyen d’une administration bien
entendue, et en améliorant le chemin qui conduit a la plaine; les autres,
au contraire, se défiant d’un changement qui abolirait leur antique droit
de se pourvoir a leur gré dans la forét, et qui, en détruisant cette fran-
chise assurée a chacun, risquerait de n’aboutir qu’a troubler, au profit de
ceux qui sont les plus fortunés déja, 'équilibre de pauvreté ol tous pour=
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tant rencontrent, a défaut d’autre chose, de quoi s'abriter et de quoi
entretenir durant les rigueurs d’un long hiver la chaleur dans leurs habi-
tations. Bien sir, lecteur, a vos yeux, les libéraux, les avancés d’Evolena,
ce sont les partisans d’une administration meilleure et d’une voie de com-
munication qui ouvrirait un déhouché sur la plaine; les rétrogrades, les
arriérés, ce sont les partisans de I'état actuel des choses...., et cependant
ces derniers ne sont-ils pas en réalité les apdtres de cette égalité des con-
ditions qui est toujours, 1a ou elle existe, un inestimable bien, puisque
partout ol elle a fait place a des inégalités extrémes de richesse et de
propriété, il en résulte pour la société tantot I'intestine maladie de pas-
sions envieuses et rebelles, de miséres désespérées et audacieuses, tantot
des ébranlements funestes et de désastreuses catastrophes?

Nous venons de parler de pauvres. « En avez-vous beaucoup? deman-
dions-nous au président Favre. — Un, sans plus, nous répondait-il. C’est
une femme du dehors qui se précipita il y a nombre d’années dans un
mauvais pas d’ici prés. Ramassée par nous autres, et comme elle n’était
a personne, on la laissa se refaire, puis on lui permit le séjour et de se
prendre du bois pour une cabane ou elle habite. Pour le vivre, on lui
donne; et Ihiver, elle se chauffe & nos poéles et assiste & nos veillées,
tantdt chez Pierre, tantdt chez Jean, comme quoi, seule ici, elle vit sans
rien faire. Mais, vieille et estropiée, la charge n’est pas pour durer.
A part elle, tous les hommes de la commune possédent du terrain, si bien
que les premiers et les derniers vivent de méme quant a ce qui est des
nécessités, comme le bois, le pain, les pommes de terre et le mouton cru,
qui est notre viande de provision et d’habitude. Ainsi, pour dire vrai, des
pauvres, nous n’en avons point, mais nous avons des moindres. C’est ceux-
la qui, n’ayant pas de quoi s'élever un mulet, ne pourraient faire leurs
ouvrages si chacun a tour ou par charité ne leur prétait sa béte. Par ou
ils dépendent. — Et vos gens descendent-ils souvent a Sion? — Les trois
quarts n’y mettent jamais les pieds..... » Comme ceci nous surprend :
« Qu’iraient-ils faire? ajoute le président Favre. Vous autres, vous venez ici
pour voir; mais eux, faute de ce but, dont I'idée ne leur viendrait pas,
ils restent ot ils se trouvent. Tenez, voici ces deux filles qui se trouveront
un mari et qui seront grand’meres avant que d’y avoir été! » Ainsi apostro-
phées, les deux filles qui se sont tenues a I’écart sourient et rougissent
tout a la fois; puis, comme madame Tépffer les met sur larticle de la
toilette, les voila qui, déja moins sauvages, s’en vont chercher, pour nous
les montrer, leurs costumes du dimanche. Ces costumes, faits de grosse
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laine et brodés d’épais velours, plaisent, comme celles qui s’en parent,
par leur rustique fraicheur, et un point du pays, dont nous empleitons
quelques aunes, 'y court avec grace le long des rebords de la toque et des
contours du corsage.

Apreés le déjeuner, qui est d’une friande et riche simplicité, M. Topffer
demande a régler son compte. L’on voit bien alors que le cas a été prévu
par les anciens, qui se forment aussitdt en conseil secret. Pendant un bon
quart d’heure rien ne transpire; a la fin, le président Favre et le  guide
Falonnier sont députés comme porteurs du décret. G’est deux francs par
téte, tout compris, atres, méleze, banquet, déjeuner, et cet homme aussi
qui est parti vers une heure de la nuit pour aller nous querir du beurre
au plus haut des chalets d’en haut. M. Topffer fait la somme, puis, ha-
ranguant le président, il le charge d’étre I'organe de notre satisfaction
envers toutes les cabanes et tous les conseillers qui ont concouru a I'ceuvre
de notre souper, a celle de notre couchée, a celle de notre excellente
réception. La joie brille dans les yeux des députés, le conseil salue, et il
ne s’agit plus que de partir sur le moment méme. Comme hier, toute la
population est 1a qui regarde passer les Castillans, et M. le chatelain,
s’approchant de la reine Isabelle, I'oblige, avec unrespectueux empresse-
ment, & accepter un cornet de sucre candi. « Pour le voyage, lui dit-il,
c’est souverain. »

(Yest ainsi que nous quittons Evolena. Sans la pluie, sans la fatigue et
le froid, aurions-nous mieux joui de ce court séjour que nous y avons
fait? Non certainement. Ni ces familiers entretiens, ni autant de recon-
naissante cordialité de notre part n’eussent donné un prix si réel a I'hos-
pitalité de ces patres, et nous n’aurions pas emporté de ce lieu des
souvenirs aussi bien faits pour durer et survivre. A la vérité, de nos voya-
geurs, la plupart, encore tout ardents de la hate impatiente du jeune age,
sont bien plus disposés a se lancer dans I'inconnu tout radieux du lende-
main qu’a rebrousser dans les plaisirs effacés de la veille; mais il en est
d’autres pour qui le passé commence a étre plus radieux que I'avenir.
A ceux-la les plaisirs méme écoulés sont précieux et chers, car ils gros-
sissent cette provision des ressouvenirs qui sont comme les derniéres fleurs
ou se récréera leur age avancé, si, résignés a vieillir, ils savent jouir, avec
une paisible reconnaissance envers Dieu, des moments heureux dont il a
orné leur vie, au lieu de s’abandonner sans gratitude et sans courage a
I'amertume déja si grande du déclin des jours.

Aujourd’hui le président Favre marche a notre téte. Get homme est



VOYAGE AUTOUR DU MONT BLANC. 205

beau de vigueur, sain de loyauté, neul d’allures et de manieres. A la fois
chef de sa commune, chasseur passionné, guide par occasion, il unit a la
dignité de magistrat les naivetés du montagnard et les instincts du tueur
de chamois; de plus, et tout aussi bien que nous, il sait le latin, en sorte
que, avec un naturel que nous serions bien embarrassés d'y mettre, il
parséme ses propos d’adages scolastiques et d’hémistiches horatiens. Tout
ceci, en conduisant son mulet, en surveillant ceux que nous avons em-

menés, et en donnant & 'un de nos guides, qui s'est montré jaloux dap-
prendre a trouver son chemin, des renseignements nets, précis, pittoresques
sur la topographie des rampes et des mamelons, sur la direction des sen-
tiers et des cours d’eau.

Ce guide, c'est Rayat ie blew, une sorte de bon enfant qui déjoue, &
force de gaie humeur et de contentement sans cause, tous les mauvais
tours que lui a faits la destinée. Pauvre, laid, boiteux, il a de plus la
contrariété d’étre expansif sans idées et babillard sans parole. Tout au
moins la partie intelligible de son langage s’engouffre-t-elle dans des cre-
vasses nasales a chaque mot qu’il a I'intention d’articuler, et ce n’est qu’au
bout de deux jours d’assidu commerce que nous parvenons a comprendre
qu’en criant incessamment & son mulet : « H... h... hilen, h... h... h...
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hilen, » c’est, par absorption de I'f et par nasillement du gouffre : File!
file! que le pauvre homme veut dire,

L’autre guide, fréere de celui-la, c¢’est Rayat le vert, ragot, cambré,
ployé dans sa veste, enfoui dans son pantalon, et qui porte sous son bras
un parapluie bien plus haut que lui, mais pas si triste. Get homme fonc-
tionne a regret; il vit, il parle, il avance a son corps défendant, et, les
yeux fixés sur les cailloux du chemin, il a T'air de s’en prendre a eux des
mélancolies qui le travaillent. Doué d’un organe vocal, il n’en use que
pour s’adresser & lui-méme des grognements indistincts, et quand il serait
4 méme de soulager ses tristesses en leur donnant essor, il clopine fermé
comme une armoire, muet comme un poisson, et rechigné comme un singe
en cage. Du reste, le meilleur homme du monde, sauf qu’'au liell de gui-
der, il marche bien loin derriére le dernier des trainards, et ne préte
jamais son parapluie qu’a lui seul.

Ces deux fréres si peu semblables gouvernent deux mulets bien divers:
I'un, celui de Rayat le bleu, est traitre, rusé, toujours prét a lancer des
ruades a la face des gens dés que son maitre ne lui tient pas la queue.
Aussi a-t-il pour sobriquet Joude, qui en patois du Valais signifie Judas.
L’autre, celui de Rayat le vert, est débonnaire, pacifique, I'oreille bran-
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lante et la queue morte; a le voir cheminer a coté de son maitre, on dirait
que, las de ses mélancolies et blasé sur ses rongements, il a pris le parti,
n’y pouvant rien, de s’ennuyer dans sa compagnie tout en se plaisant a
son silence. Il s'appelle Mouton... Tels sont au naturel les quatre indi-
vidus qui composent nos équipages. Deux d’entre eux, les mulets, nous
auront certainement ¢té utiles, mais les deux autres, venus tout exprés
pour nous montrer le chemin, Pignoreront probablement encore aprés
'avoir appris.

A peine avons-nous quitté Evolena, que le temps s'éclaircit, le soleil se
montre, et les paturages encore mouillés de pluie et de rosée reluisent de
mille feux. Apreés avoir dépassé la petite chapelle, nous laissons sur notre
gauche le sentier d’hier pour nous perdre dans l’épaisseur d’une forét
au travers de laquelle le chemin va s’¢levant pendant une heure ou deux
encore. Au sortir de cette forét, 'on traverse un pont nommé le pont des
Batailles ; de autre coté commencent les champs. Ceci est peu pittoresque,
mais curieux. Sur le penchant d’'une rampe immense et roide, et du fond
de la vallée jusque bien haut au-dessus de nos tétes, I'on ne voit plus
que d’étroits replats qui communiquent de I'un & lautre, ici, par quelques
pierres disposées ‘en échelons contre les terrassements, la, par d’étroits
petits couloirs. Chacun de ces replats est un bout de champ dont la cul-
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ture serait impossible sans le concours du mulet, qui seul peut y trans-

porter sur son dos la charrue et la herse auxquelles ensuite on Iattelle.

A I’heure ol nous passons, les villages sont absolument déserts; mais
ces bandes de terre sont animées par le mouvement des familles qui y
travaillent a I’envi, formant ainsi un spectacle de labeur rude & la vérité,
mais sans aggravant alliage d’isolement, de souffrance ou de misére
envieuse. Ces gens, en effet, sont égaux en pauvreté et en sueurs; ils sont
libres de joug, ils sont exempts d’impots ; et, apres avoir travaillé six jours
sur leurs rampes, a la vue les uns des autres, au grand air, soumis aux
mémes conditions d’intempérie ou de sérénité, le septieme, ils observent
doucement le commandement du Décalogue, tantdt réunis dans leurs
chaudes cabanes entre ’étable et le fenil ; tantot, quand le soleil illumine
la vallée, ou bien solitairement épars sur leurs hauteurs, ou bien assis en
ligne et les pieds pendants sur le rebord de leurs champs en terrasses. La
ils devisent, et comme nous, et plus que nous, sur hier et sur demain,
sur qui a tort et qui a raison, sur les choses de ce revers et sur celles de
’autre, sur le dedans qui est leur vallée, et sur le dehors qui est Sion la
grande ville, et tout au loin le dixain remuant de Martigny. Que de pro-
pos! En attendant le jour s'écoule, la soirée fuit, et I'approche de I'aube
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du lundi, qui ramene les ouvrages, fait tréve a ces entretiens avant que la
satiété soit venue, avant que I'esprit de dispute ait eu le temps de naitre.
Et pourtant ces hommes ont leurs opinions aussi, méles, instinctives, liées
a leurs croyances, a leurs affections et & leurs coutumes; ils tiennent
pour le clergé, pour la noblesse, pour l’ancien gouvernement, et c’est
trés-sérieusement que le président Favre nous signale parmi eux ce que
lui, qui est du coté du mouvement, appelle des aristocrates. Des aristo-
crates! Jamais, certes, nous n’en aviens vu de cette figure; tous, jeunes
et vieux, femmes et enfants, vétus de pauvre bure, chaussés de gros
sabots, qui passent le jour a briser les mottes, a éparpiller le fumier, a
remuer, & engraisser sans relache la lande ingrate dont ils se contentent!

Rayat le blew est poéte, tout aumoins il sait par cceur des adages rimés.

Aussi, en reconnaissance des enseignements que lui a donnés le président,
il s’est mis en téte de lui enseigner a son tour quelque chose de rare et de
distingué. Par malheur, a chaque fois que Rayat le blew S’efforce de pro-
férer la chose, ses maudites crevasses nasales en engloutissent les trois
quarts, et c’est tout a recommencer pour n’obtenir pas mieux. Il faut &
la fin que Rayat le vert se dérange de ses rongements, plante la ses
amertumes, tout exprés pour venir mettre un terme a cet avortement sans

27
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cesse renaissant du poéme engouffré. Et voici. C’est le mulet qui est censé
dire a son maitre : '

A la montée laisse-moi aller au pas;
A la descente ne me presse pas;
Dans la plaine ne m’épargne pas;

A I’écurie ne m’oublie pas!

Rayat le blew suit de l'oreille la voix de son frére; des yeux il dévore
toutes les physionomies a la fois; de tout son étre il surveille, il couve, il
éclot, et, quand vient la chute, il éclate en tumultueux ravissements, et
le voila qui compte dans son existence une belle journée de plus. En
revanche Rayat le wvert enregistre dans la sienne une fausse note encore,
el puis, comme on lui apprend dans cet instant que la corde d’un bac sur
lequel nous devions passer le Rhone est, dit-on, cassée, en sorte qu'il
nous faudra aller chercher une lieue plus loin le pont qui meéne a Sierre,
décidément alors il rompt avec la création, il s'exclut du nombre des
vivants, et, enseveli sous son feutre , enterré dans sa guenille, il marche
tout semblable & un mane mystifié, qui, de rage, s’en retourne a sa biére
pour s’y aplatir a tout jamais.

A Max, qui est un village situé¢ sur un dernier mamelon d’ou I'on
retrouve la vue du Rhone, le président Favre nous cherche, a défaut d’un
cabaret ot nous puissions entrer, une maison ot I’on veuille bien nous ac-
corder I'hospitalité et nous débiter du vin. Les maisons ne manquent pas,
mais elles sont désertes. A la fin, en voici une ot 'on entend quelque bruit.
C’est une pauvre octogénaire bien infirme qui s’est levée de sa couche pour
nous ouvrir la porte d'une chambre ot nous nous précipitons. Pour com-
mencer, la vieille apporte deux chopines maitresses, les Rayat montent
ensuite avec les restes de notre déjeuner de confiance d’hier; c’est encore
un festin splendide fait avec des reliefs d’ortolans. Au sortir de table, le
président Favre nous donne ses derniéres indications sur la route que
nous avons a suivre; et, apres avoir regu nos adieux, il repart pour
Evolena, pendant que nous nous acheminons sur Sierre. Dés ici, la des-
cente devient rapide; plus loin, le sentier se divise en couloirs nombreux,
étroits, profonds, en sorte qu’il est devenu urgent de prendre des mesures
pour éviter I'éparpillement de I'arriere-garde et la déroute des trainards.
Voici celle que nous employons en pareil cas. On coupe une gaule, on la
fend & 'une de ses extrémités, on oblige la fente a pincer un petit carré
de papier blanc, puis Pappareil fiché en terre, a 'endroit convenable, y
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marque pour les survenants le couloir qu’il faut prendre. De cette fagon,
personne ne s’égare; et nous voici tout & I’heure réunis, moutons et ber-
gers, guides et mulets, sous les grands héires qui, au bas de la montagne,
cachent le hameau de Reiche. Un ruisseau coule auprés, et, aux rocs épars
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qui forment dans les prairies voisines, ici des tertres gazonnés, la des
ilots cernés d’orties, I'on connait que ce doucereux a ses jours de fureur
ou il fait des siennes.

Nous retrouvons ici la grande route qui court d’abord au pied des ro-
chers et, plus loin, le long d’escarpements incessamment minés par le
Rhone. Le paysage serait charmant, n’étaient des monticules qui, ci et 1a,
sortent du lit du fleuve tout expres pour lui donner I'air de baigner des
demi-lunes et des contrescarpes. Ces monticules, en effet, sont réguliers,
anguleux, stériles, bétes comme des remparts; sans les rendre plus pitto-
resques, une sentinelle a I'angle lui donnerait au moins un caractére.
L’un d’eux est vercé de trous carrés qui paraissent avoir été taillés de
main d’homme, et, a ce sujet, Rayat le blew ne tarit pas en épopées qui
s’engouffrent & mesure dans ses trous a lui. Pour autre, le vert, il est tout
la-bas encore, dans les couloirs dé Reiche, qui se pendrait avec la corde
du bac, si seulement on lui en montrait un petit bout.

Dans quelques parties du Valais, les riverains du Rhone travaillent a
conquérir sur le fleuve des terrains cultivables, et ¢’est communément la
ol le niveau des flots est a peine de deux ou trois pieds au-dessous du
niveau de la plaine environnante. Alors, de la rive, ils jettent des digues
faites de pierre et de troncs d’arbres enchevéirés qui s’avancent oblique-
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ment a la rencontre du courant. L’onde accourt, s’irrite contre cet insolent
obstacle et s’en vient jusqu’au fond de cette baie artificielle battre la terre
et jaillir sur les champs; mais, au bout de peu de jours, elle ne bat, elle
n’arrose déja plus que le sable quelle y a elle-méme apporté, et, au bout
d’une saison, ’angle enfermé entre le rivage et la digue s’est insensiblement
transformé en une plage sablonneuse que recouvre déja par places un
duvet d’herbes, ici naissantes et tendres, la rousses et desséchées. Quand
on marche, des heures durant, le long de ces landes, rien n’empéche
qu'on ne s’amuse a observer les différents.degrés de formation dont elles
présentent 'aspect, les accidents qui favorisent, qui ruinent ou qui me-
nacent chacune d’elles, cette lutte, enfin, entre I'eau et la terre d’ou doit
sortir une prairie. Mais rien n’empéche non plus que ce spectacle ne soit
pour la pensée comme une image sensible qui lui est offerte des choses
de la vie, du monde, du ceeur; de ces violences folles qui s’usent par leur
propre effort; de ces patientes conquétes du labeur modeste devant les-
quelles recule et se détourne la cupidité hitive du talent; de ces luttes de
I'ame, ol ce nest pas d’attendre qui donne la victoire , mais d’aller a la
rencontre aussi, de barrer le courant, et de faire un champ de vertus la
ou coulait auparavant une onde calme, & la vérité, mais stérile et bourbeuse.
Les arbres, les champs, les bois, sont remplis d’expressifs apologues,
mais les rives de fleuve surtout, a cause du mouvement des flots, a cause
des mille accidents qui s’y passent, et ¢’est pourquoi la flanerie y est plus
savoureuse pour le voyageur que lorsqu’il marche sur la créte ou surle
penchant des coteaux, sous la nuit des frais ombrages, ou encore enfermé
entre des haies et des clotures.

Ici, ou la rive est escarpée, I'on ne voit point de travaux semblables,
et 8l y en avait & entreprendre, ils seraient de défense, non de conquéte,
car le Rhone y ronge incessamment le sol, et, en mainte place, les champs
éeornds, la route ébréchée, témoignent des larcins que leur a faits le
fleuve. Dans un endroit en particulier, 'on nous montre un large vide
qui s'est fait il y a peu de jours sous le poid d’'un char de foin : chaussée,
gens, attelage, tout fut emporté par le courant, et la route qui rasait
'escarpement n'en a été détournée que juste de quoi le raser encore.
Pendant que nous y cheminons & la lueur d’un clair crépuscule, soudai-
nement 'un de nos mulets donne un grand coup de reins, puis, débarrassé
de sa charge, il s’enfuit. Lancée contre un tertre gazonné, madame T...
s’est déja remise sur son séant, et elle a tout loisir alors de reconnaitre &
quel danger elle vient d’échapper. A gauche, le Rhone coule; a droite,
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un rocher se dresse : ainsi ce n'est que dans 'oblique direction ou elle a
été portée qu'elle devait rencontrer ’aubaine de ce tertre unique et sau-
veur. Que la délivrance est douce! Que c'est avec un vif et délicieux essor
que, du fond du cceur, la gratitude vole et monte jusqu’a Dieu! Mais com-
bien aussi se touchent de prés la féte et le deuil, la charmante possession
de la vie et la soudaine atteinte qui peut vous en dépouiller !




TREIZIEME JOURNEE.

Aujourd’hui nous devons gagner Viége d’abord et de 1a nous achemi-
ner jusqu’a Saint-Nicolas, dans la vallée de Zermatt. De nos deux guides,
ni 'un ni 'autre n’a encore visité cette vallée ; néanmoins ils sont pleins
de la bonne volonté de nous y mener perdre, Rayat le blew surtout. Le
pauvre homme, en effet, n’a encore vu dans tout ceci qu'une grande féte
dont il se trouve faire partie, et la seule idée que nous allons le planter la
pour nous amuser sans lui le contriste profondément. A la fin il est con-
venu quon le gardera, lui et Mouton; et que, puisque notre intention est
de nous faire voiturer jusqu'a Viége, il va bien vite se procurer un char,
afin d’utiliser, en I'y attelant, cette béte vertueuse. Pour Rayat le vert, qui
déteste les grandes fétes, il sanctionne volontiers ces dispositions, et le
voila tout a I'heure qui, monté sur Joude I'Iscariot, s'achemine vers la
capitale, son parapluie sous le bras et son feutre sur le nez. A toute créa-
ture le ciel a départi ses bons moments... ¢’en doit étre un fameux pour
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ce melancolique que d’avoir a se prélasser trois heures durant, au gros
soleil, entre un mur de vignoble et une rive de fleuve, avec toute liberté
de se cogner a I'un ou d’en finir dans l'autre.

Cependant nos chars sont préts : I'un a longues échelles sur lesquelles
on a disposé en travers des planches garnies de paille; lautre, simple,
char a bancs avec Mouton pour tirer .et Rayat pour conduire. En vérité,
pour qui peut supporter sans trop de peine I'inconvénient des cahots, ce
sont ici les rois des chars, ou le grand air qu’on refoule rafraichit et
ravive; d’ou le regard libre en tous sens ne manque ni un voyageur qui
passe, ni un nénuphar qui flotte-sur 'eau du fossé, ni le spectacle chan-
geant des habitations, des prés, des coteaux; d’olt I'on plane, enfin, d’ol
'on regne, au lieu d’étre étroitement emprisonné dans I'obscurité étouffée
d’une hoite roulante... Que si la plaine est uniforme et rase, et la route
plate et monotone, il reste encore la vue des bétes qui trottent patiem-
ment, loreille au fouet, la queue aux mouches; il reste I'entretien du
cocher qui n’est plus ici un postillon de relais, un conducteur cosmopolite,
ou un voiturier intéressé, mais un simple manant de I'endroit, fertile en
propos, amusant de rusticité, et qui vous renseigne sur ce que vous
aimez A connaitre non moins par ses réponses nettes et sensées, que par
le tour qu’il leur donne et la fagon dont il les débite. Ces agréments sont
si réels, a notre gré du moins, qu'ils ont fini par nous dégolter des
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autres sortes de voitures, et que I'aspect seulement d’une berline, d’un
coupé, mais surtout d’une diligence, nous étouffe a la fois de chaleur et
d’ennui. Bon Dieu! que sera-ce donc des wagons! et aurons-nous bien ce
privilége de mourir avant d’avoir été empilé dans quelqu’un de ces coffres
a vapeur entre une nourrice assoupie et un courtaud bavard !

Il nous faut ce matin repasser le pont que nous avons franchi hier
pour revenir coucher a Sierre. Au dela de ce pont, la contrée change d’as-
pect; 'on se dirait transporté soudainement sur quelque rameau des
Appennins, 1a ol croissent, sur un sol ocreux, ces élégants pins d’Italie dont
le branchage orangé supporte avec tant d’¢légante souplesse une cime &
la fois sévere et vivement découpée. Plus de culture, plus d’habitations,
mais une de ces solitudes ou I'imagination place d’elle-méme un chevrier
nonchalamment étendu a I'endroit ot le soleil I'a surpris vers le milieu
du jour; une halte de bohémiens accroupis a I’'ombre autour de leur mar-
mite fumante, ou bien encore d’équivoques figures qui stationnent atten-
tives sur la lisiere d’un bois. Lorsqu’au sortir des végétations touffues,
des cotes cultivées, des ruisseaux qui murmurent entre leurs verts rivages,
I'on traverse ce désert ou le gracieux se marie au stérile et le riant au
sauvage, l'on éprouve l'impression d’un charmant contraste, et I'on se
persuade toujours davantage que notre contrée, que nos environs unissent
a la richesse des sites la variété aussi; que le Valais en particulier fourni-
rait a lui tout seul de quoi défrayer en objets d’étude et en thémes de
composition. toute une école de paysage. Au surplus, nos artistes, depuis
quelques années, connaissent le chemin de cette solitude, et il en est: qui
en ont rapporté des études peintes sur place dont le neuf et frappant carac-
tére ne peut manquer de s’empreindre prochainement dans leurs ouvrages.

Au-dessous” de ces apparences de la campagne, qui, sous le nom de
paysage, enchantent notre regard et ravissent nos sens, il y a toujours
une cause naturelle ou humaine qui les a produites ou qui en a €été 'oc-
casion. Or cette cause, tantdt saisissable & premiére vue, tantdt obscure,
complexe ou mystérieuse, est toujours aussi intéressante a reconnaitre
qu’elle est attachante & rechercher ; en telle sorte que nous ne saurions
dire, pour notre part, qn’elle est la limite non pas de regard, mais d’esprit,
de pensée, mais d’interne et contemplative méditation, au dela de laquelle
cesse d’exister ou de pouvoir s’étendre indéfiniment encore le charme d’un
paysage ; soit qu’il s'offre & nous dans la nature, soit surtout lorsqu’'un
peintre habile s’est chargé d’en faire sur la toile une expressive interpré-
tation. Je vois ici des mamelons de terre ocreuse que recouvre comme d’un



LES PINS DE SIERRE.






VOYAGE AUTOUR DU MONT BLANC. 217

vétement lacéré un gazon maitre et interrompu par places; je vois des
arbres d'une seule sorte, qui,le long des rampes les moins stériles, ont fait
monter leurs rejetons jusque par-dessus ces mamelons dont ils couronnent
la créte de leurs trones innombrables : et, certes, il y a dans tout ceci assez
d’harmonie dans les couleurs, assez de grace dans les formes, assez d’éclat
et de majesté dans ces cimes noires et pressées qui se balancent sur un ciel
tantot riant, tantot sourcillequ, pour que, rien que par les sens déja,
jadmire, je gotte, je jouisse. Mais, en outre, ce sol sablonneux et pail-
leté, ces déchirures, cette stérilité, ont une cause naturelle que j’entrevois
dans le travail visible du fleuve ou du torrent; cette solitude, cet incessant
assaut des arbres sauvages, cette magnifique mélée des rameaux qui s’en-
chevétrent ou se fuient ou se menacent librement, toutes ces circonstances
se rapportent a I'absence de 'homme, qui a ful ces landes ingrates pour
aller arroser de ses sueurs des champs qui rendent et des sillons qui
récompensent. Et si les couleurs, les formes, les apparences, en un mot,
de cette campagne sont bien comme les signes, comme la langue elle-
méme, qui, en me disant toutes ces choses, éveille en moi le sentiment,
remue la pensée, secoue la réminiscence, ne suis-je pas passé désormais
de la jouissance des sens a celle de l'esprit, et qui pourra dire alors
jusqu’ou, d’impression en impression, cette jouissance de l'esprit pourra
étre portée? Qui pourra dire jusqu'ou il appartient au peintre, s’il sait
parler cette langue, en choisir, en assortir, en embellir les accents, d’en-
chanter et de ravir mon ame? Ainsi, plus on y réfléchit, plus on s’observe
soi-méme, et plus 'on demeure convaincu que la peinture est, non pas
une représentation, mais un langage; quun paysage est, non pas une
traduction mais un poéme; qu'un paysagiste est, non pas un copiste, mais
un interpréte, non pas un habile diseur qui décrit de point en point et qui
raconte tout au long, mais un véritable poéte qui sent, qui concentre, qui
résume et qui chante.

Et & ce point de vue, pour le dire en passant, 'on s’explique aussitot
et pleinement pourquoi I'on voit si souvent le paysagiste, qui est donc au
fond un chercheur de choses a exprimer bien plus qu’il n’est un chercheur
de choses a copier, dépasser taniot une roche magnifique, tantdt un ma-
jestueux bouquet de chénes sains, touffus, splendides, pour aller se
planter devant un bout de sentier que bordent quelques arbustes étriques;
devant une trace d’ornieres qui vont se perdre dans les fanges d’un ma-
récage ; devant une flaque d’cau noire ou s'inclinent les gaulis d’un saule
tronqué, perce, vermoulu..... G'est que ces vermoulures, ces fanges, ces
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roseaux, ce sentier, qui, envisagés comme objets a regarder, sont ou laids
ou dépourvus de beauté, envisagés au contraire comme signes de pensées,
comme emblemes des choses de la nature ou de ’lhomme, comme expres-
sion d’un sens plus étendu et plus élevé qu’eux-mémes, ont réellement ou
peuvent avoir en effet tout ’avantage sur des chénes qui ne seraient que
beaux, que touffus, que splendides. Que si d’ailleurs cette expression des
lieux est purement humaine, comme il arrive dans ces cantons envahis
par une culture d’industrie ou de luxe, ou dans ces localités sillonnées de
constructions, de murailles et d’usines, il n'y a plus de paysage dans le
sens artistique du mot, parce que dans ce chramp a la fois exclusif, cir-
conscrit et familier, le sentiment et la pensée ne trouvent ni d’espace, ni
de jeu, ni d’exercice. Que si au contraire cette expression des lieux est
purement naturelle, comme il arrive sur les sommités glacées des Alpes,
dans les mers polaires, dans les contrées inhabitées et inhabitables, pa-
reillement il n’y a plus de paysage, parce que les apparences de cette
nature sont des faits et non plus des signes; en telle sorte que sile regard,
si la curiosité elle-méme s’y appliquent, ni la pensée, ni le sentiment ne
recoivent I'éveil d’objets qui n’ont de relation qu'avec eux-mémes. De la
vient que le vrai paysage, le paysage artistique, se rencontre la seulement
ou s’entremélent, ou se confondent, ou se heurtent ces deux sortes d’ex-
pression, I’humaine et la naturelle, et aussi bien dans les plaines bru-
meuses de la Flandre que sur les montueux rivages du lac Albano. De la
vient que les ruines, le délabrement, la vétusté, tout ce qui signale a la
fois le cours du temps, la patiente opiniatreté de la nature, l'incessant
combat de I'homme, en ajoutant' a la richesse d’expression, ajoute a la
saveur du paysage et en accroit la poésie. De la vient que, méme alors que
le théme d’un paysage est heureux, plus I'exécution en est strictement imi-
tative, plus il y a d’exactitude réelle et de vérité servile, moins aussi il a
d’expression poétique : car, si, d’une part, comme imitation, cette copie
est infiniment au-dessous du modele dont elle n’a ni I'ampleur, ni la vie,
ni 'expressive et changeante physionomie, d’autre part, comme poéme,
elle est nécessairement froide, muette, morte; et, si tout s’y rencontre a
la vérité de ce qui frappe les yeux, rien ne s’y découvre, ne s’y devine,
ne s'y pénctre de ce qui attache ’ame; chaque touche, au lieu d’y étre un
éveil de pensée, de sentiment, ou d’impression, n'y est plus qu'un rappel
pur et simple de 'objet. De 1a vient enfin que les Flamands sont les pre-
miers paysagistes du monde, précisément en ceci que leur faire, qui est
bien loin d’étre tout vérité, est en revanche tout expression, plus fin, plus
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accentué, plus figuré, plus poétique qu'aucun autre, et si éloigné d’étre
servilement imitatif de la nature, que ¢’est par lui au contraire que nous
apprenons a voir, a sentir, a golter dans une nature d’ailleurs souvent
ingrate, ce méme charme que respirent les églogues de Théocrite et de
Virgile. Cette opinion-ci heurte un peu l'opinion regue; mais que I’on
veuille bien considérer qu’elle s’accorde avec le sentiment universel, qui
parle plus haut et plus clair encore que I'opinion reque. Ou sont les maitres
plus aimés, plus prisés sous le rapport d’'une exécution expressive,
sentie, profondément simple, naive et pittoresque, que ne le sont Potter
et Karl du Jardin? Ol sont les fins amateurs, les connaisseurs poétes, les
possesseurs affectionnés qui, obligés de vendre, ne se défont pas de tout le
reste de leur collection avant de se séparer de leur Karl ou de leur Potter?
Il y a des hommes qui ont ou qui se piquent d’avoir le sens des beaux-arts
et qui peuvent néanmoins sentir ou apprécier diversement Corrége, les
Carrache, Raphaél lui-méme, mais, parmi ces hommes, que 'on nous en
montre un seul qui, a I'égard de Potter, a I'égard de Karl du Jardin, osit,
quil sente ou qu’il ne sente pas ces maitres, ne pas s’en montrer entiché,
épris, ou tout au moins vif admirateur! Et, pour le dire en passant, quand
on veut s’assurer si un particulier introduit dans une galerie de tableaux
a quelque intelligence de ce qu'il y vient voir, ce n’est pas un chef-d’ccuvre
de I'école italienne qu’il faut lui montrer : I'épreuve dans ce cas pourrait
nétre pas décisive..... c'est un bout de peinture flamande, crasseuse
souvent, grise presque toujours, mais fine, spirituelle, délicatement
expressive et toute de sentiment; si, a cette vue, le voila qui pose son
chapeau, qui prend le tablotin, qui, 'approche du jour, qui s’en en-

chante,.,.,
Dignus intrare,

et il ne reste plus qu’a lui faire de son mieux les honneurs d’une collection
quil est digne de voir et capable d’apprécier.

Ceci n'empéche pas qu'a deux lieues de Sierre voici venir sur un cha-
riot un gros bonhomme qui, a notre vue, arréte, recule, tourne court, ct
finalement repart au grand galop dans la direction de Tourtemagne. Au
beau milieu du tourbillon poudreux que souléve I'attelage, et droit sous
les naseaux de la jument, un grand maitre chien noir vire, revire, bondit,
aboie tout a la fois; puis, se langant avec la vitesse d’un trait dans I'onde
vaseuse du fossé, il en ressort bien vite pour retourner a son tourbillon,
et le revoila blanc comme un pénitent. Nous apprenons de notre cocher
que ce particulier et son chien n’est autre que Iaubergiste de Tourte-
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magne. Frappé tout a coup de l'idée que peut-étre nous allons déjeuner
chez lui, il vient de remettre a une autre fois son grand voyage d’Amé-
rique, pour aller tout courant nous quéter du beurre et nous griller du café.

Plus loin c’est une bergére qui tricote en suivant sa vache le long des
touffes d’herbe dont la route est bordée. Le soleil qui frappe sur son visage
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basané, et ses cils fauves ombragent un regard a la fois sauvage et timide.
Potter, ou étes-vous? car c’est ici ce que vous aimez; et en effet, dans une
pareille figure, ainsi peignée, ainsi accoutrée, ainsi indolente et occupée,
pauvre et insouciante, respire dans tout son charme la poésie des champs.
Mais, cette poésie, il faut un maitre pour U'extraire de la belle, vivante et
vraie tout & la fois; sans quoi vous aurez ou bien une Estelle a lisérés,
qui ne rappelle que romances et fadeurs, ou bien une vilaine créature,
qui ne remue que d’ignobles souvenirs.

Plus loin c’est un bon curé qui, la robe ouverte, le tricorne sur I'ceil
et le fusil en bandouliere, s’en va a la chasse en compagnie de deux

paroissiens et de trois chiens courants. A leur air de féte et de gaillardise,
ces camarades font envie ; sans compter qu’ils vont dans les bois se pour-
voir tout ensemble d’un appétit d’enfer et d’une chére de chanoines.
Nous saluons. Bientot ils tirent sur la droite, et 'on n’apercoit plus que
leurs tétes qui dépassent les hautes herbes d’une prairie marécageuse.
Plus loin... c’est Tourtemagne, et le déjeuner qui est tout prét; nous
aussi. Pendant que le chien a cessé son vacarme pour s’étendre en travers
du seuil; pendant que les reflets du soleil de dehors réjouissent la salle
et dorent la nappe, nous procédons paresseusement aux douceurs de ce
repas. Ge n’est pas ici sans doute cette faim canine des Mayens, attisée
par trois heures de marche montante derriére un roussin chargé de cru-
chons et de viandes froides; mais c¢’est un plaisir d’autre sorte, moins
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vif mais plus savouré¢, et qui s’embellit de 'idée qu’on va n’avoir plus
qu’a se prélasser sur un chariot, au lieu de monter a son faite par le sou-
venir des fatigues que I'on vient d’endurer. Variété charmante, et n’est-on
pas heureux, lecteur, quand, sans plus de frais, et rien qu'en vertu de
quelque diversité d’allure, d’une facon, 'on déjeune admirablement et,
de l'autre facon, admirablement encore!

A peine nous sommes-nous remis en route que c'est, dans les deux
chars, un sommeil général; les tétes se choquent, les épaules se heur-
tent ; aucuns s'affaissent qui servent aux autres d’oreiller débonnaire ou
de paillasse bien commode; et si, & cette heure, nos chevaux prenaient
fantaisie d’aller paitre dans la prairie voisine, qui que ce soit n’y ferait
obstacle. Mais bien heureusement, ou le cocher dort, les chevaux conti-
nuent d’obéir au timon, pour ne sarréter que devant I'écurie, et c’est ce
qui fait que I'on ne rencontre pas plus souvent sur les grands chemins
des parties de plaisir noyées dans 'eau du fossé, ou des Absalons pendus
aux arbres de la forét. A notre réveil, il se trouve que le ciel, ce matin si
radieux, a tourné au sinistre; et la pluie commence a tomber au mo-
ment olt nous arrivons a Viége.

Viége, en allemand Wisp, est un petit amas de maisons lézardées, qui
masque I'étroite entrée de cette vallée de Zermatt, que nous nous propo-
sons de visiter. On y trouve une boutique ou les cochers s¢ pourvoient en
passant de mauvais tabac, et l'auberge du Schwal blanc, ou les touristes
ne s’arrétent jamais. Nous nous y arrétons cependant, car, las un peu de
nous engager dans des gorges sauvages pour y affronter I'intempérie qui
rince, et la brume qui voile, nous ne savons trop quel parti prendre.
Toutefois, comme, dans une tournée surtout, I’incertitude est meére de
I'ennemi et de la démoralisation, M. Topffer ne tarde pas a convoquer ses
compagnons en Landsgemeine, et la il est arrété a la majorité des suf-
frages qu’il ne faut ni s’aventurer a cette heure dans la gorge sauvage,
ni poursuivre du coté de Brigg, mais qu’il faut demeurer cette apres-
midi & Viége, y coucher méme, afin d’étre préts a partir pour Zermatt si
le temps, apres s'étre amélioré dans la soirée, venait a présager pour le
lendemain une radieuse aurore. Ce parti une fois pris, 'on colonise. Colo-
niser, c'est voir les hotes, apprécier les ressources, assurer le repas, la
couchée ; ¢’est surtout, au sortir de lincertitude, se moraliser par la
résolution et Pactivité, et, aprés avoir fatigué ses membres, donner au
repos des instants que I'entretien, les jeux, l'agréable loisir de dessiner,
d’écrire ou de lire, font trouver trop courts. Coloniser, quand on est nom-
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breux, amis, jeunes, gais, éreintés, c'est de toutes les petites fétes qui
peuvent s’'improviser portout, mais bien mieux encore dans une petite
hotellerie de village ou de montagne, I'une des plus aimables que nous
sachions. Reveredo, Lostallo, Domazo, Dissentis, et tant d’autres trous ou
nous confina la pluie, quels moments bien remplis, quelles jolies heures
nous avons coulées sous I’hospitalier abri de vos humbles auberges,
lorsque, réunis dans quelque salle enfumée, nous trouvions dans notre
mutuel commerce, dans la mise en commun de nos ressources, dans ce
que suggérait a chacun de nous un industrieux bon vouloir, de quoi con-
jurer les privations et les contrariétés! Jeux, loteries, croquis & achever,
lettres a écrire, insectes a classer, tout venait a la file, et nos hotes eux-
mémes finissaient par ne rien comprendre a des voyageurs que 'orage ne
contriste pas, et que la pluie, en continuant de tomber & verse, semble
regaillardir de mieux en mieux. A Lostallo, il y avait une épinette, mais
celui qui la touchait est mort depuis, et le son de cet instrument résonne
encore a notre oreille, comme la lointaine et mélancolique voix de cet
enfant si aimable, si heureux alors, qu’aujourd’hui la tombe recouvre.

Que la musique affecte diversement selon le lieu, 'heure, f’entourage,
la disposition! En certains moments, toute magnifique qu’elle puisse étre,
elle importune, ou encore elle n’est qu'un agréable bruit; dans d’autres
moments, tout humble qu’elle soit, elle délasse, elle récrée, elle ravit le
ceeur et les sens, et semble étre a la fois le plus tendre et le plus éloquent
des parlers. Mais en voyage, a I'arrivée, au moment ou, rendu de fatigue,
vous venez de vous poser sur la chaise, sur le banc, sur le premier bout
de table qui s'est présenté, alors le théme le plus simple, joué sur le plus
usé des clavecins, cause, a la seule condition que I'instrument soit d’ac-
cord, la plus vive impression de douce surprise et d’'intérieure jouissance.
Chose singuliere, la débilité méme des sohs, surtout ce timbre félé mais
vibrant de I'épinette, en voilant la mélodie, 'assortit a votre besoin de
calme; en sorte que cela justement qui provoquerait les dédains d’un
dilettante de casino vous arrive comme linsinuant accent d’une bhonne
sirene qui caresse votre lassitude.

Nous ne sommes pas un dilettante de casino, nous ne sommes pas
méme un dilettante, et la preuve, ¢'est que notre passion, notre avidité
de musique, bien plus gloutonne que délicate ou raffinée, se satisfait
mieux encore au moyen des airs les plus communs joués cent et cent fois
avec une simplicité sentie, qu’elle‘ ne se rassasie en allant écouter dans
les casinos et dans les salles de concert les incomparables de I'époque. Ici
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I'apprét nous glace ; 'exécution trop compliquée ou trop remplie de diffi-
cultés admirablement vaincues nous disfrait du théme primitif; la compo-
sition elle-méme d’une facture savante et d’'une sublimité trop haute n’est
communément pas a notre portée; sans compter ces dandys, graves par
ton, écouteurs par vanité, dont la présence dans le temple de I'art nous
incommode comme ferait une profanation, sans compter non plus ces
douairiéres qui étalent leur dilettantisme en miaulant des bravos et en
marquant la mesure de la plume ébranlée de leur béret... Non! en fait
d’art, en fait de poésie, et pour que je gofite ces choses que je trouve,
moi, si belles, si émouvantes, si faites véritablement pour qu’'un homme
sérieux en recherche I'approche, et 'action, et 'empive, il me faut préa-
lablement que toutes ces vanités aient été balayées, que ces tons, ces airs,
ces falbalas, cette séquelle de prétentions dans celui qui joue et dans
ceux qui écoutent aient disparu bien loin; il me faut que, du trépied, si
fruste soit-il, et de bois, si 'on veut, s’échappe simple mais expressive,
imparfaite mais naive, la voix mélodieuse, et que, dans ces gens qui
m’entourent, je sente, non pas des automates gourmés et des femmelettes
en montre,' mais des fideles, des semblables en qui circule ce méme plai-
sir, ce méme ravissement qui me posséde. Aussi, la musique des théatres
nous plait-elle tout autrement que celle des concerts; aussi... 'oserons-
nous dire, la musique des rues elle-méme; oui, la musique des rues,
pour peu qu’elle soit passable, nous attire, nons charme, et bien souvent
nous enchaine & la suivre de carrefour en carrefour. La, en effet, une,
deux voix, quelquefois agréables, souvent ingénues, rarement gatées
d’affectation prétentieuse ; une guitare félée, dont 'accompagneément dou-
cement monotone soutient sans distraire; un choix de beaux airs em-
pruntés aux compositions des grands maitres, et ramenés en quelque
sorte & leur plus grande simplicité d’expression; enfin, et surtout, autour
de moi, ceux-la seulement que cette mélodie attache, captive, émeut,
et dont la jouissance qui se remarque dans leur visage, dans leur regard,
dans leur attitude, accroit et compléte la mienne. Ah! certainement, s'il
était possible que les grands artistes, au lieu de prodiguer leurs rares
talents devant une tourbe d’élégants blasés, les promenassent de ville en
ville et de rue en rue pour en faire jouir la multitude, ce serait 1a, des
musiques, la plus belle, la plus puissante; et, au lieu qu'ils vont étriquant
leur art pour se conformer au goat d’un public qui veut des tours de
force et des miracles, bien plus qu’il n’est capable de gouter des chants
délicatement expressifs ou vigoureusement €éloquents, ils en élargiraient
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la base et en retrouveraient les filons perdus, rien qu’en voulant complaire
a des masses neuves, simples et impressionnables. Cest le dilettantisme
qui tue la musique.

A Sesto Calende, on passe le Tessin sur une vieille barque ol se tenait,
il y a peu d’années encore, un chanteur aveugle. Au bruit cadencé de
I'aviron, et pendant que le lourd navire rampe lentement des escarpe-
ments brialés de la rive lombarde aux touffes verdoyantes de la rive pié-
montaise, cet homme frappait d’'un grossier archet sur un violon a trois
cordes, et entonnant d’une voix rauque de rustiques ballades, il avertis-
sait ainsi le passager d’avoir & lui payer son obole. C'étaient des sons
d’abord durs et choquants pour des oreilles faites a de plus doux con-
certs; mais c¢'était une musique bientdt, musique male, sévere, profon-
dément mélancolique, et dont le charme, se mariant a celui du site, du
ciel, du fleuve, aprés avoir pénétré jusque dans le cceur, finissait par le
remplir tout entier. A des personnes qui avaient fait cette traversée, j’ai
demandé depuis si elles avaient entendu I'aveugle, et, sur le nombre,
deux, sans plus, réjouies déja par cette question, qui leur indiquait
qu'elles n’avaient pas été seules a le remarquer, m’ont confié que peu de
fois dans leur vie elles s'étaient senties aussi atteintes, aussi remuées que
par le chant de ce mendiant. Ce que je cite pour montrer que cette anerie
quil y a pour des gens comme il faut a gotter une musique pareille ne laisse
pas que d’étre une distinction, puisque encore n’esi-clle pas commune.

Quoi qu’il en soit, a Viége, il n’y a point d’épinette, et I'hote est absent;

mais n’importe, un monsieur se présente, qui le remplace avec avantage
peut-étre : ¢’est un pensionnaire de 'hotel, gros petit bonhomme, instruit,
29
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d’excellent ton, et qui sait, tout en se faisant notre serviteur, se mainte-
nir notre ¢égal. Mis au fait de nos projets, il nous donne des renseigne-
ments utiles, et s’en va nous chercher des cartes admirablement détail-
lées des vallées environnantes et de la chaine du mont Rose. Lui-méme,
ingénieur apparemment, a travaillé et travaille encore & la confection de
ces cartes, ce qui n’'empéche pas qu’'il s’aide aussi a la confection de notre
repas. Pendant qu’il est a son ceuvre, nous vaquons a la notre. Quelques
sédentaires occupent la salle, et, comme tout a ’heure la pluie a cessé de
tomber, des amateurs s’en vont faire sur la grande place une partie de
quilles, tandis que d’autres, s’attelant au chariot de Rayat, se sont con-
stitués chevaux de poste au profit de leurs camarades, et galopent a
I'envi du coté de Brygg et retour. Pour Shall, avant de participer & ces
courses olympiques, il s’est acheminé vers la boutique pour s’y acheter du
caramel. « Je voul€é, dit-il a ’homme, diu calomel. » Heureusement I'une
des substances est aussi inconnue que l’autre dans I'endroit, en sorte que
Shall se borne a empletter pour le compte de M. Topffer, et d’ordre précis,
quatre crayons détestables, tels, en un mot, qu’on peut se flatter d’en
trouver & Viége.

Voici pourquoi. A la fagon de certains qui sont sujets a s’en prendre a
leurs outils de ce qu’ils font de la mauvaise besogne, M. Topffer se trouve
pour I'heure radicalement brouillé avec ses brookmans, ses dickinsons,
ses newmans et toute la plombagine anglaise. Il leur reproche de s’é-
mousser au grand air, de foisonner au soleil, et de faire des patés la ou
il voudrait de légers frottis. Ce qu'il y a de sr, c’est que, pour croquer
rapidement et avec quelque finesse d’aprés nature, surtout des montagnes,
c’est-a-dire des objets éloignés ou il s'agit d’indiquer et de teinter beau-
coup de détails, sans que ces détails paraissent rapprochés, ces pates
anglaises, molles déja de leur nature, et que la chaleur, le vent, I'hu-
midité, qui agissent dans le méme sens sur le grain du papier, amollissent
encore, ne valent pas ces pates beaucoup plus communes, mais séches,
sobres, rudes, qui tiennent la pointe et qui donnent des hachures a la fois
déliées et grisatres. Au moyen de ces pates-1a, sur un trait d’ailleurs vive-
ment accusé de rocs, de sapins, de paturages, on passe hardiment des
teintes qui sont réellement d’autant meilleures et plus fuyantes que la mine
est fine de dureté et terne de paleur. C’est bien pourquoi M. Topffer a dit
a I'Anglais Shall : « A bas Brookman! et procurez-moi des dickinsons
de Viége. »

Croquer, ce n’est pas étudier; ¢’est reproduire de sentiment, autant que
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possible, le sens, la pensée, 'expression d’une physionomie, d’un groupe,
d’une attitude, s'il s’agit de figures; d’une gorge, d’un bouquet d’arbres,
d’un sol bossué, broussailleux, rocailleux, humide ou brulé, stérile ou par-
semé de touffes et d’arbustes, sil s’agit de paysage. Et alors, plus en ceci
I'outil seconde la prestesse d’exécution, moins il demande d’étre ménagé
ou surveillé, mieux saccomplit 1'objet du croquis. Hésiter, reprendre,
mettre trois traits pour un; embrouiller, emméler, faire des patés, puis
s’y retrouver que bien que mal, tout ceci, dans le croquis, est non-seule-
ment passable, permis, mais agréable et éxpressif : ce qui ne l'est pas,
selon nous, c’est d’effacer pour refaire, c’est d’assurer ses lignes par quel-
que procédé de régle ou d’équerre, ¢’est d’arriver, la ot il ne fallait que
tendre & lexpression claire et vive, a la représentation nette et froide;
car, de cette fagon, 'on n’aboutit qu’a manquer le charme du croquis,
sans avoir atteint au charme du dessin.

Aussi, quand vous voyez au coin d'une prairie ou en face d’'un clocher
un gentleman bien pourvu de gomme élastique, qui défait, qui refait con-
sciencieusement; qui au bout de cing, de quinze minutes, n’est encore
parvenu qu’'a aligner des paralleles et a tracer bien fidélement I'angle
d’un toit, dites : Celui-ci sera quelque jour un grand peintre, je ne m'y
oppose pas; mais il est & cette heure un pitoyable croqueur. Pendant qu'’il
aligne, pendant qu’il fait et défait, 'impression, §'il I’a eue, s'est dis-
sipée; la vue d’ensemble a disparu; le sentiment, 'amour, s’est changé
en scrupule géométrique; nous aurons des objets, et nous n’aurons ni
paysage ni croquis. Amant transi, au lieu de brusquer une vive caresse,
il s'est fait civil et composé; les faveurs de cette nature ne sont pas
pour lui.

Que si, au contraire, vous voyez sur la lisiere d’'une forét, ou en face
d’un escarpement ombragé de grands hétres, un amateur qui, hatif et
comme avide d’attraper au vol, trace, retrace, accuse, affermit, em-
brouille, débrouille, et s’efforce de fixer sur son carré de papier une image,
un rappel, une ombre de la scéne qui charme son regard, en telle sorte
qu’au bout de cing, de quinze minutes, et tout malcontent ou désespéré
qu'il soit, un ensemble, une intention, une pensée se saisisse dans ce
qu'il vient de crayonner, dites : Celui-ci pourra ne devenir pas un grand
peintre, mais il est & cette heure déja un intelligent croqueur; sa muraille
penche et son arbre est trop court; mais son roc ombrage, son sol fuit,
ses rameaux recouvrent, son ciel éclate ou sourcille : nous n’avons pas
des objets, mais un paysage; pas des feuilles, mais du feuillage ; pas une
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inexacte copie, mais un croquis fidéle. Amant épris, au lieu de s’attarder
en trop discrétes approches, il a laissé sa flamme se trahir, son amour
parler, et on I'a payé de quelque retour.

Mais c¢’est Theure de nous rendre i table, ou le pensionnaire va nous
servir. Ce monsieur, une serviette sous le bras, va, vient, change d’as-
siettes, dispose les plats, dessert 'entremets, apporte le rdti, tout en nous
entretenant des choses du pays avec une politesse sans familiarité. Vrai-
ment il v a des gens qui savent tout faire sans déroger, comme il y en a
qui ne parviennent pas a s’élever, si haut qu'ils grimpent.




Moulon, MULET DE RAYAT.

QUATORZIEME JOURNEE.

Que nous avons bien fait d’attendre a Viége, en allemand Wisp ! Au-
jourd’hui, pas un nuage ne flotte dans toute 'étendue du firmament, et au
fond de cette gorge, hier obscure et fermée, des cimes, ici encore enve-
loppées d’ombre, plus haut frangées des scintillantes clartés du lever.
Comme a Sion, nous laissons nos sacs a l'auberge et nous partons de
bonne heure, allégés de tout ce qui ne nous est pas strictement nécessaire
pour une expédition de trois jours.

Derriere Viége, le pays est immédiatement solitaire, boisé, pitloresque
tout autrement qu’il ne 'est dans la vallée du Rhone a l'endroit ol on
vient de la quitter, et sirement bien des artistes qui ne font que traver-
ser Viége ne se doutent pas que ce hameau leur masque des ombrages
tout prochains, des eaux, des rochers, des sites qu’ils s'en vont peut-éire
chercher bien loin, alors qu’ils les trouveraient la tout prés d’eux. A la
vérité, nous cheminons dans cette gorge avant que le soleil y ait pénétré,
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et il est possible que cette ombre du matin, au sein de laquelle se tem-
pére I'éclat et s'effacent les crudités, ait contribué a séduire notre juge-
ment; sans compter que la ou l'on jouit, 1a ot I'on est heureux, dispos,
en train de féte, les objets paraissent facilement admirables et la belle
nature plus belle encore.

Mais & une heure de Viége, et du milieu d’'un pont que 'on passe la,
nous découvrons tout & coup un de ces spectacles qui certainement ravi-
raient d’admiration jusqu'a un hypocondre lui-méme, si ce n’était que,
pour les malheureux qui sont travaillés d’une noire tristesse, plus le spec-
tacle est riant, portant & la sérénté ou a la joie, plus il leur parait amer
et insupportable. Cest, au point d’embranchement des deux vallées de
Saas et de Zermatt, et comme au plus profond d’un sombre entonnoir, un -
mamelon verdissant d’herbages, ceint de noyers, couronné d’une blanche
église, sur lequel le soleil levant lance au travers d’une étroite [issure
ses premiers feux. Autour, tout est nuit et horreur; mais dans cet humble
Elysée tout éclate, tout scintille, tout est vif, pur et souriant a la fois. Vite
M.. Topffer se met & 1'ceuvre ; mais c'est sdttise, car il n’appartient pas
aux plombagines réunies du monde entier, et de Viége aussi, de repro-
duire cette poésie toute d’effet, de couleur, de paix matinale, et qui ne se
laisse aucunement saisir par des traits et des hachures. A vous, poétes,
de croquer, de peindre ces choses; de les peindre entendons-nous
bien, cest-a-dire d’en reiracer le charme dans quelques vers frais,
naturels, riches d’images simples et de couleurs vraies, et non pas de les
décrire. Décrire, pour le poéte, c’est ramper; peindre, c'est, d’un essor
facile, s'envoler dans les airs, pour de 1a voir d’un regard et exprimer
d’un accent.

Jocelyn est Peeuvre d'un grand poéte, mais qui, ou las ou pressé d’ar-
river, au lieu de s’élever vers la nue, rase le sol, et y touche parfois du
bout de son ailé. La description y abonde, belle sans doute, semée de
traits charmants et d’éclatantes raretés, mais trop détaillée déja, trop
plastique, comme disent les doctes, pour qu’elle puisse attacher beaucoup,
pour qu’elle n’ait pas ce défaut de charmer les sens toujours, la ot il ne
fallait que donner I'éveil & Pame. Et toutefois, ici encore se reconnait le
cygne, et sa blancheur, et sa grace... Mais quand c¢’est M. Victor Hugo qui
décrit, ce n’est plus alors que I'antiquaire, que larchitecte, que le joail-
lier, que le brodeur, que le cicerone de I’Orient, de I'Océan, de Mira-
beau, des cathédrales: Avec ce cicerone, Cest & pied que I'on chemine :
'on cotoie, 'on tourne les monuments; 1’on touche, ’'on manie les objets ;
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et 1a ot I'eil nu ne suffit pas, il vous préte sa loupe. Delille, aussi abusi-
vement descriptif, est vraiment plus peintre.

Ce clocher qui scintille, ¢’est celui de Stalden, un tout petit hameau, i
deux heures de Viége. On y gravit le long d’un chemin tortueux bordé de
blocs alignés et qu’enserrent sous leurs longs rameaux des noyers pom-
melés. Vive le pittoresque ! mais c’est de déjeuner qu’il s’agit. Nous frap-
pons a la premiere maisonnette ; un vicaire en sort, pale, fluet, haut de

six pieds, et qui nous accueille du plus bienveillant sourire. « Técheuner,
dit-il, ya, ya! » et il nous fait monter dans une chambre haute, chambre
de bois, proprette, vernissée, avec madones alentour, bénitier a I’angle,
et ou penetre, au travers d’un vitrage engageant de netteté, ce beau, ce
doux soleil matinal, dont il y a une heure, parvenus aux abords du pont,
nous admirions le réjouissant éclat. Cependant David coupe le sucre, et,
tandis qu’arrivent des étables voisines les seaux remplis de lait écumant,
une bonne fille s’essouffle a faire griller du pain, a faire bouillir du café,
a monter, a descendre, jusqu’a ce quenfin tout est prét, et la nappe, et
le beurre, et le fromage, et les convives. Aprés que la premiére faim a été
assouvie, et pour autant que le permet la différence des idiomes, I'entre-
tien s’engage avec le vicaire, et, quelque incroyable que nous paraisse le
N
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fait, nous croyons comprendre qu’il nous invite a assister a une tragédie
(Schauspiel) qui doit se jouer dans I’endroit.

Cette nouvelle nous transporte presque trop vite pour qu’elle ait le
temps de nous surprendre. « G’est demain qu’on joue le Schauspiel, ajoute
le vicaire; mais aprés-demain, a dix heures du matin, on le rejoue. — Il
faut y étre! il faut y étre! s'écrie tout d’une voix I'assemblée. — Il faut y
étre! répete M. Topffer, et voici comment nous allons faire : ce soir, nous
poussons jusqu’a Zermatt. Demain matin nous montons le Raefeln; puis,
redescendus a mi-journée, nous quittons Zermatt pour venir coucher aussi
prés que possible de Stalden, ol nous saurons bien arriver aprés-demain
avant dix heures. Appuyé! appuyé! et en route! » Dans ce moment rentre
le vicaire, qui est allé dans la chambre voisine chercher une liasse d’im-
primés. « La commune, messieurs, nous dit-il en haut allemand, sera heu-
reuse de vous posséder, et certainement des places d’honneur vous seront
réservées. » Tout en parlant ainsi, il distribue a chacun de nous un im-
primé qui se trouve étre un programme de la tragédie, et nous voila
agréant, acceptant, lisant, partant tout a la fois pour étre de retour plus
vite. Le tumulte est & son comble et la joie aussi.

Sortis de la cure de Stalden, qui est de ce coté-ci la premiére maison
du village, nous apercevons sur notre droite et par-dessus le toit des mai-

sons une sorte de charpente au-dessus de laquelle flotte un drapeau : c’est
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le théatre! D’'un saut nous y sommes. Le curé est la qui, entouré de
paysans, de scies, de cognées, ici fait abattre, la fait équarrir, tandis que,
de sa personne, il orne le fond de la scéne de jeunes sapins, et la devan-
ture de rideaux amarante. Le tout est d’un aspect beaucoup plus attrayant
quétrange, quand déja le lieu méme ol se font ces préparatifs, la magni-
ficence de la journée, le neuf, I'imprévu de ce spectacle nous disposent
a le contempler avec une. sorte d’enchantement. Que Pon se figure, en
effet, au bas d’'une prairie inclinée d’ou le regard plane -sur le fond de la
vallée, ou bien va s'arréter contre les belles montagnes de I'autre revers,
un vaste tréteau, élevé sur des trones d’arbres équarris, ceint de feuillage,
orné de draperies et surmonté de flottantes banniéres; en avant, des bancs
frustes disposés en amphithéatre sur un terrain montant; derriére, et
comme pour servir de loges, une chaine de rochiers moussus, ici percés de
niches, I saillants en gradins,. et dont le sommet couronné de grands
arbres se perd dans la nuit des rameaux... C'est la que devant tout un
peuple de montagnards va se jouer le Schauspiel. Mais n’anticipons pas
sur les choses d’aprés-demain, et en annaliste scrupuleux, plagons a son
heure chaque aventure, & sa minute chaque événement. ,

Au dela de Stalden, la vallée se resserre en abrupt défilé, et le sentier
qui coupe obliquement les rampes de la rive' gauche da torrent, tantot
longe le précipice, tantot se fraye un étroit et pittoresque passage entre les
arétes rocheuses qui descendent des sommités. Alors ardu et taillé en de-
grés inégaux, ou bien il est bordé de fraiches excavations tapissées d’her-
bages et de fleurs dont les tendres couleurs brillent d'un charmant éclat
au sein de caverneuses noirceurs, ou bien de fréles bouleaux, dont le
feuillage [rémit au moindre souffle, inclinent au-dessus de lui leurs indo-
lents rameaux et y entretiennent un transparent ombrage. Pour le paysage
de détail, a la fois délicat et sauvage, c’est de quoi s’arréter a chaque
instant; c’est encore, pour qui aurait la vue saine, et non pas une paire
d’yeux maladifs que la lumiere offusque et que le travail tue, de quoi
former les plus doux projets de retour dans ces lieux, de commerce avec
ces herbages, avec ces bouleaux, de longues et silencieuses journées con-
sacrées tout entieres a la récréative étude de tant de naturelles beautés
éparses parmi ces rochers, ou prodiguées le long de ce sentier perdu.

Les bouleaux sont nombreux dans cette premiére partie de la vallée de
Zermatt. Pour le paysagiste, c’est quelque chose déja, car cet arbre est
rare dans nos contrées autant qu’il est svelte, fin, rempli de graice mélan-
colique. Mais en outre, et c’est ce qui peut excuser ce ton d’élégie que

30
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nous venons de prendre a propos d’un pauvre sentier, il est de fait qu'un
chemin montant, oblique, ardu, forme une sorte de site rapproché tout
particulierement riche en profils variés d’accidents, divers de caractere,
et surtout merveilleusement saisissable aux procédés du croqueur. Escar-
pements, degrés, dalles irrégulitres, cailloux épars, touffes buissonneuses,
contours ici roides, la onduleux, tout s’y rencontre de ce qui tente, de ce
qui séduit, de ce qui pousse invinciblement I’amateur pas bien habile,
mais du moins épris, a ouvrir son livret et a tailler son crayon. Pendant
qu’il est a 'ceuvre, un manant passe dont il anime sa scéne; puis, au
moven de quelques linéaments qui expriment les rampes éloignées, la
fuite des foréts, une cime vaporeuse, le voila qui tient son affaire. Gepen-
dant les moments ont coulé tout rapides d’attrait et d’amusement, et
I'extréme simplicité d’un plaisir si vif, cette simplicité méme qui, aux yeux
de plusieurs, peut le faire sembler puéril, bien loin d’en diminuer pour lui
le charme, le rehausse au contraire a ses yeux. Car combien y a-t-il de
plaisirs qui se passent du paraitre, qui se goltent sans apprét, qui se
cueillent a tout bout de chemin, et n’est-il pas en tout temps de ’homme
sensé d’accueillir, de priser la jouissance en raison méme de ce qu’elle est

a la fois innocente et pleine ?
A une heure de Stalden nous croisons une longue file de pelerins. Comme
la chaussée est étroite, ces gens s’arrétent pour nous laisser passer, puis




VOYAGE AUTOUR DU MONT BLANG. 235

)

quelques questions s'échangent, et M. Topfter finit par offrir & chacun, a
chacune aussi, une prise de tabac. Jusqu’aux fillettes, pour ne pas bouder
'aubaine, acceptent leur ration et éternuent a I'envi, tandis que les vieil-
lards, accoutumés a une poudre d’autre sorte, savourent ’arome, font durer
la prise, et d'un nez économe en aspirent les derniers grains soigneusement
rassemblés sur la paume de leur poignet. Partis des hauteurs avant I'aube,
ils se rendent a Stalden pour y assister au Schauspiel, et la chose, toute
simple pourtant, nous parait néanmoins d’une nouveauté charmante. Pour
ceux d’entre nous qui ont lu Don Quichotte, il s’y rencontre je ne sais
quoi de Gamache, et ils se flattent d’avoir attrapé dans la réalité elle-méme
quelqu’une de ces situations de fortuite aventure, de féte imprévue, qui
font naitre tant de poétiques désirs, tant de regrets de ce que le monde
n’en offre plus de semblables, lorsqu’on lit le poéme de Cervantés. Une
heure aprés avoir quitté ces gens, nous arrivons a Saint-Nicolas. C'est un
petit hameau qui jouit d’un clocher gréle surmonté d’une lourde coupole :
on dirait, dans le jardin des Hespérides, un fétu de pommier nain qui
roidit sa tige crainte que sa pomme d’or ne I’écrase. A Saint-Nicolas,
Mouton se régale d’un picotin, nous d’un verre de blauk, et aprés que
nous y avons commandé pour le lendemain une soupe et des grabats, nous
continuons notre route.

Au dela de Saint-Nicolas, la vallée, toujours solitaire, s'élargit et se




236 NOUVEAUX VOYAGES EN ZIGZAG,.

couvre de beaux paturages, o, ci et 1a, une vache attachée a un pieu tond
du pré la longueur de sa corde. De chaque c0té se dressent des parois
de rochers couronnées de bois, et, par dela, au travers de chaque inter-
stice que laissent entre elles les derniéres sommités, I’on voit briller sur
Pazur du firmament*une chaine continue de glaces éclatantes. A Randah,
ces glaces descendent jusque dans le voisinage des pelouses, et du sein
de la gorge ou elles s’étalent majestueusement, arrive aux oreilles cette
voix sonore des eaux, toujours continue, mais tantdt rapprochée et gros-
sissante, tant0t lointaine ou affaiblie, selon que le vent, dans ses caprices,
I'emporte vers les hauteurs ou la chasse sur le vallon. Du reste, pas une
ame dans les villages; tout est aux foréts ou au Schauspiel.

Aprés Randah, I'on entre dans les bois pour y marcher de taillis en
clairiére, jusqu’a ce que l'on gravisse un dernier escarpement qui barre
I’entrée du plateau ol sont assises les cabanes de Zermatt. Comme nous
montons en conversant avec un bon vieux « tout chargé de ramée, » une
dame, parée de ses habits de féte, ne fait qu'apparaitre au sommet du
chemin, pour rebrousser aussitot. C'est I'hotesse de Zermatt qui renonce,
en nous voyant venir, a se rendre aux fétes du Schauspiel, et qui court
en toute hate disposer sa maison, emprunter des gites et assembler des
vivres. Lorsque nous avons atteint la place qu’elle vient de quitter, un
magnifique spectacle se déroule a nos regards.

Chamonix est beau, et nous ne prétendons point contester a la vallée
qui porte ce nom sa supériorité d’auguste magnificence et de colossale
sublimité. Mais si ceci est moins somptueux, ceci est autre en méme
temps, et rien, a Chamonix méme , pour ceux du moins qui se bornent a
visiter le prieuré, ne frappe autant que cette effroyable pyramide du
Cervin, qui ici s’élance, reine et isolée, de dessus les domes argentés de
la grande chaine, pour aller défier la tempéte jusqu’au plus haut des airs.
Que si, détournant son regard de ce géant qui prend a lui toute I'impres-
sion premiére, on le porte ensuite sur le reste de la contrée, ony découvre
une harmonie d’éclat, une symétrie balancée de formes, des atours de
verdure et de fraicheur qui bien rarement se rencontre ailleurs au méme
degré. De la pelouse du vallon, les yeux remontent le long de chauves
contre-forts jusqu’aux domes glacés qui forment en face le col aplani de
Sainte-Théodule; et tandis qu'a droite le Cervin penche de toute sa hau-
teur sur 'abime, a gauche le Breithorn et le mont Rose, hérissés de
pics et tachetés d’arétes, étalent aux rayons du couchant, 1a, leurs cones
arrondis, plus loin, leurs rampes cintrées ou leurs prismes angulaires. Et



LE GLACIER DE ZERMATT ET LE MONT CERVIN,






VOYAGE AUTOUR DU MONT BLANG. 237

comme pour ajouter a cette scéne l'attrait d'une gracieuse magnificence,
le glacier de Zermatt, plus flexible qu’un collier, apres s'étre précipité des
hauteurs par une roide vallée, s’arréte, fléchit, se recourbe avec une molle
souplesse, et s’en vient porter jusqu’aux premiers herbages le flot nacré
de ses onduleux replis. Ce spectacle, plus simple que celui de Chamonix,
mais d’un caractére plus fort peut-étre, se grave d’emblée et pour toujours
dans le souvenir.

A Zermm, il n’en va pas comme & Evolena, et si les hommes du vil-
lage, groupés ci et la le long de leurs clotures ou sous le porche des
cabaues, nous regardent silencieusement défiler, une troupe de gargons
et de marmots prends la volée & notre approche et s’enfuit au plus haut
des escaliers, des galeries, des fenils, pour de 1a nous contempler curieu-
sement. Pourtant ces fuyards s’apprivoisent ensuite, et, groupés devant
I'auberge, ils en encombrent le seuil pendant que nous en occupons la
salle. La maison est bonne, les chambres, les meubles sont propres, et
un livre, qui est mis aussitot a notre disposition pour que nousy inscrivions
nos noms, contient ceux des voyageurs qui nous ont précédés. M. Calame,
a la date de 1840, ouvre la liste. Viennent ensuite des touristes beautiful,
quelques artistes encore, des instituteurs avec leur monde, et les signa-
tures plus connues de M. Agassiz et de ses compagnons. Quire son nom,
I'un des instituteurs a inscrit en termes hautement corrects la sage no-
menclature de ses impressions, et il loue le guide Tamatta, dans lequel
il a trouvé, dit-il, une profonde connaissance des petits sentiers. Ce guide
Tamatta nous est présenté. 11 a I'air profond, en effet, mais il n’entend
nous guider demain dimanche qu’aprés messe, et bien que nous insis-
tions pour voir jusqu'ol cet homme porte l'obstination d’un refus dont le
motif est si louable, nous ne parvenons pas a le rendre incertain un seul
instant. « La messe d’abord, dit-il dans son guttural idiome, guider apres. »
Comme on voit, outre qu’il est profond dans la connaissance des petits
sentiers, le guide Tamatta est ferme dans la pratique de ses premiers
devoirs.

La chére est abondante a Zermatt. Ce sont des pates d’abord, et puis
des pates ensuite, aprés quoi viennent des pates encore, en sorte que si
I'on y mange mal, on s’y empate a merveille. D’ailleurs, c¢’est de dormir
qu’il s’agit. Trois paires coucheront a I’hotel méme; les autres, conduites
aux flambeaux par des guides qui ont une connaissance profonde des
chemins embraminés du village, sont réparties dans différents gites, et tout
a I'heure chacun sommeille, et les vents, et 'armée, et le Cervin.



QUINZIEME JOURNEE.

Lorsque de Zermatt l'on regarde du coté des grandes Alpes, a droite
I'on a le Raefeln, qui touche aux bases du mont Rose, et de la cime duquel
on y arrive de plain-pied; & gauche, I'on a le Heibalmen, qui est moins
élevé, mais dont la sommité forme comme un belvédere dressé au pied
du Cervin, tout exprés pour que des fourmis de touristicules aillent de 1a
mesurer du regard écrasante hauteur du colosse. Cest le Raefeln qui est
ordinairement visité des touristes, et nous avions bien compté en faire
'ascension ; mais, obligés a la fois de partir tard et d’étre redescendus de
bonne heure, il nous convient d’opter pour le Heibalmen. Ainsi donc,
I'expédition, composée des grands seulement et de madame T....., part
vers sept heures, laissant tout le fretin aux soins de David le majordome.
Tandis que Tamatta marche en téte chargé du sac aux vivres, Rayat guide
en queue, portant le panier aux vins.

Ah mais!..... voici tout & I’heure d’atroces Chenaleites! Tamatta est
profond, sans aucun doute, dans la connaissance des petits sentiers; mais



VOYAGE AUTOUR DU MONT BLANC. 239

ici il n’y a de sentiers ni gros ni petits, et a la place une pente roide,
formée de gazons que I'on peut paitre sur sa gauche sans prendre la peine
de se baisser. Aussi M. Topffer vacille, vertige, s’envoie promener si
c'était facile, et sans les rires qu’il fait pour s’empécher de pleurer, il
passerait des moments de furieuse angoisse. Parvenu enfin sur un tout
petit replat, il s’emporte contre Tamatta et lui crie des apostrophes; mais
I’autre va son train comme si de rien n’était, et ’on ne voit plus de sa per-
sonne que le dessous de sa semelle et le raccourci de ses chausses. Pour
Rayat, il boite le mieux du monde le long de ces rampes, tant il est vrai
qu'en de pareils chemins c’est la téte qui fait le pied, ou encore qu’a ce
jeu-1a, comme a I'autre, ce qui met a bas les quilles, c’est la boule.

De cette hauteur déja, la vue du ¢oté du mont Rose est splendide. Mais
le moyen de contempler, de jouir, quand, mal équilibré sur son vilain petit
replat, on se sent tout juste 'aisance d’une statue fixée a son piédestal!
Tout ce qu’on peut faire alors, c’est de regarder en haut, mais unique-
ment par la peur de regarder en bas; or cette sorte de contemplation est
de toutes la plus manquée qui se puisse. Aussi nous n’avons rien vu,
nous ne pouvons rien décrire, et sans quelques honnétes gens nos éléves

‘

qui nous ont aidé a sortir de la, nous y serions encore. Au diable les
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Chenalettes, et vive, deux fois vive ce beau ruban de trois lieues de long
qui va de Martigny a Riddes!

Mais tout & I'heure cette rampe se recourbe en sommité arrondie, et
soudainement se montre, voisine, proche a la toucher du bout de sa
canne, la cime tronquée du Cervin. Ce spectacle est d’autant plus neuf
que l'immense pyramide, coupée obliquement par la ligne noire de la

montagne que nous achevons d’escalader, est encore isolée dans I’espace,
et v forme dans le'vide des cieux la plus fantastique apparition. A mesure
que 'on avance, I'apparition grandit, domine, menace, écrase, jusqu’au
moment otl, parvenu au haut du Heibalmen, tout a coup I'on mesure d’un
regard la large vallée de glace qui vous en sépare encore. En méme temps
on retrouve a gauche la continuité de la chaine, mais, sur la droite, rien
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que le ciel ne se fait voir entre I'aréte du Cervin et quelques pentes
rocheuses qui se dressent a opposite, palissantes et comme diaphanes
des reflets que leur jette 1’éclatante pyramide.

D’ou vient donc I'intérét, le charme puissant'avec lequel ceci se con-
temple? Ce n’est la pourtant ni le pittoresque, ni la demeure possible de
I’homme, ni méme une merveille de gigantesque pour I'ceil qui a vu les
astres, ol pour l'esprit qui congoit I'univers! La nouveauté sans doute,
pour des citadins surtout, ’aspect si rapproché de la mort, de la solitude,
de I'éternel silence; notre existence si fréle, si passagére, mais vivante et
douée de pensée, de volonté et d’affection, mise en quelque sorte en con-
tact avec la brute existence et la muette grandeur de ces étres sans vie,
voila, ce semble, les vagues pensers qui attachent et qui secouent I’ame a
la vue de cette scéne et d’autres pareilles. Plus bas, en effet, la reproduc-
tion, le changement, le renouvellement, nous entourent; le sol actif et
fécond se recouvre éternellement de parure ou de fruits, et Dieu semble
approcher de nous sa main pour que nous y puisions le vivre de I'été et
les provisions de I'hiver ; mais ici ol cette main semble s’étre retirée, c’est
au plus profond du ceeur que I'on ressent de neuves impressions d’aban-
don et de terreur, que l'on entrevoit comme a nu I'incomparable faiblesse
de 'homme, sa prochaine et ¢ternelle destruction, si, pour un instant seu-
lement, la divine bonté cessait de I'entourer de soins tendres et de secours
infinis. Po¢sie sourde, mais puissante, et qui, par cela méme qu’elle dirige
la pensée vers les grands mysteres de la création, captive I'ame et 1’éleve.
Aussi, tandis que I'habituel spectacle des bienfaits de la Divinité tend a
nous distraire d’elle, le spectacle passager des stérilités immenses des
mornes déserts, des régions sans vie, sans secours, sans bienfaits, nous
raméne a elle par un vif sentiment de gratitude, en telle sorte que plus
d’un homme qui oubliait Dieu dans la plaine s’est ressouvenu de lui aux
montagnes.

Mais a cette poésie de pensées que suscitent ces spectacles vient s’ajou-
ter bientdt I'attrait de la magnificence, et, par une autre voie encore, par
celle des sens charmés, émerveillés, 'esprit s’humilie avec je ne sais quel
enivrement devant les éclatantes beautés que le Trés-Haut a prodiguées
jusqu’au sein de ces inaccessibles domaines de la glace et de la foudre.
A ne considérer que cette seule pyramide du Cervin, quelle hardiesse
inconnue dans I'effort ramassé de ce torse immense, et que les saphirs,
que les diamants des hommes sont pauvres de facettes, de couleurs et
d’éclat en comparaison des puretés, des scintillements, des diaphanes
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fraicheurs, des métalliqugs reflets dont ce pic est tout entier paré dans sa
hauteur et dans son pourtour! Noyée dans la lumiére, sa cime sans ombre
reluit doucement au plus lointain des profondeurs éthérées; ses épaules
tourmentées, ses flancs sillonnés, se dessinent en muscles nerveux ; puis,
semblable & une blanche robe, qui, simple de plis et somptueuse de bro-
deries, tombe noblement de la ceinture pour flotter avec grice sur les
carreaux des parvis, a mi-hauteur du géant, la glace voile, recouvre, tombe
en ondes majestueuses, qui refoulent leurs derniers replis sur les car-
reaux d’une morne allée de rochers chauves et brisés. Sous I'impression
de ces magnifiques choses, des accents s'élevent de 'ame que le langage
ne sait pas dire, et certaines expressions des prophétes, dont la superbe
ampleur et I'étrange sublimité nous surprennent plus encore qu’elles
ne nous émeuvent lorsque nous lisons les Ecritures dans le recueille-
ment de le retraite, se présentent alors & l'esprit et errent seules sur
les levres.

Assis sur I’herbe sauvage de cette sommité, aux charmes si vrais de la
contemplation nous mélons les agréments pas du tout mensongers de la
bonne chére, et c’est sans perdre un coup de dent que nous éprouvons ces
poétiques ravissements. Par malheur, eau manque partout a la ronde,

b

et le plaisir que nous godtons a engloutir des quartiers de jambon s'en
trouve diminué d’autant, Cest pourquoi, dans la prévision qu'il faudra
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tout & I’heure rédescendre jusqu’aux sources que nous avons dépassées en
montant, nous nous héatons de dresser au plus tot la lunette, pour faire
chacun & notre tour et sans bonger de place un facile pelerinage sur les
glaces qui sont en vue. Cette lunette est forte, précise, limpide, en sorte
que, braquée sur les crevasses béantes, elle en met a notre portée et
comme devant nos pas les caverneuses profondeurs.

C’est la un spectacle bien curieux; et, faute d’avoir fait cette épreuve
du rapprochement, ’on quitterait ces hauteurs sans se douter seulement
de linfinité d’objets, de formes, d'accidents que présentent ces mémes
surfaces glacées qui, de loin et & I'eeil nu, paraissent unies comme la
neige des prés. Ici, ce sont des rampes stri¢es ol se croisent en élégants
réseaux des rainures sans nombre ; 14, ce sont de hauts gradins qui s’éche-
lonnent en cintre ou qui se surmontent en promontoires; plus loin, ce
sont, au bas des couloirs, des quartiers éboulés qui laissent entre eux des
places, des rues, un labyrinthe de passages trompeurs et de fausses
issues ; ailleurs, le soleil, aprés avoir aminci la glace en transparentes
lames, la perce de jours, la courbe en glaives, ou la borde de dentelures.
Au bout de quelques instants, I'on se sent transporté dans un monde sans
vie & la vérilé, mais qui a son mouvement, ses renouvellements, ses tra-
vaux du jour et de la nuit, de ’été et de I'hiver, et sa tiche éternellement
imposée d’attirer, d’entasser, d’approvisionner les frimas, de fondre, de
filtrer et de porter jusque dans leurs canaux les eaux qui vont abreuver
le monde. Aprés que nous avons contemplé ces intéressants phénomenes,
nous dirigeons la lunette sur tous les points ou il y a chance que nous
puissions apercevoir des chamois; mais ¢’est en vain, et aprés cette inu-
tile épreuve tentée dans un endroit si favorable, il faut nous estimer heu-
reux d’avoir, 'autre jour, surpris un de ces animaux a peu de distance de
nous sur les rampes du Bonhomme. Tout ce plateau que nous occupons
est émaillé de gentianes.

Vers onze heures et demie nous quittons notre observation pour redes-
cendre a4 Zermatt, s'il y a lieu pourtant; car M. Topffer a déclaré qu'a
aucun prix il ne veat repasser par le méme chemin. Tamatta lui en trouve
donc un autre, mais qui est pire de beaucoup : la pente est roide tout
autant; seulement, au lieu de gazons, ce sont tantot des cailloux qui rou-
lent sous les pieds, tantdt des roches polies sur lesquelles la plante ne
trouve ni arrét ni assiette, et a trois pas le vide, I’abime, la géhenne d’un
casse-cou tout prét et tout prochain. En vérité, c’est a s’y jeter la téte la
premiére pour en finir, pour n’avoir plus la fatigue de lutter, angoisse
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de craindre, la catastrophe de s’y croire déja! Sur ces entrefaites, voila
Rayat qui chancelle en se contournant pour tacher de tomber bien ; voila

M. Topffer qui, voyant Rayat chanceler, chancelle aussi, se contourne
aussi, a la fagon des joueurs qui se penchent, qui se tortillent, qui se
jettent par terre, comme pom: redresser la direction de la boule qu’ils
viennent de lancer. Rayat brise les bouteilles, écrase le panier, se remet
sur sa quille et éclate de rire; mais M. Topffer n’en est pas encore la :
équilibré sur des cailloux, cramponné & des fissures, piqué par des ronces
et gonflé d’apostrophes rentrées, on lui envoie Tamatta, qu’il renvoic a
d’autres, qui en font part & leurs voisins, qui I'adressent de nouveau a
M. Topffer, et cet homme va, vient, se promeéne, sans comprendre quoi
que ce soit, ni a ce qu’il fait, ni & ce qu'on lui veut. Ce serait comique
au degré supréme, si seulement Ianxiété n’était pas a son comble. A la
fin, 'on se tire d’affaire, et tout vient & point. Voici les gazons, voici les
paturages, voici Zermatt, et Shall qui manque & Pappel! Depuis une
heure on le cherche dans le torrent, durant qu’il est allé sommeiller sous
un arbre.

Cependant Tamatta, & bout de sa besogne, réclame un certificat que
M. Topffer lui octroie avec toute I’effusion d’un particulier qui, retiré de
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Peau au moment oh il allait s’y noyer, voit des libérateurs dans tous les
passants, et soussigne, & qui la lai demande, I'assurance de sa parfaite
satisfaction. Le fait est que ce hrave homme connait 4 merveille ses mon-
tagnes, mais qu’il réduit son office & grimper devant vous par la plus
courte rampe, vous laissant le soin de 'y suivre de loin, d’en bas, a votre
idée, et sous votre responsabilité. Quelle différence avec Fayod, si rempli
de sollicitude et de prévenance! Mais Tamatta se formera, et d’autres
encore, si, cette vallée continuant d’étre fréquentée des touristes, ces
bonnes gens viennent & s’apercevoir un beau jour que, pendant qu’ils
auront atteint sans encombre au plus haut de leur Heibalmen, toute la
société aura dégringolé au plus bas de leur vallon. Car ¢’est ainsi que se
perfectionnent les choses humaines, et partout ot vous voyez une barriére
au bord de I'eau, c’est I'indice de gens qui se sont noyés dans cet endroit,
autant que c’est le salut des ivrognes qui ne s’y noieront plus.

Avant de repartir, nous nous empatons d’ceufs cuits dur : c¢’est pour
varier ; puis I’'hotesse apporte sa note, et, tout en payant, M. Topffer fait
la remarque que lorsque, & Geneve, I'idée viendrait & quelqu'un de faire
une débauche de pates, il s’en tirerait & bien meilleur compte. Aprés quoi,
il donne le signal du départ, et tout a I’heure nous revoici dans I’escarpe-
ment, dans les clairieres, dans les pacages d’hier au soir. L’aspect d’une
vallée, quand on la redescend, est non-seulement autre, mais aussi moins
beau et moins varié que quand on la monte. Au lieu de ce continuel chan-
gement d’aspects qui provient, en montant, de ce quon a dépassé un
contre-fort, de ce qu'on a tourné un rideau de foréts, de ce qu'a chaque
instant. un dbjet nouveau s’est démasqué ou est apparu; en redescendant,
on voit dés le départ, en raison méme de 1'élévation de la contréé, l’és—
pect général, 'ensemble de configuration que I'on verra pendant tout le
jour, et les premiers plans 'seulement continuent d’offrir de la Val‘iété;
du reste, nul rapport avec tout ce quon a vu la veille; et si 'uniformité
est plus grande, en méme temps le spectacle est tout dissemblable. Aussi,
pour qui n’aspire qh’zi avoir vu une vallée en la traversant, il vaut mieux
la remonter, aller de Meyringen au Grimsel, par exemple, plutdt que du
Grimsel a Meyringen, par exemple aussi.

La chaleur a enflé les torrenis, en sorte qu’il s'agit aujourd’hui de
passer avec circonspection des ponts sur lesquels hier nous gambadions
étourdiment. Ces pont sont faits communément d’un tronc ébranché que
les bouillons agacent, qui, au milieu, plie, vibre comme un fil d’archal.

M. Topffer les redoute fort pour son monde, plus que les rampes, plus
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que les Chenalettes, parce qu’ici le danger, tout aussi réel, n’excite aucune
défiance : I'histoire de se mouiller les chevilles, voila tout. Et cependant,
deux pieds, trois pieds de cette eau fougueuse, et il est aussi impossible
de n’étre pas emporté, jeté sur des rocs, saisi par des tournants, qu’il est

impossible de se diriger ou de se maintenir en se mettant a la nage. Que
I'on trempe seulement le bout de sa pique, ou, mieux encore, que l'on
lance dans cette sorte de ruisseaux-1a une souche, un trongon d’arbre plus
pesant qu’un homme, et.l'on sera @ méme alors d’apprécier la violence
avec laquelle ils poussent, ils erftrainent, ils brisent... En un clin d’ceil, le
troncon est loin, bien loin, ballotté, refoulé, lancé, disparu, et I'on frémit
en songeant & ce qu’il pourrait advenir d’'un enfant qui, dans son inexp¢-
rience ou son étourderie, aurait cru pouvoir dédaigner de compter avec
cette onde, en apparence folle et pétulante, en. rdéalité brutale. et impi-
toyable. En pareille occasion, dés que la téte tourne, ou dés que le pont
fait mine de vouloir .\/iil)rel‘ trop pittoresquement sous les pas, il n’y a pas
A hésiter : avancer est dangereux, rebrousser est impossible... On se met
donc a cheval, et, en qtiatre temps, six mouvements, I'on touche a la rive.
Une fois nous avons dii notre salut & 'emploi de ce procédé, fort simple a
la vérité, mais dont I'idée ne nous vint pourtant qﬁ’au moment ol nous
étions en chemin déja de tomber dans la Dioza. Gest ce torrent qui, &
deux pas de Servoz, se jette dans I'’Arve, droit au-dessus de I’endroit ou
cette riviere forme une bruyante cataracte.

Aprés Randah, nous recucillons les premicres nouvelles de la tragedie
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de la bouche d’'un mendiant barbu qui remonte lui et sa besace. Il y avait,
nous apprend-il, foule de peuple, le Schauspiel a duré cinq heures, et

'on s'appréte a recommencer demain. Geci nous met en veine de causer
tragédie, comédie, littérature : les lieues semblent des quarts d’heure.
Cependant voici un curé qui remonte aussi, en lisant son bréviaire : mais
tout a coup, en voyant notre grand nombre, et dans I'intention sans doute

de nous faire les honneurs du chemin, le voila qui saute par-dessus la
cloture et se trouve dans le pré; aprés quoi, lorsqu’il nous a salués au
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passage, il saute de nouveau et se retrouve dans le chemin. 1l n’est pas
rare de rencontrer des curés qui sont trés-polis, mais il Iest beaucoup
plus de voir ainsi des soutanes faire la voltige, et la chose nous semble
tout a fait amusante.

Au crépuscule, nous entrons a I'auberge de Saint-Nicolas, oti, d’emblée
et faute d’assiettes, I’'on nous propose de manger a la gamelle. Plutdt que
d’en passer par la, nous mettons en réquisition pots, vases, écuelles,
cocos, tout ce qui se présente, et que bien, que mal, nous trouvons moyen
de fort mal souper. Aprés quoi la couchée commence, laborieuse inouie,
fantastique, mélée de fenétres sans vitres, de cierges qui s’éteignent, de
plafonds qui viennent en bas, de paillasses qui portent en haut, et de
moutards inclus ou superposés qui ont une coqueluche d’enfer.







UNE RUE DE STALDEN.



e & eLmieICi

SEIZIEME JOURNEE.

Au point du jour, deux des notres ont pris les devants, afin d’aller faire
préparer notre déjeuner a Stalden chez le vicaire, et, vers cinq heures déja,
nous voild cheminant sur leurs traces. Cest qu’il s’agit & la fois de ne
pas prendre une minute sur le repas pour assister au Schauspiel, et de
n’en pas prendre une sur le Schauspiel pour la donner au repas. Tout
réussit & souhait. Nos camarades ont trouvé le vicaire occupé déja a
couper du sucre, et la fille a faire rotir des tranches de pain par bois-
seaux. Quel plaisir de nous retrouver dans cette cure hospitaliére ou notre
retour est considéré comme une féte, et 'appétit, le contentement que
nous faisons paraitre, comme un honneur auquel on se montre cordiale-
ment sensible!

Cependant le village est rempli de monde, et, le long de la rue mon-
tante, des étalages de forains attirent garcons et fillettes. Ici c’est une pipe
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que 'on marchande, la ce sont des rubans, des points, des attifements
que l'on s'essaye ou que l'on choisit. Le cor des Alpes retentit soudai-
nement : c’est le signal donné aux acteurs du Schauspiel pour qu’ils aient
a se tenir préts.

Vers dix heures, deux diableteaux noirs, cornus, agiles, descendent
d’une hauteur, parcourent avec légéreté la rue, et d’une baguette qu’ils

tiennent ils touchent, menacent, désignent... Tout aussitot enfants de
fuir, gens de dégager la voie, forains d’enlever précipitamment leurs éta-
lages; puis, du méme coté d’out sont descendus les diableteaux, une mu-
sique se fait entendre :les clarinettes, les hautbois, les cornemuses qui
crient, les bassons qui nasillent, le chapeau chinois qui carillonne et la
grosse caisse qui régle et qui domine a la fois le charmant tumulte de ces
éclatantes fanfares: c’est le cortége des acteurs. Les diableteaux, retournés
a leur poste, ouvrent la marche, conduits par Lucifer. Viennent ensuite
le pére, I'aieul, les seigneurs, Rose et Kinrich, les deux principaux per-
sonnages du Schauspiel, puis le curé qui marche en téte des quatre an-
ciens de la commune, tous en costume de magistrat, et dont I'un, lecteur
du prologue et souffleur de la piece, porte sous son bras un in-folio relié
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en maroquin rouge, enfin les hommes d’armes, les prisonniers, le chceur
des bicherons et toute la file des figurants. Pendant que cette procession
approche lentement, les diableteaux quittent sans cesse leur rang pour
avancer, pour rebrousser, pour faire le vide en avant, en arriére, sur les
ailes, partout ou ils dirigent le bout de leurs baguettes et la diabolique
horreur de leurs postures et de leurs grimaces. Mais & chaque fois que,
passant devant le curé, ils redoublent de convulsions frénétiques et font
mine de vouloir le saisir pour I’emporter dans les flammes, celui-ci se
signe, d’un geste majestueux il leve sa canne, et les diableteaux confondus
fuient a leur tour en se voilant la face. La foule, a cet aspect, marque sa
joie, et un filial sentiment de gratitude en faveur de leur sainte mére Eglise
fait tressaillir ces cceurs respectueux et simples.

Pour nous, moins simples pourtant, et qui avions pensé trouver autant
a rire qu'a observer dans le spectacle auquel nous assistons, la naiveté
de cette foule, la gravité de ces acteurs, tous pénétrés déja et uniquement
du caractere de leur role, 'ensemble a la fois étrange, rustique et so-
lennel de cette intéressante scéne nous impose, et nous passons sans
transition sous I'empire d'une décente sympathie envers les sentiments
dont nous sommes témoins et envers les témoignages qui se trahissent
autour de nous. D’ailleurs, quelque humbles, quelque informes que soient
ces essais de représentation scénique tentés dans un pauvre village des
Alpes, ou plutot, précisément par cela méme qu'une foule d’éléments ail-
leurs trop complexes, trop altérés ou trop divisés, se trouvent ici réunis en
quelque sorte dans un seul et charmant tableau, le but de tout ceci nous
préoccupe d’autant plus que les moyens employés, plus simples, plus pri-
mitifs, plus épurés de tout raffinement étranger a l’objet, nous en dis-
traient moins. Car enfin, voici, en petit, tout un peuple; voici une repré-
sentation qui va agir, dans un sens ou dans un autre, mais inévitablement,
sur ces ames assemblées; voici ’art, interpréte vrai ou faux, sincére ou
menteur, de la religion et de la morale; voici I'oreille, les sens, les coeurs
de ces montagnards soumis pour la premiere fois & une curieuse et impor-
tante épreuve; et la pratique, et 'expérience, appelées a prononcer sous
nos yeux, ce semble, dans ce débat qui a divisé les philosophes et les
moralistes, les législateurs et les Peres de I'Eglise, les mondains et les
penseurs, & partir de Platon jusqu'a Rousseau, le dernier et immortel
champion qui soit descendu, qui ait, sinon triomphé, du moins vaincu
dans cette aréne.

Comme on le voit, nous sommes, en cette grande question, ’obscur
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adepte de notre illustre concitoyen; mais surtout, enfant comme lui d’une
république qui n’a vécu et qui ne vivra que par sa foi et par ses meeurs,
nous avons trop bien vu s’accomplir de notre temps, sous la délétere in-
fluence d’un théitre étranger aujourd’hui entierement acclimaté dans nos
murs, tous les funestes résultats qu’avait prédits ce fier et vigilant répu-
blicain, pour que, appliquée a notre pays, cette question ne soit pas & nos
yeux pleinement, péremptoirement résolue. Oui, malheur aux petits
peuples qui n’ayant pas, ne pouvant pas avoir une scéne nationale,
empruntent a de puissants voisins leurs histrions et leur théatre, et
importent au milieu d’eux, avec les mceurs de troupe et de coulisse,
I'habituel spectacle d’affections, de préjugés, de sympathies, de préven-
tions qui ne leur appartiennent pas en propre, et qui devaient leur de-
meurer a jamais étrangers! Malheur aux républicains qui, n’ayant pas,
ne pouvant pas avoir une tragédie saine, nationale et religieuse comme le
fut la tragédie grecque, appellent dans leur cité, pour y étre versés et
offerts & leurs familles, les poisons de ce poéme, tantdt impur, tantdt
dévergondé, presque toujours moqueur de I’honnéte et flatteur du vice,
qu'on appelle comédie, drame, vaudeville! De leur républicanisme, ils
n'ont plus que le nom; de leur dignité de peuple, plus que le souvenir;
de leurs meceurs, plus rien; et, au lieu d’avoir été les libres adeptes du
citoyen auquel ils élévent des statues, ils n’auront été que les complaisants
de Voltaire et les dupes de d’Alembert.

A coup sir, nul plus que nous n’apprécie, n’honore les chefs-d’ceuvre
de la scéne, et si c’est d’art, si c'est de littérature qu’il s’agit ici, rien,
non, rien dans les ouvrages des hommes ne nous cause un plaisir plus vif,
une admiration plus sentie et plus reconnaissante que les immortelles
compositions d’'un Moliere et d’un Shakespeare : ce sont la les palmes du
génie et les couronnes de l'esprit humain! Mais que s’agit-il d’art, de
grands hommes, ou méme de cette élite des chefs-d’ceuvre ‘dramatiques
dont l'on peut dire, nous en convenons, que, malgré de blamables
maximes ou d’équivoques exemples qui s’y rencontrent, ils seraient pro-
pres encore a assainir les esprits et a former la raison publique? Il s’agit
d’action religieuse et morale exercée sur les sociétés; des tréteaux perma-
nents, ol tout poéte, méme le plus dénué de respect pour ses semblables
ou pour lui-méme, sous prétexte de présenter aux hommes une image de
la vie, jouit en fait du privilége de diriger leur raison, d’agir sur leur
ceeur, de décider de leurs affections et de leurs antipathies, de leurs
opinions et de leurs régles de conduite; il s’agit d’une école ol le peuple
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s’en va chaque jour recevoir ou bien le bienfait d’une instruction congue
en vue de sa moralité et de son bonheur, ou bien la pature funeste de
spectacles qui imaginds uniquement en vue de attirer par 'amusement,
font usage a cet effet bien plutdt et bien plus souvent e ce qui est propre
a I'énerver et a le corrompre, que de ce qui est propre & l'élever dans
sa dignité et a le perfectionner dans sa condition... Quoi donc? Dans
nos sociétés, n'est-ce pas la meére qui ouvre et qui prépare, le prétre
qui sanctionne et qui affermit, 'école qui étend et qui explique? puis,
apres tant de soins pour édifier, le théatre qui sape, qui ébrante, qui
démolit? Et s’il est une institution qui ait presque inévitablement pour
office de détourner I'art et la poésie de leur mission, a ce point d’en
faire en tout temps et partout les dissolvants de la morale et de la
piété publiques, cette institution-la n’est-elle pas a condamner par tous
ceux qui, au respect de I'art et de la poésie, unissent I'amour sincére de
I'humanité?

.

Et toutefois, si nous avions & traiter cette question, au lieu que nous
n’avons voulu que donner occasionnellement essor a une conviction per-
sonnelle, nous ferions ici, entre la tragédie et la comédie, une distinction
profondément tranchée, et nous professerions que, autant I'une est inévi-
tablement pernicieuse, autant I'autre nous semble essentiellement salu-
taire, ou tout au moins impuissante a corrompre. La tragédie, par cela
seul qu’elle est sérieuse dans son principe, dans ses moyens, dans ses
effets; par cela seul qu'elle ne vise qu'a ébranler I'ame et a toucher le
ceeur, sans qu'il lui soit d’aucun avantage de corrompre l'esprit et de
fasciner la raison, est digne en tous lieux d’occuper la scene, et d’y pré-
senter aux hommes assemblés les spectacles et les exemples de grands
forfaits, de sublimes vertus, d’illustres infortunes. A cette école-la, 'ame
s'épure et s’éleve : car ce qui la contriste est vrai, ce qui la réjouit est pur,
et, le poéte voulat-il lui donner le change sur le juste et 'injuste, sur le
bien et le mal, voulit-il se passer des dieux et de leur justice, et saper
par leur base les croyances intimes dont le germe a été implanté en elle,
il n’aurait abouti qu’a lui déplaire sans I'entrainer, qu'a I'¢tonner sans la
séduire. L’art du poéte tragique, en effet, ne s’accommode ni des so-
phismes de 'esprit, ni des négations du matérialisme, ni des douteuses
lueurs de la philosophie sceptique, tout comme il rejette, non pas sans
doute ’amére ironie de la rage ou du désespoir, mais les mesquins caque-
tages de la malice frivole et de la raillerie moqueuse. Ce n’est pas en
gambadant agréablement en dehors du cercle de la croyance et de la
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morale universelles qu’Eschyle, que Sophocle, que Shakespeare, que Cor-
neille, que Geethe lui-méme ont a la fois contristé, bouleversé, charmé
et épuré le ceceur des hommes, C'est en s’y renfermant avec tout le con-
sciencieux scrupule du génie, c’est en s’asservissant a n’étre que les échos
des saintes notions données a tous par le Créateur, et non pas en se
hasardant a les fausser ou a les corrompre. Euripide, a la vérité, en agit
ainsi, mais Euripide, en méme temps, au lieu d’étre le pair de ces grands
hommes qu’il égalait par ses talents, n’est que le plus brillant de ces tra-
giques dégénérés dont I’école a refleuri de nos jours.

L’art du poéte comique, au contraire, s'accommode de tout ce que
’esprit accepte, de tout ce que la malice goiite, de tout ce que la frivolité
préfére ; bien plus, il s’enrichit de tout ce que les mauvaises meeurs tolé-
rent, autorisent ou commandent, et I'élégant adage, castigat ridendo
mores, n'est au fond qu’un élégant mensonge, si 'on prétend dire par la
que la comédie qui va bien, nous en convenons, jusqu'a porter les
hommes & cacher ou & déguiser leurs vices par la crainte du ridicule,
aille jusqu’a les préserver ou a les corriger du moindre d’entre eux. Les
meeurs! méme mauvaises, méme détestables, bien loin qu’elle les chatie,
la comédie les accueille et les caresse; bien loin qu'elle leur rompe en
visiere, tantot elle se jette sur leurs traces, tantot elle leur fraye le chemin,
plus ordinairement elle les excuse, elle les pallie, elle leur donne le vernis
du bon ton, le sceau de la mode, le baptéme de la popularité, et si je sais
cent pieces charmantes ou I'adultére est rendu excusable ou séduisant, je
n’en saurais dire une, parmi les passables, ou la fidélité conjugale soit
prise au sérieux; j’en connais peu ou elle ne soit pas directement moquée.
Pourquoi non? Ce n'est plus ici d’ébranler 'ame, de troubler le cceur
quil s’agit; ce n'est plus d’y faire vibrer avec puissance le saint amour
du juste, du grand, du beau; la haine salutaire de 'injuste, du mal, de
Iignominieux; c’est uniquement d’exciter le rire, c’est d’extraire le comi-
que non-seulement du vice s'il y a lieu, des faiblesses, des inconséquences,
des travers, mais tout aussi bien, et plus avantageusement encore, de 1’hon-
néteté malhabile, de I'ingénuité dupée, de la vertu elle-méme mise aux
prises ou en contraste avec la perversité aimable ou avec la rouerie spi-
rituelle. Et tandis qu'ici le poéte, en vertu méme du but qu’il se propose
et du succes auquel il tend, au lieu de trouver dans le respect strict de la
morale un utile secours, n’y trouve réellement qu'une sotte entrave, rien
d’ailleurs ne trace des limites & la pernicieuse légéreté de ses maximes
que le goat d’un public qu'il a formé lui-méme, comme rien n’oppose
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’obstacle a la licence de ses tableaux que la honteuse intervention de la
police, cet ignoble et pourtant nécessaire gardien de la morale publique,
dans les pays ol la morale publique n’est plus que le droit abandonné a
'autorité de veiller & la poursuite des crimes et a la répression des
scandales.

Au surplus, la piéce que nous avons vu représenter a Stalden n’est ni
une comedie ni une tragédie, c’est un mystere, moderne a la vérité,
puisqu’il a été composé d’aprés un conte du chanoine Schmidt par le
curé méme de P’endroit, mais présentant d’ailleurs, du premier jusqu’au
dernier, et dans le fond aussi bien que dans la forme, tous les caractéres
des anciennes piéces qui ont porté ce nom. Ainsi, pour ce qui est des
analogies d’appareil et d’extérieur : tréteaux et échafaudages de méme
sorte, spectacle donné en plein jour et en plein air, durée pareillement
longue de la représentation, personnages infernaux, prologue et épilogue;
pour ce qui est du fond, les croyances catholiques mises en scéne, puis,
sous cet appareil accommodé¢ aux esprits, une donnée morale simple
et pratique; enfin, pour ce qui est de la forme, le défaut d’art, I'imi-
tation cherche de la réalité imparfaitement mais naivement comprise;
le dialogue, les tirades barrant la route a une action qui demeure a peu
prés immobile, et I'intérét poursuivi bien plutdt dans 'exactitude maté-
rielle des incidents et dans 'expression fortement, longuement accuscée,
de sentiments et de passions d’une grande simplicité, que dans les coups
imprévus, dans les surprises, dans les artifices ingénieux d’une intrigue
nouée avec quelque art et déliée avec quelque bonheur. Pourtant, hatons-
nous de le dire, si a tous ces égards l'analogie est frappante entre la
piece jouée a Stalden en septembre 1842 et les mystéres du moyen age,
a I'égard de la donnée morale, elle est comparativement épurée, et,
autant que nous avons pu la suivre et la comprendre au moyen des yeux
bien plus qu’au moyen d’une intelligence malheureusement trés-bornée
de la langue allemande, il nous a paru qu'exempte de controverse hostile,
elle se bornait a l'objet convenable de renforcer chez les montagnards,
en vue desquels elle a été composée, la moralité par la croyance et la
croyance par la moralité.

Chose singuliere! on parle des mystéres comme d’une chose qui a vécu,
et, tout a coté de nous, dans nos montagnes, on les pratique; bien plus,
on les a pratiqués sans interruption a partir de I'époque ol en France
ils étaient encore le seul théatre en usage. M. de Sainte-Beuve, dans son
excellent écrit sur les écrivains du xvie siécle, consacre d’intéressantes
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pages a ces représentations des mysteres, sans paraitre se douter qu’au
dela de la frontiére du pays qu’il habite, ces représentations subsistent a
cette heure encore; et nous-méme, bien plus impardonnablement sans
doute, il a fallu que nous tombassions fortuitement sur I'une de ces repré-
sentations pour nous douter qu’elles fussent encore de ce monde. Ce que
¢’est pourtant que de procéder des livres et toujours des livres, comme on
y est si fort porté dans notre docte siécle, plutot que de procéder parfois
des choses, des faits, de la vie! Ce que c’est aussi, alors méme qu’on pro-
cede des livres, que d’aller en oublier quelques-uns, et des instructifs, et
des principaux, sur l’obj'et! L’autre jour, M. le pasteur Bridel, le véné-
rable et savant auteur du Conservateur suisse, instruit par hasard de
'intention ou nous étions de décrire la représentation de Stalden, nous
fit passer, avec un pelit volume devenu fort rare?, et qui contient une
piece jouée a Zig en 1672, une note toute remplie d’indications pré-
cieuses. Empéché que nous sommes de faire actuellement les recherches
intéressantes, mais trop laborieuses pour des yeux fatigués, dont cette note
nous ouvre l’acces, nous pensons bien faire que de la transcrire ici au
profit de ceux qui seraient tentés de s’occuper de ce sujet, et aussi parce
quelle donnera déja & ceux qui 'auront parcourue une succincte idée du
théatre suisse tel qu'il a existé et tel qu’il subsiste encore dans quelques
vallées catholiques des Alpes.

1. Ce petit volume, qui s’'ouvre par un frontispice out I'on voit les treize cantons disposés
en couronne autour de cette devise : Concordia victoriam, Discordia exitium parit, et
au-dessous Guillaume Tell ajustant la pomme, porte pour titre imprimé en langue et en
caractéres allemands :

JI’iﬁQE#IU(!E@BQE renaissante ou

Court précis de la maniére dont une trés-honorable fédération de la liberté,
de la puissance et de la magnificence, a pris naissance, et par ses propres forces
et l'assistance de Dieu s’est ¢levée jusqu’au rang d’Etat souverain
et de la République libre.

Représentée sur le théatre public d’une honorable bourgeoisie (Biirgerschaft) de la ville
de Ziig, le 14 et 15 septembre 1672.

Livrée & I'impression publique pour les amis de la chérement acquise liberté
et en leur demande en I'an 1702.

Se trouve & Ziig, chez Charles-Francois Haberer, bourgeois de cette ville.
Iniprimé & Lucerne, chez Godefroy Hautten feu Wittib.
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THEATRE SUISSE.

Consulter le Conservateur suisse, volumes et pages ci-apres :

Volumes.  Pages

Spectacle national d’Arth, canton de Schwitz, en 1784. 1, 276.
La Demoiselle Helvétia. . . . . . . . . . . 1, 260.
Théatre a Mellingue. . . . . . . . . . . . 1, 292.
Drame joué a Lucerne, en 1645. . . . . . . . 1V, h20.
Le Carnaval de I'Entlibuch. . . . . . . . . VI, 68.
Fréere Fatschin. . . . . . . . . . . . . IX, 164.
Personnages a Fribourg. . . . . . . . . . IX, 318.
Ancien théatre. . . . . . . . . . . . . X, 60.
Susanne, jouée en quatre langues, & Lausanne. . . XI, 03.

PIECES JOUEES DANS LE BAS VALATS.

LaQuerelle de Marset d’Apollon. . . . . . . l

Les Noces de Cana. X1, 102
Martyre de saint Maurice. . . . . . . . . s

Comédie jouée a Monthey. . . . . . . . . . XI, 104.
Comédie jouée & Vanvri. . . . . . . . . . XI, 105.
Comédie jouée & Saint-Maurice. . . . . . . . XI, 105.
Le Mauvais Riche, joué & Monthey. . . . . . . XI, 107.
Pieces jouées a Saint-Maurice. . . . . . . . XI, 108.
Piéces jouées a Martigny. . . . . . . . . . XI, 192.
Piece de Basson, jouée a Lausanne. . . . . . . XI, 287.
Théatre. . . . . . . . . . . . . . . XII, 80.
Le Sacrifice d’Abraham, par Théodore de Beze. . . XIII, 358.
L’Ombre de Stauflacher, jouée & Genéve en 1584. . 'V, h76.

« Le vieux théatre suisse, qui se composait des passions, des martyres,
des mysieres, est maintenant tombé dans les villes, mais existe encore
dans queiques contrées catholiques de nos Alpes. Il n’y a pas soixante-dix
ans qu’une histoire de la Passion a é1¢ jouée dans la Gruyére. Les manuscrits

33
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de ces pitces sont conservés dans les archives, mais il n’est pas aisé d'en
obtenir communication. Celles qui ont été imprimées sont assez rares hors
des bibliothéques cantonales.....

« Une mémoire usée, ajoute M. Bridel, une main qui peut a peine
tracer quelques mots lisibles, ne permettent pas de plus amples détails a
un vieillard de quatre-vingt-six ans..... »

« Montreux, IX mai 1843. »

Puisse-t-il, ce digne veillard, nous étre conservé longtemps encore,
et, doyen qu’il est des pasteurs de notre belle vallée, doyen des modernes
historiens de la Suisse, doyen des écrivains nationaux, patriotes, labo-
ricux, pleins de droiture, de sens et de lumiéres, recuecillir longtemps
encore ’hommage de considération affectueuse et de respect profond que
lui attirent le renom de ses travaux et le parfum de sa bonne vie!

A la suite de cette note, et pendant que nous en sommes a transcrire
des documents, voici la traduction littérale du programme qui nous fut
distribué avant-hier. L’on y lira avec intérét, outre le sujet de la piece,
le nom des hommes du hameau de Stalden qui en ont rempli tous les
roles, y compris ceux de femmes. De ces hommes, illettrés et novices
comme sont des montagnards, plusieurs ne savent pas méme lire, mais
a force de patientes répétitions, qui, a partir du mois de mars, ont occupsé
les veillées du printemps et les loisirs des grands jours, ils sont parvenus,
sous la direction du curé et du vicaire, a savoir, a dire, a déclamer leur
role avec une sorte d’emphase, plutot encore énergique et solennelle que
recherchée ou désagréable. Voici ce programme, qui est écrit dans un
allemand un peu vieilli.

Rosa de Tannenbourg
représentation en 4 actes, jouée sur un théatre rustique
dans la commune de Stalden
le & et le 5 septembre 1842

le matin & 9 heures.

Rosa était fille d’un chevalier souabe du nom d’Edelbert de Tannen-
bourg. Depuis la mort prématurée de sa mére Mathilde, elle vivait sage
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et paisible, dans la terre de Tannenbourg, auprés de son pére, lequel
avait €té blessé dans une guerre sanglante. Kihnrich, un fier et terrible
chevalier de la méme contrée, I’avait connu dans sa jeunesse a la cour du
duc; plus tard, il s'était rencontré a la guerre avec Edelbert, et il pensait
avoir été offensé par lui en quelque occasion de peu d’importance. Ayant
appris par les perfides complices de ses vengeances que le chevalier Edel-
bert vivait seul dans son chateau de Tannenbourg, il y pénétra tout armé,
“enchaina Iinfortuné Edelbert et ses deux plus fideles serviteurs, et il les
emmena dans son chateau de Fichtenbourg pour les y laisser languir jus-
qu'a la mort. Rosa, arrachée a sa demeure paternelle, s'enfuit, abandonnée
a la protection de Dieu. Aprés avoir parcouru, seule et orpheline, sa sombre
vallée de Tannen, elle trouva enfin un vieux charbonnier, nommé Burkhard,
qui lui offrit avec charité un misérable asile. C’est 1a que Rosa passa quelque
temps, songeant en elle-méme au moyen d’adoucir la douloureuse captivité
de son pére.

Enfin il s’offrit une occasion pour Rosa d’entrer au service du geolier
de Fichtenbourg. La noble fille, cachée sous les vétements qu’elle avait
portés chez le charbonnier, supporta les mauvais traitements et I’humeur
grossiére de la femme du gedlier, et elle parvint enfin jusque dans la prison
de son pere, dont les souffrances furent allégées en quelque degré par les
tendres soins de Rosa. Celle-ci, obéissanté aux conseils du vieillard, fit du
bien méme a leur cruel ennemi, et elle sauva au péril de sa vie le jeune
Eberhard, fils de Kithnrich, qui s'était laissé choir dans un puits.

Sur ces entrefaites, le terrible chevalier s’étant engagé avec plusieurs
de ses compagnons d’armes dans une guerre contre un prince voisin, les
amis d’Edelbert voulurent profiter de cette circonstance pour le délivrer.
Mais leur entreprise ne réussit point. Kithnrich, de retour de la guerre,
et encore plus irrité qu’auparavant contre Edelbert, & cause de la tentative
de ses amis, résolut de se débarrasser de lui, et le jour de son exécution
fut fixé.

Cependant ce fier chevalier, dans un mouvement de son orgueil qu’il
ne savait jamais maitriser, avait promis a la fille supposée du charbonnier
de la récompenser magnifiquement et de lui accorder telle grace qu’elle
désirerait obtenir. Rosa alors déclara sa naissance, et demanda que son
pére, prisonnier et condamné a mort, fit rendu & sa tendresse filiale, ce
qui lui fut enfin accordé, ainsi que la délivrance des deux fideéles ser-
viteurs.

Puisse cetle représentation atteindre son but et inspirer a la fois aux
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parents le soin de leurs enfants, aux enfants le respect et I'obéissance
envers leurs parents, et répandre chez tous des sentiments de support, de

concorde et de fraternelle charité!

PERSONNAGES.

Le chevalier Edelbert de Tannenbourg dans sa jeunesse .

Le méme dans son age avancé. .

Rosa, sa fille . e

Gundolf, chatelain d’Edelbext y

Jost, son écuyer.

Le chevalier Kiihnrich de Flchtenbouw
Hildegard, son épouse.

Eberhard, son fils . .
Drachmann, son confident et son géndla]
Hugo, chatelain de Kiihnrich. .
Tekla, gouvernante des enfants & I’lchtcnbouln
Amoror, cuisinier du chateau. .

Le geolier de Fichtenbourg .

Hedwig, sa femme .

Othmar, leur jeune fils. .

Norbert, abbé des environs .

Tankred, son homme d’armes. .

Zinna, guerrier . .
Le chevalier Iriedhold, ami d Edelbelt
Haran, son compagnon d’armes.

Ekbert,
Kuno. -
i chevaliers. .
Théobald,
Siegbert,
Mirtil, 1 bergers
{ -3

Menalkar, |

Burkhard, charbonnier.

Gertrude, sa femme. .

Ignes, leur fille . <
Brigitta, ancienne servante du geoller de Flchtenboulv
Lucifer, prince de l’enfer.

Demon, esprit de I'enfer .

Pluto, esprit de I’enfer.

Introduction .

Conclusion.

Abgottspon Franz.
Johann Pether Nothi.
Franz Eggs.
Abraham Lomatter.
Johann Zumstein.
Peter Jos. Benetz.
Joseph Willisch.
Beatus Ritz. ’
Peter Jos. Briggiller.
Peter Jos. Willisch.
Jos. Ignaz Bomsattel.
Johann Nigg.

TFranz Christ. Clemenz.
Franz Willisch.
IFranz Eggs.

P. J. Benetz fils.
TFranz Bomsattel.
Johann Gattlen.
Alexander Gattlen.
J. J. Berchtold.
Joseph Clemenz.

J. J. Summermatter.
Iranz Aderer.

Franz Pierig.

Alois Andenmatten.
Peter Nothi.

Franz Nothi.

Jos. J. Benetz.

Jos. Willisch.

Jos. Abgottspon.

Vol. Furrer.

Joh. Pet. Abgottspon.
Pet. Jos. Furrer.
Pet. Jos. Lomatter.
Joh. Jos. Furrer.

Cependant la procession que nous avons laissée descendant le village
a cheminé jusque vers le théatre, ol les acteurs viennent de disparaitre
derritre des tentures disposées en coulisses, et la musique s’est rangée au
bas de l’avant-scéne, ou elle continue de faire entendre ses fanfares.
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Une foule de montagnards endimanchés, d’enfants, de femmes parées de
leurs beaux habits, des pauvres, des passants, une société de messieurs et
de dames venus de Brigg est assise sur les bans, éparse sur les tertres,
échelonnée sur les rebords, dans les niches, et jusque sur I'extréme som-
mité du rocher. Lt tandis quimmobiles des deux cotés du tréteau, des
hommes revétus d’antiques armures représentent la vieille Suisse et figurent
des satellites de bon ordre et de décente gravité, Lucifer et ses diable-
teaux font des sorties : le premier, fier, dominateur, écumant d’ironie
méchante et d’orgueil rebelle; les seconds, agiles, pervers, insatiables
de mal, diaboliques de joie infernale et de contorsions insensées. A leur
approche, et pas du tout, comme on pourrait croire, par une sorte d’entente,
mais bien a cause d’une crainte irraisonnée, hommes et femmes sen-
fuient, reculent, se soustraient a I'attouchement de ces démons; et lorsque
ceux-ci se sont fait donner a boire aux petits vendages établis ci et la sous
les arbres, le verre qu’ils lancent ensuite sur le gazon apres I'avoir vidé

n’est relevé que pour étre mis a part. Mais ce qu’il convient de dire aussi,
c’est que, en ce qui concerne ces irois personnages, rien de ce qu’on voit
sur les théatres des capitales ne donne une idée de leffrayante vérité
Q’attitudes et de mouvements, de I'étrange ¢énergie d’expression mimique
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avec laquelle ils remplissent toutes les conditions de leur role, et I'on
reconnait bien ici que la foi toute fruste est encore autrement habile que
I'art le plus rafliné pour vivifier I'imitation et pour I'empreindre d'un
puissant caractére.

Comme nous venons d’arriver nous-méme dans la prairie, une dépu-
tation d’anciens s’approche et nous convie a passer aux places d’honneur.
C’est le premier banc. Nous nous y rendons tous, et Rayat aussi, qui se
rengorge, et de ce qu'il joue I'étranger de marque, et de ce qu’il se¢
trouve étre le drogman chargé de nous interpréter les littératures de la
chose. La ou finit notre file, commence celle de la société de Brigg.
Ce sont des messieurs barbus, a sous-pieds, en paletots, et conformes dQ
tout point a ces messieurs qu’on voit graves, coloriés, et collés contre la
paroi des boutiques de tailleurs; tandis que les dames, jeunes et vieilles,
portent le costume valaisan dans toute sa rigueur de formes et de coupe,
mais aussi dans toute sa richesse fashionable d’étoffes, de couleurs et de
broderies. Au parasol de madame T..... les leurs font suite, roses, verts,
violets, et autour, et derriere, tout reluit, tout éclate sous les feux d’un
soleil splendide. La toile se léve enfin, et Peter Joseph Lomatter, en cos-
tume de magistrat, déclame avec une lenteur composée un long prologue
en vers,

Nous ne suivrons pas la représentation dans ses détails, mais quelques
traits, les uns de meeurs, les autres qui tiennent au spectacle et a la mise
en scéne, nous restent a noter. Parmi les premiers, oublierons-nous de
raconter que, dés aprés le prologue, et ensuite entre les actes, les anciens
arrivent, porleurs de plateaux chargés les uns de verres de vin, les
autres de pain bis et de mouton cru; puis, se divisant la besogne, ils
passent entre les bancs et défilent devant chacun en l'invitant a se servir
sur le pouce une ration a son gré? Pour nous, nous avons trouvé a cette
rustique offrande quelque chose de singulitrement aimable et de bien géné-
reusement hospitalier; et ¢’est moins sans doute de la délicieuse saveur
des mets que du charme qui est toujours attaché aux procédés de cette
sorte que nous nous sommes régalés en mangeant notre quartier de mouton
cru. Mais, derriere nous, il en allait différemment, et ces familles, parties
de bonne heure, venues de loin, mangeaient avec un légitime appétit ce
que nous ne faisions que goliter avec reconnaissance. Plus tard, les mémes
anciens circulent pareillement en présentant une seule fois, et sans priére
ni instance, une assiette d’étain, sur laquelle chacun dépose ou ne dépose
pas un ou quelques batz, destinés a défrayer la commune d’une partie de
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ses frais. Puis la toile se leve de nouveau : c’est Lucifer et ses démons
qui, dans une sorte d’intermede, hurlent avec fureur les tourments qu’ils
endurent et les méchancetés dont Kithnrich va se faire le barbare instru-
ment envers I'infortuné Edelbert, pére de la pieuse et douce Rosa.

Parmi les seconds, nous reléverons quelques-uns de ceux qui tiennent
aux acteurs, aux costumes, a quelques scenes particulierement caracté-
ristiques ou frappantes. Tous ces hommes, montagnards halés et vigou-
reux, conservent sous le déguisement de leur role une physionomie
étonnamment forte, et 'on dirait que I’éclat du costume ne fait que
rehausser la rudesse de leurs traits dans la proportion justement qui con-
vient a la perspective de la scene. Leur élocution est raboteuse, lente,
monotone: leur geste monotone aussi, composé, bizarrement expressif,
mais empreint au plus haut degré de dignité solennelle et imposante. Ceci
ne nous étonne point; car non-seulement ces acteurs-la sont remplis de
candeur et bien plus propres évidemment a ressentir des émotions réelles
quaptes a en feindre I'expression dramatique ; mais c¢’est partout le propre
de la scéne a ses premiers commencements que d’étre digne, idéale, et
comme emphatique d’émotion comprimée et d’enthousiasme contenu.
L’art, en se développant, réduit a un jeu exquis ce qui était primitivement
sérieux avec gaucherie; et si I’expression habile des passions véhémentes
et des sentiments compliqués est le triomphe des scénes perfectionnées,
Pexpression fruste des passions tempérées et des sentiments simples n'y
conserve plus ce pouvoir salutaire de captiver les esprits sans les blaser,
et de toucher le cceur sans y porter le trouble.

Quant aux costumes, ils nous ont surpris autant, les uns, ceux des
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seigneurs et des chevaliers, par leur richesse et par leur vérité, que les
autres par leur naive bizarrerie ou par leur lugubre apparence. Ainsi,
Rosa, I'héroine, porte cette robe a taille courte qui était encore de mode
dans les premiéres années de I'empire, et que I'on retrouve dans d’an-
ciennes gravures sur la personne méme de I'impératrice Joséphine : de
plus, un petit sac & ouvrage en satin vert est suspendu a son bras, et ce
petit sac ne la quitte ni dans les cours, ni dans les foréts, ni dans ’adver-
sité, ni dans la prospérité. D’autre part, les personnages qui appartiennent
au civil sont vétus comme des conseillers aux requétes, ou encore comme
des procureurs en fonction. Mais ol se remarque un singulier caractére
de tristesse,vraiment tragicque, c’est dans le costume du prisonnier Edelbert

et de ses deux compagnons de captivité. Outre que leurs cachots, disposés
sur les deux cotés de la scéne, se composent de deux cages grillées dans
le fond desquelles, et durant qu’a Iextérieur la pidce chemine, on croit
entrevoir ces malheureux chargés de chaines et affaissés sous le poids de
la douleur et de la faim; au moment de leur délivrance, et alors qu’ils
paraissent enfin a la Jumiére du jour, I'on découvre des fantdomes hideux
d’abandon, de déntment, d’incomparable misere. Get effet, sinon drama-
tique, du moins trés-théatral, est di non pas seulement a la plaintive len-
teur de leurs accents débiles et a la torpeur de leur attitude, mais surtout
a Iétrangeté de leur costume bordé de mousses desséchées et de ces
filasses d’un vert péale qui pendent aux rameaux des sapins. Employés & cet
usage, ces ingrédiens expriment & la fois la décoloration, la moisissure, le
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haillon, tous les signes accumulés de I’obscurité et de la pourriture des
cachots. Aussi ces figures sont belles, et, au moment ou elles passent des
cages sur la scéne, un mouvement d’horreur et de pitié se marque dans
I’assemblée.

Cette scéne des prisonniers, celle ou se déménent les diables, nous ont
paru les plus frappantes, sinon les meilleurs du drame; mais il en est
deux autres qui méritent d’étre notées. L’une, c’est celle ol la femme du
geolier chez lequel Rosa est entrée comme servante, gourmande, raille,
malmene cette pauvre enfant. Ici, le bon curé qui a composé la piece s’est
donné la licence d’étre familier, comique, et il fait dire & cette mégere
une foule de propos a la fois altiers et communs, moqueurs et criards,
qui portent a son comble I’hilarité de ’assemblée, et qui lui font presque
perdre de vue les infortunes de I'héroine. Mais cette note comique ne se
prolonge pas, et nous avons reconnu a ceci, comme a bien d’autres
choses, comme a la teneur du programme lui-méme, la trace d’une
direction intelligente et d’un esprit qui est supérieur a I’ceuvre qu’il pro-
duit, si on n’envisage cette ceuvre qu'au point de vue de I'art. L’autre
sceéne, c’est celle ou Rosa, errante dans la forét, y apercoit des bacherons.
Dans ce moment-la ces biicherons sont a ’ceuvre : ils coupent, ils taillent,
puis ils s’arrétent comme pour se reposer, et tout a I’heure ils se mettent
a chanter en cheeur. 11 y a dans cette scéne une fraicheur charmante, une
naiveté qui depuis longtemps a disparu des théitres, et rarement nous
avons écouté avec un charme aussi vif une musique aussi réduite a n’étre
qu'une mélodie pure, simple, presque énfantine. Un compositeur, pen-
sions-nous, qui se trouverait assister & ces chants sans art, y puiserait
I'idée de quelque effet musical expressif, neuf, destiné a enchanter méme
des dilettanti d’opéra.

Que si nous résumons maintenant I'effet que doit produire sur les
hommes auxquels elle est destinée une représentation comme celle qui a
eu lieu a Stalden, nous n’hésitons pas a croire, qu’a la condition qu'une
pareille représentation ne se répéte qu'a de trés-longs intervalles, elle ne
peut que produire I'effet moral le plus salutaire et le plus durable. Ceci
frappe, touche, éléve également les ames de ces montagnards. Au sortir
d’une féte pareille, ils s'en retournent sur leurs rochers approvisionnés
d’impressions saines, fortes, pieuses, de tableaux et d’exemples dont
longtemps la tradition va remplir avec avantage leurs entretiens et amuser
utilement leurs veillées. Ils n’ont entrevu du beau que son coOté sérieux,
de l'art que ses applications respectables, de la scéne que son éloquente
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moralité. Femmes, gargons, enfants, vieillards, tous ont -4 en recueillir
de bonnes legons, et, chose intéressante, leur respect pour la religion a
pu s’accroitre de ce qui au milieu d’autres conditions ne tendrait justement
qu’a l'affaiblir; a savoir, de ce que c’est leur prétre lui-méme qui a com-
posé la piece, dirigé la représentation, sanctionné la féte, et veillé d’un
bout & 'autre de cette ceuvre longue, compliquée et labbrieuse, a ce qu’elle
put les rassembler, les attacher, les réjouir, sans qu’elle pat leur nuire.
~ Mais si tel a da étre, selon nous, le résultat salutaire de la représen-
tation de Stalden, il ne nous a pas échappé d’ailleurs de reconnaitre
que, a coté de I'intention morale qui a présidé a la composition et a la
représentation du drame, se trouvait I'intention politique, & notre gré
légitimement congue et trés-habilement accomplie. Indépendamment de ce
que nous savions sur I'état actuel du Valais, ol deux partis se disputent
la direction des destinées ultérieures de ce pays, et ol quelques aliborons
se sont chargés, 1a comme ailleurs, de rendre le radicalisme suisse ridi-
cule de présomption, drole d’anerie et odieux de brutalité, quelques mots
échappés au vicaire, lorsque nous le pressions de nous expliquer les motifs
et I'occasion de cette représentation, nous avaient déja mis sur la voie
d’imaginer qu’elle n’était pas uniquement congue en vue de moraliser les
montagnards de la vallée. « C’est, nous avait-il répondu, pour développer
chez nos gens le gott de I'instruction, a présent que le pays -est libre. »
Quand I'Eglise parle ainsi, Cest évidemment lorsque les choses de I'Eglise
sont menacées de fort prés, et que, sortant de la nonchalance ou 'entre-
tenait un régime de sécurité prospére pour ressaisir le gouvernail qu’on
s'appréte a lui arracher, en face de ceux qui veulent lui ravir le privilége
de Pinstruction elle se met a instruire mieux qu'eux, et en face de ceux
qui ne savent que criailler la liberté elle se met a émanciper avec d’habiles
réserves et d’industrieuses précautions. Certes, I'Eglise a raison de s'y
prendre ainsi, mais c'est alors un spectacle en vérité aussi plaisant
quagréable que de voir un bon curé et son vicaire garder fort bien, a
eux tout seuls, toutes leurs brebis jusqu’a la derniére contre les loups de
la plaine, que de les voir, sans agression, sans tapage, sans vanterie,
déjouer le mieux du monde et les manceuvres sourdes et les violences
ouvertes de ces messieurs de la jeune Suisse; puis, comme pour mieux
narguer encore les gazeties de leur propagande, apprendre a lire a leurs
paysans.

Vers trois heures de I'aprés-midi, et sans attendre la fin du Schauspiel,
parce qu’il nous faut encore aller ce soir ‘coucher & Brigg, nous prenons
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congé du vicaire, des anciens, de cette charmante prairie ot nous venons
de passer cinq heures si bien remplies par le plaisir, le spectacle et ’ob-
servation. Pendant que nous cheminons sur Viége, Kithnrich, revenu de la
guerre, se livre a d’horribles fureurs et il jure la mort d’Edelbert ; mais au
moment ol nous y arrivons, c’est I’heure probablement ol I'infortuné
Edelbert doit sa délivrance inespérée aux longues douleurs, aux pieux
efforts, au persévérant courage de sa chére enfant. Oui, Rosa de Tannen-
bourg, vous étesaimée désormais dans ces montagnes; votre nom y est
devenu le symbole du filial amour; et comme auprés de ces hommes
simples et dans ces pays sans livres I'on ne voit pas I'émotion de la veille
incessamment effacée par I’émotion du lendemain, c’est pour de longues
années et pour plus d’une génération qu’aura lui sur le rocher de Stalden
le doux éclat de votre vertu!

A Viége, nous ne retrouvons plus le pensionnaire, mais a la place
M. Clément, le maitre de l'auberge, qui nous délivre nos havre-sacs.
Voici venue pour Rayat I'heure de se séparer de nous... Afin d’adoucir la
visible peine de ce pauvre homme, M. Tépffer le comble d’admirables cer-
tificats soigneusement parafés, et d’une pile d’écus de cinq francs qu’il a
gagnés, lui et Mouton, sans trop savoir pourquoi ni comment. Rayat attendri
prend les certificats, empoche les écus, s’essuie les yeux et déclare, a la
grande satisfaction de Joude, que si cet animal a lancé madame T***
contre un tertre pelé, c’était affaire de gaieté uniquement, et pour témoi-
gner sa joie de marcher en plaine aprés deux journées de montagne. « I’y
ai réfléchi tout du long, ajoute Rayat, et vous pouvez étre certains. » On
ne contredit pas, mais également on engage Rayat a échanger a la pro-
chaine foire cet Iscariote trop gai contre un mulet infiniment plus mélan-
calique. I1 en fait la promesse, et 'on se quitte avec un regret réciproque,
lui pour retourner a Sion, nous pour gagner Brigg, ot nous arrivons a la
nuit tombante.



VALLEE DE CONCHES.

DIX-SEPTIEME JOURN KE.

Ce matin, il s’agissait de partir de bonne ﬁeure, mais beaucoup de
souliers mis en réparation la veille ne sont pas encore arrivés. Plusieurs
donc profitent de la circonstance pour se faire servir occasionnellement de
simples grosses tasses de café au lait dans lesquelles ils trempeat par ha-
sard de simples énormes brioches. Ge n’est point la un déjeuner, car on ne
déjeunera qu'a Lax; mais ce sont de ces riens qui aident a attendre qu’une
empeigne soit rapiécée ou qu’'une semelle ait été corroborée au moyen
d’un épais doublage marqueté de tétes de clous. En général, les savetiers
de village s’acquittent de cette opération bien, diligemment et avec plaisir,
parce que C’est pour eux une agréable aubaine; en sorte que, de village
en village et de savetier en savetier, I'on peut faire aller une paire de
mauvais souliers jusqu’au bout du monde. L’économie sans doule con-
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seille d’en user ainsi, mais bien plus encore I'expérience. Voici a ce sujet
des aphorismes.

— Pour le voyageur a pied la chaussure est tout, le chapeau, la blouse,
la gloire, la vertu ne viennent qu’aprés.

— Un rebord qui agace, une empeigne qui presse, une pointe qui
serre, un talon qui frotte, un pli qui lime, c’est la mort de la joie et le
commencement des grandes acretés. Voici un site sans pareil, un festin
splendide, un Schauspiel de toute magnificence..... Ah bien oui! j’ai I'or-
teil en marmelade et le cou-de-pied qui se désosse!

— Plusieurs se commandent un cuir fort, une semelle double, une
armure de clous. Ce sont des conscrits. Avant deux jours la lame patira
de l'excellence du fourreau.

— Cuir souple, semelle moyenne, et des clous juste de quoi mordre
sur les gazons glissants et sur les glaces en pente, c’est ce que I'expérience
conseille.

— Si vous étes habitué aux sabots, emportez vos sabots. Si vous n’étes
fait qu’aux escarpins, emportez vos escarpins. Changer nuit, innover cuit.

— Que votre cordonnier de la ville ait fait votre chaussure, car il con-
nait votre pied, il entend votre orteil et il sait vos ognons. Aprés quoi
faites recoudre, faites retenir, faites doubler, faites doubler, retenir, re-
coudre tout a la fois, mais ne commandez ni n’achetez. Vieux souliers,
bons souliers; et de la la théorie de tout & I’heure, celle d’aller de savetier
en savetier jusqu’au bout du monde, et par dela.

— Au surplus, ce n’est encore ici que 1’essentiel, mais en méme temps
le vulgaire de la chose; et bien bornés seraient ceux qui croiraient y voir
la philosophie tout entiére des souliers. Derriére ces grossiers axiomes
s'ouvre tout un monde de procédés ingénieux, de soins intelligents et de
voluptés délicates. Que quelques mots au moins en fassent foi.

— Semelle large dont les bords soient affranchis en biseau; vrai se-
cret de préserver la plante, de protéger I'aréte, de garantir le coté. Ce
biseau écarte les cailloux traitres, brave les rocailles a scie et les rocailles
a tranchant, écrase les scélérates de pointes, de ronces, de racines a fleur
de terre qui, embusquées sous I’herbe des taillis; attendent une empeigne
a percer, un ognon a froisser, un cor a qui faire voir les étoiles en plein
midi.
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— Retourner ses bas, chose excellente; car le soulier, si honnéte qu’il
soit, ne laisse pas que de vous macadamiser dans la plante chaque aspé-
rité des mailles. C’est ce qu’on évite si on lui laisse le coté réche pour se
donner a soi le ¢oté moelleux. Toutefois il y a un principe qui domine,
qui remplace tout ceci; et ce principe, c’est le bas de laine. Inatile alors
de retourner, a droite comme i lenvers le bas de laine a toutes les

vertus.

— A bas les botles, vivent les guétres, et encore mieux les souliers qui
s'en passent : ce sont des sortes de bottines sans attaches ni oreilles qui
recouvrent le pied de partout. Pour le mettre, on passe I'index dans un
tirant fixé au talon et 'on tire. La porte est étroite, mais 'appartement
est spacieux, et point de facheux n’y vient importuner monseigneur.

— Souliers lustrés, petit mérite ; souliers graissés, bon usage. Ni pluie
ni rosée ne s’y fixent pour les détremper.

— Souliers mouillés, souliers pesants; mais souliers brilés, savates
racornies. Prendre patience donc plutdt que faire sécher au feu.

— Quand la route est poudreuse, aviser une flaque, une orniére hu-
mide, une eau qui traverse en fuyant vers la haie, et y tremper sa se-
melle; deux minutes aprés voici les fraicheurs qui pénétrent, et c'est,
comme au Bédouin dans ses sables, un souffle désiré du nord.

— Quand la route est -dure, rocailleuse, raboteuse, savoir imposer
silence a de sots dédains et marcher droit sur les points embraminés. La
semelle s’y oint convenablement, et, outre le velouté de la sensation, on
emporte de quoi parer aux aspérités jusqu’a ’oasis suivante.....

v

En voila bien assez, car ici déja nous touchons aux arcanes, et les
arcanes ne subsistent que par la discrétion. Mais combien c’est cruel,
n'est-ce pas, que de se sentir ainsi des trésors accumulés d’expérience
pour n’en savoir bientdt que faire! que d’avoir employé vingt-cinq années
a apprendre comment il faut marcher, pour n’étre bon tout a I'heure qu'a
aller en voiture! Et ainsi de tout, cher monsieur. C’est quand il se fait
vieux que ’homme commence & comprendre comment il aurait da régler
sa jeunesse; c’est quand il n’a plus qu’a mourir qu’il sait enfin comment
il fallait pratiquer la vie!

Quoi qu’il en soit, les brioches ont disparu, les souliers arrivent, un
char est la qui a pris nos havre-sacs, et nous pouvons enfin partir. En
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face de Brigg, on passe le Rhone, puis, en tournant a droite, 1’on traverse
le joli village de Naters caché sous de grands arbres, et tout a I’heure on
commence a s'élever de plateaux en plateaux dans la jolie vallée de Con-
ches. Grandes routes, grelots, fracas, sont maintenant bien loin derriére,
et I'on suit jusqu’au soir un de ces petits chemins assez bons pour que les
chariots du pays puissent y serpenter lentement, assez mauvais pour que
pas une caleche n’ose s’y aventurer. Aussi plus de poussiere, et du calime
sans solitude. Toutefois, la chaleur, ce matin, est étouffante ; en sorte
que, faute d’ombrages qui soient a notre portée, nous hantons les cha-
pelles. Ce genre de halte a bien son prix. L’on trouve la, en effet, une
fraicheur délicieuse, des bancs ol s'asseoir, des sainls a qui parler, et,
sur la muraille, des Alisi Penay par centaines, tracés tant a la sanguine

quau charbon, ou a la craie encore, si c’est sur le fond noiratre d'une
fresque effacée. Quelques Alisi de notre société s’inscrivent a la suite de
tous ces Penay.

A Lax, I'hotesse est toute ronde, le déjeuner tout court, I'endroit
charmant pour qui sait se plaire & ce qui enire, regarder & ce qui sort,
S'intéresser & ce qui survient. Ce qui survient ici, ce sont deux grands
troupeaux de taureaux qui envahissent la rue, qui encombrent le seuil,
qui assiégent la fontaine. Farouches et haletants, ces animaux mugissent,
se heurtent, se poussent ou s’entrainent, et I’histoire de voir tout cela de
pas trop prés n’ote certainement rien a I'agrément du spectacle. Ce qui
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entre, c’est un jeune jésuite, trop fier pour nous questionner, trop réservé
pour nous répondre, en sorte qu’il se fait servir un ceuf cuit a la coque, et

'entretien en reste la. Ce qui sort enfin, c’est une troupe de patres qui
viennent de prendre leur repas dans une chambre voisine. Ces hommes,
habitués aux bétes, et qui d’ailleurs veulent continuer leur route, se font
jour au travers des taureaux, et tout a I’heure on les voit au loin qui,
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apres avoir allumé leur pipe et rejeté leur veste sur I'épaule, descendent
la cote de ce pas a la fois souple et rassis qui est propre aux montagnards.
Comment ne se divertir pas au milieu de ces choses, toutes caractéristi-
ques de la contrée; et que I'on est donc malheureux si, faute d'un peu de
cette curiosité instinctive qui se trouve partout des spectacles, un jésuite,
des patres, une armée tout entiére de taureaux peuvent bien surgir,
passer, s'arréter devant vous sans que vous y preniez plaisir !

Il y a deux maniéres de s’amuser partout, de profiter partout, de s'en-
richir partout de notions ou curieuses, ou récréatives, ou utiles. La pre-
miere, la paresseuse, la charmante, c’est de flaner; soit qu’assis sur une
chaise ou sur un soliveau, 'on regarde quiconque ou encore quoi que ce
soit; soit que, debout sur le seuil ou errant dans la cour, le long du fossé,
du bois, du mur, I'on regarde quiconque aussi et quoi que ce soit encore.
Nous I'avons dit ailleurs, c’est dans ces moments-la que se présentent
réellement a ’esprit le plus d’idées, et cette nonchalance méme du corps
qui fait songer aux actifs que vous étes la a perdre voire temps. est au
fond le meilleur signe qu’a cette heure, au contraire, c’est votre pensée
qui se promeéne a son tour, qui, a son tour, prend ses ébats et court la
campagne. Déplacée par le fait méme du voyage d’auprés des objets aux-
quels elle est accoutumée, la voild qui, au spectacle des plus simples
choses, compare, recherche, lie; le voila aussi qui poursuit, qui s’égare;

35
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qui rebrousse, qui, sans hite d’arriver, marche néanmoins, vole, et dans
'espace d’'une minute va, vient dix fois de la terre au ciel et du ciel a la
terre. Sans doute, ce n’est pas ainsi que l'on travaille, que I'on médite
ou que seulement on contemple; mais c’est bien ainsi que I'on pense et
quarrivent & l'esprit les trois quarts au moins des idées justes qui s’y
trouvent. Et, en-effet, si savoir c¢'est réellement connaitre autant que
possible, et par I'observation personnelle plus heureusement.encore que
par toute autre méthode, les vrais rapports des choses, par quelle voie
arriverait-on avec autant de rapidité a connaitre mieux un plus grand
nombre de ces rapports que par cette observation réveuse, a la vérité, mais
librement attentive, incomplete, mais riche, étendue, déliée, qui, sous
le nom de flanerie, charme ou remplit, méme a notre insu, les plus pa-
resseux, et en apparence les plus stagnants de nos loisirs? Ltudier, ap-
prendre, c’est bien, c’est indispensable. Les sciences, les livres, cest la
gloire des savants et la couronne de l’esprit humain. Mais prenez-les tous
ensemble, vos livres, et douez-moi une statue de toutes les notions qui y
sont écrites, sans en excepter une seule, et vous aurez bien vite reconnu
qu’a ce nouvel animal il manque encore tout ce qui, sous le nom de sens
commun, fait la possibilité de se comporter au milieu des étres ou des
choses sans y succomber & I'instant méme sous l'ignorance des notions
dont est riche l'illettré, le paysan, le simple lui-méme; or le flaneur, le
vrai flaneur, est bien plus que le simple, bien plus que le paysan, bien
plus que lillettré et que le lettré aussi; car, rien que pour avoir pratiqué
excellemment le facile et paresseux loisir d’observer sans but et de penser.
sans hate, il ne manque guére de devenir avec le temps philosophe aux
deux tiers et poéte pour le reste.

La seconde maniere de s’amuser, de profiter partout, c’est moins
d’aborder les gentlemen ou de questionner les cicerone, qu’au contraire
de les planter la pour s’entretenir sans sotte familiarité comme sans sot
orgueil avec les bonnes gens. Les bonnes gens, c’est ici un manant qui
tire de 1’eau d’un puits; 1a, un garcon d’étable qui bouchonne une rosse;
plus loin, un faucheur, un bouvier, un savetier, une vieille qui file, un
fermier qui attelle, ou encore un aubergiste, s’il n’est pas trop important,
trop fashionable, trop béte, ou, ce qui revient au méme, trop spirituel
pour vous. De ces bonnes gens-la, nous pouvons assurer qu’on en trouve
partout, et c’est aupres d’eux, dans leur commerce, que I'on rencontre
mieux qu'ailleurs, exclusivement, allions-nous dire, et ce sens droit
quexerce le travail, lactivité, I’expérience, la pratique des choses, et



VOYAGE AUTOUR DU MONT BLANC. 275

cette raison ingénue, saine, ferme, ce naturel, si I'on veut, que n’ont
encore altéré ni les belles manieres, ni la fausse instruction, ni les sottes
suggestions de la vanité. Ah! alors, c’est plaisir que de converser, car
c’est ¢’homme a homme, et non plus de masque & masque, qu'on s’en-
tretient; les idées, les opinions, les sentiments s’expriment dans leur
vérité, sous leur forme native, avec leur accent propre, et insensiblement,
toutes barriéres Otées, I'on se sent comme si, échappé de cette prison de
comédiens que dans les villes on appelle le monde, I'on avait enfin ren-
contré son semblable réel, en chair et en os, en ame et en ceeur.-Cepen-
dant les propos se succedent, qui vont du puits au seau, du seau au
manant, du manant a sa famille, a l'endroit, aux gens, au curé, au
notable qui vient a passer, et ’esprit se repait, la curiosité se contente,
I’heure vole. Ge n’est pourtant la encore que I’amusement, mais I’instruc-
tion vient & la suite, sur les faits et sur leurs causes, sur les gens et sur
leur destinée, sur le curé et sur ses ouailles, sur soi enfin; car est-il bien
possible de s’enquérir de ses semblables sans faire retour sur soi-méme?
et n’est-ce pas aprés tout a notre personnalité que, par un mysiérieux
mais puissant instinct de I’dme, nous rattachons, nous ramenons en dé-
finitive tout ce que nous conquérons de notions et de lumitres sur les
choses, les hommes, la vie? Aa fond, ce n’est ici qu’une autre forme de
la flanerie, pas plus attrayante, mais plus animée que la premiére, et qui
a cet avantage de vous rendre équitable, doux, humain, disposé a la
bienveillance et & la fraternité envers les petits, par la conviction que
vous acquérez bientot qu’il y a la beaucoup de patience, de courage,
d'affection, de dévouement, d’abnégation de soi, dans une condition dont
ceux qui ne la voient jamais que de loin sont portés a se faire, d’apres
ses dehors frustes et son écorce grossieére, une idée fausse et bien souvent
injuste.

Ceci soit dit cependant sans qu’on en puisse inférer que nous partageons
des principes qui ne sont point les notres, et que, parce que nous profes-
sons estime ‘et sympathie pour ce qu’on appelle le peuple, nous sommes
de ceux qui désirent ou qui provoqueraient au besoin son avénement a la
direction des affaires, ou encore au partage politiquement organisé des
richesses que, pour sa grosse part, il concourt a créer, sans que pour cela
elles demeurent proportionnellement entre ses mains. A nos yeux, non-
seulement I'inégalité des conditions humaines vient de Dieu, en sorle que
toute lutte établie contre ce fait providentiel n’aboutit qu'a d’impuissants
efforts suivis d’affreuses calamités, mais nous pensons fermement que
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tout vrai progrés pour les sociétés, que toute amélioration réelle en faveur
du peuple, que surtout les principes mémes de moralité, les liens de
responsabilité, de devoir, d’humanité, de charité, qui, en attachant les
hommes les uns aux autres, font la seule garantie efficace de protection
poar le faible, d’aide pour le petit, de soulagement pour le pauvre,
reposent sur la consécration et la reconnaissance du fait de I'inégalité des
conditions, avec les droits et les devoirs que cette inégalité méme engen-
dre; droits et devoirs qui seraient puissants et féconds des longtemps pour
faire-pénétrer, sinon 1'égalité de richesse et de lumieres, du moins I’égalité
de bonheur et de contentement dans tous les rangs de la société, si tout
justement les belles doctrines de nos modernes émancipateurs n’avaient
pour effet de hriser les uns, d’affranchir les autres, et de substituer en
toutes choses a ce qui lie et rapproche ce qui divise et irrite; si ceux qui
se disent les amis du peuple, au lieu de le pousser sans cesse au mécon-
tentement de sa condition et au menteur espoir d’en sortir tout a I'heure,
soit par une révolution, soit par la force des choses et la puissance du
progres, employaient le méme effort, la méme ardeur a lui rendre cette
condition meilleure par P’aisance, plus sire par la protection, plus digne
par la moralité, 'égale de toutes par la religion.

\

A\\S £~ HOUARD

Au dela de Lax, nous laissons sur la gauche la gorge qui conduit au
glacier d’Aletsch; puis nous atteignons enfin des bois que M. Topffer a






PRES DE MUNSTER, UNE MAISONNETTE (VALLEE DE CONCHES).



VOYAGE AUTOUR DU MONT BLANC. 277

annoncés et promis dés le matin. Par malheur, 'ombre y est douteuse, le
sol y est sec, point de zéphyr n’'y pénétre, en sorte que le soleil lui-méme,
mais au grand air, nous parait, au sortir de ces bois, rafraichissant.
Haletants et trempés de sueur, au prochain village, nous nous laissons
tomber sous le porche d’une chaumiére, et, sur un signe qu’on lui fait,
une bonne femme s’en vient verser & boire a chacun de nous a I’endroit
ou il est demeuré gisant et aplati. C'est délicieux. Pendant la cérémonie,
un homme tape en cadence sur le tranchant émoussé de sa faux, et voici
la-bas un cerisier jusqu’alors tranquille qui vit, qui bouge, qui frétille, et
finalement se met & pousser deux cornes!... « Qu'est-ce que cela signifie?
s’éerie en sursaut M. Topffer. — Monsieur, répond d’Estraing, pendant que
nous étions & vous attendre, un homme nous a permis de nous établir
dans le cerisier, et & présent qu’il n’y reste plus rien, nous allons des-
cendre. » Aprés une réponse si péremptoire, il ne reste & M. Topffer qu'a
se calmer et & se taire, durant que les deux sires quittent leur Eden et
rejoignent frais, repus et tout mirobolés de I’aventure.

Cette vallée de Conches s’éléve indéfiniment sans cesser d’étre ouverte
et cultivée, en sorte que, sans avoir encore quitté I'agreste pour le sauvage,
on y éprouve néanmoins, 8 mesure qu’on avance, et aussi bien que dans
les hautes montagnes, cette impression d’un air qui s’allége , qui s’épure,
qui s’'embaume de la senteur éthérée des bois, des rochers et des prairies.
Comme nous lavons constaté cent fois, la chaleur cesse d’étre énervante,
la fatigue s'envole, une souple vigueur reparait dans les membres, et se
mouvoir, marcher, devient une jouissance qui se manifeste au dehors,
non pas tant par un changement d’allure que par un mouvement d’entrain
dans les esprits et de belle humeur dans les propos. Cet effet est si certain
que non-seulement nous, vieux routier, nous en portons en nous-méme
I’encourageante prévision au début de matinées souvent cruelles de lassi-
tude et de chaleur, mais que nous pourrions toujours dire d’avance, les
localités nous étant connues, & quel endroit, & quelle heure commencera
i circuler parmi notre troupe cet interne renouvellement de force et de
gaieté. En méme temps aussi que nous nous élevons, la végétation, celle
des arbres, diminue pour cesser bientdt presque entierement, et n’é-
taient les montagnes, 1'on pourrait se croire perdu dans les herbes d’un
steppe. '

A Munster, I'avant-garde s'est arrétée parce qu’il est tard, parce qu'il
avait été question d’y coucher, parce que surtout c’est la qu’on trouve la
meilleure auberge de toute cette vallée. Aussi, quand M. Topffer arrive
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sur la place du village, il y trouve I'hote du lieu qui argumente, les
séductions qui ont commencé, 'amour de la gloire, 1'austérité, le cou-
rage et toutes les vertus antiques qui ont fait défaut devant la molle envie
de godter aux douceurs promises de ce petit Chanaan. Sans s’asseoir, sans

s’approcher trop, sans seulement paraitre voir 'hote, qui est pourtant son
réel adversaire, M. Topffer discute peu, mais il s'étonne beaucoup; puis
il poursuit sa route, I'armée le suit, et I'hote est enfoncé. C'est toujours
une grande faute, en effet, en pareille occurrence, que de laisser incliner
son.monde vers le mou, le paresseux, vers les douceurs de bouche ou de
lit. Outre que le moral en recoit une atteinte, le plaisir lui-méme y perd;
car, méme sous ce dernier rapport, mieux vaut dix fois arriver dans deux
heures a Obergesteln échinés, affamés, pour y dévorer un médiocre souper
et ydormir délicieusement dans de mauvais lits, que de chercher ces
mémes avantages & Munster dans les assaisonnements d’une cuisine meil-
leure et dans I'agrément tout négatif d’'une fatigue qu'on §’épargne. Nous
cheminons donc sur Obergesteln, et tout & 'heure la nuit est si obscure
que nous tatons le sentier de la plante, bien plutdt que nous ne le voyons
des yeux; et que, comme le petit Poucet et ses fréres, sans une lumiere
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qui brille a I'horizon, noirceur pour noirceur, nous ne saurions en vérité
vers laquelle tendre... Cette lumiere, c’est justement 'auberge. Dés que
nous en avons franchi le seuil , adieu fatigues, noirceurs, regrets, meé-
comptes ; tout y est radieux, méme la douteuse lueur de deux minces

i

chandelles; tout y est sofa, banquet, couche molle, méme les bancs,
les choux, le petit salé, la claretle, et aussi les lits quelconques ou nous
allons bientot nous étendre. Encore une fois, il n'y a de Chanaan, il n’y a
de terre promise qu'au bout du courage, qu’apres la lutte et qu’au prix
de la victoire.

Ce souper nous est servi par ’hote en personne et par ses deux filles,
dont I'une, dit-il, est mariée, mais I'autre ne trouve pas. Il en va donc
a Obergesteln comme il en va a Berg-op-Zoom, et a Geneéve aussi : des
demoiselles de I'endroit, 'une trouve, 'autre ne trouve pas; en sorte que
'une est pourvue, l'autre continue d’attendre; 'une est méere, I'autre est
tante; 'une connait les joies de I'hyménée, et parfois les trouve améres,
Pautre connait les amertumes de la viduité, et parfois les trouve préfé-
rables encore a la chance qu’elle n’a pas courue d’étre mal mariée. A le
bien prendre, il devrait y avoir dans ce sentiment-la de quoi consoler
toute vieille fille de n’avoir pas vu sa noce.

Quant a I'hote, ce qu’il a de remarquable, c¢’est qu'il est triglotie;
triglotte en ce sens qu’il sait mal trois langues, au lieu d’en savoir une
passablement. C’est le cas de plusieurs dans cette contrée, ou, en rapport
continuel avec le bas Valais comme compatriotes, avec Berne par le
Grimsel, avec le Tessin par la Furca et le Saint-Gothard, ils parlent d’ita-
lien batard, d’allemand fautif et de frangais manqué, juste ce qu’il leur
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en faut pour traiter avec les forains, vendre leurs vaches ou. écouler leurs
fromages. Et s'il Ieur tombe sous la main des touristes comme nous autres,
dont I'un glotte germain, I'autre toscan.ou picard, pour mieux s’y ‘prendre
alors, ils polyglottent a chacun un ‘mélange de leurs trois idiomes, et c¢’est
a n’y plus rien comprendre ni en gros ni en détail. Au fond, ce n’est la
que la caricature de ce qu'est la Suisse sous le rapport de la langue : une

_agglomération de dialectes d’emprunt qui s’y altérent indéfiniment sans
pouvoir aller jusqu’a se détacher de leurs souches respectives pour former
un idiome national. Puis, & coté de ces dialectes batards, ci et 1a des patois
indigénes et le romunsch cantonné dans les Grisons, olt, resserré entre
litalien et I’allemand, il vit la de sa vie propre, comme fait en Valais,
resserré entre les noyers et les mélézes, ce pin d’Italie qui-croit -non loin
de Sierre sur une chaine isolée de morraines ocreuses.




EXPEDITION A LA VOUTE DU GLACIERK.

DIX-HUITIEME JOURNEE,

Outre ses deux filles, notre hote a un fils dont il nous parla hier.
« Etudiant, comme vous autres, disait-il, et qui va avoir {ini son rudi-
ment ’an qui vient. » Et ce matin, comme il s’agit de faire porter le sac
de Shall : « Laissez, dit-il, mon fils s’en va au glacier du Rhone pour y
chercher de la viande; moyennant une bagatelle, il vous portera ce sac. »
En effet, nous voyons apparaitre un grand montagnard halé, bruni, bien
membré, qui fourre le petit sac dans sa large hotte, et part avec nous.
Chemin faisant, nous apprenons de lui que c’est chez les jésuites de Brigg
qu’il fait ses classes, mais que, durant les vacances, il s’en vient & Ober-
gesteln revoir la famille, prendre I'air des montagnes et aider-aux ouvrages
de la saison. « Etudiant comme vous autres, » disait le papa... Alors, cest
nous qui ne sommes pas étudiants comme lui!

36
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1l y a bien quelque chose de risible, nous en convenons, a voir un
particulier de cette taille qui en est encore a apprendre son rudiment:

cela fait I’effet d’'un grand gargon qui serait encore en nourrice. Mais il y
a quelque chose de risible aussi & voir dans nos villes des adultes, des
enfants, en étre déja a étudier toutes les sciences a la fois, apres avoir éié
préalablement bourrés de rudiment, de syntaxe, de philologie et d’anti-
quité : cela fait leffet d’'un moutard qui, trop tot sevré, s'empite de
bouillie, ou encore, faute d’y pouvoir mordre, sucote un gros quartier de
jambon. Entre ces deux extrémes, il y aurait sans doute un milieu a tenir,
mais, & notre avis, des deux le pire, s'il s'agit de former un homme, et non
pas de faire courir bride abattue sur une profession, c’est sans contredit
le second.

Autrefois, 'instruction classique, faite avec lenteur, occupait a elle seule
les années de l’adolescence et de la jeunesse, en telle sorte que si, d’'une
part, cette instruction mieux établie et mieux digérée portait ses fruits en
développement de I'intelligence et en ornement de ’esprit, d’autre part,
elle n’empiétait point sur ces longs loisirs, sur ces journées, sur ces mois
de récréation, de mouvement, de liberté, qui sont indispensables au dé-
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veloppement simultané et naturel des forces physiques, de la droite raison
et du caractdre. Aussi, autrefois, et quelque vicieuses que pussent étre
d’ailleurs les institutions, il y avait des hommes, des caractéres, ou encore
des esprits yraiment élégants, ornds ou puissants; tout le monde en con-
vient. — Aujourd’hui, I'instruction classique, faite précipitamment durant
les années de la premicre adolescence, et basée de plus en plus sur des
méthodes abréviatives, comme s'il s’agissait non pas de faire croitre des
fruits, mais d’en distribuer hativement de tout cueillis, non-seulement
n’offre plus pour le développement de lintelligence comme pour I'orne-
ment de 'esprit que de bien médiocres résultats; mais de plus, combinée
avec une kyrielle d’autres études qui occupent et remplissent les années
entitres de D’adolescence et de la jeunesse, elle ne laisse au dévelop-
pement naturel des forces du corps, de 'ame ou de Ilesprit, ni temps,
ni espace, ni aliment. Aussi, et quelque admirables que puissent étre
les institutions modernes, une chose est devenue rare, presque introu-
vable aujourd’hui: ce sont des hommes, des caractéres, ou encore des
esprits vraiment élégants, ornés ou puissants; et, si tout le monde n’est
pas placé pour en convenir, tout le monde du moins le remarque et s’en
afflige.

Aussi, bien loin de plaindre, en ce qui nous concerne, les pays ou il est
encore possible aux parents de ne pas condamner leurs enfants aux travaux
forcés d’une instruction bien souvent stérile comme méthode, et superfi-
cielle comme instruction, nous serions tentés de leur porter envie, et
nous n’hésitons pas a leur souhaitér qu’ils puissent demeurer longtemps
encore reculés ou retardataires en fait d’études et de latinité, puisque, a
voir ol nous meénent en ceci la civilisation et le progres, il y a de quoi
regretter bien plutdt qu'il n’y a lieu d’étre satisfait. Car, voyez donc, ¢’est
4 qui, parmi tous ces zélés enseigneurs, entassera le plus d’ingrats labeurs
et de tristes servitudes sur les courtes années de la joie et de la liberté;
¢’est & qui, parmi toutes ces doctes écoles, s’emparera le plus compléte-
ment non pas des ceeurs, non pas des ames de nos enfants pour les former
et pour les embellir, mais de leur mémoire, de leur téte, de leur mdca-
nique intellectuelle, pour la faire jouer du matin au soir sur tous les airs
et dans toutes les ritournelles; puis, dépossédés par tous ces larrons de la
présence chérie et du distrayant commerce de nos fils, c’est a peine s'il
nous reste le moment de féconder leurs affections, de déterminer leurs
penchants, d’assurer leurs principes! Ah! le sot, I'absurde, le barbare
systeme! auquel échappent néanmoins et les pauvres et les riches, mais
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dont nous autres, citadins simplement aisés, de qui les enfants ne sont
destinés ni a pratiquer un métier ni a vivre d’une rente, sous peine de ne
léur assurer pasune carriére et un avenir, nous sommes bien forcés d’user
tout en le-détestant. ‘Heureux donc Paubergiste d’Obergesteln! son fils
n’en est quau rudiment, mais sans que pour cela son avenir de prétre ou
de légiste ait & en souffrir le moins du monde. En aitendant, il est:grand,
fort, bien membré; il appartient aux siens par- le ceeur, par les habitudes,
par Iesprit filial et domestique; et 'l n'est pas - trés-savant,  en bon
sens du moins et en:expérience ‘il en remontrerait & nos ‘doctes im-
berbes, et & lui tout seul 'se tirerait d’affaire 1a ol vingt  d’entre -eux,
livrés 4 eux-mémes, ne sauraient pas seulement se sauver les uns par
les autres. i ' ’

Au dela d’Obergesteln, la vallée-se resserre, et c'est par un sauvage
défilé, dont I'étroite entrée est obstruée de rocs et assombrie de sapins, que
'on pénétre dans'le bassin supérieur- et dernier ol resplendit, encaissé
entre les pentes de la Furca et celles du Mayenwand, le magnifique gla-
cier -du -Rhoéne. Quel sanctuaire auguste, et comme rempli de: religieuse
horreur, que cette pierreuse ‘vallée oli, de dessous-une votite transparente,
du fond d’une grotte glacée, retentissante, profonde, s'échappe déja, roi
et fier, 'un des grands fleuves:de la terre; et les sources du Nil, celles
du Niger, dont la seule recherche a provoqué tant d’efforts et fait tant de
victimes, ont-elles bien autant d’imposante majesté, d’éclatante- magnifi-
cence? Non, sans’ doute; mais elles ont'ce qui est plus puissant que tout
cela “pour. éveiller: 'imagination - des - hommes - et ‘pour. passionner leur
curiosité... le mystere, dont chaque jour la science déchire quelque voile,
jusqu’a ce que, tout enfin ayant été reconnu, touché, auné sur notre pauvre
terre, faute d’éveil, I'imagination dormira éternellement, et, faute de
curiosité, chacun croupira sur un ingrat monceau de données exactes et
de’ notions toutes faites. Qu'y faire? C’est ici-une des lois auxquelles est
inévitablement assujetti 'esprit humain, que d’étre attiré vers le mystére
précisément par le désir de'le percer, que de ne l’adorer ‘que’ pour: le
détruire! HE . :

"Au lieu d’un- temple; on trouve au glacier du Rhone d’abord trois
étables & pourceaux, puis une petite auberge adossée dun rocher;-nous nous
empressons d’y entrer. Tout est plein, jusque par dela le seuil, de gens
qui déjeunent, ou qui ont déjeuné, ou qui déjeuneront. Parmi ces der-
niers, une jeune et jolie miss, toute préoccupée de botanique, n’éprouve
guére 'impatience que son tour arrive, car, assise au centre de touffes
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aromatiques, elle questionne, elle arrange, elle classe, que bien, que mal,
et, & chaque fleur des montagnes que son guide lui apporte, ou dont son

pere lui fait hommage, clle donne essor aux joies du plus naif et du plus
gracieux contentement. Pendant ce temps, notre latiniste d’Obergesteln a

5 3

trouvé a qui parler : une pleine tablée de bons péres jésuites qui sablent
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a qui mieux mieux un négus de premitre qualité. Les bons peres recon-
naissent leur éléve, et, apres 'avoir régalé, tous ensemble redescendent
bientdt, eux, leur bréviaire sous le bras, lui, chargé de chair fraiche.

C’est au glacier du Rhone que sont les abattoirs de la contrée, et libre a
chacun de voir, dans les victimes qui s’y immolent, des sacrifices en I'hon-
neur du dieu qui mugit a cent pas de la dans la grotte azurée.

CGependant notre tour vient de déjeuner, et, sans attendre quelques
démoralisés qui en sont encore & gravir les pentes du défilé, nous nous
mettons a table. Bientdt ils arrivent. Quelles figures, bon Dieu! Simond
Marc est mat de sueur, have de faim, diaphane de rongement; la vue
méme de la table et des mets ne saurait lui arracher ni un cri de joie'ni
seulement un sourire. Il faut qu’auparavant il ait comblé ces creux formi-
dables, fait taire ces aboiements féroces. Et il est sir qu’a quinze, qua
dix-sept ans la chose la plus sérieuse d’un voyage, ce ne sont pas dix-sept,
quinze lieues de marche, ce sont trois heures de grimpée matinale faite a
jeun sous les ardeurs d’un beau ciel. A quarante ans, ceci n’est plus qu’un
jeu, ou plutdt qu'un agrément, car ces trois heures, qui portent la faim
d’un adolescent jusqu’a étre une souffrance, sont tout juste ce qu'il faut

A

a un homme d’age pour que le rassasiement de la veille, et ce dégotit de
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nourriture qu'il éprouve au lever, se soient changés en un brillant appétit.
‘Au sortir de table, nous faisons une excursion au glacier. Pour le moment,
la voate, ordinairement si belle, quelquefois immense, de dessous laquelle
s’élance le fleuve, n’est pas formée, et c’est de la base méme du glacier
que sortent les flots bouillonnants.

L’an passé, quand nous nous trouvions dans ces mémes lieux, combien
nos impressions étaient différentes! Nous étions alors au début du voyage,
nous nous dirigions sur Venise ; aussi, malgré I'apreté d’un ciel pluvieux,
il semblait que déja les sérénités de I'Italie projetassent leurs reflets dorés
sur nos impressions du moment, aussi bien que sur nos espérances de
plaisir et sur nos réves de palais et de lagunes. Aujourd’hui le ciel est
radieux, les cimes resplendissent; une fraicheur qui arrive du glacier
tempére les ardeurs du plus riant soleil; mais nous approchons du terme
du voyage, mais c'est vers le couchant du plaisir et des vacances que nous
allons tournér nos regards-et nos pas, et il ne s’ensuit pasde la tristesse,
du moins les-impressions-diminuent d’agrément et de vivacité, en raison
de ce que les espérances sont & court terme, et les réves, hélas! tout de
livres et de pupitres! Ainsi, comme que I'on s’y prenne, un voyage est
toujours une image de la vie; ou la vie avec ses beaux jours, son déclin et
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son terme, n’est que 'image d’une tournée en Sui'sse ou ailleurs; et c’est
apparemment en vertu méme de ce que ce rapprochement est d’une jus-
tesse toujours la méme et toujours frappante, que, tout lieu commun qu’il
est, il se laisse redire et se fait accepter.

Mais quelle rampe & monter que ce Mayenwand, que I'an passé nous
descendimes si gaillardement! Méme lesté, on s’y démoralise, témoin
Shall, qui tout la-bas gravit haletant, pour bientot s'arréter indigné. On
attend au sommet. De- cet endroit, la montagne méme qui nous porte
dérobe la vue du glacier du Rhone; mais I'on voit & I'opposite, au-dessous
de soi, le sommet du Grimsel, ou se reflétent, dans les eaux xgoil‘es du lac

de la Mort, les belles aiguilles de la chaine bernoise. Shall arrive, et tout
a heure nous cotoyons le lac, pour n’avoir plus qu’a descendre les pentes
de granit qui forment de ce coté le pourtour du bassin ol est situé I'hos-
pice. M. Agassiz a fait une théorie sur ces granits, tout au moins sur les
formes arrondies qu’ils affectent, et qu'il attribue au puissant frottement
de glaciers aujourd’hui disparus. Ce que nous pouvons affirmer a I'appui
de cette théorie, c’est que le pied glisse le mieux du monde sur ces domes
polis, et qua moins d’y faire grande attention, I'on ne tarde guére a
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continuer de sa personne le frottement des glaciers disparus. En pratique,
c’est fort désagréable.

Des le seuil de I'hospice, voici_le papa Zippach qui nous accueiile, qui
nous serre dans ses bras, le tout en haut allemand. Ge brave homme
est-le méme que I'an passé, le méme qu’il 'y a dix ans, et ses mollets
arrondis aussi n’ont rien perdu de leur colossale ampleur. Il nous apprend
que M. Agassiz justement et tous ses compagnons ont quitté ces jours-ci
le glacier de I’Aar, ot nous avions compté les aller visiter, et cette nouvelle
met a néant 'un de nos plus jolis projets. Avant de quitter leur hatel,
quelques-uns de ces messieurs ont été planter un drapeau sur la pointe
du Finsteraarhorn, mais, méme avec le secours de notre lunette, nous
ne parvenons pas a lapercevoir, tandis qu'a Peeil nu, cette fois, nous
voyons un chamois privé qui sen va tout vulgairement paitre avec un
troupeau de cheévres. La vue de cet animal ainsi détourné de ses instincts
et comme fait & I’esclavage provoque un sentiment de compassion et de
mécompte tout a la fois. Mais patience, comme tous ceux de ses pareils
quon a ainsi ravis a leurs solitudes et séparés de leurs fréres, ou bien il
refusera de vivre dans la prison qu'on lui aura donnée, ou bien, quelque
beau matin, il prendra la venelle et disparaitra parmi les rochers.

37
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L’hospice est déja plein, et néanmoins, du nord comme du midi,
continuent d’affluer des voyageurs, les uns isolés, les autres en caravanes.

Au moyen de notre lunette nous pouvons les signaler d’avance, et d’avance
aussi rire de Iencombrement qui va s’ensuivre. Arrivent deux jeunes
mariés d’Alsace : le mari est hagard, décolleté, flamboyant de sang & la
téte; la jeune dame est pile, blonde, sérieuse, et, bien qu’elle ait fait la
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route a pied, légere, alerte, préte a recommencer. — Arrive un bourgeois
el
parfaitement écloppé, mais de bonne humeur quand méme; pour dessert
de journée, il a a patauger dans les boues équivoques ou se vautrent les
]
pourceaux de I’hospice, et c’est tout s’il peut éviter de s’y asseoir a coté

@’eux. — Arrivent un Anglais et sa sceur, de 'espece a la fois beautiful et
nono, c¢'est-a-dire qui admirent puissamment, mais chacun a part, la belle
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nature, et sans se permettre aucun échange de remarques ni d’impressions.
— Arrivent enfin deux incompris; du moins ne comprenons-nous quoi
que ce soit, pour le moment, a I'amicale relation qui parait exister
entre; un petit bonhomme d’'une quarantaine d’années, vif, hableur,
coloré, frisé, pincé, en méme temps seigneur et aliboron, nain et mata-
dor, et une grande perche sentimentale qui marche avec dignité, qui
contemple avec recueillement, qui fume avec mélancolie. On dirait le
passereau et le héron s’accommodant 'un de l'autre pour voyager de
compagnie et vivre inséparables.

Tout ce monde soupe a tour, se loge dans les coins, recoins €t sou-
pentes, ou dort dans la salle & manger. Aussi, fort tard encore, il y a
vacarme en haut, en bas, a droite, & gauche, et, au beau milieu, notre
sentimental qui, inspiré par le clair de lune, prend sa guitare, croise ses
jambes et-pince des motifs.




VALLEE DE LA HENDECK.

DIX-NEUVIEME JOURNEE.

Le temps est incertain ce matin, et si, & la vérité, nous regrettons moins
de wavoir pas a visiter le glacier de 1’Aar, d’autre part nous commengons
a trembler pour le sort d’un autre projet qui est dans notre programme,
celui d’ascender le Faulhorn, et de couronner dignement par cette expcé-
dition une tournée exclusivement alpestre. Tout en tremblant pourtant,
nous déjeunons dans une aile de bitiment en construction, tout a coté
d’'un bonhomme qui graisse des chaussures et d’'un autre qui nettoie des
chandeliers. Au départ, le papa Zippach se trouve la qui voudrait nous
serrer tous dans ses bras, mais nous sommes trop nombreux, et en outre,
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gros et rebondi qu’il est, le papa Zippach ne peut guére embrasser du
pourtour de ses bras plus que I'orbite de sa panse.

Méme remarque ici qu’a propos de la vallée de Zermatt : pour les
aspects, descendre ne vaut pas monter; et néanmoins, méme alors que
'on descend, combien dans cette contrée tout est richement pittoresque,
surtout & mesure qu’on approche du plateau boisé de la Haendeck ! A coté
des masses imposantes et des ensembles majestueux, ce sont toutes les
richesses du paysage de détail expressives, nuancées, renouvelées sans
cesse par les accidents infinis de la contrée, et par le rapide changement
du climat, qui la ne laisse vivre que des rhododendrons, quelques plantes
fortes, des gazons robustes; qui, une heure plus loin, permet aux grands
arbres d’envahir lés rampes, de border le torrent, de cacher Iabime
derriere un rideau de branchages, jusqu'a ce que, plus bas encore, se
déploie de toutes parts le luxe magnifique d’une végétation variée, libre
et vigoureuse. Car cette vallée de la Haendeck a ceci de particulierement
heureux, qu'arrosée et fertile partout ou s’y rencontre du terreau, nulle
part, & Guitanen excepté, elle n’offre des espaces cultivables, ou seulement
des terrains assez peu accidentés pour que des foréts continues puissent
s'y établir sans partage et recouvrir la contrée d’un uniforme manteau
d"arbres de méme sorte.

A la Hendeck nous faisons une halte pour nous rafraichir et pour
visiter la cascade. 1l y a 1a un Zippach encore qui tient I'hotel, sculpte,
vend et gagne de toutes mains. Pendant que nous sommes occupés a faire
auprés de lui nos petites emplettes, entrent divers touristes : un Sand
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manqué, un pekoe jetneur, deux Francais aussi qui demandent des cote-
lettes, de la moutarde et presque une julienne ou un vol-au-vent, tant
c’est le propre des Frangais, des Francais de Paris surtout, de transporter
avec eux les habitudes de boulevard et le style de restaurant. Paraissent
ensuite le héron et le passereau qui viennent s’abattre sur le seuil, pour
s’envoler tout a I’heure vers la cascade, ol nous les suivons. Par malheur
la pluie commence a tomber dans cet instant, et il n’est rien comme la
pluie pour vous dégouter des cascades. Dans I’espoir que nous pouvons
encore devancer un effroyable escadron de nuées qui accourt des gorges
du Grimsel, vite nous allons reprendre nos sacs au chalet et nous fuyons
a tire d’aile vers Guttanen. ’

Mais quand on a pris un parti il faut y étre conséquent. Ceux d’entre
nous qui, sans s’'embarrasser de quelques averses partielles, continuent de
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fuir, arrivent en effet & Meyringen avant le déluge et secs de leurs per-
sonnes. Pour les autres, en voulant parer aux averses partielles, ils don-
neront aux escadrons de nudes le temps de les atteindre et de les noyer.
Tel est, en efiet, le sort gue se ménage larriére-garde en s’arrétant ici
sous la saillic des rochers, la sous Vauvent d’un chalet, plus loin sous le
porche d'une dcole sans &écoliers. « Hélas! nous dit la bonne femme qui
est 'sur e seuil, ¢'tst mon wari qui est le régent, mais voici un an qu’il

est pris de la fievre jaune (la jaunisse). — Et I'école alors? — Que voulez-
vous? I'école, elle a congé pour ¢'t’année. » Voila qui est primitif! Néan-
moins. on frémit en songeant que cest tout au plus si ces petits pitres
d’alentour font des veeux bien sincéres pour le déjaunissement si désirable
de leur vertueux instituteur.

Plus loin nous croisons des caravanes qui s’efforcent d’atteindre avant
Pouverture du quatrieme seau les chalets de la Handeck, et parmi eux
nous avons la surprise de découvrir la variété de touriste la plus rare, la
plus extraordinaire, la plus inconcevable, c’est le Frangais nono! oul,
aussi nono, aussi muet que peut I'étre le plus muet, le plus poisson de
ces grands cétacés qu'envoie Albion dans nos montagnes. Du reste il y
en a la une famille tout entiére ; et si nous ne sommes pas sautés sur cette
trouvaille pour en prendre possession et la faire empailler, ¢’est unique-
men: par unreste de respect pour les convenances sociales, qui n’autorisent
guere ces sortes de captures. Nous nous bornons donc a regarder de tous
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nos yeux ce phénomeéne inoui d’'une dizaine de Frangais, non pas barbus,
touffus, hagards, olympiens (toutes ces espéces-la, méme parisiennes,
sont muettes), mais Frangais véritables, comme il faut, chez lesquels
rien ne trahit ni prétention, ni hauteur, ni défaut de bienveillance ouverte
et d’affabilité courtoisie, et qui néanmoins, salués au coin d’un bois par

une troupe joyeuse d'écoliers en tournée, passent outre sans saluer, sans
accueillir, sans sourire!... L'hypothese de M. Topffer, c’est qu’ils ont les
yeux derriére la téte, ou encore que ce sont des Francais qui ont été chan-
gés en nourrice.

Au dela de Guttanen, nous sommes rattrapés par les mariés d’Alsace,
qui fuient une kyrielle allemande de fumeurs de I'université qu’on apercoit
a l'arriere. Le monsieur, plus rouge du tout, est bien mieux qu’hier'; la
descente lui va, et la pluie aussi. En revanche, sa jeune épouse, qui ne
s'est tirée des étudiants a pipe que pour venir tomber parmi d’autres étu-
diants sans pipe, est bien moins pale qu’hier, et & chaque anneau de notre

longue chaine qui se tire de coté pour qu'elle puisse plus vite devancer,
38
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les roses de I'émotion colorent son visage. Tout a I'heure les fumeurs
nous atteignent a leur tour, et ¢’est alors un entortillement laborieux, des
bouffées' ad hominem et silence des deux parts, jusqu’'a ce que les deux
kyrielles enfin détortillées I'une de I'autre aient repris chacune son indé-

pendance d’entretien et sa liberté¢ d’allure. Voici devant nous le roc per-
ché; derriere, la tempéte et la nuit, et sur nos tétes, le quatrieme seau qui
souvre.

En pareil cas on s'impermée si I'on peuat, on s'arréte si 'on veut, ou
encore, et c’est le meilleur parti & prendre, on renonce a toute espece
de lutte et 'on se laisse rincer. En deux minutes tout, hors I'intérieur du
havre-sac, est criblé, percé, jusqu'a votre mouchoir de poche, jusqu’au
passe-port et aux billets de banque, si vous n’avez pris soin de les imper-
méer avec soin dans les profondeurs d'un portefeuille de confiance. Mais
aussi, une fois dans cet état, 'agrément, c’est que, n’ayant plus rien a
perdre, vous défiez les cataractes du ciel, vous bravez les foueitées de la
pluie, et, semblable & ces rocs qui, solidement établis dans le lit d’un tor-
rent, laissent 'onde mugir et les bouillons faire leur vacarme, vous mar-
chez ibre et insoucieux au milieu des folles criailleries de la tempéte et
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de I’assaut impuissant des éléments conjurés. Bien plus, n’ayant ni & re-
garder, ni a vous arréter, le moment est bon pour songer, pour récapi-
tuler, pour projeter, et vous en profitez. Et que deviendrait-on aprés tout
dans la vie, s'il ne s’y rencontrait de ces moments oli, n’ayant rien de
mieux a faire, I'on arrange son avenir et Pon met & jour son arriéré?

Au beau milieu de ce déluge, et & moins d’une heure de Meyringen,
nous croisons une bande de Hasli_ens gais, endimanchés, chancelants la
plupart. L'un de ces avinés nous agace de propos joyeux. M. Topffer y
répond, et voila 'entretien commencé. « D’olt venez-vous? — D’enterrer
notre cousin. » A cette réponse, nous tombons des nues. C’est que nous
autres citadins, accoutumés que nous sommes a ces cérémonies de deuil
ot s'épandent au milieu d’un grand appareil les douloureuses plaintes
d’'une sensibilité raffinée et d’un désespoir qui, sans cesser d’étre sincere,
est pourtant causé en grande partie par la rupture de toute sorte de liens
factices, nous nous doutons peu de la tranquillité avec laquelle, dans des
conditions plus simples, et dans les campagnes en particulier, I'on voit
naitre et mourir ses semblables. Aprés que la cérémonie funehre y a ¢té
accomplie avec décence plus encore qu’avec tristesse, si l'usage veut
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qu'une collation soit servie, que des bouteilles circulent, hélas! la gaieté
est la bien vite, et ceux qui s’oublient & une noce s'oublient aux mémes
conditions a un enterrement. Voici qu’en se levant de table Pierre chan-
celle, Jacques festonne, €t ¢’est en devisant gaillardement que ’on regagne
le hameau pour y reprendre demain la béche, ce qui parait toujours au
laboureur bien plus triste encore que de boire un coup. Passez donc,
braves gens, et que je n’aille pas me scandaliser de cette philosophique
tranquillité avec laquelle vous enterrez vos morts, puisqu’elle est un des
allégements bien légitimes de votre condition plus dure que la notre. Seu-
lement, a la prochaine, buvez moins, Jacques; et vous, Pierre, si vous ne
pleurez pas votre parent, du moins évitez de I'outrager en vous enivrant

sur sa tombe.

Des torrents de pluie nous accompagnent jusqu'a Meyringen, ou, a
peine descendus a 'hotel du Sauvage, chacun change de vétements des
pieds a la téte, un grand feu s’allume, une sécherie s’organise, et il ne
reste plus, outre 'attente d’un bon souper, qu’a jouir d’un bien-étre déli-
cieux. Ah! la ou le gite est bon, et, oui, la encore ou le gite est mauvais,
a la condition seulement qu’il s'y trouve un grand foyer clair, vivent les
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averses de temps en temps! vivent les rincées bien complétes, sans espoir!
vivent le quatrieme, le cinquieme seaa! Aprés avoir été éparpillés par la
tempéte, on se retrouve autour du foyer, on jase, on se réchauffe, on se
repose tout a la fois; et certainement plus .d’animation qu'a I'ordinaire,
plus de commune et expansive joie circule parmi la troupe. Aussi quand,
remontant la pente des années, nous cherchons, dans un moment de tris-
tesse, & y cueillir un joli souvenir, il se trouve bien souvent que_c’est a
une horrible rincée que nous nous arrétons.

Aprés souper, quelques-uns, selon leur habitude, demeurent dans la
salle & manger. Entre d’abord un grand nono qui crie avec colére au som-
melier : « Gaagon, du beurre, du suker, des ufs, tute! » Aprés quoi il se
tait pour vingt-quatre heures. Entre ensuite cette famille anglaise que
nous avons déja rencontrée a 1’hospice du grand Saint-Bernard. Dames et
" monsieur nous saluent avec affabilité, puis, se mettant a table, le jeune
officier se fait déboucher une bouteille de vin de la Cote, porte a ses levres
la liqueur, et tout aussitot :

« Il 'y ave du sel dans cette vine.

— Du sel! s’écrie le sommelier.

— Ni, il y ave du sel beaucoup.

— Impossible, monsieur.

— Je disé & vos quil y avé du sel, entendez-vos!... Et appootez iune
auter, tute suite! tute! »

Et un moment apreés : « Gaagon! quel temps il faisé démain? »

Le sommelier comprend apparemment que cette fois il est placé de
maniere & prendre sa revanche : « Si le soleil donne, il fera beau, »
répond-il ; et I'entretien en reste la.

fon)



APRES GUTTANEN.

VINGTIEME JOURNEE.

Ce matin grande musique dans une chambre voisine : des chants, des
vaudeviiles, des opéras tout entiers... C’est le petit bonhomme qui, du
fond de son lit, dégoise tout son répertoire. L’hote se hasarde a le faire
prier de vouloir bien chanter plus doucement, ou méme ne pas chanter
du tout, a cause de ceux qui seraient bien aises de dormir. « Qu'ils dorment
tant qu’ils voudront, répond-il, et fermez ma porte. — Mais, monsieur!...
— Fermez ma porte, un peu vite. » La-dessus le petit bonhomme en-
tonne de nouveau et, de fioriture en fioriture, il poursuit le cours de ses
triomphes. Ce petit bonhomme, du reste, nous venons de I'apprendre, se
trouve étre un vicomte.
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Il pleut toujours. Parmi ce déluge, voici couler notre projet du Faulhorn,
et, en attendant les temps meilleurs, nous allons déjeuner. Comme nous
sommes a Peeavre, enire un grand pekoe, accompagné de sa colossale
épouse et de ses deux fortes jumelles. Celui-ci, pur sang, porte sous un
bras la boite & thé, sous 'autre la théicre, et aprés qu'ils se sont places,
I'infusion commence au milieu d’un silence du plus haut John Bull. Cest
a cette minute précisément que le petit bonhomme se montre sur le seuil.
Il s’en vient en négligé du matin faire son tour de salle, puis, tout en
fredonnant enire I'ut et le mi, il crache par terre... Un pourpre sublime
monte alors au visage des Anglais, et durant que le grand pekoe pur
sang, déja apoplectique de fureur intime, fait mine de vouloir « boxer
tute suite cette pétite malpropeer, » bien vite la colossale épouse a jeté une
serviette sur 'immonde salive. Et ¢’est vrai que, pour se permetire, avec
une sorte d’aimable aisance, la dégoitante incongruité de cracher par
terre dans une salle a manger, il faut étre ou commis voyageur ou peut-
étre, comme notre héros, vicomte.

Malgré la pluie, vers dix heures, la plupart des touristes qui se trouvent
a Meyringen s’apprétent a partir, et nous-mémes, chargeant nos havre-
sacs sur nos €épaules, nous voici tout & I'heure sur la route de Brienz.
Audaces forluna juvat. A peine sommes-nous en route que le beau
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temps s'avance a notre rencontre, et aussi un fou qui, hagard, indigné,
furieux, passe outre, sans d’ailleurs jeter sur nous un regard. Plus loin,

7.
. N IR
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c'est un cheval mouillé, autour duquel discourent sans fin des manants
attroupés. Le cas en vaut la peine. Ce cheval, en effet, vient de passer
sur un pont qui s’est brisé sous lui, et il s’agit d’expliquer comment il a
pu tomber dans la riviere sans se faire aucun mal. Enfin le vicomte encore,
qui nous dépasse blotti dans le fond d’une caléche amarante, pendant
que son héron, placé en face, fixe d’un ceil mélancoliquement poissonneux
les flots tout voisins de I’Aar. Ces messieurs s’arrétent a Brienz pour y
attendre, ainsi que nous, le bateau a vapeur, et tout en échangeant avec
eux quelques propos, nous venons a découvrir que la géographie du petit
bonhomme est de nature a lui valoir chaque jour les agréments de la
surprise et le charme de I'inattendu. En gros, il tient pour certain qu’il
fait sa tournée de Suisse. « Chien de pays, dit-il, les puces y abondent,
et pas un cigare passable!» Mais ceci posé, il place d’ailleurs Genéve
plus haut que Lausanne, le Saint-Bernard au milieg et Berne tout a cOté;
puis, si quelqu’un y trouve a redire, net il I'envoie promener : c’est sa
maniere. Ah! le drole de particulier, ignorant avec aplomb, fat sans
vanité, aisé et naturel jusqu’'a Iimpertinence, content quand méme, et
vicomte en sus!






LAC DE BRIENZ.
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L’Kcho arrive enfin. Cest le bateau & vapeur du lac de Brienz : quatre

baches, deux hommes d’équipage- et deux lieues en trois heures. Assis a la
proue,’ ol il fume avec gravité un énorme bralot, le vicomte poursuit

39
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Pentretien. « Vous étes un collége, déja hier je ’ai deviné. Le collége, j'y
ai passé huit ans : on n’y apprend rien, mais c’est bon pour occuper les
enfants. Votre supérieur? Oui, je le connais. Il a écrit des livres, n’est-ce
pas? Moi, les livres m’assomment... et les puces me mangent, » ajoute-t-il
en se relevant brusquement pour visiter son coude. Pendant ce temps, le
héron erre, et du Giesbach nous arrive un petit moutard en sous-pieds,
suivi d’une cargaison de ladys pales, lasses, saturées de beautiful. Pour
faire de la place sur le pont, le capitaine ordonne qu’on abaisse la trappe
de I'escalier unique qui conduit au salon et ailleurs, et c’est justement a ce
moment-la que se présente pour aller ailleurs qu’au salon un particulier
blafard, ému, instant, urgent... Vite on ’empoigne, on lui fait franchir le
bordage, et, sans contester le moins du monde, lui-méme s’aide de son
mieux a pénétrer par un sabord dans les appartements intérieurs. Personne
n’ose éclater de rire, et les ladys ont passé du pale a I’écarlate.

Débarqués d’assez bonne heure, nous allons descendre au grand hotel
d’Interlaken. C’est I'heure brillante de l’avenue. De toutes les pensions
sortent pour s’y promener des groupes de dandys et de ladys en parure
de salon, en coiffure de keepsake, et I’on dirait un raout splendide. A
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cette vue, le vicomte et son ami, qui apparemment s'étaient attendus & ne
rencontrer dans cet endroit que quelques huttes de pécheurs éparses sur
une greve solitaire, a peine sortis de I'hotel, y rentrent incontinent, pour
reparaitre tout a ’heure éclatants de toilette. Le vicomte est fleuri, bouf-
fant, avec une énorme épingle sur le thorax. Le héron est poissonneux,
flasque, avec une belle chaine sur le sternum. Il faut que I'art de Grand-
ville repose sur des analogies bien réelles, puisque, méme sous ces de-
hors fashionables, cet Anglais-la parait certainement moins a sa place, au
milieu de cette avenue remplie d’Anglais, qu'il ne le paraitrait, marchant
3 pas comptés, le long de cette gréve solitaire qu’il avait révée. Apres
quelques tours d’avenue, tous les deux s’en reviennent souper, puis, se
levant de table, ils allument leurs cigares, et ¢’est ce moment que M. Topffer
choisit pour les faire passer dans son livret.




LE GARCON D'ETABLE.

VINGT ET UNIEME JOURNEE.

Interlaken, le matin, ressemble a un palais dont les maitres reposent
encore. Plus de dandys, plus de miss, plus de parures, et seulement des
laquais, des filles de chambre, ou encore des paysannes qui s’en vont
porter le lait dans les pensions. Cependant les oiseaux chantent de toutes
parts, les prairies éclatent de fraicheur, et, de dessous la nuit des ra-
meaux qui recouvrent I’avenue, I’on voit au loin les cimes de la Jungfrau
qui scintillent derriére une gaze de vapeurs argentines. Ce spectacle est
ravissant, et, malgré les pensions, I'horlogerie, la bijouterie, malgré le
dandysme, le casinisme, le dilettantisme et les perruquiers qui déparent
ces lieux, c¢’est encore ici 'une des plus charmantes retraites de la terre,
attrayante d’éclat, de grace, de sourire, et qui fait trouver délicieux d’étre
au monde. Cependant, devant I’hotel, un gargon .d’étable bouchonne

°
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une béte rétive, et ce spectacle ne laisse pas que de nous détourner de
autre.

L’heure venue, nous courons sur Neuhans pour y trouver le bateau a
vapeur qui doit nous porter a Thoune. Autant en fait a nos cotés un bon
monsieur, lorsqu’il lui arrive un abominable malheur... C’est un des ais
de sa malle qui s'est détaché, et déja chemises, cravates, brosses et pei-
gnes jonchent le chemin, que le manant qui la porte court encore, court
toujours, sans se douter de rien. En toute hate alors le bon monsieur releve,
empoche , reperd, rattrape, séme, retient, et il fait la une de ces prome-
nades qui, apres avoir été en réalité un fléau, deviennent dans le souvenir
un cauchemar. Que bien, que mal, toutefois, ce bon monsieur arrive a
temps; puis au milieu de I'affluence des passagers, au son d’une musique
champétre, sous I'haleine d’un vent pluvieux, il rajuste son ais et rem-
balle ses nippes. Déja voici I’Aar, voici Thoune, Bellevue, et la pluie; vite
nous louons un omnibus qui nous emporte & Berne.




XXIIe, XXIII* ET XXIVe JOURNEES.

Dans nos trois derniéres journées, nous n’en ferons qu’'une pour arriver
plus vite. D'ailleurs nous voici dans des pays connus que nous parcourons
pour la vingtiéme fois. De Berne a Fribourg le pays est charmant, et I'on
a devant soi, pour dessert d’une promenade facile, la jouissance d’en-
tendre les fameuses orgues. Cette perspective suffit pour nous faire hater
le pas.

A Fribourg, comme dans quelques autres cantons, l'usage subsiste en-
core d’employer les malfaiteurs aux travaux publics, et I'on y rencontre
dans les rues, sur les places, ces malheureux qui, sous la garde d’un ca-
rabinier, tantot charrient des déblais, tantdt creusent des égouts. Cette vue
est pénible, sinistre et, par cela méme, d'un salutaire effet. Mais, & ne
considérer que ces malfaiteurs eux-mémes, nous sommes portés a croire
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qu'en vertu méme de ce qu’ils demeurent en contact avec le monde exté-
rieur, et de ce qu’ils continuent a voir chaque jour tout prés d’eux des
hommes honnétes, pour qui ils sont un objet d’effroi et plus souvent encore
de compassion et d’aumoéne, ils sont plus préservés des atteintes d’une
irrémédiable scélératesse et d’'une haine vindicative contre la société, que
ceux que nous nous effor¢ons de convertir et de régénérer en les isolant &
cet effet du reste entier de leurs semblables et en leur imposant, avec une
inhumaine philanthropie, I'insupportable supplice d'un perpétuel silence.
Des bons eux-mémes soumis & ce régime risqueraient de s’y dépraver,
que peut-il bien opérer sur des malheureux dépravés déja? et est-ce donc
parce que la religion seule a droit de pénétrer dans leur cellule pour leur
parler d’office, qu'on s’imaginerait qu’elle va les subjuguer d’office aussi?
Les faits commencent a prouver qu’il en va autrement tout comme le bon
sens indique qu'une fois devenue visiteuse privilégiée et officielle, la reli-
gion perd en force persuasive ce qu'elle gagne en factice autorité, et que
ce n’est pas mieux sur des séquestrés de cellule que sur des citoyens de
bagne quelle saurait agir avec efficace, loin de tout exemple vivant
d’honnéteté,, de bonne conduite; loin de tout spectacle des hommes, des
familles, des autorités; loin de cette société enfin au nom de qui la loi
frappe, et que représentent bien mesquinement un geolier, un gendarme
et un aumonier. Apreés tout, rien n’est plus imposant pour le criminel que
de se revoir en face de cette société qu'il a outragée; rien plus amer que
de reconnaitre qu’elle le protégeait et qu’elle le protégerait encore comme
le dernier des passants s’il n’avait honteusement attenté a ses droits sacrés ;
rien plus propre a retenir en lui quelques sentiments de justice et a y faire
germer quelques sentiments bienfaisants, que de s’y voir un objet de pitié
plus encore que de mépris, de tristesse plutdt que d’insulte, d’aumone
plus que de dureté, si d’ailleurs la religion, demeurée sa fidéle amie,
s’attache avec une compatissante charit¢ a faire tourner ces libres impres-
sions, ces regrets spontanés, ces sentiments naturels, a I'amélioration de
son cceur et A la sanctification de son ame. \
Le lendemain nous quittons Fribourg pour arriver fort tard & Lausanne,
d’ou le bateau nous transporte le jour suivant a Genéve. C'est 13, hormis
Pappétit d’usage, toute notre histoire de ces deux dernitres journées. Mais
cette fois, en déposant son biton de voyageur, celui qui écrit ces lignes se
doute tristement qu’il ne sera pas appelé a le reprendre de sitot, et ¢’est
dans la prévision de cette éventualité qu’il s’est plu & rassembler dans cette
relation diverses choses de souvenir ou d’expérience & 'adresse de ceux



512 NOUVEAUX VOYAGES EN ZIGZAG.

qui seraient tentés de s'engager sur ses traces dans la carriere des excur-
sions alpestres. Pour voyager avec plaisir, il faut pouvoir tout au moins
regarder autour de soi sans précautions génantes et affronter sans souf-
france le joyeux éclat du soleil. Tel n’est pas son partage pour I'heure.
Que si, par un bienfait de Dieu, cette infirmité de vue n’est que passagere,
alors belles montagnes, fraiches vallées, bois ombreux, alors, rempli d’en-
chantement et de gratitude jusqu'aux confins de l'arriere-vieillesse, il ira
vous redemander cet annuel tribut de vive et sire jouissance que depuis
tantot vingt ans vous n’avez pas cessé une seule fois de lui payer!

———
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PREMIERE JOURNEE.

Q’est durant I’hiver que se forment d’ordinaire le projets pour la belle
saison. De la privation, en effet, nait le désir. C’est la neige qui fait songer
aux prairies, I’emprisonnement a la liberté, I'inaction des membres aux
marches hardies; et, placé que I'on est ainsi entre le souvenir et 1'espé-
rance, la situation est merveilleuse pour tracer les plus beaux plans de
voyage. Aussi est-ce durant I'hiver surtout qu'un chef prudent doit peser
toutes ses paroles et imposer a sa langue la plus stricte circonspection,
car, de sa part, un mot hasardé devient une promesse supréme, et le voila
qui, faute d’'un peu de prudence, se trouve entrainé a conduire sa bande

40
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jusqu’au bout du monde. Quand, un beau soir, M. Topffer eut laché le mot
de Génes, il voulut bien le rattraper, mais il n’y parvint pas. Cest sur
Génes, lecteur, que nous allons nous acheminer.

Mais pas encore, si vous voulez bien. Il n’y a pas rien que les pensions
qui voyagent; la fiévre aussi, la fitvre typhoide fait ses tournées, et, au
moment ot nous allons. franchir le seuil, la voila qui entre dans la maison
et qui étend sur leur lit la moitié de nos compagnons. Les uns ne sont
atteints que faiblement, les autres sont saisis avec violence, et leur havre-
sac n'a pas encore été défait, que déja I'on craint pour leur vie. Tristes
jours, écoulés maintenant, mais point oubliés, ou la joie, faisant place &
de soudaines alarmes, semblait avoir fui pour jamais! Grace a Dieu, les
alarmes ont fui a leur tour, la joie est revenue, et sans Gail qui garde
encore I'hopital nous serions déja en route. Convalescent stationnaire, il
fait des efforts d’esprit extraordinaires pour se bien porter ; mais, hélas!
il n’y parvient point. « Comment étes-vous, Gail? — Voild. — Bien? —
Voila. — Mal? — Voila. » On le leve, on le couche, on le promene en voi-
ture, on essaye potions, consommés, et toutes les herbes de la Saint-Jean.
« Comment ¢tes-vous, Gail ? — Voila. » On attend trois jours, quatre jours.
« Eh bien? — Voila. » Alors le médecin décide que Gail doit partir conva-
lescent et que sa santé s’ensuivra. L’on essaye donc.

Le 19 septembre, les voyageurs prennent leur vol au nombre de vingt.
Entre eux vingt, ils ont, au lieu d’un seul passe-port commun, cinq passe-
ports divers, nombre effrayant si I'on multiplie par cing tous les ennuis
dont chacune de ces paperasses peut devenir 1’occasion dans les contrées
que nous allons parcourir. Le temps d’ailleurs est magnifique, et la chaleur
si étouffante, que, des les portes de Geneve, plusieurs s'imaginent que le
soleil de Génes est venu a leur rencontre. Heureusement des voitures sont
la, dans lesquelles nous montons pour y trouver, sinon de I'air, du moins
de 'ombre.

- Ces voitures sont au nombre de {rois. L’une, - voiture de secours, qui
doit faire avec nous tout le voyage. Cette voiture est ce que nous appelons
a Geneve une brelingue, Cest-a-dire voiture qui a de age, du service,
des antécédents de fatigue et d’épuisement : on dirait une veuve en deuil
de I'époux qui la battait. Des deux autres, la premitre est un cabriolet
borgne, ot le voyageur Gail secoue sa convalescence; la seconde est un
petit char ou M. de Saint-G***, voyageur agrégé, de trés-haute taille, se
ploie en quatre quand il veut y entrer. Ces trois voitures sont mises en
mouvement par des chevaux divers de taille, de couleur, de queue ou
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(oreilles, mais non pas de flegme, de tempérament posé et lymphatique.
Enl‘m,' ces chevaux obéissent a leurs cochers, qui obéissent eux-mémes a
'habitude qu’ils ont contractée deés leur bas age d’étre assis sur un siége,
deux laniéres dans la gauche et un fouet dans la droite.

Notre voiture de secours porte les sacs et reléve les voyageurs par tiers,
selon un systeme de rotation réguliere qui a pour effet de neutraliser pour
chacun deux heures de fatigue par une heure de repos. Mais dans des
excursions comme les notres, et quelque systeme que 'on adopte d’ail-
leurs, une voiture de secours est une entrave bien plus encore qu’elle n’est
un commode procédé de soulagement. En mainte rencontre, elle oblige a
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suivre le grand chemin, quand le sentier serait plus agréable, et au lieu
de permettre qu’on mange a ses heures, elle exige que I'on procede par
picotins réguliers et par dinées uniformes, a la fagon des chevaux, et dans
le lieu qu'a d’avance déterminé le cocher. Aussi est-ce la derniére fois
qu’il nous arrivera de nous atteler & quatre roues.

Sans qu’il soit nécessaire de décrire ici tous les voyageurs, il est bon
pourtant de les énumérer succinctement, en consacrant quelques lignes
d’honneur aux individualités les plus remarquables, a celles en particu-
lier qui débutent cette année dans la carriére des voyages. Nous commen-
cerons par quelques mirmiddns, dont le plus grand n’a que cinquante-six
pouces de hauteur et douze ans d’age.

Le plus bougillon, le plus fabuleux de ces mirmidons, c’est sans con-
tredit le voyageur Oudi. Trés-peu versé dans les langues, toutes néan-
moins il les bredouille, les emméle, et leur fait signifier mille choses
absolument incomprises, au moyen de quoi il questionne les naturels,
harangue les populations, se campe sur les places publiques et y débla-
tére A fil ses sujets de surprise, de plaisir ou de mécontentement. Avec
soixante ans de plus et une blanche barbe, il rappellerait ces sages de la
Gréce, qui, la besace sur le dos et un baton a la main, s'en allaient de
ville en ville, débitant des adages, quétant des maximes et raillant le
siecle. Son frére Walter est, au contraire, grave et sourcilleux, sage pa-
reillement en ceci  que, pour ne risqﬁer pas de parler trop, il répond a
peine. - - :

Etienne est un voyageur toujours chatouillé, en ce.sens qu’il est con-
stamment rieur, risolet, désopilé. 11 ramasse des cailloux, recherche les
coquilles, et, méme éreinté, il ne laisse pas que de se tenir en joie. David,
son frére, regarde faire, laisse dire, et suit son régime, qui est de saler la
soupe et de tremper son eau. D’ailleurs, -distrait et un peu musard, il
soublie a regarder les tableaux, il essaye les marbres avec l'ongle, ou
bien il ¢coute aprés coup et répond plus tard, a cause d'une tulipe qu’il
élait & considérer. Ces quatre voyageurs ont pour caractére commun d’étre
trés-peu fendus encore, en sorte que, pour un pas de grandeur naturelle,
ils en font trois, ce qui triple leurs étapes. Mis bout a bout, ils ont qua-
torze pieds de long; additionnés, ils ont quarante ans d’age; évalués, ils
possédent trente francs, y compris liards et centimes. Du reste, ils mangent
réellement comme quatre et dorment comme sept.

Considérés comme compagnons de lit, ils sont sans prix: on se les
arrache. De plus, dans certains cas d’urgence, on les fourre tous les quatre
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dans un lit, en travers, et les voila, grace a leur taille, au large et au long
tout a la fois. Considérés un a un sur les routes royales, lorsque, sans pére,
ni mere, ni tuteur, ils longent la chaussée, ils échappent a toute conjec-
ture et défient la sagacité des plus habiles. Enfin, envisagés dans les villes
comme touristes fashionables, ou encore comme étrangers de marque qui
visitent les galeries et monuments, ils sont & mourir de rire.

Apres ces mirmidons, et bien moins remarquables, viennent d’abord
Humann, Blondeau, Bodler, Marsan, qui ont déja figuré dans le voyage
précédent. Puis Gail le convalescent; Ludwig, qui porte une casquette-
armet et une blouse bouffante; Scheller, mécanicien de tempérament,
faisant de son foulard, habit, chapeau, collet, parasol, éventail, turban,
voilure, ceinture, cravate, et occasionnellement mouchoir; Nottheim,
Merz, jarrets trempés; Pillet, Corbaz, haut fendus. Du reste, Pillet a une

perruque en poche, un nez dans son gousset, en sorte qu’il se fait abbé,

ganache, vieillard, tout ce qu'on veut. Mais & Génes il se fait définitive-
ment marin, et adopte le chapeau goudronné.
Viennent ensuite MM. de Saint-G**, R** e{ D** hommes d’age et
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voyageurs agrégés; enfin M. et madame Topffer, voyageurs annuels,
anciens des anciens, roi et reine, impératrice et czar, tout au monde,
excepté adolescents, ce qui, a le bien prendre, est encore de toutes les
dignités la plus réelle et la plus désirable. Dés Saint-Julien on exhibe, une
heure plus loin la douane, et encore mangeons-nous notre pain blanc le
premier. Car, en fait de douane, en fait de passe-port, et a la seule con-
dition que vous soyez en régle, allez en Savoie, allez en Piémont, en
Lombardie, mais n’allez pas en France, il y a tout a perdre et rien a
gagner.

Au Chable, avant de quitter la vallée du Léman, I'on gravit le petit
mont qui 'enserre de ce coté. Du sommet de ce mont, I’on voit au loin les
tranquilles plages du lac, les rivages enchantés de Vaud, le profil de la
cote escarpée de Savoie, et tout prés de soi, au pied du mont Saleve, la
solitaire abbaye de Pommiers, ademi enfouie sous les rameaux de quelques
hétres séculaires... Quel beau pays! Quelle radieuse contrée! En verrons-
nous quelqu’une qui la surpasse en fraicheur, en éclat, en pittoresque
variété? Non, nous n’en verrons point qui présente au méme degré ces
avantages; mais c’est le propre de I'Italie que de séduire par la sérénité de
son ciel, par les douceurs de ses lignes, par le coloris bralé de sés roches
stériles, en un mot par la mélancolie et par la grace, deux choses que ne
suppléent ni la verdure, ni la fraicheur, ni Iéclat. Pareillement, I’homme
des cantons est beau de stature, de santé, de force; mais la-bas, le der-
nier des mendiants, la plus pale et la plus dénuée des jeunes meres sont
attrayants d’accoutrement, de geste, de port, d’expression vive, d’ima-

kgination naturelle, de dignité native, et c’est a ces causes sans doute
qu'ils plaisent, qu’ils charment plus que 'homme, plus que la fille des
cantons.

Au dela du Chable, le pays est montueux et boisé; mais, bien qu'agréable,
il a perdu cette splendeur de tout a I'heure. En passant a la Caille, nous
demandons des nouvelles de Redard. Redard, c’est le marchand d’huile
de la pension; mais c’est surtout un bonhomme plus original que ne sont
d’ordinaire ses pareils : facétieux de nature, ami de la jeunesse et obscur
mais chaud adorateur des Muses. Quand il vient & la pension, tout relui-
sant de son état, il s'extasie devant les gravures, il porte respect aux
livres; et si quelque mirmidon est au salon a étudier ses gammes, le voila
qui monte, qui entre, qui approche, et gare la salade! Une fois la, Redard
y oublierait et le monde, et ses huiles, et sa femme, si, I’heure venue, on
ne les lui remettait en mémoire.
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Cependant le cocher du char, qui marche & pied aux fins de soulager
sa béte, étant venu & se baisser pour relever son fouet... crac! la futaine
crie et se rompt. A partir de ce moment, le pauvre homme cesse de sou-
lager sa béte, et, remonté sur son siége, il y demeure.vissé jusqu’a I’heure

ol la nuit couvre de ses voiles les monts, les foréts, les champs, et aussi
les culottes percées.

Quel joli endroit qu'Annecy, ce petit pays retiré, verdoyant, avec son
lac a lui, et tout autour des vergers frais, des vallons montants, des cimes
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a portée! Qu’avec peu de chose la ville serait moins délabrée, les habitants
plus riches et plus propres! Néanmoins, Annecy prospére dans ce moment,
et la route d’Italie qui va, dit-on, y passer, améliorera ses destinées. Avant
donc qu'Annecy se décrasse et se renouvelle, peintres, hatez-vous d’y
aller, et que vos portefeuilles s’emplissent des masures moussues, des
arceaux vermoulus, des constructions gothiques qui, encore a cette heure,
s’y réfléchissent dans des flaques dormantes! Nous allons descendre a
I'auberge de M. Wepfert, qui nous attend, dit-il, depuis douze jours! et
qui nous régale de carpes et brochets dans une salle & manger tapissée de
batailles navales.

Les papiers a sujets ne sont plus de mode aujourd’hui dans les hotels
un peu fashionables. Mais en Savoie, et partout en général dans les hotel-
leries de bourgades ou de bicoques, on les retrouve encore qui donnent a
la salle & manger son lustre et sa physionomie. Batailles navales, pagodes,
¢léphants, mameluks, bergeries, I'Inde et I’Amérique, sont la représentés
au naturel, et, fidele aux meeurs, 'artiste a soin qu’en toute occurrence le
Turc fume, le mameluk sabre, la bergere soit tendre, proprette et bien
chaussée. Cependant les paysans admirent, les forains commentent, les
commis voyageurs jugent ou expliquent, et chacun se plait, moi aussi,
au milieu de ces scénes qui, ridiculement exécutées d’ailleurs, peuplent
néanmoins, tiennent compagnie, ou tout au moins récréent plus encore
que ne peuvent faire des bariolages symétriques, des arabesques préten-
tieuses. Apres tout, dans une auberge ol I'on ne s’arréte que pour quelques
heures, tout est bon de ce qui diminue I'impression d’isolement, et méme
des Turcs qni fument sous un kiosque rose, dans une prairie verte, a coté
’un Euphrate bleu, y sont de plus agréable société qu'une paroi mouchetée
de losanges ou mornes de raies majestueuses.

Mais dans notre si¢cle, la vie, la joie se retire de tout, méme des pa-
piers peints et des décors d’appartement, et si, en toutes choses, on y fait
plus que jamais la part de I'orgueil et de la vanité, dont la mode, hélas,
a défaut d’autre chose, est devenue le ministre aussi dépensier que capri-
cieux et absolu, moins que jamais on y fait celle du plaisir ou seulement
de la récréation des yeux. Notre confort méme, bien différent du bien-
étre, n’est guere qu'un étalage de commodités équivoques propres & mar-
quer le rang, la condition, plutdt qu’a rendre le vivre facile, aimable ou
riant. Que si vous étes porté a trouver cette observation plus chagrine que
juste, allez donc visiter, 1a ol il s’en trouve encore, des villas, des de-
meures, des salons d’autrefois. Vous y trouverez avec bien moins d’osten-
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tation que chez les opulents de nos jours, bien plus de vraie commodité,
et jusqu’aux choses de luxe concues en vue de plaire, d’égayer, de dis-
traire, tout autant qu’en vue de briller par une stérile et plate somptuosité.
Le salon en particulier, destiné aux réunions et aux fétes, y scintille de do-
rures et de cristaux; des consoles ornées de sculptures et de bas-reliefs y
supportent des glaces encadrées dans d’élégantes moulures, et, au lieu de
nos tristes meubles carrés, anguleux, prétentieusement simples et scrupu-
leusement symétriques, de bons sofas moelleux et arrondis, des chaises
engageantes, des fauteuils bonshommes, hospitaliers en quelque sorte, et
de qui la seule affaire c’est d’emboiter bien votre personne sans géner vos
membres. Quant aux papiers peints, pas question; mais a la place, des
tableaux de fruits, de fleurs, de chasse, de péche, encadrés dans la boi-
serie au-dessus des portes et contre la paroi divisée en larges panneaux,
ou bien une tenture de soie toute riante de couleurs vives et de broderies
variées, ou bien, et plus souvent, des toiles peintes représentant des
scenes bocageres, des ports de mer, des hommes enfin, des arbres, de la
vie, ai-je dit, et cette sorte de vie justement dont le spectacle, au milieu
d’une féte aux lumiéres, plait par le contraste, et séduit, occupe, contente
'imagination.

Sur ce, lecteur, deux aphorismes; aprés quoi nous irons nous
coucher.

L’imagination est une bonne fille, mais quil faut amuser, entretenir,
récréer, ou bien elle abuse de son oisiveté, et tantot se déregle, tantdt se
déprave. Cest pour cela qu’il faut au peuple des monuments, des pein-
tures, des décors, des représentations décentes et des spectacles hon-
nétes. C’est pour cela qu’il faut a la vie domestique des embellissements
d’art et de poésie, et, aux salons, plutdt encore des toiles représentant
médiocrement des scenes d’hommes, d’animaux, de paysage, que des
papiers peints représentant avec perfection des palmes disposées en
quinconce.

La peinture et la sculpture sont des arts admirables, et vivent les
chefs-d’ceuvre! Mais elles sont des arts gratuitement aristocratiques lors-
qu'elles se bornent a produire pour l'usage des opulents des ouvrages
rares, magnifiques et cotiteux. Elles sont, au contraire, des arts bienfai-
sants et populaires quand & coté d’elles, et par elles, vivent la peinture
et la sculpture de décor, c’est-a-dire non plus des arts mais des métiers,
qui, médiocrement sans doute, mais & peu de frais, ornent les logis,
égayent et peuplent les demeures, embellissent les lieux publics, et font

A
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jouir la”multitude, qui n’est d’ailleurs ni difficile ni connaisseuse, de
I'image-auw moins des belles choses et de 'apparence des chefs-d’ceuvre’; a
peu prés comme ces orgues -a manivelle qui, alors méme’qu’elles écor-
chent les oreilles.d’un dilettante, n’en servent pas moins & faire jouir le’
petit peuple du charme des beaux airs et de I’écho’ des:chefs-d’ceuvre.

AU
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RIVE DU LAC D'ANNECY.

DEUXIEME JOURNEE.

Au dela d’Annecy, nous cotoyons la rive gauche du lac : cette contrée
est fraiche, solitaire, enchanteresse. Que d’endroits sur cette cote ot 'on
voudrait pouvoir, sinon vivre, du moins séjourner durant les beaux jours,
pour s’y imprégner de calme, pour s’y nourrir de contemplative méditation
et de douce mélancolie! Artiste, il y a de quoi s’éprendre de cette nature
et lui donner son cceur et ses journées; poéte, écrivain, romancier, il y a
de quoi faire veeu de venir y achever son travail au milieu de ces bois qui
apaisent, aupres de ce lac qui épure, en vue de Menton, de Taloir, de ce
rivage prochain que dominent, tantot sourcilleuses, tantdt empourprées,
les cimes de la Tournette. :
Ah! quand on est jeune encore, et que I'on porte en soi quelques germes
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de poésie ou de talent, combien le spectacle, si tranquille pourtant, de
ces lieux agite, souléve I'ame et y fait éclore de sentiments et de pensers
dont il semble, tant que dure le charme, qu’il n'y ait plus qu'a en res-
treindre ’abondance et qu'a en trouver l’expression pour avoir enfin
rencontré son sujet et produit son chef-d’ceuvre! Et puis le charme, hélas!
comme tous les charmes de ce monde, dés qu’il s’agit de le fixer, s’envole,
et c’est tout a recommencer. Néanmoins le souvenir de ces moments de-
meure, et méme au fond de cette amertume qui accompagne I'impuissance
de dire ou de peindre ce’qu’on croit avoirvu ou senti, il y a de la saveur,
du parfum; il reste du désir et de I'espoir.

Jeune encore, disais-je. G’est que, jeune, je ne sais quelle séve d’a-
mour, de tendresse, de pureté et de désir tout a la fois, déborde deI'ame
et semble devoir inonder nos premiers essais de récit ou de poésie. Que
manque-t-il, en effet, a ces bois, a4 ce lac, a ces rochers, a cette nature
d’ailleurs si belle, mais muette encore, autre chose que des accents qui
en soient comme la touchante voix, que des étres qui la peuplent, qu’'une
jeune fille éprise et adorée de qui la beauté décore ces montagnes, de qui
la grace se répande sur ces vergers, de qui la passion réchauffe ces
grottes, reluise sur ces flots, éclaire, embrase ces promontoires? Il n’y
manque rien autre chose, en vérité. Mais si, jeune, l’on voit, ’on ressent;
si, jeune, l'on frémit et Pon bouillonne, jeune aussi 'on est gauche a
dire, inhabile & peindre, et il en va du poéte comme de I’arbre, qui ne
donne ses fruits qu’en-automne, et non pas au moment ou, soulevée par
les zéphyrs printaniers, la séve se lance avec une puissante impétuosité
jusques a Pextrémité des derniers rameausx.

Je ne suis qu'un Scythe, dit Anacharsis avec une noble modestie, et
I’harmonie des vers d’Homére me ravit et m’enchante! Je ne suis, moi,
qu'un Genevois, et I’harmonie, la noblesse, la propri'été ornée, la riche
simplicité des grands maitres de la langue, pour autant que je sais I'ap-
précier, me transporte de respect, d’adi;niration et de plaisir. De bonne
heure jai voulu écrire, et j’ai éc;it, mais sans me faire illusion sur ma
médiocrité et mon impuissance, uniquement pour ¢e charme de composer,
d’exprimer, de chercher aux sentiments , aux pensers, aux réves de choses
ou de personnes, une facon de les dire a mon gré, de leur trouver une
figure selon mon ceeur, 8'il S'agissait de vertu ou de bonté; laide aussi
selon mon cceur, et que je pusse hair a laise, s'il s'agissait de méchan-
ceté ou de vice. Quel aliment dans la vie, quelle occupation des journées,
quelle préoccupation des loisirs qu'une recherche semblable! Qu’elle est
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attrayante, instructive! Qu’elle conduit bien, en déblayant pour vous les
abords de ce bel art d’écrire, & vous en montrer de loin les abrupts sen-
tiers, les inaccessibles sommités, a faire que, satisfait pleinement de
pouvoir rendre un culte aux quelques grands hommes que vous y voyez
reluire de I'éclat de leur gloire, c’est désormais sans mécontentement
comme sans murmure que vous acceptez votre obscurité de simple fidele,
votre lot de croyant obscur! Et cependant, penser, sentir, ne vous est
pas défendu; accueillir le trouble, gotter 'émotion, entrevoir le poéme
ne vous est pas interdit; et ¢’estalors que, cotoyant le rivage d’'un lac, et
tout entouré que vous étes d’objets agrestes, de beautés sauvages, de sou-
riantes clartés, vous sentez votre cceur se soulever et votre ame s’emplir
de ce charme qui s’envolera quand vous I'aurez voulu fixer,

Cest du reste lorsqu’on a achevé de parcourir les deux tiers de cette
cote quon en rencontre le site le plus délicieux. Resserré entre deux rives
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abruptes et boisées, le lac est barré en partie par la presqu’ile de Duing,
qui s’'avance toute fleurie au milieu des eaux: des arbres la ceignent,
des terrasses s'y surmontent les unes les autres, et un vieux chiteau la
couronne. Mais c’est la chaussée par laquelle on pénétre qu’il faut voir!
Faite de dalles frustes, dont le flot baigne le cdté extérieur, elle conduit a
un antique portail enfoui sous les noyers, et tandis que ces arbres, empé-
chés de s'étendre du coté du portail, s’y cintrent en une voate épaisse de
feuillage, du coté du lac ils abaissent leurs longs rameaux jusqu’a la sur-
face de I'onde, et c’est au demi-jour de cette transparente feuillée qu’on
s'achemine vers la porte en ogive. Nous faisons une halte dans cet endroit,
mais, affamés que nous sommes, ni ces beautés, ni I'eau claire, qui
abondent ici, ne sauraient nous retenir longtemps; tout a I'heure nous re-
commencons & marcher.

La faim est un éperon, mais la faim est un frein aussi. M. R**, ne
pouvant décidément plus avancer, avise un naturel barbu qui est a s’ad-
ministrer une prise, et s'adressant & lui : « Brave homme, lui dit-il, avez-
vous du pain? — Des lits? que oui qu'on en a! — Pas des lits, du pain?

— On n’est pas malpropre! — Non, sans doute, mais ¢’est manger que
nous voulons. — On est aussi propre que vous!... » Et I'on ne peut tirer
rien autre de ce naturel susceptible, susceptible sur la propreté des lits,
dans le bout de pays le plus perdu de 'humble Savoie! Ol va pourtant se
nicher la vanité de n’étre pas crasseux et l'orgueil de vous valoir bien!
Avec le lac finissent les ombrages, et nous nous trouvons dans un vallon



VOYAGE~A GENES. 325

grillé, a deux lieues encore de Faverge, petit bourg situé tout au bout
du ruban qui s'ouvre devant nous. Plusieurs, entierement démoralisés a
cette vue, refusent le service, et s'en vont soutenir leurs havre-sacs et

appuyer leurs reins contre une cloture... Mais, crac! la cloture crie et
se rompt, et voila toute I'honorable société les jambes en lair, le dos sur
le pré. Heureusement c’est un marécage, sans quoi elle y serait encore.

Engagés dans le raban, nous y voyons de loin un homme appuyé sur sa
pelle, qui de sa main fait lorgnon pour nous considérer. Puis, comme
nous approchons : « Bonjour, s’écrie-t-il, brave jeunesse! — Bonjour,
bonjour ; mais pourquoi donc nous lorgnez-vous? — Pour vous mieux
voir, par rapport que le soleil me blesse, ayant les yeux en piétre état et
comme inquiétés par du vinaigre. — Et pourquoi choisissez-vous alors ce
moment pour travailler ? — Que voulez-vous? je ne le choisis pas. Mais si
inspecteur vient a passer et qu’il ne me trouve pas a I'ouvrage, adieu ma
place! et je vis de ¢a, moi. » M. Topffer lui posant sur le nez ses lunettes
noires : « Essayez un peu si cela vous va? — Hé! sainté Vierge!... Hé!
dites voir? plus de soleil ; c’est 'heure du soir! » Puis otant, remettant les
lunettes : « Se les mettre, reprend-il, c’est comme si vous me laviez d’eau
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fraiche! » Sur quoi il est fait sur place & cet homme un bon pour une
paire de lunettes noires qui lui seront délivrées & Genéve. Alors le pauvre
cantonnier se remet a piocher tout réjoui et de bon courage. A I'heure
quil est, il a ses lunettes.

Enfin, enfin, nous arrivons a Faverge. Gail lui-méme, qui a été tenu
jusqu’ici au régime, y boude son  bouillon, et s'en vient donner sur nos
vivres. En moins de rien,' table nette, et plusieurs qui se sentent encore
creux s’en vont chez le confiseur du lieu pour y compléter leur dessert.
Cest un homme qui tient boutiqﬁe en effet, mais, hors deux pipes en
sautoir et trois pains-d’anis en bocal qui lui servent pour la montre, il
n’est assorti qu'en paquets de ficelles et en quartiers de savon. C’est égal :
« Allons, voyons, messieurs, dit-il aux chalands, choisissez, faites-vous
servir ! » . idv] o

D’autre part, M. Topffer ét son détachement sortent tout satisfaits de
chez la marchande de tabac. C’est une bonne vieille qui cause avec sens et
avec esprit. Pendant I’entretien, survient un enfant bossu. « Qui est cet
enfant, madame? — G'est'le ‘mien, ‘j’entends celui que jaime, car il
appartient a ma fille. Le voyant bossu et maladif, je le lui ai demandé,
et comme elle en a cing autres, elle me I'a cédé... Un brave enfant,
messieurs! Jusqu’'a sept ans, il n’a pu se servir de ses jambes; mais,
a force de le frotter, je I’ai dénoué de facon qu’il marche comme un autre.
Alors je I’éduquais de mon petit savoir; maintenant, grace a Dieu, il va'a
I'école et y est des premiers...» En disant ces mots, la bonne femme s’at-
tendrit, et I’enfant la regarde dire d’un air de respect et d’affection. Ah!
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mes bons amis, courez les bourgades, entrez dans les boutiques, mélez-
vous aux obscurs, aux petits, et trés-souvent vous trouverez par la du
mauvais tabac et des vertus de premitre qualité!

En quittant Faverge, I'on s'engage dans le beau vallon d’Uzine. Partout
d’éclatants herbages, puis, autour des fermes, de gras potagers, un
désordre d’arbres fruitiers, de ceps qui, d’un rameau a des solives, ou
s'étendent en treille, ou serpentent en festons. Au-dessus, des coteaux
paisibles, des tabernacles de verdure ot 1’on s'étonnerait de ne pas voir
sous chacun quelque sage, quelque philosophe achevant sa carriére loin
du monde et du bruit, s’il n’était reconnu que, moins qu’'un autre encore,
un philosophe se passe de monde et de bruit.

Lt puis, attendez, le voici, notre philosophe; mais ce n’est pas M. Gou-
sin, c’est un bonhomme qui, assis sous lombrage a deux pas de sa

hutte, y recoud sa culotte. Comme nous regardons curieusement cette
cabane misérable... «Je me la suis batie, nous dit-il, et on vit 12 tout de
méme. — Mais I'hiver? — L’hiver? je couche dans cette autre qui est
en pierre, j'y fais aussi ma cuisine, et puis, quoi? je recouds ma culotte.
— Vous avez l'air heureux. —Oh! la, que voulez-vous, c’est pas de se
plaindre qui enrichit. — Mais quel est votre métier ? — Mon métier? Jat-
tends du charbon qu’ils font par la haut, et puis, quand il vient, je le
mesure. Voila tout. — Eh bien, conservez-vous gai et content, et voici,
42
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brave homme, pour boire un coup a notre santé. — On n’y manquera
pas, mes bons messieurs, et, en attendant, que le bon Dieu vous
protége! »

A vrai dire, les philosophes de profession sont dans les villes : ils y font
des livres, ils y donnent des cours, ils y prouvent la morale et ils y ensei-
gnent le souverain bien. Mais les philosophes pratiques sont dans les val-
lées, dans les montagnes : ils y taillent des ceps, ils y relient des gerbes,
ils y mesurent du charbon et y retapent leurs culottes.

Sur ces entrefaites, quelques trainards ayant voulu, comme au temps
de I'age d’or, détacher d’un cep bienfaisant des raisins plus doux que
le miel, afin d’en rafraichir leur gorge altérée... tout & coup sort de terre
le garde champétre, qui ne leur laisse que le choix de payer dix sous par

téte, ou de subir le rafraichissement d’un procés-verbal. Ces messieurs
préférent payer, et ils s'exécutent sur I'heure. Le garde champétre alors
les accompagne poliment, et I'on remarque qu’il ne prend congé d’eux qu’a
I’endroit ou finissent les vignes.

Prés de I’Hopital, nous rencontrons des soldats que I'on méne par régi-
ment se laver les pieds a la riviére. Ceci rappelle Figaro, qui rasait, qui
purgeait par régiment aussi, et rien ne semble aussi drolement niais que
de voir ces grandes files d’hommes, et non pas de moutons, qui ont abdi-
qué en faveur d’un caporal leur droit imprescriptible de ne pas se laver
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les pieds ou de ne se les laver qu’a leur gré et a leurs heures. Arrivés au
bon endroit: « Halte! par flanc droit! pas accéléré!» et les voila qui
dégringolent le long du talus, s’asseyent sur la rive, oOtent guétres et
souliers, puis la lessive commence, et autant en emporte a I'hopital le

courant de ['onde, '




TROISIEME JOURNEE.

Grande vendange, ce matin. Ce sont corbeilles sur corbeilles qui nous
arrivent de la part de nos amis et camarades Henri et Hippolyte, proprié-
taires dans ce canton. Gail s’enméle, et si hien et si fort, qu’on commence
a trouver qu’il va presque trop mieux. En effet, sous prétexte de se refaire,
il décime, il ravage, il absorbe; c’est un fléau dévastateur, une plaie
d’Fgypte, qui présage de grandes famines aux survivants.

De I’Hopital, nous nous acheminons, par la rive gauche de I'Isére, sur
Aiguebelle, ou nous aurons rejoint la grande route du mont Cenis. On a
établi 1a un chemin fort large, fort beau : il n’y manque plus que les
ponts. Par malheur, en Savoie les ponts se font attendre longtemps, ceux
qui ont bralé comme ceux qui sont a construire; et d’ordinaire deux,
trois bacs ont le temps de pourrir de vétusté avant qu’on ait commencé
d’y construire les culées d’un pont qui ne s’achévera jamais. Gest pour
cela justement que la Savoie est un beau pays, primitif, pittoresque, tran-
quille et bon enfant.

Pourtant, pres d’Aiguebelle, nous repassons I'Isére sur un pont qui est
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presque achevé, il faut le dire; puis, & une demi-lieue de la, un homme se
présente qui réclame le pontonnage. Ohé! c’est par trop rétrospectif. Du
reste, et bien certainement, cet homme mourra jeune; car, comme I'Isére
se divise la en une multitude de bras, les uns pontés, les autres guéables,
et dans une contrée toute parsemée de broussailles tutélaires, il erre sans
cesse sur ces longs rivages, toujours craintif que, pendant qu'on le paye
de ci, douze nelui échappent de la. Une ame en peine absolument; un
Caron sans barque, qui, de toute sa journée, n’attrape qu'une, que deux
méchantes oboles, pendant que la-bas les ombres .par milliers lui tra-
versent son Styx sans débourser.’

Elle est belle, la route du mont Cenis; mais, durant trois mois de
sécheresse, il s’y est accumulé une quantité énorme de poussiere broyée
a extinction, fluide, ou a peu prés. Dans cette poussiere cheminent en
dandinant un crétin et sa vache. Ces deux animaux jasent ensemble, ils
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s'arrétent, ils jouent, ils se caressent, et I'un d’eux abat pour l'autre
pommes, poires, tout ce qui se rencontre. « Bonne béte, balbutie-t-il a
M. Topffer, elle a plus d’esprit que moi! — C’est vrai; mais vous la nour-
rissez de fruits qui ne vous appartiennent pas? » Alors I'autre cueillant un
épi de mais: « Voyez donc comme elle répond. Hé! Jeanne!... Vous voyez
bien. Hé! Jeanne!... » Et un autre épi sur le premier. « Hé! Jeanne!... »
Et un troisieme. « Elle doit vous colter peu, votre vache, si vous la
nourrissez comme cela! — Tenez, du plus loin, je la fais venir. Hé!
Jeannel... » Pour le coup, M. Topffer s’éloigne, afin de ne pas devenir
complice, par sa présence au moins, des déprédations de cet amateur.

A Aiguebelle, nous déjeunons dans une auberge qui a ceci de remar-
quable que I'hotesse, toute petite femme, porte un bonnet immense,

solennel, rayonnant : on dirait Vichnou dans sa pagode. Cette pagode
nous sert plat sur plat; mais Gail les avale tous, et notre situation au
milieu de cet affamé-1a devient de plus en plus critique. Aussi, comme a
Faverge, plusieurs s’en vont a la recherche du confiseur; mais celui-ci,
en fait de brioches, n’a que du jus de réglisse en batons. C’est égal, Oudi
s’en achéte un fagot et, & partir de ce jour, il voyagera enréglissé de la
téte aux pieds, tantdt noir, tantdt mulatre, tantdt pie, et toujours orateur
aussi polyglotte qu’incompris.

Au dela. d’Aiguebelle, et comme M. Topffer est & marcher solitaire
dans la campagne déserte, deux hommes armés et de détestable mine
sortent tout & coup d’un fourré et s’avancent droit sur lui... Ge sont, &
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la vérité, deux chasseurs qui passent tranquillement leur chemin; mais,
outre que tous les chasseurs n’ont pas cette mine-la, il est de fait que,
quand I'on porte cent napoléons sur soi, I'on est cent fois plus ombrageux
que de coutume. « Allez, dit-il en lui-méme, allez, braves gens, c’est tout
de méme une fameuse caille que vous manquez la! »

Cependant la chaleur est horrible, suffocante; M. R** en est a craindre
I’évaporation totale de sa personne. Aussi, ayant avisé des chénes qui sont
a quelque distance de la route au pied de la montagne, il s’y achemine,
s’étend dessous, et, une fois la, prétend qu’on I'y laisse. « Allez, partez
pour la Syrie ou ailleurs, dit-il & ses compagnons; pour moi, j’ai mon
affaire et je m’y tiens!» Et comme on insiste pour le tirer de la sur ce
qu’il est tard et que le gite est encore éloigné, M. R** en prend occasion
d’exposer sa théorie sur les haltes.

« Au fait, dit M. R***, que recherche-t-on en voyage? Le plaisir. Or,
dix minutes de halte en route, et sous un frais ombrage, représentent
réellement une somme de plaisir dix fois plus forte qu’une heure de séjour
de plus a I'auberge; vingt minutes, que deux heures; trente minutes, que
trois heures; quarante minutes, que quatre heures, et ainsi de suite, indé-
finiment. Il est donc absurde de ne pas faire des haltes sous chaque bel
arbre, et de ne pas les prolonger indéfiniment.

« Sans doute, continue M. R¥*, il faut avoir marché pour sentir tout
le charme d’une halte. Et toutefois, notez-le bien, plus on marche, plus
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aussi 'on prend sur le temps qui serait plus agréablement employé &
s'étendre sous un frais ombrage. D’ou il suit que la vraie formule du
souverain bien, c’est une fraction dont le dénominateur exprime que la
journée de marche est composée de tant de parties, et dont le numérateur
exprime qu'on emploie en haltes un nombre indéfini de ces parties... »
Puis, pressentant I'objection : « Vous me direz, reprend M. R**en se
levant mélancoliquement pour continuer son chemin, vous me direz que
ce n’est pas étendu sous un frais ombrage que 'on arrive a la Chambre,
notre gite de ce soir? Hélas! je ne le sais que trop! Halte et marche,
marche et halte, sont comme bien et mal, comme beau et laid, une de
ces dualités fatales et irréductibles qui sont ici-bas la triste loi des choses
et le désespoir du philosophe! Pour tout concilier, il faudrait, chers cama-
rades, il faudrait que, par quelque miracle du ciel ou de lindustrie, la

halte elle-méme put devenir cheminante. Alors, beau chéne que je quitte
avec tant de regret, alors havre-sac détesté que je reprends avec tant
d’amertume, mus par quelque ressort ou trainés par quelque bon ange,
tous ensemble nous irions a Génes, tous ensemble nous affronterions les
tropiques, nous ferions le tour du monde au frais toujours, en paix tou-
jours, toujours avancgant et toujours en repos! »
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Pendant que M. R** tient ces ¢loquents discours, le reste de la cara-
vane s’est divisé en plusieurs détachements qui sont échelonnés sur une
lieue de pays. Un chasseur encore, mais un chasseur brigandeau celui-ci,
aborde I'un aprés 'autre ces détachements, et, le fusil au poing, il leur
tient toute une gamme de propos appropriés a la force respective de chacun
d’eux. Avec les brimborions, il lui faut un franc, et vite: avec les détache-
ments moyens, il insinue poliment qu’il serait plus sar de lui donner un
franc, sans quoi... Avec les détachements vigoureux, c¢’est une femme, sept
enfants, un incendie; il est appréhendé, ruiné, perdu, si les charitables
messieurs n’ont pas pitié de sa misére. Par un procedé si simple, ce brave
homme se fait trois francs environ d’argent blanc; apres quoi il léve le
pied, et, crainte de noise, prend par les bois.

Au crépuscule, on arrive a la Chambre, et le peuple s’attroupe pour
nous regarder faire; c¢’est notre histoire de tous les soirs. Parmi la société
se trouve un crétin sourd-muet qui contrefait, en facon d’explication som-
maire, tout ce qu’il nous arrive de faire. Il arrive, il décharge les sacs, il
dételle les chevaux; puis, & la vue d’un liévre que I'on prépare pour notre
souper, il court, aboie, ajuste, tire, meurt, écorche, cuit... et puis
s'arréte la : nous nous chargerons du reste. Rien d’heureux en général
comme ces demi-crétins, d’une part déchargés de travail 4 cause de leur
gaucherie, d’autre part flaneurs, musards, et qui se délectent a tout

s

bruit, a tout mouvement, a tout spectacle. Calmes d’habitude, joyeux

43
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pour un rien, farceurs a tous venants, ils descendent la vie sans comprendre
Paffliction, et arrivent & la mort sans 1’avoir pressentie. Beau lot, ma foi,
et qui, a coup sir, n’est pas le votre, mon frére,

Notre hotesse, ici, est une bonne vieille dame qui se fait un scrupule
de nous bien régaler, un scrupule surtout de bien ménager nos finances.
« De pére en fils et de mére en fille, dit-elle, nous tenons cette auberge;
jugez si on irait vous surfaire! seulement, donnez-nous le temps, et vous

serez bien servis. Prendrez-vous du poulet? — Oui, oui! — Voulez-vous
du dessert? — Oui, ouil... — Oui, » répéte encore Gail pour plus de
streté.

Nous donnons le temps, et cette excellente femme tient toutes ses
promesses. Poisson, lievre, poulets arrivent a la file, et nous voila si acti-
vement occupés que des chiens se battent sous notre table, s’entre-mordent
parmi nos mollets, sans que nousy donnions la moindre attention. Ces
chiens, au nombre de quatre, sont les commensaux d’un particulier de
Iendroit, qui, assis & une table voisine, se délivre de leurs obsessions en
leur langant ses os de notre coté.




\

QUATRIEME JOURNEE.

Ce matin, tout le monde se léve tard, sans qu’on sache bien ni comment
ni pourquoi, si ce n’est qu’on nous a réveillés au petit jour, et que nous
ne nous en sommes pas apercus. Mais I'hotesse a mis & profit ces lenteurs
pour préparer un déjeuner d’autant plus splendide; aprés quoi, faisant
venir nos cochers, elle leur rembourse les droits de poste, et leur verse a
boire, a cause, dit-elle, du froid matinal qui souvent enrhume les cochers.
« Ah! disent a leur tour ces camarades, voyager comme cela, ce serait
plaisir! » Et sur ce, tous ensemble nous prenons congé, a notre grand
regret, de cette hotesse incomparable.

L’air est frais, en effet, le ciel sans nuages et la route charmante.
A propos de Gail, qui germanise son francais, M. de Saint-G** se met a
chercher la formule au moyen de laquelle, un homme étant donné, on
pourra toujours s'assurer sil est Allemand ou ¢'il ne I'est pas. Puis,
s'adressant a Gail : « Comment diriez-vous ceci, Gail : J’ai le projet de
manger un brochet 2 — Comme vous, répond Gail : J’ai le brochet de man-
ger un projet. » Et la formule est trouvée.
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Plus loin, c'est un crétin encore, placide, somnolent, dandinant. Lors-
quil a vu qu’il nous voit, on fait briller & ses yeux un gros sou... Joie

compléte, grognement d’allégresse, affaissement de bonheur. On retire
le sou, point de désespoir, il poursuit sa dandinerie. On le lui donne
enfin... ni plus ni moins de félicité que tout & I'heure. Certes, si quel-
qu'un ressemble & un sage, c’est un drole comme celui-la, qui accueille
la fortune quand elle lui sourit, qui passe outre quand el e lui tourne

le dos! »
Plus loin, ce sont des Nausicaa en quantité qui lavent leurs haillons
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dans le ruisseau. « O la belle jeunesse, s’écrie une d’elles. Je vois bien
que vous étes tous des noblesses, dlevées dans les grades et dans les di-
gnités!... Voyez donc ¢a! Combien d’instruction!... Princes, marquis,
pas vrai? » Nous confirmons cette femme dans son idée, et, heureuse
d’avoir si bien deviné, elle poursuit le cours de ses éclatantes apo-

strophes.
Plus loin, voici une troupe de petits bonshommes, vétus de bure et
portant la besace, qui s’en vont chercher fortune et ramoner par le monde.

« Halte Ia! » leur crie-t-on; et une collecte est faite en leur faveur. Les
petits bonhommes trouvent I’aubaine merveilleuse; pour nous, nous nous
attendons a quelque tragique alerte. C’est que, dans les contes de Ber-
quin que nous avons lus, il arrive toujours qu’en pareille occasion le
gentilhomme qui a donné le matin trois sous & un ramoneur est attaqué
dans I'aprés-midi par des brigands, pour étre délivré le soir par des ramo-
neurs. Apres quoi, la vertu se trouvant récompensée, le conte finit la, et
M. Berquin s’endort content.

‘Plus loin enfin, ¢’est Saint-Jean-de-Maurienne, gros bourg, capitale
de la province et résidence de I'évéque, « de qui .on se serait bien
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passé, nous dit un naturel. — Et pourquoi? — Parce qu'il a fallu que
les communes s'imposassent a son sujet; et je vous réponds que ca
cotite! — Quoi! voudriez-vous donc vous passer d’évéque? — Pas abso-
lument, mais avant, on vivait bien sur celui de Moutiers! L’on n’avait
que cette montagne a passer pour avoir ses dispenses, et pas tant de
carillons! »

Telles sont les aventures de cette matinée, au bout de laquelle nous
faisons halte et buvette a Saint-Michel, en méme temps qu’une huitaine
de messieurs qui, a la chére qu’ils font, nous ont tout 'air d’étre de fins
gourmets. Obsédés que nous sommes du fumet de leurs sauces et du
parfum de leurs grives, trés-certainement notre modeste picotin de fro-
mage et de fruits nous semble moins qu’a I’ordinaire exquis et somptueux.
Au fait, il en va toujours ainsi, et, sans le voisinage d’un plus riche, qui
donc se douterait qu'il est pauvre?

Mais & peine avons-nous quitté Saint-Michel, que voici bien une autre
affaire! Le char de M. de Saint-G***, ayant pris les devants, est cerné,
arrété, envahi par deux bons curés qui, u‘és-sérieusemem, prétendent

Ioccuper, et, aux prises avec ces amateurs, le cocher a grand’peine a
leur tenir téte, lorsque nous arrivons sur les lieux. Les deux curés alors
se désistent sans mot dire de leurs prétentions, et, rouvrant leur bréviaire,
ils passent outre, ruisselants de sueur et blanchis de poussiére.
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Comme hier, en effet, la chaleur est étouffante, et, de plus, la route et
ses abords ne sont qu’une lande pelée. Aussi, pressentant son écloppement
prochain, et jaloux au moins de le gofliter pur, entier, parfait, M. R#**
abandonne a qui les veut ses tours de voiture; autant en fait M. Topffer,
et voila nos deux particuliers, livrés & leurs propres forces, qui s’ache-
minent comiquement vers une démoralisation volontaire. A mesure que la

démoralisation augmente, Philarité se déclare, et les voila descendus
enfin & cet heureux état ot le doux ébranlement d’un rire faible est la
seule sensation qui survive a toutes les autres. Véritable ivresse, sorte
Q’affaissement intellectuel, durant lequel les hommes les plus graves
ordinairement sont devenus puérilement facétieux, et se trainent chance-
lants et désopilés d’'une halte & une auire. Mais, on le congoit, comme
toutes les ivresses, celle-ci, un peu honteuse d’elle-méme, ne saurait
s'étaler dans les villes et bourgades, en sorte que rien ne lui convient
mieux pour théatre que cette Maurienne déserte et pelée. Ce n’est guére
qu’apres le coucher du soleil que ces messieurs, ayant peu a peu recouvré
leur dignité d’hommes graves, s’apercoivent qu’ils sont encore a deux
lieues de Modane, notre gite de ce soir. Alors, doublant le pas, ils font
une marche héroique, et d’un saut ils viennent tomber auprés d’une table
servie ot I'on n’attend plus qu’eux. Souper brillant, tumultueux, primor-

dial, et des rires a se rouler par terre. C'est que le crétinisé qui nous
sert voulant rendre compte a M. Topffer d’une mission relative & un
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achat de tabac, ce brave homme va bien jusqu’a tab... mais ici un
indomptable bégayement I'empéche, quelque effort qu'il fasse, d’arriver
jusqu’a bac. On Taide, .on le secoue, on s’y prend de toutes les ma-
niéres, impossible! Des grimaces, des contorsions, des mal d’enfant, et
pas le plus petit brin de bac. Encore un homme qui mourra jeune et d’un
bac rentré.




CINQUIEME JOURNEE,

Il y a des journées calmes, molles, torpides; il y en a de bruyantes
de laborieuses, d’accidentées; sans cela le proverbe aurait tort qui dit,
Les jours se suivent et ne se ressemblent pas. Pendant que, debout et
habillés depuis longtemps, nous n’attendons plus que nos chaussures, I'on
vient & découvrir que notre crétinisé d’hier, satisfait de cirer, cire tou-
jours le méme soulier. On s'agite alors, on s'impatiente; finalement
I'armée quitte les casernes, et accourant au pillage de ses propres bottines,
il s’ensuit des quiproquo sans nombre et des courses sans fin. D’autre
part, eau vient a manquer dans les chambres, le linge aussi : autres
cris, nouveau tumulte; et le crétinisé qui casse la cruche, et ’hotesse qui
court aux souliers, et le déjeuner qui va au feu, et 'hdte qui tache de Iy

4h
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rattraper, et le chien qui aboie... Pendant ce temps M. Topffer, qui vient
d’entreprendre de se faire la barbe a I'eau froide, & chaque coup de faux

cabriolet, tempéte et pousse des cris affreux qui viennent se perdre in-
compris dans le grand océan du vacarme universel. Vers huit heures
pourtant le calme renait, et nous nous hatons de déjeuner. Bien différent
d’un diner réchauffé, qui, selon le poéte, ne wvalut jamais rien, un
déjeuner rattrapé vaut un franc, sans moins, et il est saupoudré de
cendres, odorant de fumée.

Au dela de Modane, on passe devant le fort de Bramant. Comme tous
les forts, celui-ci est sinisire de meurtriéres, d’embrasures, de murailles
sans fin, de sentinelles qui grillent tristement sur ’angle d’un bastion :
mais le site au milieu duquel il se déploie en constructions échelonnées
est d’'une grande beauté, d’un majestueux caractére. Ce sont des rochers
tourmentés, déchirés, isolés les uns des autres, ici, par des fossés creusés
de main d’homme; la, par des abimes naturels, et lorsque accidentelle-
ment le ciel s"harmonise en sévérité avec ces aspects de destruction et de
stérile nudité, I'on croirait avoir sous les yeux le modele de quelqu’une
de ces compositions ou Martins cherche a traduire les plus sombres ta-
bleaux de I’Apocalypse. D’ailleurs, et nous I'avons déja indiqué, la
Maurienne est une vallée peu pittoresque , pauvre de végétation comme
de culture, et dont les montagnes, sans avoir encore aucun caractere
italien ou méridional, ont déja perdu celui qui est propre aux Alpes de
Suisse ou de Savoie. Voir Termignon, ol nous arrivons tout a I'heure :
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c’est le plus pelé, le plus chétif, le plus rachitique de tous les endroits
qui prétendent a avoir I'air d'un paysage.

Vers onze licures, nous atleignons Lans-le-Bourg : ¢’est le dernier
village qu'on rencontre de ce coté-ci du mont Cenis. Comme tous les
villages pareillement situés, c’est un ramassis d’auberges, de remises,
d’écuries; une population de cochers, de rouliers et de mendiants. Ceux-ci

sont hideux, rongés d'ulcéres, bralés d’eau-de-vie, fondant tous a la fois,
comme des oiseaux de proie, sur chaque voyageur qui se montre, et ne
le lachant qu’au départ. Parmi eux, on nous fait remarquer une femme,
jeune d’age, décrépite d’ivrognerie, qui offre bien le plus triste spectacle
que I'on puisse voir.

Avant d’ascender une montagne, il faut toujours prendre des forces,

c’est une des théories de M. R*¥*, aussi nous faisons-nous un devoir de
commander ici un bon repas. Par malheur, toutes les mouches de la
création se sont donné rendez-vous dans notre salle & manger, et il est
impossible d’ouvrir la bouche sans en avaler un essaim tout entier. Nous
nous levons alors, nous ouvrons les croisées, et du mouchoir, de la ser-
viette, nous donnons la chasse a ces myriades. Va bien, mais retournés
a nos places, ¢’est pour y trouver la table couverte de morts et de blessés;
le lait, le vin, le bouillon, noirs de mouches qui naviguent... A cette
vue, I'appélit s'en va, et nous quittons Lans-le-Bourg repus, sans avoir
mangé. Au départ, I'hote, I'hotesse, le garcon, le palefrenier, nous re-
commandent tous d’aller coucher a l'auberge de la Grande-Croix : « Vous
y serez bien, disent-ils, et chez une pauvre veuve qui a dix enfants et
des matelas pour vous tous. »
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Les voitures chargées de mirmidons et d’écloppés suivent le zigzag de
la grande route. Le gros de la troupe se dirige droit sur le col par la
Ramasse. La Ramasse, c’est un sentier qui serpente le long d’une rampe .
trés-rapide; en été les piétons peuvent seuls le suivre ; mais en hiver, ou
du moins quand la rampe est encore chargée de neige, I’'on peut d’en haut
s’y lancer en traineau, et au bout de quelques instants on arrive a Lans-
le-Bourg le nez gelé, et des frimas dans les poches.

Ceux qui suivent la Ramasse atteignent le sommet longtemps avant les
voitures, et, continuant de spéculer, tout a coup ils découvrent devant
eux, au sortir de "ombre, le lac, I’'Hospice, tout le col qui étincelle des
feux empourprés du couchant. Point de neige, plus de poussiére, un air
vif et léger; la- marche est devenue une jouissance, et M. R** lui-méme
convient qu’il est des cas ou, renversant les termes de sa formule du sou-
verain bien, il exprimerait par le dénominateur que la journée se divise
en lieues de marche, et par le numérateur qu’on marche toutes ces lieues
avec le plus grand plaisir.

A cette frontiére du Piémont, nous trouvons les carabiniers royaux, qui
nous prient d’exhiber. Ces messieurs sz montrent trés-polis, et, comme a
ordinaire, nous n’avons qu’a nous louer de leurs procédés. Toutefois, le
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moment ot I'on se sépare d’eux est toujours agréable, soit & cause des
scrupules qui peuvent toujours leur survenir, soit & cause de cette belle.
carabine qui est au service de tous leurs scrupules. Au surplus, Sils se
montrent polis avec M. Topffer, ce n'est aprés tout de leur part qu’un
rendu, puisque, du plus loin qu'il les voit, M. Tépffer ne manque jamais
de leur faire des avances de physionomie et des avant-propos de civilité.

C’est que si M. R**a sur les haltes des théories personnelles, M. Topffer
a sur les autorités constituées des principes, personnels aussi, auxquels il
s'efforce d’assortir sa conduite et ses maniéres. Dans les pays ou la loi et
'autorité sont deux choses distinctes, M. Topffer se contente d’étre en
regle, puis, mettant son chapeau un peu de coté, en facon de dignité de
I’homme, si une autorité vient a passer, il salue ou ne salue pas, selon
qu'elle a I'air rogue ou hon enfant. Mais dans les pays ou la loi et 'autorité
sont si peu distinctes, que la loi n’y est au fait que P’autorité en personne,
M. Topffer s’y prend tout autrement. Droits de I'homme, dignité de
I'homme, il laisse tout cela a la frontiére; puis, renversant un peu son
chapeau sur I'arriére de I'occiput, a la facon des ingénus, si un carabinier
royal vient & se montrer, il salue doux, il approche empressé et se livre
reconnaissant, Que si au contraire ¢’est un curé qui le toise, il s’empreint
de dévote vénération, et fait bien voira son air qu'il est plein de bon vouloir
pour I'Eglise. Que si ¢’est un conscrit qui le fixe, il fait le tour de cet
Achille comme pour admirer la propreté du fourniment et la belle taille
de ce cagneux. En un mot, purgeant son esprit par-la terreur, selon le
précepte d’Aristote, il courtise ces malotrus, et la ou il aimerait le plus,
toutes choses égales d’ailleurs, a rosser son homme ou a I'envoyer a tous
les diables, la surtout, toutes choses n’étant pas du tout égales d’ailleurs,
il lui témoigne soumission respectueuse, et il lui marque de toutes les
facons la bonne envie qu’il a de lui étre parfaitement agréable.

Et ¢’est bien pourquoi, lorsqu’au retour d’une tournée en Italie M. Topffer
franchit de nouveau les Alpes, ce n’est jamais sans éprouver un vif sen-
timent d’aise et de bonheur qu’en touchant a la terre de Suisse il dépose
le lourd fardeau d’hypocrisie, et recouvre, avec la liberté d’allure, la
liberté plus précieuse encore d’étre droit, franc, ouvert avec des autorités
qui ne sont plus des lors que les agents désintéressés d’'une loi souve-
raine... Bon gendarme de Gondo, sorte de patre en uniforme qui suflis,
a toi tout seul, pour garder la fronti¢re du Simplon, rien que ton accou-
trement bonhomme, rien que ta figure honnéte, au sortir des repaires
d’ol je sors, tout sinistres de défiance, tout souillés de police, tout formi-
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dables d’arbitraire , m est douce, rassurante a voir, et c¢'est avec un fier
amour de ma belle patrie que je salue en toi, si humble, mais si loyal, si

peu formidable, mais si heureusement dispensé de I'étre, le digne repré-
sentant de la neutre liberté des Cantons!... Arriére, mercenaires serviles,
suppdts équivoques, commissaires ombrageux! Arriere, repaires téné-
breux, antres étoulfés! Ici tout est air et lumiere; ici tout homme qui
n'est pas un malfaiteur, exempt de craintes et débarrassé d’entraves,
marche affranchi et le front haut au travers de vingt-deux nations!

Au soleil couché, le froid nous fait presser le pas, et nous arrivons, vers
huit heures, a 'auberge de la Grande-Croix. Des dix enfants annoncés, pas
un seul; pas méme I’hotesse, mais, a la place, deux servantes qui, en nous
voyant, perdent la téte et courent se cacher!... Qu'a cela ne tienne! On
entre, on fait un inventaire des ressources, on décide qu’il y a lieu &
poursuivre, et madame T*** prend la direction des affaires. Dés lors,
’activité est grande, le brouhaha universel, et, pendant que chacun court,
revient, s’entr’aide, Pillet monte la garde sur le seuil, armé d’un fort

manche a balai!
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Nous sommes transis de froid. Aussi la premiére opération, ¢’est d’al-
lumer un grand feu. Mais voici qu’a la lueur du foyer 'on découvre qui?...
les deux servantes, blotties tout & coté de 'atre, derriere un grand bahut
a farine. Effarées d’abord, la présence d'une dame au milieu des brigands

O
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les rassure, sans trop de peine elles reprennent courage, puis, se mettant
a notre service, elles s'en vont de ce pas au poulailler chercher querelle
a un vieux coq qui, couché depuis une heure, comme font les gens rangés,
est bien loin de s’attendre a cette lugubre apparition. Le pauvre animal
passe des bras du sommeil dans les bras de la mort, et les deux filles
s'occupent de le plumer. Sur ces entrefaites, le voyageur David prend mal,
chancelle, et tombe & la renverse. « Qu’est-ce, qu’est-ce, mon cher
David?... — Cela va, répond-il, déja beaucoup mieux, mais je voudrais
avoir une cuvette a ma disposition.—Une cuvette! une cuvette! » crie-t-on;
et des saladiers arrivent & la file, au milien desquels David se fait le plus
joli petit établissement du monde.

La seconde opération, bien moins aisée, c'est de mettre la table. Des
détachements sont envoyés a cet effet dans toutes les directions, et au
moyen d’une chaine, comme dans les incendies, assicttes de tout age et
de tout sexe, couteaux de toute forme, verres, gobelets, carafons, par-
* arrange, pendant que

viennent des extrémités au centre, ot madame T*
M. de Saint-G** rince, sous la protection de I'arque-balaisier Pillet. Il
manque des chandelles : on trouve deux bouts de cierge parmi de la
camomille sauvage. 1l manque des fourchettes : Oudi les décoavre dans
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la boite 4 seringue. En attendant, tout un chainon dégringole dans un
escalier de bois. David éternue dans sa cuvette, et le coq, le malheureux
coq, se brile une épaule, parce qu'en I’absence du grand saucier, Scheller,
que les éclats de rire ont attiré sur le théatre des événements, sa broche
a cessé de tourner. .

T i (
|IH|ulI|

La table est donc mise, et tout paraiten bon chemin, lorsque accourent
les deux filles qui viennent annoncer en grand émoi que la clef de la cave
est égarée! Qu’'on la cherche! s’écrie M. Topffer; et tout aussitot état-
major, mirmidons, David évanoui, filles et gar¢ons se dispersent, se croi-
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sent, se heurtent : cé n’est plus qu’un tourbillon universel, qu'un trotte-
menu général, et, au milieu, une pendule sinistre qui, sur un timbre
lugubre, sonne I'heure et la resonne tranquillement, comme si de rien
n’était. A la fin, la clef est retrouvée, le vin est tiré, le coq arrive, et le
repas commence.

Il y a coq et coq; celui-ci, ankylosé de tous ses membres, défie tous les
efforts qui sont tentés pour le désarticuler, en sorte que, ne pouvant en
venir a bout, M. R**, tout trempé de sueur, le livre a la circulation, en
prétendant ironiquement que c’est & chacun d’en tirer pied ou aile. Mal-
hepreusement, c’est justement 1a qu’est la difficulté, aussi I’horizon com-
mence-t-il & s’assombrir, lorsque entrent une soupe ‘qui a cuit chez le
voisin, un gigot retrouvé dans le buffet, et quatre saladiers de pommes de
terre!... A cette vue... & la vue des saladiers... le soupgon plane, la dé-
fiance s'éveille, puis le fou rire vient, et I'appétit a le dessus.

La derniére opération c’est de faire nos lits. L’on commence par couper
les cierges par le milieu afin d’en doubler le nombre; puis on se répand
dans les chambres pour y disposer en grabats tout ce qui s’y rencontre.
L’usage de la maison, c’est de tenir les fenétres dans les armoires, pour ne
pas exposer les vitres. On va donc querir les fenétres, puis les chevilles
pour les ajuster sur leurs gonds, et ’assemblage se fait pendant que les
amateurs admirent les ouvrages d’art qui sont appendus aux murailles,
notamment le portrait de la reine de Hongrie et la vue du jardin du gou-
verneur de Pondichéry, qui fait plaisir a cause de I'a-propos. Bientot tout
se résume en un sommeil général.




SIXIEME JOURNEE.

De bonne heure le déjeuner est servi. Parmi d’étranges décoctions, et
encadré de pains au safran, 'on y voit figurer, sauf encore de nos mor-
sures et vainqueur de notre faim, le coq d’hier au soir. Alors David, revenu
de son évanouissement et vorace comme sont les convalescents, réclame
I’honneur d’engager avec lui un combat a mort, et, soit que la nuit ait
attendri les chairs, soit que les désarticulations commencées aient continué
de s’accomplir, David vient enfin & bout de ce coriace, et, mirmidon qu’il
est, il I'avale tout entier. Pendant ce temps, les servantes, aidées de toute
la commune, font d’extraordinaires efforts d’arithmétique, aux fins de
pouvoir nous présenter une note a payer qu’elles apportent en tremblant...
C’est vingt-quatre francs. On leur en compte trente, dont six entre elles
deux, et a la vue d’une aussi elfrayante bonne-main, elles sont sur le point
de s’enfuir de nouveau.
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Au dehors, le brouillard est si épais qu'on pourrait s’en couper des
quartiers avec un couteau. Sans se voir, 'on s’entend marcher, rire, jaser :
on dirait des paroles qui dégelent. Bientdt parait en silhouette un fantome
noir : ¢’'est un capucin qui monte nu-pieds, nu-téte... A peine on I'a
entrevu, que déja il s’est évaporé.

Au bout d’une heure, le brouillard s’évapore aussi, et tout en croisant
des gens qui reviennent de la foire de Suze, nous cherchons a reconnaitre
parmi eux quelque mere a dix enfants qui soit notre hotesse de la Grande-
Croix. Mais point de mere, point d’enfants, et, a la place, toute une caval-
cade de curés, gros et petits, qui montent transis, le nez ponceau et les

mains chaudement cachées sous leurs soutanes. Alors M. Topffer salue
bas, et par trois fois, en sorte que notre sainte mere I'Eglise est bien forcée
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de mettre les mains a 'air pour lui rendre la politesse. Au dela, quittant
la grande route, nous nous lancons dans un ravin, et, vers onze heures,
par le plus beau soleil du monde, nous faisons notre entrée a Suze.

A Suze, la foire, c’est-a-dire des étalages sans nombre, une foule ani-
mée, des charlatans qui pérorent, des moutons qui bélent, des camarades
qui festonnent, et notre troupe qui gagne 'auberge. Pendant la buvette,
entrent deux muses : violon et guitare, et la chose commence, au grand
contentement de M. Topffer, qui répond aux difficiles de la troupe :
« Faime encore mieux cela que rien. » Eux de rire. « Mais lequel donc,
reprend trés-sérieusement M. Topffer, aime le mieux la musique, de celui
qui ne peut tolérer que la honne, ou de celui qui, plutdt que de s’en
passer tout a fait, se régale de la médiocre elle-méme? D’ailleurs, ajoute-
t-il, ce violon est crincrin et cette guitare est félée, mais ces dames sont
Italiennes, et, a cette cause, leur exécution a de I'abandon, du trait, une
saveur un peu commune, mais agréable pour qui est a jeun; je la com-
pare, moi, & cette friture piémontaise, commune aussi, et poivrée encore
plus, mais dont le petit haut goat d’ail vous plait, messieurs les affamés,
plutdt encore qu’il ne vous détourne d’y revenir par trois et par quatre
fois. »

Apreés le repas, nous retournons a la foire. Eventails, chaines de si-
reté, tabatiéres, cadeaux de prix, sont échangés entre les voyageurs, sans
qu’aucun ait lieu de s’y ruiner. Pendant ce temps, M. Topffer va cher-
cher les lettres a la poste. Il y trouve un administrateur en chef aussi
respectable que prévenant. « Que vous faut-il, monsieur? — Des lettres.

— Parlez. — Des lettres de Genéve. — Parlez. — Des lettres adressées
a M. Topffer. — Parlez... » Et le dialogue durerait encore, sans un tiers
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qui intervient pour avertir que M. I'administrateur en chef est sourd
comme une borne. C'est singulier alors qu’il veuille toujours qu'on lui
parle. )

De Suze, nous partons pour Saint-Antonin. Encore des curés! Voici une
kyrielle de cabriolets qui en portent chacun d’eux. (est parbleu le cas de
se montrer, aussi M. Toépller salue a droite, salue & gauche, de coté, en

travers, profitant de I'occasion pour se faire aupreés de la cour de Rome
1

une bonne note indestructible et héréditaire. Du reste, aux curés pres,
tout differe deés ici de ce que nous avons vu de l'autre coté des Alpes :
pays, habitants, culture, sans compter des figues partout et des raisins
pour rien; aussi la vendange est permanente. A Saint-Antonin, comme la
nuit n’est pas encore la, on décide de pousser, de saint en saint, jusqu’a
Saint-Ambroise, et notre cocher, cette fois, est obligé de se régler sur
nos étapes. Le pauvre homme est tout contrit de ce que, dans ce monstre
de pays, dit-il, a tout bout de champ on lui réclame des droits de poste...
« Que rapporlerai-je a mon maitre, s’ils me volent tout du long! Au pre-
mier qui se présente, flac! du fouet dans la figure, et puis grand galop!...»
Le bon cocher oublie tout & fait que ses chevaux, qui n’ont pas galopé
depuis vingt ans, ne savent plus du tout comment 'on s’y prend.
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Autre kyrielle ; ce sont des poules que I'on voiture a dos d’ane. Rien de
plus drole que I'air qu'ont ces dames accroupies en rond sur un linge
blanc et s’écoutant caqueter toutes a la fois. L’on dirait un chargement
de douairiéres que méne aux eaux un bonhomme de voiturin.

Il est nuit noire quand nous arrivons a Saint-Ambroise, ou I’hote est
horriblement brusque et bilieux. « C’est, nous dit sa femme, qu'il a payé
aujourd’hui ses impdts. Quinze jours avant, quinze jours apres, il est tou-
jours de cette humeur-la. » A la bonne heure.




TURIN.

SEPTIEME JOURNEE.

Dans la contrée ot nous sommes entrés hier, I’on commence a ignorer
absolument ce que peut bien étre un déjeuner au café; et il y a de quoi
frémir, en vérité, a voir I'impéritie qui préside aux préparatifs de celui
que nous avons commandé : on dirait des garcons de pharmacie, qui,
d’aprés une ordonnance incomprise, composent un breuvage inconnu.
Les ustensiles sont étranges, les procédés fabuleux, le sucre tout enfariné
et le café tout en eau claire, sans compter I'hote, qui, d’humeur, et & cause
des impots, brise des tasses et distribue des taloches. Nous partons pour
Turin bien mal lestés.

On n’entre pas dans une capitale comme on entre dans une bicoque;
aussi M. Topffer divise ce matin sa troupe en trois corps, qui regoivent
chacun des instructions dilférentes.

C’est d’abord un char diplomatique qui prendra les devants sous la
direction de M. de Saint-G**, A la facon des députés en diete, M. de



360 NOUVEAUX VOYAGES EN ZIGZAG.

Saint-G*** est chargé d’une masse de pleins pouvoirs dont chacun est
restreint par trois instruendum ou détruit par six referendum. Cest égal;
arrivé a I'hotel Féder, M. de Saint-G***y descendra sans dételer, ensuite
il entamera des négociations, et, le cas échéant, aprés en avoir conféré
avec madame T***, il signera un traité. Le traité conclu, M. de Saint-G***
fera dételer, prendra possession, et expédiera une estafette.

(est ensuite la voiture : le cocher devra tenir ses chevaux constamment
fouettés, afin de soutenir I'allure, et lui-méme aussi, afin de se tenir assez
éveillé pour voir venir Pestafette. Puis, quand il aura recu les ordres des
députés, il se dirigera en conséquence.

Enfin c’est le gros des piétons. A ceux-ci il n’est enjoint rien d’autre
que de marcher droit devant eux jusqu’a Rivoli, ot ils feront de méme
jusqu’a Turin. Pleins d’ardeur, ils se mettent a I’ceuvre aussitot. Mais la
chaleur est torride, et tout & I'heure ils auraient besoin de quelqu'un qui
les tint constamment fouettés pour soutenir I'allure et combatire la dé-
moralisation.

M. R** se cherche partout un bel arbre, mais n'en trouvant point, il
propose a M. Topffer d’entrer dans une guinguette, dont I'enseigne enga-
geante promet toutes sortes de limonades et rafraichissements. Fntrés, ils
n’'y trouvent a boire quun petit vin clairet. M. R**s’en verse une rasade;

et il n’a que le temps d’arréter du signe M. Topffer, qui va en faire autant.
« Ma questo, dit-il en s'adressant au garcon, questo, mon ami, c’est de
I’aceto, acetissimo! — E buono vino. — Aceto, que je vous dico! —
Vino! — Aceto! — Vino! — Aceto! et allez vous promener, farcissimo
que vous étes! »
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Plus loin, ces messieurs accostent un passant: « Gamarade, ou est le
plateau de Rivoli? — C'est ici, mes bons messieurs. Voici ousque s'est
livrée la bataille, ousque les Autrichiens furent enfoncés, ousque Mas-
séna... » et tous les ousques possibles. Nous apprenons plus tard que ce

brave homme nous montraita gauche le plateau qui se trouve étre a droite.
Mais c’est ainsi, dit-on, qu'on écrit ’histoire.

Enfin nous apercevons les domes de la capitale. Avant d’entrer, nous
mettons nos gants, nous dépoudrons nos chaussures, puis, apreés avoir
exhibé a la porte, nous passons outre. Un estafier conduit la longue bande
le long des longs trottoirs d’une rue interminable; et gens de se retourner,
et courtauds d’accourir sur le seuil de leurs comptoirs, et chacun de con-
jecturer ce que peuvent bien étre ces peuples nouveaux qui descendent des
Alpes, coiffés de paille et vétus de toile. Un moment apres, frais, parés,
lustrés, méconnaissables, nous repasserons le long de ces mémes trottoirs,
et I'histoire alors, pour tous ces oisifs de rue ou de boutique, ce sera de
savoir si nous sommes bien ceux qu’on a vus passer tout a I’heure; en
sorte que nous assisterons sansy prendre part a une discussion trés-animée
sur I'identité de nos personnes.

Avant tout, pourtant, nous descendons la belle rue du Po, qui est le
miracle symétrique de cette capitale au cordeau. Vive le cordeau! et vive
la symétrie! Sans eux Turin serait, comme Milan, comme Venise, un
assemblage de constructions variées, dont chacune a son air, sa physio-
nomie ; dont I’ensemble sansrégularité est rempli cependant de pitloresque
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harmonie, de savant et gracieux accord, en telle sorte qu'a mesure qu’on
y pénetre, 'on a le récréatif spectacle de profils nouveaux, de corniches,
de moulures, de s-tyles autres, de colonnes et de facades diverses d’age
et de caractere, et qu'au lieu d’embrasser d’un coup d’ceil une rue a perte
de vue qui est I'exact fac-simile de toutes les autres, I'on ne voit a la fois
qu’un espace restreint, qu'un bout de place ou qu'un devant d’édifice, qui
ne vous apprend quoi que ce soit de la figure qu’auront les autres. Cepen-
dant la rue tourne, fléchit, se rompt ou se divise, et comme partout ’ar-
chitecte a décoré les contours, balancé les lignes, assorti les ornements,
ménagé les transitions, partout aussi, a la place des mornes produits de la
symeétrie et du cordeau, 'on a les produits vivants et animés du gout, de
la fantaisie et de I'invention.

Néanmoins, vivent la symétrie et le cordeau! Ils constituent, en archi-
tecture civile, une sorte de beau facile & saisir, plus facile encore a raconter,
et que préferent a ce titre une infinité d2 commis voyageurs, presque tous
les porteurs d’eau, un grand nombre d’étrangers de marque, et, en général,
les administrations et municipalités, en tant qu’elles sont sous I'immédiate
influence de quelque principe essentiellement un et niveleur, comme
serait le principe purement monarchique, par exemple, ou le principe
purement démocratique, par exemple aussi. Le pays ou, de nos jours,
on bhatit le plus au cordeau, c'est 'Amérique du Nord, et cela doit étre,
en veérité; car la ou toutes les institutions sont toutes au cordeau, 1’archi-
tecture doit I’étre aussi; la ou tout est matérialisé, 'art doit étre maté-
rialisé aussi; et la symétrie, le cordeau, deux procédés partout ailleurs
accessoires en architecture et subordonnés aux conceptions artistiques de
la pensée, doivent y primer par-dessus la pensée et la conception artis-
tique, ou plutdt en tenir lieu.

Mais, hatons-nous de le dire, Turin, malgré une régularité de plan et
une uniformité de construction qui lui 6tent "agrément de la diversité et
le charme de la vie, est une ville riche en beaux batiments et en édifices
d’un goat admirable. D’ailleurs, posé sur la rive d’un fleuve, au sein d’une
riche campagne ou ondulent des coteaux et d’ott I'on voit I'auguste am-
phithéatre des Alpes, bien mieux qu'aucune autre grande cité, il se passe
des ornements intérieurs d’une architecture pittoresquement variée. G’est
un magnifique séjour, un digne vestibule de Génes; et s'il n’est pas aussi
somptueux que cette derniére ville, ¢’est qu'il n’appartient pas aux mo-
narques eux-mémes d’accomplir & eux seuls ce qu’ont pu accomplir tous
ensemble des centaines d’armateurs et de marchands riches eux-mémes
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comme des monarques, fastueux comme des princes, émules comme des
primats, et libres comme des républicains.

Quoi qu’il en soit, arrivés & I'extrémité de la place du Po, nous pas-
sons le fleave pour aller visiter le bel édifice qui s’éléve majestucusement
sur I'autre rive et qui compléte la belle ordonnance de ce superbe forum.
Un portefaix, qui a épié nos mouvements, se met aussitot a notre service :
pour tout costume, ce brave homme porte un bout de culotte et chemise,
plus une veste sur I'épaule; mais, naturellement orateur, il se drape, il
prend des poses, il pérore a fil, et il proclame & la face du monde entier
qu'il est, qu’il sera, quil veut étre le guide fidele des tres-nobles sei-
gneurs!... Subjugués par tant d’éloquence, nous nous laissons faire, et

toujours drapé, toujours oratoire, le portefaix nous fait descendre, re-
monter, redescendre encore le gigantesque escalier de’édifice. Toutce que
nous pouvons comprendre du motif de ces évolutions, c’est que, comme
A la Grande-Croix, la clef des caveaux s’est égarée... Mais ici, sous les
rayons d’un soleil ardent, sur des dalles brtlantes, le moulinet n’a plus
le méme charme. A la fin, la clef est retrouvée, nous visitons caveaux,
cheeur, galeries, apres quoi 'orateur recoit vingt sous pour sa peine, sans
nous rien payer pour la notre.

Les cicerone, mais surtout les cicerone en titre, sont le fléau du voya-
geur, la vermine des édifices et musées, toujours préte a sauter sur sa proie
et a gater de piqare ou de démangeaison les plus précieux moments. On
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ne les évite pas plus que 'on ne peut éviter son ombre en plein soleil. On
ne s’en débarrasse pas plus aisément qu’on n'écarte les mouches d'un pot
a miel ou d’une tartine au sucre.

La patrie du cicerone, c’est I'Italie. Le peuple y nait cicerone, le gueux
y est antiquaire, la grande place y fourmille d’archéologues borgnes, boi-
teux ou manchots. Que si, I'air touriste, voyageur, ou seulement trans-
alpin, vous paraissez au coin de cette grande place, c’est fait de vous!
tous ces archéologues vous ont vu, tous vous ont flairé, tous veulent avoir
I'honneur... Prenez-en vite un, ou bien vous en aurez douze.

Que si, au contraire, pour échapper & ces obsessions, vous évitez la
grande place et prenez par le boulevard extérieur, peine perdue! Le pre-
mier chétif, le dernier va nu-pieds qui vous a vu vacant encore, se con-
stitue votre homme, et avant que vous ayez eu le temps d’y regarder, il
vous a déja fait voir I’histoire romaine sur une borne et Raphaél dans une
enseigne. Laissez-le faire, et qu'au moins cet officieux, presque toujours
drole a observer, non pas comme cicerone, mais comme figure populaire,
vous tienne lieu d’un cicerone en titre, qui n’est drole ni d’une fagon ni
d’une autre,

Nous dinons a I'hotel Féder en compagnie d'une centaine de convives
de toute sorte : des discrets et des bavards, des quant a eux et des tout a
tous, des gourmés et des bonshommes, sans nous compter nous-mémes,
qui apportons a cette grande table notre tribut de mouvement et de diver-
sité. Du reste, le cordeau de la table ne nous offusque guére, et la somp-
tueuse symétrie des mets nous va a merveille, a la condition d’y porter le
ravage et la destruction. Pour dessert, nous nous rendons en corps au
théatre, ou l'on joue Zampa trés-médiocrement. Vient ensuite le ballet, qui
est cette fois sans Grecs ni Turcs. I s’agit tout simplement d’une char-
mante petite dame indignement abandonnée dans une charmante petite
grotte ot elle éleve un charmant enfant sur une jolie feuille de palmier.
Cependant la forét est remplie de brigands sauvages et de bétes féroces,
en sorte que ces étres intéressants courraient deux affreux dangers par
minute sans 'intelligente et paternelle vigilance du singe le plus moral, le
plus dévousé, le plus magnanime qui fut jamais. Ce singe tue les serpents,
écarte les crocodiles, déjoue les brigands, et finalement remet aux mains
d’un mari, jadis coupable, aujourd’hui pénitent, son épouse plus pure
que jamais, et & qui lair de la forét a donné une carnation et un em-
bonpoint ravissants, Au milieu de tant de joie, 1'on danse, quoj de plus
naturel? et les pas de deux, les entrechats, les pirouettes exprimsnt éner-
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giquement que la joie est revenue dans le ménage. Autour de nous aussi
I'on est trés-content, car les amateurs italiens suivent toujours avec un
intérét sérieux les péripéties d’un ballet. Ni I'invraisemblance de la don-
née, ni la pauvreté de lintrigue, ni I’absence de paroles, ne peuvent
prévaloir sur eux au point de les soustraire a cet empire qu’exercent sur
leurs imaginations I'emphase mimique, le jeu cadencé et l'expression
musicale mis au service d’un libretto d’ailleurs pitoyable. Gela vient sans
doute de ce qu’ils sont plus naturellement, plus bonnement artistes que
nous. La ou nous raisonnons, ils sentent; la ol nous résistons, ils se
livrent.




HUITIEME JOURNEE.

Les cicerone sont le fléau de I'lialie, les vetturini aussi, dés que ’on
est dans le cas de recourir a eux. Groupés pareillement sur la grande
place ou sur le seuil des hotels, dés qu'on fait mine de vouloir en aborder
un, aussitdt tous ces molosses se jettent sur vous, d’accord pour vous
¢corcher, d’accord pour vous dévorer. Toutefois, parmi ces molosses,
M. Topffer en avise un qui a I'air plus carlin que les autres, et il traite
avec lui pour une grande voiture a douze place et a trois chevaux, qui
viendra demain nous prendre a I’hotel Féder. Aprés quoi M. Topffer peut
procéder aux divertissements de la journée, sans plus avoir devant lui
I'horrible fantdme de cette meute a aborder, de ces doguins a combattre.

Nous visitons d’abord le palais de la Reine, ot I'on a transporté récem-
ment la superbe collection des tableaux de la couronne. Que de chefs-
d’ceuvre! et, au nombre, quel Van-Dyck! En Angleterre seulement, I'on
peut, dit-on, en voir d’équivalents. Un valet de chambre est la en grande
livrée qui nous explique la lanterne magique, tout en flairant qui, parmi
cette troupe, tient la bourse et distribue les gratifications. Comme notre
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¢tat-major se compose de quatre grandes personnes, la chose n’est vrai-
ment pas aisée a découvrir; aussi le basset dépisté ne sait pas mieux faire
que de branler la queue tantot pour I'une, tantdt pour Iautre, avec une
risible sollicitude. Pendant que nous parcourons les salles, arrive un
Turinois qui, ayant appris notre venue par le bruit public, s'en vient
nous accueillir et nous faire avec son frére les honneurs de la ville. Cest
M. V¥ GFeF - ancien tout petit éleve de M. Topffer, aujourd’hui grand et
beau jeune homme, gai, expansif, hospitalier, comme le sont en général
tous les Italiens, Piémontais ou autres, a qui nous avons eu affaire. Nous
passons donc sous 'amical patronage de ces messieurs,

Au sortir du palais, nous allons visiter le magnifique pont qui a ¢été
récemment construit sur la Doire : cet ouvrage est merveilleux de har-
diesse et de perfection. Mais le plus amusant de la chose, a notre gir¢ du
moins, c¢'est d’aller se poser sous l'arche elle-méme, contre la culée du
pont, pour y faire jaser un écho qui prend la peine de répéter quarante
fois chaque parole qu’on lui dit. Comme on pcut bien croire, chacun de
nous, arrivé a endroit, s'empresse de faire '’épreuve, et rien ne saurait
donner P'idée de Pactive, de la dévorante volubilité que déploie cet écho
pour répondre quarante fois de suite a tous et a chacun, successivement
et a la fois. L'idée nous vient de donner a nos amis une représentation du
moulinet de la Grande-Croix, et tout en trottant, frappant, heurtant : La
clef, la clef! s'écrie-t-on,... vite, vite! Ici, ici, ici! Bon, bon, bon!... Ces
quelques mots jetés précipitamment et relevés, multipliés, emmélés, re-
pris, renvoy¢s en toute hate, reproduisent la sctne d’une maniere si frap-
pante, si accrue en vacarme et en comique, que nous partons d’un éclat
de rire général qui nous est renvoyé sur le temps en quarante ¢clats de
rire généraux... Plusieurs alors, qui ne s’attendaient pas a celle-1a, suf-
foquent, tombent, se roulent par terre; I'hilarité du pont ne fait qu'en
redoubler, la notre que s’accroitre, et c’est d’épuisement que, plus tard,
onredevient sérieux. Ah!la bonne aubaine, et qu'une dose comme celle-la
de désopilement colossal fait de bien aux cotes, au ceeur, a I’ame!

Du pont nous marchons au marché aux beeufs et 4 d’autres édifices
publics d’'une construction aussi belle que bien entendue, puis aux musées
d’histoire naturelle, d’anatomie, d’antiquités, mais surtout au musée ¢gyp-
tien, le plus célebre a juste titre entre tous les musées du méme genre.
Nous y trouvons un jeune docte tout occupé de déchilfrer les hiéroglyphes
d’un papyrus, et qui met la plus aimable complaisance a nous expliquer
la nature, le but et les procédés de ses travaux. Dans tous ces musées, les
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concierges sont parfaitement empressés, quoiquil leur soit enjoint de
ne recevoir aucune gratification. Au sortir des papyrus, nous courons de
nouveau: sur-la place du PO pour y voir passer le roi: c¢’est pour nous un
objet plus rare et plus curieux que ce qu’on voit dans les musées. Chose
singuliére, le roi a tout autant de poussiere sur sa royauté que nous jadis
sur notre roture. Ca fait plaisir. Et comme il salue sans cesse, nous attra-
pons un de ses saluts que nous gardons pour. nous.

Cependant Oudi entre.chez un marchand et s’y fait montrerdes cannes,
Une surtout le tente qui est plus haute que lui de trois .pouces, et il se
dispose a I'acheter, lorsqu’il s’apercoit qu’il n’a plus le sou. C’est qu’Oudi
place volontiers son numéraire dans des poches trouées, d’ou, par la
porte, il descend, se disperse, se seme ou se loge. Aussi, le soir, quand
il se déshabille, Oudi a des surprises; il trouve des fonds dans sa chemise,
dans ses bas, dans ses souliers, et c’est au fond ce qui le rend acheteur
hardi, spéculateur entreprenant, parce qu'il n’est jamais sir de n’avoir
pas beaucoup d’argent sur sa personne.

Aprés le diner, MM. G** reviennent nous prendre pour nous conduire
a la terrasse du couvent des Capucins, ou nous arrivons au soleil couché.
De la on voit tout le Piémont, la Lombardie et I'immense chaine des
Alpes, dont les dentelures hardies contrastent merveilleusement avec les
douces lignes de la plaine. Mais nous ne jouissons qu’'a demi de ce beau
spectacle, car notre séjour a Turin touche & son terme, et c’est en soins
domestiques et en préparatifs de départ qu’il nous faut employer le reste
de cette radieuse soirée.




NEUVIEME JOURNEE.

Nous profitons de ce que nous sommes en voiture pour cheminer
plus rapidemént. Aussi bien cette fagon d’aller est-elle monotone et pauvre
en incidents, en comparaison de la marche libre ct indépendante. M. de
Saint-G*** nous quitte a Turin; c’est un gros vide qui se fait dans la
troupe. D’autre part, M. V¥ G** monte a cheval et nous escorte jusqu’a
Montcaglieri. C’est un palais royal ou vivent et grandissent les bambins
royaux, sous la direction d’un gouverneur. )

Notre voiture de renfort est trainée par trois haridelles efflanquées, q'ui_,_
en comparaison de nos deux bonnes grosses juments de Genéve, semblent
de vieilles évaporées sans jupe ni sou. Mais celle de devant a un défaut
inquiétant : dés qu’elle n’est pas tenue fouettée, elle tourne court et 1'epérl;
net pour Turin. « Cest, dit le cocher, manque d’habitude d’aller devant
soi; d’ailleurs la béte est bonne. » Ce cocher est un homme énorme, a
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face apoplectique, nez africain, cheveax laineux, trés-farceur du reste, et
qui méne son monde comme il méne ses chevaux. Valet lorsqu’on fait ce
qu’il veut, brutal lorsqu’on géne ses plans, il se comporte ainsi jusqu’au
troisieme jour, ol, pour s’assurer une ample bonne-main, il fait alors
tout ce qu'on désire et tout ce qu’on ne désire pas avec la plus embarras-
sante complaisance.

Les environs de Turin sont charmants, frais, boisés; mais ce joli pays
ne tarde pas a aboutir a d'immenses plaines rases, sans habitations et sans
ombrages. Pays de culture, comme on dit, pays riche, mais pays ingrat
a voir. Terres a briques, arbustes rabougris, et rien qui varie 1’aspect mo-
notone d’'un plan horizon, si ce n’est les tourbillons de poussiere que sou-
lévent nos voitures.

Dans l'une des voitures, M. R¥* fait des prodiges de sorcellerie avec
un simple jeu de cartes; ceux qui ne jouent pas lisent Babbage; c’est un
Anglais qui a écrit sur les machines; Schoéller compare scrupuleusement
le pays avec ce qu’en dit son itinéraire : les trois jours y sont décrits en
trois lignes. Dans l’autre voiture, Oudi raconte son passage du nouveau
monde a P’ancien; il dit les prouesses des baleines, les singularités des
requins, et combien lui, qui n’avait que deux ans alors, fut émerveillé des
choses incomparables qu'il lui arriva de voir. Ensuite il dépeint la grande
guerre des sauvages, I'anthropographie des habitants, la plume du chef, et
le tout & New-York, quelquefois au milieu de I'eau, le plus souvent dans
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une contrée incertaine, qui n’est d’aucun coté. Interrogé ot est le nord, le
voyageur Oudi prétend qu’il est en haut, droit au-dessus de I'impériale, et
le midi a coté. Pour I'est, il n’y est pas dans ce moment.

A Poyrino, on réveille M. Tépffer pour qu’il ait & commander le déjeuner.
M. Tépffer, des bras du sommeil, tombe dans les bras d'un hote futé, qui
lui intente des propositions ruineuses auxquelles il oppose une résistance
trés -molle. Finalement, il conclut le traité de Poyrino, I'un des plus
désastreux qui se soient vus. Mais qui pourrait s’en étonner? D’une part, la
cupidité bien éveillée, et tenant en main un grand couteau de cuisine...
de I’autre, la candeur somnolente, I'ingénuité réveuse. Néanmoins le dé-
jeuner est copieux, excellent, et cela rachéte bien des fautes.

Pour le dessert, I'on s’en va sur la grande place de Poyrino, ou se
vendent d’admirables marrons; alors Oudi et David, se constituant émis-
saires et entremetteurs, vont, viennent, des platanes a ’ombre desquels
nous sommes assis jusqu’a la vendeuse établie tout la-bas, le dos au soleil
et la face a la braise. Mais ils ne sy prennent pas tant bien; David part
bien la casquette pleine, mais il arrive la casquette vide. De jeunes Poy-
riniens ont profité de la chose. Pour Oudi, il a mis la denrée au fond d’un
long bonnet de soie qui traine a terre, se perce, s'allége : de jeunes
Poyriniens encore ne laissent rien se perdre, et c’est ainsi que nous se-
mons sur nos pas I’abondance et la paix. Cependant le cocher nous avise
qu’'il faut partir; et tout a I’heure nous revoici dans la plaine rase jusqu’a
Asti, ot nous arrivons de nuit.
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A Asti, I'hote est sourd; le garcon entend, mais il ne parle pas; et le
vin-est aceto que je vous dico; il en va ainsi dans toute cette région. Pen-
dant le souper, grande musique dans la salle, tempéte dans la cuisine,
patatra's dans le haut, et, au milieu de ce vacarme, une famille anglaise
qui soupe taciturnement du bout des lévres. '




LES PLAINES DE MARENGO

DIXIEME JOURNEE.

Il est & croire que notre Africain de cocher ne s’est pas couché, car
a peine sommes-nous endormis qu'il vient nous prévenir qu'on donne
I'avoine... Affreuse nouvelle! Au bout d’'un quart d’heure nous roulons de
nouveau dans la plaine rase. Il est nuit encore, mais au lever du soleil
le ciel s'enflamme, cet océan s’empourpre, et il faut convenir qu’a ce
moment de la journée cette sorte de pays est pendant quelques instants
imposan(e d’immensité, auguste de splendeur.

Ceperndant M. Topffer met a profit ses loisirs pour interroger la carte,
car s'il sait a deux milles prés comment on va & Génes; d’autre part, dans
la crainte d’étre par la détourné de s'y rendre, il n’a pas encore voulu
savoir comment on en revient. La carte lui répond que c’est long, trés-long,
non moins dispendieux, et voila que M. Topffer en devient tout triste.
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Néanmoins, comme le raisin abonde, avec les autres il vendange de son
mieux...

Fit-il pas mieux que de se plaindre?

Vers le milieu du jour, et par une canicule d’enfer, nous arrivons &
Alexandrie, ville de remparts, de sentinelles, de demi-lunes, de con-
trescarpes et de pont-levis. Comment se fait-il qu’il se trouve au monde
des habitants de quoi peupler un pareil séjour : une place de guerre au
milieu d’une plaine rase!... £t ndanmoins les bourgeois, les bourgeoiées
y ont 'air aussi peres de famille qu’ailleurs. La bonne suit, un bambin
précede, jouant au cerceau ou se mouchant de travers. Des élégants, des
oisifs flanent le long des trottoirs ou lorgnent de dessous les platanes de
la promenade. Et C'est vrai qu’aprés tout, dans une pareille contrée, la
ville est plus champétre encore que les champs. 11 y a de I'herbe sur les
demi-lunes, et ces platanes font grand plaisir.

Aprés le repas, et pour savoir que faire, quelques-uns d’entre nous
vont prendre le moka dans un café borgne, le seul qui soit a portée. La

dame alors s'empare d’eux, et les met au fait de I'origine et des révolu-
tions, du lustre et de I’éclipse, des amis et des ennemis de son établisse-
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ment, qui se compose de deux tables, de quatre chaises et d’une cafetiere.
Plus les intéréts sont petits, plus ils paraissent gros & qui n'en a pas
d’autres; et c’est ainsi que tant de bonnes femmes, cuisiniéres ou por-
titres, lavandiéres ou (ricoteuses, trouvent que la vie est courte parce
quon n’a jamais tout dit.

C’est dans cette journée que nous traversons les fameuses plaines de
Marengo. Un homme nous montre du bout du doigt I'espace qu’occupaient
les armées. Le ciel veuille que ce soit bien la! C'est d’ailleurs un admi-
rable champ de bataille, et 'on ne saurait concevoir une place plus nette
et plus commode pour s’entre-tuer avec avantage. Bientdt les mémes feux
du soleil dorent cette plaine funebre, et nous poussons vers Novi par un
crépuscule délicieux de calme et de fraicheur. Nous y sommes hébergés
dans un hotel a virevoites et escaliers tournants, archifabolo et aceto que
je vous dico.

Cette nuit, le voyageur Gail réve qu'il frappe, qu’il fait le moulinet,
qu’il brise et piétine... et le voyageur David, son compagnon de lit, aime-
rait qu’il changeét de réve,
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Aujourd’hui nous sommes bien étonnés lorsque le soleil en se levant
découvre a nos yeux un charmant pays boisé, montueux, presque frais.
C’est que nous avons atteint la chaine des Apennins, montagnes douces,
riantes, aupres des hautes Alpes, et qui ont pour caractéres une végétation
élégante mais clair-semée, des cimes surbaissées, d’étroits vallons, et point
de torrents, si ce n’est apres I'orage.

Nous traversons un petit hameau ou se tient la foire : tétes, costumes,
langage, tout a pris un caractére nouveau et plus italien d’au moins dix
degrés. Non loin de ce hameau, nous apercevons l’auberge : c’est une
maison neuve et point achevée encore. Mauvais symptome ! L’expérience,
en effet, nous a appris qu'un hote qui batit est arrivé au moment le plus
rapace de toute sa carriére.
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Ici, ce n’est pas un hote, c’est une hotesse. Mauvais symptome! Les
hotesses, en effet, ont le cceur plus dur que les hotes, la griffe plus
acérée, I'ceil plus vautour, et I'idée de proie a dévorer leur écarquille

mieux la narine.

Cette hotesse est grosse, grande, grenadiére, accorte, leste, propre,
active, parleuse, un beau bonnet bouffant et deux énormes frisons sur les
tempes... Affreux symptome! En effet, plus une hotesse est douée de ces
qualités-la, plus, par exemple, elle met les poings sur les cotés, et plus
elle fait frissonner un honnéte homme, timide pigeon en face de cette
grande éperviere! _

M. Topffer cherche & traiter; il voudrait obtenir, composer; il voudrait
des garanties, des accommodements; mais I'éperviére le joue, le berne,
le pelote. Il voudrait mettre les points sur les i, elle les ote ; il voudrait
rester libre, elle le lie; il voudrait se débattre, elle ’étreint dans ses
serres; finalement il se rend a discrétion. Le déjeuner est servi; il est
excellent, délicieux, mémorable.

Au moment de partir, M. Tépffer pousse un soupir et s’en va régler
le compte. « Eh bien, madame, a combien mettrons-nous ce déjeuner? —
Cest un déjeuner de quarante sous que je laisse a trente et que vous vou-
driez 4 vingt-cinq. (Les épervieres lisent dans les cceurs.) — A trente,
madame, je partirai peu content; & vingt-cing, je partirai enchanté du
déjeuner, du prix, mais surtout de I'hotesse. — Monsieur, vous payerez
vingt-cinq sous; voici votre note, elle était faite avant que vous I’eussiez

demandée. »
48
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Est-ce a dire pour cela que. I'expérience ne signifie rien du tout ? Point,
mais voici. Cette hotesse est forte, surabondamment forte; or, tout le
monde sait que les animaux forts sont susceptibles de générosité envers
les proies de peu d’'importance. Un lion terrasse un buffle et le mange;
qu’'un agnelet passe, il le laisse aller. Bien plus, les voleurs eux-mémes,
lorsque la force est de leur coté, et que leur volé se montre humble et
satisfait, ne manquent ni d’humanité ni de courtoisie : témoin ce qui s’est
passé I'an dernier sur la route du grand Saint-Bernard; nous certifions
que I’histoire est véritable.

(’est un Belge qui montait tranquillement, ses ducats dans sa poche.
A certain endroit ol le chemin passe entre deux roches, ce Belge voit

deux fusils que deux figures masquées braquent sur sa personne... Oh?!
se dit-il, et croyant comprendre, il livre ses ducats jusqu’au dernier. Cette
opération accomplie : « A présent, dit-il, que vais-je faire, messicurs,
car vous avez tout? — C’est juste, » répondent les honnétes voleurs, et
ils lui rendent quatre ducats pour faire sa route. Aprés quoi : « Bon voyage! »
et ils disparaissent. En vérité, les procédés soat bien quelque chose; et si
j’étais volé de la sorte, toujours a ma légitime rancune se mélerait, tres
malgré moi, mais trés-certainement aussi, un tout petit grain de gratitude
envers des larrons remplis, comme ceux-ci, de politessz et dc savoir-
vivre.

Cest le jour de la bonne-main, aussi notre cocher africain est plein de
bonne grace, rieur, farceur, ua peu trop. 1l converse, décrit, il fait des
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reparties, un peu trop; il annonce la vue prochaine de la mer, il dit les
noms des lieux, les faits concernant la route , et s’aide pour tout cela d’ex-
pressions énergiques, un peu trop. Néanmoins, si 'on géne sa manceuvre,
si I'on se plaint de quelque chose, il redevient menagant, Bédouin, un peu
trop aussi. Mais, d’autre part, il s’en repent, et a la foudre succédent subi-
tement la sérénité du plus riant sourire et I'allégresse des plus éclatants
jurons, un peu trop encore. Cependant son premier cheval ne cesse de
retourner a Turin pendant que les deux autres nous ménent a Génes.
L’autre cocher, cocher suisse, cocher de Genéve, cocher de maitre
Lacombe, va son train toujours égal, garde son caractére posé, et la

bonne-main n’y saurait rien changer. Trés-grande distance morale entre
ces deux hommes. Ce dernier a bien autre chose & penser, vraiment, que
bonnes-mains et aubaines! 11 ne songe qu'a ménager les deniers qui seront
le bénéfice de son maitre, et ces droits de poste sur lesquels il n’avait pas
compté lui dtent tout repos, tout plaisir. « Si cela va de ce train, que lui
rapporterai-je, & mon maitre? » Nous l'avons vu, de nos yeux vu, épar-
gner sur son propre bien-étre pour rapporter davantage, car épargner
sur celui de ses chevaux, il aimerait bien mieux encore ne manger ni
boire.



380 NOUVEAUX VOYAGES EN ZIGZAG.

(’est que ce brave homme est de I'école de feu M. Lacombe, qui n’a
jamais cru qu’on dat tirer service des bétes sans étre tenu de les bien
soigner, qui gardait ses vieux chevaux par affection tant qu’ils pouvaient
aller; qui, une fois trop vieux pour le carrosse, les envoyait vieillir et
mourir sur ses terres. Honneur donc a sa mémoire! Et cela ne I'a pas
empéché de devenir riche, car, et bien heureusement, ce n’est pas I'hu-
manité qui ruine. _

Notre cocher n’a jamais mené que cette paire de chevaux depuis qu’ils
lui ont été confiés une premiere fois : ¢’était encore la un principe de feu
M. Lacombe. Il se formait ainsi amitié¢ entre 'homme et ses bétes, rivalité
entre les cochers a qui tiendrait sa paire en meilleur état; et, en vérité,
I'on est étonné des services que peuvent rendre longtemps et bien des
chevaux, méme vieux, ainsi soignés, ainsi ménagés par un maitre ami.
Les notres en sont un exemple, ils auront accompli un voyage de trente
jours, par des routes souvent difficiles, passant‘et repassant les Alpes,
marchant depuis le lever du soleil jusque bien avant dans la soirée, sans
souffrance, sans une seule indisposition, sans qu’on ait di prendre pour
faire tant de montées rapides un seul cheval de renfort. Le cocher s'en
fait gloire, et il a bien raison. Que la gloire n’est-elle toujours aussi bien
placée!

Ces deux chevaux (suisses aussi) touchent pourtant a leur vingtiéme
année, Quand notre cocher est trop triste, & cause de ces maudits droits
de poste, on le ragaillardit rien qu’en lui parlant de ses bétes. « Cocher,
lui dit M. Tépffer, votre cheval de gauche ne tire pas! — Si je le laissais
faire, monsieur, ’autre tirerait tout. Jamais on n’a vu des reins comme
cette béte! Dommage qu'il est sérieux. L’autre tirerait assez, mais voyez
donc ses oreilles! Il pense a ceci, a cela; il hennit quand je cause, quand
je ne dis rien : jamais on n’a vu une béte qui eat autant d’idée! — Et
I'autre n’en a pas? — Il en aurait assez, il en a tout autant; mais, vous
m’entendez bien, il montre moins : non pas, I'autre ne peut pas se souffrir
sans causer et sans qu’on lui réponde. Les bétes sont comme les gens...
Voyez la malicieuse! pas un grain de sueur, et l'autre coule a fil! — Elle
n’a donc pas de cceur au travail, comme ¢a? — Elle en aurait assez, de
ceeur, peut-étre plus que I'autre, mais c’est plus fort qu’elle, voyez-vous.
Elle travaille plus de téte et moins des membres. Avec ¢a, sage comme
un mouton... Ta, ta, ta... Un peu folle que tu es, un peu folle, pas
vrai? Tenez, la voila qui- me hennit! Et toujours comme g¢al... » Et
M. Topffer en écoute bien d’autres, sans ennui certes, avec intérét pour
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le sentiment qui dicte ces paroles, avec estime pour le brave homme qui
les profere. L'on voit qu’il soigne ses deux bétes également, et que tout
en- estimant 'une davantage, il a pour 'autre un faible irrésistible. Sur
ces entrefaites on arrive a la barriére : « Les droits de-poste, cocher? —
La voiture est au monsieur. — Alors passez. » Le monsieur, qui ne s’atten-
dait pas a cet abus de son nom, en est vraiment honteux. Mais quoi! faute
d’un casuiste pour décider ce qu’il faut faire, il se- tait, et le cocher
triomphe.

Pendant longtemps nous roulons sur le revers méridional des Apennins
sans apercevoir encore la mer, mais nos yeux se promeénent sur le riant
et beau vallon qu’on appelle la riviére de Génes. A droite, a gauche, des
villas bariolées d’architecture et de peinture forment le plus charmant effet
au milieu de bosquets d’une verdure sombre et majestucuse. Ici, c’est le
pin d’Italie qui g'étend en parasol, 14, c’est le cypres, mais fier, gigan-
tesque, qui décore la campagne. Tout a coup : « La mer, la mer! »
s'écrie-t-on, et la rase ligne nous apparait dans le lointain, au travers des
arches d’un pont. A mesure que nous approchons, cette ligne se dégage,
s’étend, embrasse tout I'horizon, ol elle coupe par le milieu des mondes
de nuages tout scintillants de feu, tout diaphanes de lumiére. Pour plu-
sieurs de nous ce spectacle est nouveau, pour tous il est frappant, en telle
sorte que, déja parvenus dans les faubourgs de Génes, au milieu d’une
foule bruyante et animée, nous n’en avons pas encore détaché nos yeux.

Le phare, le port, les vaisseaux, le bruit, la gaieté, la poussiere, tout
cela forme un mouvant tourbillon au sein duquel, tranquilles et silen-
cieux, nous nous laissons bercer par I'amusement, la surprise, la rapide
succession de mille charmants tableaux. La voiture s'arréte. Ce sont
MM, D##t | ¥k R¥#F et M. H*¥* qui viennent enlever un de nos camarades
et nous prier tous a diner pour le surlendemain. La voiture s’arréte encore.
Cette fois, c’est I'officier du poste qui réclame nos passe-ports, qui ques-
tionne, qui interroge, qui recoit toutes nos réponses... Malheureusement,
comme l’administrateur de Suze, il est parfaitement sourd; malheureu-
sement encore il attend une bande d’Autrichiens, et il ne lui entre pas
dans I'idée que nous ne soyons pas cette bande-la. Tout le poste s’enroue
a lui oter cette facheuse conviction. « Ce ne sont pas les Autrichiens, lui
crie-t-on. — Je sais bien, répond-il, les Autrichiens! Justement, je les
attends! » Enfin, enfin, il nous laisse passer, se réservant d’examiner la
chose a loisir.

Nous suivons des rues bordées de magniliques palais, cherchant des
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yeux I'hotel des Ktrangers, ol nous sommes attendus en vertu d’un contrat
passé a l'avance. «Hotel d’York, n’est-ce pas? dit le cocher africain.
— Non, non, gardez-vous-en bien! Hotel des Etrangers. — Bon, bon,
jentends. » Néanmoins le rusé nous fait arréter sur la place de I’Annon-
ciade, droit devant son hotel d’York. Un hote se présente gracieux,
empressé : « Nous vous attendions, messieurs, vos logements sont préts...
Permettez que je vous soulage de ce paquet... Si madame entrait tou-
jours! »

Dans ce moment un second hote, le véritable, perce la foule, et
s’adressant fiérement au premier : «Ces étrangers, monsieur, ne sont
pas a vous, ils sont & moi! — Oh! prenez-les, monsieur, 'on n’a aucune
envie de vous les oter! — Mais, dit M. Topffer, ne sommes-nous pas a
I'hotel des Etrangers, chez M. Paris? — Non, monsieur, on vous a conduit
a I'hotel d’York! — Eh bien, cocher?... — Yu! yu! » dit I’Africain, et,
pour toute réponse, il nous fait arriver devant notre hotel véritable.

Grande toilette, diner exquis, cuisine francgaise perfectionnée a la
génoise. Aprés diner, deux détachements, dont I'un va au théatre, I'autre
va voir le phare. Puis I’on se couche dans l'agréable attente d’un beau
lendemain.
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Cette fois, nous voici tout portés dans la ville fameuse, objet de nos
désirs. 11 ne reste plus qu’a promener, qu'a voir, sans compter les dou-
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ceurs d’un excellent hotel. Le cocher lui-méme est tout joyeux, non pas
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du tout de ce qu’il va voir du nouveau, mais de ce que ses bétes reposent.
« Le foin, dit-il, n’est pas mauvais, et je vas les faire boire sur le son.
Et puis on est la! » Aussi passe-t-il fidelement ses trois jours sur le seuil
de son écurie, jouissant uniquement du bien que se font ses chevaux et
des droits de poste qu’il ne paye pas.

A déjeuner, M. Topffer donne le programme de la journée, et il engage
un domestique de place. Cet homme, dés la veille, a rodé autour de nous,
gest rendu utile sans bruit, nécessaire sans embarras; en sorte qu’au
moment de choisir un cicerone, il se trouve la, sous nos doigts, tout
comme s’y trouve la carte qu’un habile escamoteur veut que vous preniez
lorsqu’il fait ses tours.

Ce brave homme a pourtant dans I'ceil quelque chose de renard, qui ne
nous frappe pas tout d’abord, tant il est modeste, franc, entendu, jaloux
surtout de nos moindres intéréts. De I'air le plus ingénu, il conseille a
M. Topffer de le laisser faire pour les bonnes-mains, « car, dit-il ,. dans
ces palais que vous allez voir, ils sont horriblement avides; et tandis
quun gentilhomme s’y ruine, faute de connaitre I'usage et la mesure,
nous autres, nous lui faisons des économies en ne donnant que ce qui
est sirictement convenable.» M. Topffer trouve le raisonnement parfai-
tement juste, et il s'empresse de faire une avance de fonds a cet homme
délicieux.

Messire Renard nous conduit donc de palais en palais, toujours en téte
de la colonne, grave, plein d’honnéteté et de savoir-vivre. Pour plus de
délicatesse, il compte sous nos yeux ce qu’il va donner a chaque concierge,
mais nous, par scrupule, nous détournons le regard, afin de ne pas faire
outrage 2 la probité d'un galant homme... jusqu'a ce que vingt francs
ayant disparu en moins de deux palais, le galant homme réclame un
nouveau dépot de fonds... « Bien obligé, » dit alors M. Topffer. Nous
avons calculé depuis que, de ces vingt francs, seize au moins ont di
prendre le chemin de la poche de cet homme scrupuleux, sans compter
nos gants laissés sur une console, ou nos cannes demeurées dans un angle.
Le drole s’est chargé de réclamer tout cela, et il I'a réclamé en effet, mais
nous n’en avons plus entendu parler.

Les palais d’ailleurs sont magnifiques, magnifiques comme palais, mais
parfaitement inconfortables comme habitations. Les siéges a hauteur
d’appui, les consoles a hauteur du front, les glaces par la-haut. Partout
luxe, beauté, majesté, mais plus rien d’accord avec les meeurs; des salles
de conseil , des salles de réception, des salles d’audience, pour une ville,
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pour des gens qui n’ont, hélas, plus de réception, plus d’audience, plus
de conseil : ruines dorées d'une illustre république, brillants tombeaux
d’une noblesse déchue, sur lesquels glose litinéraire et vit le cicerone,
comme vivent les vers sur ce qui a fleuri, retenti, vécu! Mais ce qui
vivote encore dans Génes, ce que nous sommes impatients de voir, c’est
le port. Aussi, des palais, nous passons dans deux petites chaloupes qui
nous promeénent autour des batiments, et ce spectacle, pour gens qui n’y
sont pas-accoutumés, est le plus récréatif qui se puisse rencontrer. Ici,
Pillet, marin dans l'’ame, a du dessus; il explique, il compare, il déve-
loppe, tandis que I’amiral, M: Topffer, antimarin dans-le cceur, flaire le
vent, mesure la vague et contient la manceuvre dans - les ‘limites d’une
prudence exemplaire.. Pour communiquer directement-avec les mousses,
il baragouine litalien naturel, l'italien d’inspiration, mais les mousses,
qui sont intelligents, comprennent fort bien qu’ils n’y comprennent rien
du tout. Messire Renard alors sert de truchement, et, par habitude appa-
remment, il vole la moitié des" paroles qu’on lui confie. C’est encore lui
qui a établi les conditions de la promenade a deux francs par heure. Ce
n’est pas cher, parce que le cher homme cherche & se réhabiliter; mais
il est & parier que, sur ces deux francs par heure, il trouve encore moyen
d’en voler trois a ses contractants, malgré I'extréme difficulté de la chose.
Du reste, tout en ne paraissant jamais occupé d’autre chose que d’étre
agréable a la sérénissime compagnie, le drole a l'oreille constamment &
la piste de tout ce qui est sonnant, le nez a toutes les émanations de
numéraire , I’esprit tout entier aux diverses maniéres qu'ily a de voler
sans se faire pendre.

L’amiral dirige sur une belle frégate que nous nous proposons de visiter.
Nous y sommes regus au milieu de tout ’équipage, et, si notre admiration
est vivement excitée par la belle tenue du batiment et par les ingénieuses
machines dont on nous.explique l'usage, notre gratitude ne I'est pas
moins par la politesse et par la complaisance du sous-officier. qui nous
fait les honneurs de son navire. Aprés-nous avoir tout montré dans le
plus grand détail , voulant encore nous donner une idée de la manceuvre,
il ordonne a de petits -mousses de douze & quatorze ans de grimper sur les
cordages. En un clin d’ceil; ces-enfants se trouvent perchés sur la pointe
du grand mat, d’ou ils redescendent avec plus d’agilité encore. C’est avec
regret que nous quittons cette frégate et son équipage pour retourner a
terre, aprés une navigation de trois heures qui se sont écoulées comme
un instant.

49
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Le.programme, pour I’heure suivante, porte repos et dispersion. Ainsi,
pendant que les uns s’en retournent a I’hotel, d’autres, plus curieux, s’en
vont parcourir les rues. Dans une ville comme Génes, ¢’est une récréation
plus intéressante encore que de courir les palais, tant les constructions
sont bizarres, les rues singulieres, la population animée, bruyante, four-
millante, et I'aspect de toutes choses original. M. Toplfer, accompagné
{L’une douzaine de voyageurs, se mene perdre et eux avec lui, d’aprés son
systéme, qu'on ne commence a connaitre une ville qu’aprés qu'on s’y est
plusieurs fois perdu volontairement et retrouvé tout seul. Toutefois, dans
cette premitre excursion, il réussit plus vite a se perdre qu’a se retrouver.
Aprés ‘bien des marches et contre-marches, il aboutit aux longues et
¢troites rues qui enserrent le port. Ces rues sont remplies d’une population
demi-vétue, demi-sauvage, dont les visages de feu et les regards avides
font ressentir certaines émotions qui ne sont pas sanscharme, en tant que
la police est la et le poste a deux pas.

Le diner réunit tout le monde. La chére est excellente a I'hotel des
[itrangers. Notre hote, M. Paris, est un homme qui comprend a la fois
la dignité et la poésie de son art. Elégant fashionable lorsqu’il regoit
I’étranger, il porte d’ailleurs le costume marmiton lorsqu’il travaille a ses
fourneaux, et toutes ses maniéres sont appropriées avec golit aux devoirs
de sa profession. Le contrat fait avec lui porte que chaque téte lui payera
par jour quatre francs pour nourriture et logement; mais I'exécution
laissée & sa générosité se trouve étre plus favorable encore a nos intéréts
que le contrat ne pouvait le faire prévoir. M. Paris nous festoie, et
il attache autant de prix a nous régaler que si nous lui payions une
guinée par jour. Oui, M. Paris est artiste; son affaire n’est pas de
gagner le plus possible sur nos quatre francs, mais bien, au contraire,
d’honorer son art en nous régalant parfaitement, méme pour quatre
francs. Aussi, fort appliqué a ses sauces, il combine lordre des mets
avec leur variété, leur contraste avec leur harmonie, et, saupoudrant
le tout de bonne grace et de civilité, il vient s’enquérir avec modes-
tie et convenance si nous ne manquons de rien ou si nous désirons
quelque chose. S’il est triste d’avoir affaire & des hotes rapaces et sans
délicatesse, c'est un agrément qui double le prix des bonnes choses
que de se trouver entre les mains d’'un homme aussi probe que poli.
M. Paris est Frangais.

Aprés le diner, il est question de naviguer éncore, et nos bate-
liers de ce matin, qui ne nous perdront pas de vue jusqu’a notre
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départ de Génes, sont la tout préts a faciliter la chose. L’on se rend
donc au port, ou I'on s’embarque de nouveau pour parcourir les canaux
laissés entre les rangées de vaisseaux et pour jouir du spectacle
vivant de cette multitude de travaux divers dont la construction des
navires, le chargement des vaisseaux, le nettoyage du port sont con-
stamment ['occasion.

Apres cela, nous nous rendons au théatre, MM, D##e | [ R gf
H*** ont eu la politesse de nous envoyer les clefs de leurs loges : ces clefs
portent des numéros d’étage, de porte et de série; mais M. Topffer, pas
encore bien remis de son aventure de I’an passé, ne s’en fie cette fois
qu’aux ouvreuses les plus expérimentées pour Pintroduire, lui et sa bande,
dans les loges mises a sa disposition, et pas dans d’autres. Cette aventure,
la voici; elle vaut la peine d’étre contée.

(’était a la Scala, a Milan. On nous avait remis pareillement une
clef de loge. Cette clef en main, M. Topffer va de porte en porte,
cherchant la serrure qui y correspond. A la fin une porte s’ouvre, il
entre. La loge est tout soie et velours, avec de grandes glaces ol se
répeéte 'image de monseigneur. Les bancs sont d’un moelleux ineffable,
et un beau tapis recouvre le plancher. « Fort beau, vraiment! » dit
M. Topffer; et se plagant au cordon, il jouit de la satisfaction de voir
dix, vingt, cent binocles se braquer sur sa personne. Prestige complet,
moments pleins de charmes, justice seulement trop généreuse rendue a
un étranger de marque.

Cependant I'opéra va son train. « De cette loge, dit M. Topffer, on ne
perd rien. On voit tout le jeu des physionomies, tout le postiche des
barbes... » Pendant que M. Topffer fait ces remarques, il y a déja long-
temps qu'un monsieur fort bien mis le salue profondément et lui parle
en italien sans qu’il s’en doute le moins du monde. A la fin, s'étant
retourné : « Qu'est-ce, monsieur, qu’il vous faut? » et il a I'air d’ajouter :
« Remettez-vous, parlez sans crainte, ce n’est point & un ogre que vous
avez affaire. »

Alors le monsieur, toujours plus civil : « Oserai-je... — Osez, osez,
dit M. Topffer. — Oserai-je demander & monsieur et a madame... 'ils
sont des personnes de la cour? — Ah! pour ¢a non! De la cour? dites-
vous; ma foi non! — C’est que je me permettrai, monsieur, de vous faire
observer que vous occupez une des loges du vice-roi, réservées aux seules
personnes de la cour. — Ohé!... du vice-roi? est-il possible! — Rien que
cela, monsieur, que je voulais vous faire observer. — Erreur d’étrangers,
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monsieur. Voici la clef qui nous a été remise, veuillez vérifier... —
Uniquement cela, monsieur, que je voulais vous faire observer... » Et il
salue, salue en se retirant & reculons. De vice-roi, M. Topffer redevient
Gros-Jean, et un garcon de théatre le met dans le bon chemin de sa loge

bourgeoise. s




TREIZIEME JOURNEE.

Au jour déja, M. Paris est a ses fourneaux qui opére, costumé de basin
et coillé de coton blanc. Sept ou huit marmitons, basinés de méme,
travaillent sous ses ordres. D’autre part, des parfums d'une finesse et
d’une originalité inouies s’échappent de Iofficine et s’en viennent prendre
au nez chacun de nous. Qu'y a-t-il?... Qu'est-ce?... Alors M. Paris tire &
part M. Topffer, et s’approchant de son oreille : « Vous ne savez pas, lui
dit-il, que j’ai passé la nuit a travailler pour vous? — Bon! — Par mal-
heur, il fait du vent aujourd’hui, sans quoi je serais tenté de faire partir
mon diner par mer. — Partir? — Oh, mais vous le retrouverez la-bas,
chez M. H***, — Sj j’étais vous, monsieur Paris, je ne confierais rien
a la mer; les vents sont perfides!... Et si le diner allait partir pour Alger?
— Qui, mais, d’un autre coté, je redoute pour mes gelées les cahots de
la voiture, car a qui se fier? Ces cochers sont des brutaux qui n’ont aucune
idée de l'art!... Trés-probablement, reprend M. Paris, je me déciderai
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4 accompagner moi-méme mon diner. » Et il retourne i ses fourneaux.
Encore une fois, M. Paris est artiste, grand artiste; car est-ce un esprit
de métier, de profession, qui se manifesterait par de si nobles sollicitudes?
Non certes, la cuisine ainsi comprise est un art, un des beaux arts, un des
trés-beaux,

Pendant que ces choses se passent, quelques-uns dorment encore.
M. Topffer, avec tout ce qui est debout, part pour une navigation mati-
nale. Il s’agit, cette fois, de sortir du port pour aller jouir a une distance
convenable de la vue de Génes la superbe, en sorte que l'amiral dirige
droit sur I'Afrique. Mais & peine les esquifs ont-ils franchi 'ouverture qui
sépare les deux moles, qu'ils trouvent 1a une sorte de vague fort brutale
et des balancements bien propres a leur oter jusqu’a 'envie de golter aux
gelées de M. Paris. On laisse alors 'Afrique la ou elle est, et, en toute
hate, la flotte regagne le rivage. Mais les dormeurs viennent d’y arriver,
qui réclament aussi leur navigation matinale. M. R** consent & prendre
en leur faveur les fonctions d’amiral, mais & la condition, dit-il, que sa
manceuvre, quelque poltronne qu'elle puisse paraitre, ne recevra que des
éloges. « Je ne vous montrerai UAfrique que de trés-loin, ajoute-t-il; et
parce que mon nom ressemble beaucoup trop & celui de Ruyter, je prie
que I'on n’en abuse point pour m’engager dans d’audacieux errements. ».

Pendant cette navigation, M. Topffer s'occupe de louer des fiacres, et
le voila aux prises avec vingt droles qui lui font des prix fabuleux. Ge que
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voyant, messire Renard laisse faire, laisse dire, puis, apparaissant tout a
coup en libérateur : « Ces cochers, dit-il tout haut & M. Topffer, sont
des voleurs, et, si je né vous sauve, signor, vous allez étre dévalisé. »
Puis s’adressant aux hommes : «Arritre, canailles! et que pas un de vous
n’inquicte ce gentilhomme! C'est moi qui traiterai. Vous aurez chacun
vingt-cinq sous par heure, dont cinq pour moi... Si le signor veut bien
le permettre, » ajoute-t-il en s'inclinant profondément. Le moyen de
refuser cette prime a P'effronterie spirituelle, a I'escroquerie tout a la fois
franche, originale et respectueuse! M. Topffer sanctionne donc le traité,
et il se félicite d’avoir eu pour cicerone a Génes, au lieu d’'un assommant
archéologue, un gredin fini, chez qui chaque geste empressé, chaque
regard de saint homme, chaque civilité profondément respectueuse, re-
couvre de la fagon la plus amusante et parfois la plus comique I'intention
parfaitement déterminée de filouter en toutes rencontres et de voler des
quatre mains.

Quand les navigateurs sont de retour, nous montons dans les fiacres,
qui nous emportent vers la villa de M. H**, En chemin l'on visite la
grolle : c’est une caverne artificielle qui faisait autrefois la merveille d’un
beau palais, mais ot aujourd’hui 'on débite vins et liqueurs. Sic transit
gloria mundi. De la grotte nous passons au palais Doria, dont les jardins
sont admirables a voir. Pins, orangers, chénes verts y marient leurs
branchages et recouvrent d’ombre la croupe d’un coteau d’ou le regard
plane sur la vaste mer. Sculement, a chaque instant on y change de
concierge, et ce sont & chacun de nouveaux déboursés. Ah! messire
Renard, quelles bonnes affaires vous auriez faites ici! Le drole le sait
bien, mais au lieu de marquer du regret ou de I'humeur, il redouble
d’amabilité et de complaisance, se bornant a donner de sages avis et
d’économiques conseils.

La villa de M. H***  anciennement le palais Durazzo, est a quelque
distance du palais Doria, et pareillement située. Il s’y trouve une magni-
fique collection des chefs-d’ceuvre de la gravure, qui sont disposés dans
de vastes galeries sur lesquelles s'ouvrent des salles remplies elles-mémes
de statueties, de médailles, de curiosités de toute espece. Bientot arrivent
les familles de L** R** e{ une table splendidement servie réunit toute
la société. Les geldes n’ont pas souffert! Les salmis sont intacts! Tout est
frais, paré, odorant, exquis; chaque houchée révele le génie d'un grand
homme. Seulement, on sert tels mets entiérement nouveaux pour nous,
soit par la qualité, soit par I'apprét, et qui exigeraient, pour étre mangés
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selon le rite, quelques notions préalables. Mais, que bien, que mal, ces
notions' s’acquiérent en regardant faire...

+ « « ... faute de savoir cela,
Rarement un festin demeure.

Cependant I'ombre s’étend, la soirée commence, et, du portique ou
nous sommes a table l'on voit, au travers d’immenses croisées, la mer
lointaine embrasée de feux, sillonnée de navires. Quelles impressions pour
qui ne les a pas ressenties encore, et que I'on comprend bien vite pour-
quoi I'Italien dédaigne nos climats nuageux, pourquoi, a tant d’autres
biens que nous avons, il peut préférer encore celui de fainéanter sous son
beau ciel! Messire Renard sort de I'office tout ventru de bonne chére, et,
nous-mémes, nous trouvons que les fiacres qui nous rapportent & Génes
sont devenus furieusement étroits.




2 i
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QUATORZIEME JOURNEE.

Dés le point du jour, tambours, fifres, musique, escadrons, artillerie,
tintamarre : c’estla féle du roi. Il n’y a qu’une rue a Génes ou les troupes
et canons puissent défiler. Les autres sont larges seulement de six ou sept
pieds, quelquefois de moins encore, et pourtant ornées de riches maga-
sins et animées par une fourmiliere de passants qui s’y coudoient sans
cesse. Sur ces rues étroites, de temps en temps un vaste palais étale une
fagade superbe dont on ne peut voir I'ensemble d’aucun endroit. Puis
viennent de petites places carrées, de la grandeur d’un salon, garnies
de boutiques tellement rapprochées les unes des autres qu’on croirait
n’en voir qu’'une seule. Toutes ces rues, perpendiculaires au rivage de la
mer, sont montantes, et aboutissent & la grande rue dont j'ai parlé, qui
est d’un bout a 'autre bordée par des palais. La, circulent des voitures;
dans tout le reste de la ville, les mulets font tous les transports, et ces
longues files d’animaux ajoutent encore & I'effet bizarre et pittoresque de
cette ville intéressante.

H0
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De nobles, nous n’avons pas 'occasion d’en voir & Génes. Restent les
marchands, qui y ont trés-bonne mine, puis, immédiatement au-dessous,
et sans degrés intermédiaires, le tout bas peuple qui pullule dans les rues
voisines du port. Autour de la ville, des forts partout. « C’est, dit messire
Renard, pour nous guérir quand nous avons mal au ventre. »

Apres diner, une permission nous arrive de visiter I'arsenal de marine,
et 1a nous voyons le plus gros vaisseau de la marine sarde, le Charles-Féliz,
qui croupit tout neuf dans un petit recoin du canal. Du reste, on prodigue
a ce magnifique vaisseau tous les soins imaginables, et sa seigneurie
n’éprouve pas la moindre incongruité dans sa toilette, qu’aussitot vingt
laquais ne soient la pour tout nettoyer, pour tout rajuster. Ge que voyant,
'on ne peut s’empécher de songer & ces princes dont la jeunesse pareille-
ment s’écoule oisive et prisonniére entre les étroites murailles de I'étiquette,
et de qui le caractére et les talents croupissent dans la futile inaction des
palais... Sage donc autant qu’habile le monarque qui régne aujourd’hui
sur la France, d’avoir assuré a ses fils le bienfait de I'instruction commune
et populaire, le trésor d’une jeunesse sérieusement active et utilement
occupée! Par la, non moins que par son génie personnel, il a pourvu
au présent, désarmé l'avenir, et assuré a sa neuve dynastie la seule
distinction qui, dans ce siécle, soit reconnue de tous. Au sortir de
" Iarsenal, nous allons encore flaner sur le port. Dans ce moment, 'on y
décharge des vaisseaux qui apportent des grains. Combien d’opérations
diverses, que d’engins de toute sorte, dont tel, en mangeant son pain,
ne se doute guére!

Et puis I'heure s’avance, et déja il faut songer aux préparatifs de
départ, car c’est demain que nous quittons Génes, M. Paris et toute cette
féerie de navires et de palais; ainsi ’a décidé M. Topffer. A cette nouvelle,
les esprits passent soudainement du rose au gris, au noir, au chiné, a
toutes ces ingrates nuances qui se montrent au déclin d’une féte ou au
terme d’un plaisir, et 'on rentre tristement a I'hotel pour y vaquer aux
plus triviales opérations. M. Topffer, tout entier a des calculs d’addition,
de réduction ou de change, entasse avec soupirs des piles d’écus dont
I’heure est venue de se séparer; et, au bruit de ce numéraire, gargons
d’accourir, garcons de rivaliser de zéle, pendant que messire Renard,
I'ceil enflammé par la réverbération des piles, attend a son tour immobile,
en arrét, la narine ouverte, la patte levée. D’autre part, madame T*¥*
négocie avec une blanchisseuse glapissante, et chacun s’en vient réclamer
une blouse, des bas, trois chemises, tandis que d’autres, qui se sont
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trompés, rapportent, confrontent, font haro. Au beau milieu de ce mou-
linet, des visiteurs qui viennent prendre congé; des voyageurs qui gagnent
leur chambre a coucher; le cordonnier, le tailleur, qui présentent leur
note, et un particulier qui a égaré son parapluie, pendant que deux autres
cherchent un établissement pour y faire une partie d’échecs. Vers minuit |
tout se tranquillise. I ne reste plus dans la salle que M. Tépffer, qui en
est encore a se chercher un chemin de retour. Jusqu’a Nice, va bien; mais
au dela, trois routes se présentent, dont chacune a ses inconvénients, en
sorte qu’a les exclure toutes trois, il n’en reste aucune...

« On ne dort point, dit-il, quand on cherche un chemin. »
Cette réflexion embarrassant notre homme,
Dans son lit aussitot il va prendre son somme.




QUINZIEME JOURNEE,

Avant le jour, nous prenons douloureusement congé de M. Paris, puis
nous sortons de Génes par ces mémes rues que nous traversames l'autre
soir tout ravis d’admiration, tout émus de plaisir. Que tout y est solitaire,

pale, brumeux et point beau du tout! Etienne , pour se récréer, compte
une file de quarante-deux mulets. Le cocher, brumeux aussi, s’attend a
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de prochains droits de poste, et Oudi harangue un naturel majuscule qui
ne comprend quoi que ce soit a cette cigale sitot éveillée. Apres que nous
avons franchi la villa H**, nous nous trouvons dans un pays tout nouveau,
et, débarrassés des lors de I'importunité des souvenirs, nous commengons
a retrouver de la curiosité pour ce qui nous entoure.

Ce pays, c'est le rivage de la Méditerranée, que nous allons suivre de
Génes jusqu'a Nice durant quatre journées. Dans toute cette étendue de
pays, la chaine des Apennins borde la cote, et c’est contre les flancs
escarpés de ces monts qu'on a pratiqué une route qui est appelée la
Corniche, parce qu'en effet elle n’est le plus souvent qu'une étroite
chaussée taillée dans le roc, ou construite en terrasse au-dessus d’escar-
pements abrupts dont la base va se perdre sous les flots. De cette route,
on domine constamment la vaste mer, ol tantot un brick croise a I'horizon,
tantot une barque de pécheur rase la rive; et ce n’est pas sans éprouver
quelque chose du plaisir dont parle Lucrece,

Suave mari magno, turbantibus @®quora ventis,
Magnum alterius e terra spectare laborem.

que l'on voit, sinon les navires ballottés sur les flots, du moins ces flots
eux-mémes venir se briser follement contre la base des rochers, au-dessus
desquels on chemine plein d’aise et de sécurité. Néanmoins, et malgré
le veeu que nous en formions constamment, point d’ouragan, point de
tempéte n’est venue, pendant nos quatre jours de marche, obscurcir ce
beau ciel et troubler la sérénité du golfe. C’est grand dommage, car nulle
part mieux que sur la Corniche on ne serait mieux placé pour jouir du
spectacle sublime de la mer soulevée.

Cette cote, peu peuplée, offre d’ailleurs quelque chose d’original et de
symétrique a la fois. Tandis que les contre-forts des Apennins, stériles et
inhabités, s’avancent les uns apres les autres dans la mer, de I'un a
l’autre, et dans le creux {leuri qu’ils laissent entre eux, s’espace un vallon
¢ultivé qui aboutit & la greve. Un torrent desséché occupe le fond de ce
vallon, et une ville d’'une scule rue le ferme du coté de la mer. La route
donc, en tournant les contre-forts, se replie, s’éleve, traverse d’abord les
bois d’oliviers, puis des solitudes rocheuses; mais bientot apres avoir
contourné l'escarpement sauvage, elle fléchit pour redescendre, et alors
apparaissent les arbres, les prairies, le bourg scintillant et les barques
sur le rivage. Ainsi un contraste sans cesse renaissant rend la marche
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agréable et trompe la fatigue. Les naturels appellent pays tous ces petits
vallons ou s’éléve une ville. D’un pays a un autre il n’y a guére plus
d’une heure de marche.

Les Apennins ne conservant point de neige pendant I'été dans cette
partie de leur chaine, la conirée manque enticrement de ruisseaux et de

sources. Aussi presque partout les habitants sont réduits a se creuser des
citernes, et, ce quil y a de curieux, c’est que ces citernes, creusées a
quelques pas de la mer, dans le sable du rivage, leur fournissent néan-
moins de I'eau douce. Mais, s’il n’y a pas de sources vives ni de ruisseaux
permanents, en revanche, les moindres pluies qui viennent a tomber sur
ces monts peu élevés s’écoulent en quelques minates dans le vallon et y
forment des torrents d’une violence extréme. Aussi chaque pays a-t-il son
lit de torrent, espace aride, route royale, que le monarque se réserve en
tout temps pour venir visiter ses peuples. Il résulte de cet état de choses
que c’est dans le pays de la terre ou il y a le moins de riviéres que I'on
rencontre le plus de ponts. Chacun de ces lits, en effet, est traversé
obliquement par un pont solide, mais étroit, et ou les voitures ne peuvent
passer, et, dans la saison pluvieuse, elles sont fréquemment obligées
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d’attendre que le monarque en ait fini avant de pouvoir elles-mémes
poursuivre leur chemin.

On appelle aussi cette cote la riviere du Ponent (c’est-d-dire du cou-
chant) par opposition a la cdte qui se prolonge de Génes a Livourne, et
qui s'appelle la riviere du Levant. Quant aux divers aspects qu’elle pré-
sente, on peut la diviser en trois régions. La premiere, a partir de Génes,
riante, fleurie, mais moins caractérisée que les suivantes, ol la route
est rarement en corniche, et ol la végétation, moins différente de la
notre, se compose en grande partie de diverses especes de pins; la seconde,
ol se trouvent les promontoires les plus sauvages, ou la cote est hérissée
de rocs et d’ilots, ou l'olivier domine seul; enfin la troisieme, dont la
principauté de Monaco est comme le bouquet. La, se réunissent, pour
charmer la vue, la beauté des escarpements, la riche dentelure des cotes,
I'azur des golfes, et, apres I'aspect intéressant d’un bois de palmiers, tout
I'éclat et tous les parfums d’une forét de citronniers et d’orangers. Mais
joublie que nous n’y sommes pas encore.

Apres cing lieues de marche, nous arrivons affamés a Renzano, un
de ces pays. Toute la ville péche, hormis notre hote, qui nous sert un
déjeuner a 'huile forte. Ce serait a n’y pas toucher, s’il y avait lieu de
toucher a autre chose; et il en sera ainsi le plus souvent dans cette région
d’oliviers. Dans une chambre qui s'ouvre sur la salle ot nous déjeunons
il y a un capitaine malade, et, droit sur le seuil de ce malheureux, une
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cage ou deux gros vilains oiseaux font un vacarme a rendre malades dix
capitaines qui se porteraient bien. Ainsi varient les meeurs et les usages :
chez nous, & peine un caporal tolérerait-il ce voisinage ; la-bas un capitaine
s’en régale, mais un capitaine piémontais, a la vérité, c’est-a-dire pour
qui le bruit, pour qui le croassement, a cause de I'habitude qu’il a
d’écouter glapir ses vivandiéres et criailler ses soldats sont probablement
devenus un besoin. ¥

Au dela de Renzano, nous passons auprés d’une maison qui s'appelle
Cazarelto. Elle est toute neuve; néanmoins, & en croire l'inscription

peinte sur la muraille, c’est dans cette maison que serait né Christophe
Colomb. Nous ne contestons point, et, & vrai dire, il doit étre né la, tant
le site convient bien & la supposition. Du reste, dans toute cette partie de
la route, la caravane marche divisée en deux corps :les uns qoi suivent
la Corniche et marchent dans les hauteurs, les autres, non moins corni-
chons pour cela, qui suivent le bord de la mer pour y ramasser des
coquillages : c’est la grande pensée du jour. Et, comme les coquillages
n’abondent pas toujours, ces messieurs, dans lintervalle des fouilles,
s’amusent a jouer avec Amphitrite... Quand la vague se retire, ils avan-
cent, ils provoquent, ils insultent... Quand elle se retourne et s'élance
furieuse, ils fuient a toutes jambes, et plus d’'une fois leurs souliers
boivent I’onde amére; g
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Pres de Savone, les jésuites dirigent un pensionnat qui est situé dans
le plus bel endroit du monde. Au moment ot nous passons, jésuites et
éleves sont a jouer sur leur coteau. Parmi ces derniers, M. Topffer recon-
nait, rien qu'a sa figure heureuse et ouverte, le frére cadet de nos amis de
Turin, a qui nous apportons lettres et paquets : lettres et paquets venant
du foyer paternel, sir et charmant moyen d’introduction. Malheureuse-
ment le jour qui baisse ne nous permet pas d’entreprendre la visite du
pensionnat.

11 fait nuit quand nous entrons & Savone, jolie et pittoresque ville, avec
un port. Nous allons descendre dans un hotel tenu par une société de
valets brigandeaux, de messires Renard, qui, en I'absence des maitres,
nous exploitent pour leur compte et a I’huile forte.

o
=



SEIZIEME JOURNEE

ROCHERS DE FINALE.

SEIZIEME JOURNEE.

Pour ne pas partir tout a fait a jeun, nous allons dans un café voisin
prendre une tasse de café & I'eau. Il est nuit encore, et nous arrivons,
nous buvons, nous payons a la file. Chose singulieére, dans ce café-1a, les
prix sont divers, non pas selon la grandeur différente des tasses, mais
selon la taille inégale des consommateurs: a Oudi douze.sous, & Scheller
huit, & M. Topffer quatre... Et puis 'aurore en éclairant ce repaire nous
fait découvrir que ce sont encore les valets brigandeaux de l'auberge qui
nous exploitent ici sous une autre forme. Nous secouons confre eux la
poussiére de nos souliers et nous prenons le large. Par malheur, M. R¥¥,
qui I'a déja pris, s’est trompé de route, et, ad lieu de cornichier le long
de la mer, il s'est enfoncé dans le continent. Au bout d’une heure, il
est question d’envoyer & sa recherche, lorsqu’il sort soudainement d’un
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Apennin, tout ruisselant de sueur, d’infortune, de peine perdue, et pas un
bel arbre pour y faire une halte indéfinie!

Durant toute cette matinée, pas une seule embarcation n’est en vue;
en méme temps le pays devient solitaire, rocailleux et sauvage. Nous
déjeunons a Finale; c’est un gros bourg adossé a un promontoire nu
et escarpé. Le repas nous est servi par un grand bavard qui cherche &
exploiter notre sensibilité en nous contant avec emphase son grand nau-
frage en Afrique, d’ol il s’est sauvé lui tout seul et un petit chien qu’il
va nous chercher. Cesi, au surplus, un de ces empressés comme on en
rencontre partout, qui, sans bouger beaucoup, se donnent I'air de tout
faire, qui arrivent tout essoufflés de I'antichambre ou ils étaient a jaser,
qui, s'ils apportent un pain, s’essuient le front, deux pains, s'en vont
changer de linge. « Sans mon naufrage, dit-il, qui m’a laissé nu comme
la main, pas deux heures je ne resterais dans une condition si laborieuse,
ou, pour refaire ma fortune, élever mon frére, soutenir ma mere, je n’ai
que les bonnes-mains de messieurs les ¢trangers! » A coté de notre renard

de Génes, celui-ci nous parait sot et peu amusant. Un effronté peut faire
rire, un pleutre inspire toujours du dégott. Cependant le particulier Oudi
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est sur la place publique, ol il admoneste les Finaliens, et leur prouve
en forme que I'huile de noix la plus grossiére est supérieure mille fois a
ce pur quinquet dont ils oignent leur poisson et parfument leurs fritures.

En général, sous ce beau climat, les gens vivent, jasent, travaillent
dans la rue, et c’est ce qui fait paraitre si vivantes ces bourgades, d’ail-
leurs pauvrement peuplées. L’on y voit, dans la soirée surtout, des
groupes animés qui occupent le milieu de la rue, des vendeuses, des
fileuses entourées d'enfants et d’oisifs qui sont assises sur le seuil des
maisons ou devant leurs échoppes; tous ont des figures hilées, expres-
sives, et, pour parler, ils crient, gesticulent, se déménent. Bien que
passablement actifs et industrieux, plusieurs sont vétus de dégoltants
haillons, quelques-uns portent les livrées du vice ou de I'inconduite, et
au milieu de ces dehors si propres a faire ressortir les agréments d’une
mise fraiche et engageante, quelques jeunes femmes, belles de figure et
parées de propreté, brillent d'un charmant éclat. La mer les pourvoit
abondamment de menu poisson, et sur les échoppes dont j’ai parlé I'on
voit étalés les plus beaux fruits du monde. A cause de la nouveauté, nous
donnons sur les grenades; c’est pourtant un fruit médiocre. Les raisins,
d’une grosseur gigantesque, sont exquis et pour rien. En revanche, il
en colte pour affranchir les lettres, et, d’'une douzaine que nous avons
portées a la poste, qui se trouve étre administrée par un épicier absent,
nous n'en livrons que le tiers, tant est énorme la somme qu’on réclame
pour chacune.

Nous quittons Finale chargés de grappes énormes : on dirait quelque
parti d’amateurs rejoignant le papa Silene assoupi la-haut dans ces
grottes. Au sortir du bourg, la route s'éléve par de nombreux zigzags sur
le promontoire dont j’ai parlé, et, pendant que nous cheminons, rafraichis
et distraits par la vendange, nos pauvres chevaux gravissent au soleil de
midi ces roides pentes, sans autre renfort que celui de deux mendiants
qui, s’altelant volontairement a la roue, font plus de bruit que de besogne.
Aprés quoi, comme la mouche, ils s’essuient le front et demandent leur
salaire.

Il est beau, ce promontoire de Finale! et la-haut plus d’arbres, plus
de culture. En revanche, cette sauvage nudité, dont le mélancolique
caractére se marie si bien avec celui de la mer, nue aussi, immense,
sombre, sujet de mille images, de mille réveries, ol se berce avec
volupté la pensée. Lac d’Annecy, humbles rivages, cotes prochaines, ou
étes-vous! C'est ici que pius vaguement, mais plus puissamment aussi,
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le cceur se sent soulevé par I'auguste splendeur du spectacle! C'est ici
que non plus des velléités de poéme ou d’églogue se présentent a I'esprit,
mais que 'ame tout entitre, par un facile et délicieux essor, ouvre ses
ailes, plane, tournoie suspendue entre les cieux et la terre, et comme
envolée pour quelques instants hors de sa demeure corporelle! Et toutefois,
lac d’Annecy, humbles rivages, cotes prochaines, si vous étes moins faits
pour provoquer ce puissant essor d’'un moment, vous I'étes mieux pour
charmer & la durée et pour combler, par I'aimable douceur de votre
paisible commerce, le vide des heures et la longue oisiveté des journées.

La route, ici, n’a pas dix pieds de large, et voici qu'on apercoit a
'avant une grosse caisse éreintée qui monte a la rencontre de la notre.

Grande alarme, cris et signaux des deux parts. L’on choisit son terrain,
'on unit ses efforts, les deux caisses se caressent d’aussi prés que pos-
sible , mais enfin tout vient a point; aprés quoi I'on se regarde. Eh mais!...
c’est bien lui, lui-méme, le coche que vous savez!

Femmes, moines, vieillards, tout était descendu;
L’atelage suait, soufflait, était rendu.

Seulement, ici, le moine, c’est un pénitent blanc, et, au lieu de six forts -
chevaux, ce sont quatre haridelles grises! Quimporte! la ressemblance
n’en est pas moins frappante; car c’est le propre des grands peintres
d’avoir su se choisir dans leurs tableaux les trois ou quatre traits par
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lesquels ‘la scéne qu'ils voulaient représenter contient, embrasse, rappelle,
a force de vérité, toutes les scénes analogues.

Le pays devient de plus en plus désert, et la nuit s’en méle, sans
compter des bois qu’il faut traverser. Tous les mirmidons alors, Oudi sur-
tout, qui vient d’entendre des sifflets suspects, se hatent de rejoindre, et
I’on chemine en ordre de bataille jusqu’a Albenga, ou nos bourses n’ont
plus d’autre brigand a redouter que I’hdte qui nous y héberge.




DIX-SEPTIEME JOURNLE.

Il est dimanche aujourd’hui. Toutes les populations sont levées, pei-
gnées, rasées, mouchées, et c’est fort plaisant a voir. Le ciel lui-méme
est si éclatant, la nature si parée d’aimables couleurs et d’argentine
lumiere, qu’ils semblent aussi, 'un et 'autre, s’étre endimanchés. Non-
seulement nous avons atteint la région des oliviers, qui, de toutes parts
échelonnés sur les rochers, ici se groupent en bouquets, la penchent
solitaires au-dessus de la baie; mais, sur les murailles, dans les anfrac-
tuosités de rocs, nous retrouvons, éparses et magnifiquement prosperes,
une foule de ces plantes grasses qui, chez nous, ne se voient que dans les
serres des riches campagnards. Au milieu de toutes ces beautés, voici
venir sur la cote déserte une siréne qui nous offre des limons

3

a acheter.
Vite on s’en empare, on les ouvre, on les presse : c’est douze sous la
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piece! On se récrie alors, on cn appelle au ciel et aux hommes... et tout
justement trois grands gaillards parfaitement bien membrés sortent de
dessous les broussailles pour trouver, a I’'unanimité, que douze sous, c'est
peu, c’estrien, et qu'il faut payer bien vite... G’est en effet la seule chose
qu'il y ait a faire.

A Oneglia, charmante petite ville, nous faisons un déjeuner remar-
quable chez un hote qui, dit-il, protége tous les gens de Genéve, pour
avoir été lui-méme protégé par des Genevois. Mais, chose bien plus heu-
reuse encore, les fréeres de cet hote, échelonnés sur la route que nous
allons parcourir, y tiennent auberge comme lui, et il a la plus grande
envie que, de ses mains, nous passions dans les leurs. M. Topffer, com-
prenant tout le parti qu'on peut tirer de la situation, ne se hate pas de
prendre des engagements : « Oui, répond-il a I’hote, vous voudriez nous
envoyer chez vos fréres, mais y serons-nous bien? — Les meilleurs hotels
du pays, je vous le jure! — Oui, mais y serons-nous a bon marché? —
Vous ferez les prix vous-méme! — QOui, mais il faudra marchander,
disputer ? — Vous vous présenterez de ma part! — Oui, mais on ne
s'en fiera pas a notre dire. — Eh bien, tenez! » La-dessus notre homme
prend la plume, et, s’adressant & M. Toplfer : «Dictez les plats, monsieur,
dictez les prix, et vous n’aurez plus alors qu’a empocher un bon a vue
signé, endossé, garanti par moi! — Voila qui est parler! » s'écrie
M. Topffer, et il dicte aussitot un des jolis thémes qu’il ait dictés du-
rant sa carriére d’instituteur. Ainsi va le monde: I'on y perd des parties,
mais on y gagne des revanches; aprés tant d’hotes qui nous ont saignés
a blanc, en voici trois que nous écorchons a notre tour d’un trait de
plume.

Pendant le déjeuner entrent des virtuoses : un Paganini qui fait sur
son violon toutes les facéties musicales imaginables, et une Grisi halée,
qui tantdt lui badine sur sa guitare un accompagnement improvisé,
tantot entonne des airs d’opéra; le tout va, le tout chante, le tout sur-
tout a de l'accent et de la vie, et, en vérité, bien des choses que 1'on
paye dix ou vingt sous ne valent pas ce grain de vie et ce grain d’ac-
cent. Si I'ltalie est la patrie des cicerone, elle I'est surtout des virtuoses
ambulants. 1ls rodent partout, hantant les cafés, fétant les balcons, citha-
risant les tables d’hote. Vous iriez, vous transalpin, pour vous noyer
dans le grand canal, qu'une mandoline, que trois guitares, n’en doutez
pas, seraient la pour vous y accompagner d’un fragment d’ariette, d’un
bout de cavatine.
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M. R** propose a M. Topffer, qui commence a étre barbu comme un
jeune France, d’essayer ensemble du barbier de I’endroit. M. Topfler
consent, mais a la condition que M. R** fera I'épreuve. Ils s’acheminent
donc vers un petit antre qui porte pour enseigne le plat a barbe, et la,
un nain parfumé d’ail leur passe un linge autour du cou, aprés quoi il
procéde & raper d’abord la face de M. R*¥*. M. R** devient bleu de
douleur; néanmoins ses lévres n’expriment que sourire, ses paroles que
satisfaction. Leurré par ces dehors, M. Topffer se met a son tour sur la
sellette, et, rapé en contre-épreuve, au bout de quatre coups, il hurle, au
bout de huit, il insulte son rapeur et lui défend de poursuivre... Le pauvre
nain comprend d’autant moins le motif de cette incartade, que M. R***
n'a cessé de le complimenter sur la légéreté de s1main et sur le parfum
de sa savonnette. Pendant que cette scéne se passe dans la boutique du
barbier, a I'extérieur, grande foule, trompette, tambourin, et un orateur
qui exalte les inénarrables vertus de ses chapelets, de ses talismans, de
ses Vierge Marie imprimées en couleurs fines! « Questo, dit-il, sou-
verain contre le mal de dents! Questo chasse la vermine, tue la diarrhée,
redresse les os, détruit les punaises, etc., etc.... Et voulez-vous savoir? Je
les ai tous fait bénir par le concile de Constance en personne! Demandez,
signora, faites-vous servir tutti quanti? » Par malheur, cet homme ne vend
rien qui calme ’acreté des épidermes rapés a l'ail, sans quoi nous ferions
avec lui quelque affaire. '

Toujours droles les charlatans de place publique, toujours pittoresque
cette foule qu’ils attirent, surtout lorsque, composée d'hommes, de
femmes, de jeunes filles, aussi crédules qu’ils sont ignorants, 'on voit,
a lappel du charlatan, le désir naitre, I'espoir surgir, la souffrance se
bercer de consolantes illusions, et toutes les physionomies, naivement
attentives, refléter comme une onde transparente les brillantes images,
les serments terribles, les saintes garanties, les promesses fleuries que
leur prodigue un orateur non moins ignorant, presque aussi crédule qu’ils
le sont eux-mémes. Son affaire, & cet orateur-la, ce n’est pas tant de
tromper comme c'est de vendre, et, ma par ce naturel et pressant motif,
il se trouve que son ¢loquence est toujours aisée, vraie, vivante, appro=
priée au pays, a l'endroit, au quartier, aux gens, non moins amusante
a observer qu’elle est merveilleuse pour convaincre ceux a qui elle
s’adresse.

Il s’agit de nous remettre €n route, mais, objets nous-mémes de la
euriosité populaire, la foule grossit devant nous, les gamins accourent,

52



410 NOUVEAUX VOYAGES EN ZIGZAG.

et c’est a ne plus pouvoir passer. Dans cette extrémité, M. Topffer fait un
par flanc gauche soudain, pousse vers la plage, et y ensable toute sa
colonne. Cette manceuvre réussit. Pendant que les Onégliens en sont encore
a conjecturer sur la chose, nous voila filant le long du rivage sur San
Remo, ol nous arrivons de nuit.

A San Remo, I’'hotesse est couchée, ou du moins se couchant, car elle
se présente a nous en peignoir et les cheveux épars. C'est une grande et

gracieuse personne, parfaitement étrangére aux choses de son auberge.
« Je voudrais, Madame, lui dit M. Topffer, traiter des conditions. — Faites-
les vous-méme, Monsieur, » répond la belle indolente ; puis, s’adressant
a ses gens : « Vous autres, soignez bien ces étrangers. » Elle baille en
achevant ces mots et s'en retourne dormir.

Cet hotel, du reste, est remarquable. Au bas de I’escalier, un grand
Goliath de carabinier royal peint sur la muraille déconcerte les arrivants
et fait peur aux vues basses. Mais sur le derriére desla maison, en face
de P'issue qui est de ce coté, un grand factionnaire royal, et pas peint
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celui-la, vous couche en joue dés que vous paraissez sur le seuil. C'est
d’autant plus génant qu’il y a lieu, qu’il y a nécessité, urgence méme de
passer par la... A chaque fois donc : Ami! faut-il crier bien vite, et voila
toute la ville dans le secret de nos démarches les plus intimes.
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LE LEVER DU SOLEIL.

DIX-HUITIEME JOURNEE.

Dés deux heures du matin : Qui vive! — Ami! et un moment aprés :
Qui vive? — Ami! Impossible de dormir; nous profitons de la circonstance
pour partir avant le jour.

Pendant plus d’une heure encore, nous marchons environnés d’ombres
et transis par les fraiches haleines qui précedent le retour de l'aube.
Insensiblement, des lueurs crépusculaires vacillent sur la créte des flots,
I'aurore rougit les cieux, et, derriére la ligne noire de I'océan, un em-
brasement sublime a commencé que le soleil ne parait point encore. Tout
a coup un point du disque surgit au-dessus des eaux : tout se colore,
tout s'empourpre, tout resplendit, et les oiseaux commencent leurs
concerts.
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Pour nous, déja remués par I'anguste magnificence de cette scéne,
nous nous voyons, avec une charmante surprise, entourés de palmiers qui
balancent leur téte au-dessus des escarpements du rivage, et il nous
semble que nous soyons transportés dans un autre hémisphére. Cet arbre
ne croit qu'en ce seul endroit de la cote, et les habitants s'aident de leur
mieux a 'y faire prospérer, parce qu'ils en vendent les feuilles aux juifs,
qui en usent dans la célébration de la féte des Tabernacles.

Nous traversons Vintimiglia, jolie petite ville, ou T'on construit un fort
considérable. Cette rencontre d'une citadelle, ou née, ou naissante, est
toujours triste, et, au milien d’'un pays riant comme l'est celui-ci, elle
forme un bien ingrat contraste. Odieuses meurtriéres, lugubres embra-
sures, longues murailles, autant d’objets sinistres contre lesquels viennent
se heurter et s'aplatir les plus charmantes impressions, Oui, la guerre,
le massacre, de quelque part qu’ils viennent, sont toujours infames; tout
ce qui en est le signe ou linstrument est digne de haine, et le plaisir
d’avoir des frontiéres, un nom sur la carte, un prince sur le trone, n’a
jamais valu le sang qu’il a colté. Avec cela, I’on congoit que partout ol
a passé un torrent dévastateur, le torrent écoulé, il vienne & l'esprit des
gens d’élever des digues et de barrer les passages. Tout en faisant ces
réflexions, nous avons atteint la frontiére d’un petit pays qui a bien un
nom, mais a peine une place sur la carte. C'est la principauté de Monaco,
le bijou de cette belle cote et de bien d’autres plus belles encore. Un joli
petit carabinier qui garde la frontiere nous prie d’exhiber et de payer,
deux choses qui se supposent 'une l'autre, dans les principautés infu-
soires tout comme dans les royaumes cétacés. Nous payons et nous
passons outre.

A un quart d’héure de 1a, nous avons en vue Mentone, la capitale du
pays, au moins en étendue et en population. C’est bien la plus jolie, la
plus vivante, la plus pittoresque capitale qui se puisse voir, sans compter
I’admirable golfe qu'elle domine et le magnifique pays dont elle est en-
tourée. Nous y faisons notre entrée, et tout a I’heure nous voici chez le
second frére, qui aussitot appelle, carillonne, et dispose tout pour faire
honneur & la signature de son ainé. Le déjeuner surpasse.en effet tout ce
quon a vu jusqu’ici, et, contre notre ordinaire, nous sortons de table
n’ayant presque plus faim. Des péches, des grenades, des raisins, des
figues, des brioches, du salam, qui se vendent a vil prix dans toutes les
échoppes, achévent de nous rassasier.

Comme la chaleur est grande, et que I'occasion s’en présente, M. Topffer
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loue ici une grande barque de voiture qui portera jusqu’a I'autre frontitre
de la principauté tous ceux qui ne peuvent pas entrer dans notre voiture
de secours. Le contrat passé, nous partons sans retard; car sept lieues
encore nous séparent de Nice, ot nous voulons arriver ce soir.

Ah! quelle route, quelle contrée, quel bon petit territoire accidenté,
feuillu, odorant, quel pocket et confortable royaume! Tout y parait dis-
posé pour le plus grand plaisir des yeux, et des montagnes hautes et
boisées qui semblent ici évaser, la-bas aplanir, plus loin cintrer leurs flancs
pour mieux enserrer ce paradis. Cette jolie principauté a, du reste, des
fronticres naturelles parfaitement tracées; elle a ses golfes aussi, ses iles,
son port, ses routes, ses foréts ombreuses, ses rochers sauvages, ses cli-
mats tiédes, frais ou ardents; et des orangers en fleur, des citronniers au
brillant feuillage, décorent tout ce que n’ombragent pas des bouquets de
platanes, de caroubiers, de chénes-verts. Enfin, au-dessus de ce riche
espalier, des rampes verdoyantes, des cimes majestueuses.

Arrivés a 'autre frontiere, qui se trouve étre sur une sommité, il nous
reste a faire trois lieues de .descente pour arriver a Nice. M. Topffer con-
gédie la voiture de Mentone, et, comme il a été fort content du:postillon,
il lui offre cinq francs de bonne-main. Mais celui-ci lui répond qu’il veut
rire. M. Topffer proteste qu’il n’a pas la moindre intention de rire, et qu’au
contraire jamais il n’a été plus sérieux. « Allons donc! avec vos cing francs!
— Vous ne les voulez pas? — Non. — Comme il .vous plaira. » Alors le
postillon, changeant de ton, insulte, menace, parle du commissaire.
« Allons-y, dit M. Topffer, je ne demande pas mieux vraiment. » Et les
voila en recherche du cadi, que 'on trouve juché dans une chambre haute,
petit chenil seigneurial avec paperasses et écritoire.

M. Topffer a de la peine a découvrir le commissaire parmi ces pape-
rasses. G’est en effet un tout petit gros homme oblong, qui dépasse seule-
ment du menton une grande’table recouverte d’un tapis. Il est d’ailleurs
encadré dans:quatre ou cing grands in-folio de registres qui le masquent
presque " entiérement. Le postillon expose son affaire mielleusement et
chapeau bas.  « Monsieur le commissaire sentira, dit-il; que trainer quinze
personnes, ce n'est pas peu de chose. D’ordinaire six, huit au plus...
mais quinze! » Aprés quoi le petit commissaire se ramasse en pelote pour
digérer sa pensée, qu’il ne tarde pas & expectorer en ces termes, avec un
timbre rominagrobis :

« Cocher, Monsieur me parait un homme raiscnnable (M. Topffer
s'incline), et votre raisonnement me parait & peu prés dénué de raison.
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Il n’est point vrai, cocher, que vous ayez trainé quinze personnes; ce sont
vos chevaux qui ont fait cette besogne. Or, les trente francs convenus
a Mentone sont justement destinés a payer cette besogne de vos chevaux,
sans que vous soyez fondé a réclamer, en ce qui vous concerne, une
bonne-main extraordinaire. Laissant donc cet argument de coté, il ne
vous reste qu'a faire valoir vos services personnels, et il me parait,
cocher, qu'a cinq francs ils ne seront pas mal rétribués. En sorte que si
Monsieur voulait bien y ajouter un franc, en considération de ce que je
puis certifier que vous étes un brave homme chargé de famille, il me
parait que vous n’auriez rien de mieux a faire que d’accepter avec beaucoup
de reconnaissance. J'ai dit. » Apresce petit raisonnement, qui en vaut bien
un autre, le petit gros commissaire congédie les parties, et se ramasse de
nouveau en pelote.

La nuit arrive, et Gail s'écloppe. Tout en se trainant a l'arriére-garde,

il semplit d’humeur contre Nice, et il lui arrive ce qui arrive a tous les
Juvénals quand I'humeur s’en méle : Facit indignatio versum :

Nice, mautite ville,
Faut édre un impécile...
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Et puis c’est tout; le reste ne peut pas venir. Grand dommage, car c'est
la seule ode que Gail ait jamais composée, et il est a croire qu'il n’en
composera plus.

A Nice, nous allons descendre chez le troisieme frére, qui porte un
bonnet de loutre. C'est le plus fashionable et le moins gracieux des trois.
On lui exhibe le bon, qui ne lui fait plaisir qu’a moitié. Toutefois, il s’em-
presse, et nous ne tardons pas a oublier nos fatigues au milieu des douceurs
d’un excellent hotel.
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DIX-NEUVIEME JOURNEE.

Il faut que I'ode de Gail soit belle d’expression, vraie de sentiment,
remarquable d’harmonie, car, dés ce matin, et par dix fois chacun durant
le cours de la journée, nous redisons isolément ou en chceur : Nice,
mautite ville, etc....

Lt d’abord, les cousins ont profité de 'ombre de la nuit pour nous
rendre méconnaissables d’ampoules et de rougeurs; c’est a se prendre les
uns pour les autres. Nice, mautite ville, etc.

De plus, Nice est une ville assez jolie, si 'on veut, mais sans carac-
tere, ni frangaise, ni piémontaise : un ramassis d’aubergistes, de teneurs
de chambres garnies, d’étiques, d’asthmatiques, de pulmonaires, de
tousse-creux ; une sorte d’herbier olt séchent, ployées entre deux flanelles,
des fleurs de climats divers, les unes jolies et qui ont du charme encore,
les autres communes et qui n’en ont jamais eu. Nice, mautite ville, etc.

53
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De plus, la premicre affiche qui frappe nos yeux, c’est celle du théatre
ol nous nous sommes promis d’aller. On joue... Relache. Nice, mautite
ville, etec.

De plus, chaleur bralante, poussiére de Sahara, et & M. R**, qui
entre dans le plus beau café de I'endroit pour y demandeér un sorbet, I'on
offre a la place... du racahout des Arabes! Puis, comme il s'indigne :
« Gest lui, repart le hourgeois, c’est & 'usage du racahout que la famille
du Grand Seigneur doit de se porter toujours si bien. — Je me moque
bien de la famille du Grand Seigneur! » répond M. R**, Nice, mautite
ville, ete.

De plus, on vous prend votre passe-port a Nice, et puis, ratﬁrapez—le.
De police en consuls, de consuls en police, c’est une récréation, et pas
gratuite, qui dure toute la journée. Rien qu’au consul frangais, nous lais-
sons quinze francs. Nice, mautite ville, etc.

De plus, nous allons nous baigner. Pendant qu’on se rhabille, arrivent
vingt-cinq hommes qui jettent a la mer un immense filet. Le filet jeté,
de la gréve les vingt-cing hommes tirent, tirent, tirent, et le filet améne
une grosse pierre et quatre goujons. Nice, mautite ville, etc.

Aprés quoi, pour dormir, chacun ferme sa cousiniére; mais alors voici
la suffocation, et chacun ne peut plus fermer Iceil...

Nice, mautite ville,
Il faut édre un impécile..., etc.




LES PECHEURS DE NICE.






VINGTIEME JOURNEE.

En quittant Nice, nous laissons derriére nous les Apennins, et plus
rien, si ce n’est ’horizon de la mer, ne ressemble aux sites de la Cor-
niche. Pendant que nous cheminons, un coup de fusil se fait entendre
dans un taillis, et un malheureux oiseau blessé et haletant traverse la
route, poursuivi par deux chiens qui attendent sa chute prochaine. Nous
ne voyons pas l'issue du drame, mais, d’emblée, nous ne sommes pas
pour le chien.

Bientot nous atteignons la frontiére de France. C’est a Saint-Laurent
du Var, au dela d’un pont immense jeté sur des prairies, que le Var, dans
ses jours de féte, inonde de ses flots. Quand on afranchi le pont, on trouve
devant soi quatre ou cinq baraques remplies d’employés et de gendarmes.
Au nom du roi de France, ces messieurs vous prient trés-poliment d’entrer,
de déclarer, d’exhiber; au nom du roi de France, et poliment toujours,
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ils vous présentent une carte & payer. Ohé, c’est cher! et jamais aubergiste
piémontais, jamais hotesse lombarde ne nous écorcha de la sorte.

A Saint-Laurent du Var, nous payons sous trois formes. C’est d’abord
quinze nouveaux francs pour notre méme passe-port. Cette plaisanterie
fiscale, si promptement renouvelée, nous fait 'impression d’une trés-bru-
tale récidive ; aussi, n’étaient messieurs les gendarmes, nous essayerions
en vérité de défendre nos deniers contre messieurs les employés, dont
trois ou quatre sont étiques et les autres portent des lunettes.

C’est ensuite seize francs pour quelques petites boites de bonbons de
Génes, que quelques-uns de nous ont achetées pour les offrir & leurs
parents. A quelques jours d’ici, aux Marches, quand nous voudrons
passer ces boites de France en Savoie, 'on nous dira : Vous avez la,
messieurs, des articles qui payent des droits, mais nous voyons assez
que vous n’étes pas des marchands. Ce sont, n’est-ce pas, de petils
présents?... C’est bon, passez. Voila qui est parler! et vive le roi de
Sardaigne, qui n’a pas changé, comme son collégue le roi de France,
nos confitures en déconfiture. Seize francs! Fi! les boites n’en ont pas
coaté douze.

C’est ensuite quinze francs pour que la voiture puisse entrer sur le sol
francais. « Je vous dis, leur crie le cocher, que la voiture est au monsieur.
— Eh bien, allez le chercher.» En ce moment arrive le monsieur en
personne, a qui le cocher n’épargne pas des clignements significatifs :
« Déclarez-vous, monsieur, lui dit le chef, que cette voiture vous appar-
tient? — Oui, répond le cocher. — Non, » répond M. Topffer. Les quinze
francs sont comptés, et c’est bien le cas de dire : Tout est perdu, fors
I’honneur.

Pendant que ces choses se passent, on toise nos pauvres chevaux, on
dresse leur signalement, on leur fait acheter un passe-port privé, et dans
la crainte qu’ils n’aillent étre vendus ou échangés en France (notre
cocher s'échangerait plutot lui-méme), on exige le dépot de cent et dix
francs qui seront rendus au bureau de sortie, si nos chevaux ne viennent
pas a périr, si I'on n'est pas forcé d’en remplacer un, si le cocher ne
perd pas son regu, si le signalement est exact et si le bureau de sortie
n’a pas la berlue.

Enfin, chose infame, I'on nous palpe dans une derniére et abjecte
baraque. 11 y a des gens tellement civilisés, qu’ils trouvent cela assez
naturel. « Aprés tout, disent-ils, c’'est une formalité, et, des formalités,
qui s’en formaliserait? » Il y en a d’autres qui trouvent cetie pratique
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humiliante, ignoble, intolérable. Payer, passe encore, mais soi, honnéte
particulier, étre livré aux crasseuses mains de la lie des douaniers, étre
fouillé dans ses poches, palpé dans ses membres, traité comme un ballot
de contrebande!... C’est bien plus révoltant encore que ne peut I'étre la
plus extravagante des extorsions. Encore une fois, jamais, je ne dis pas
en Suisse, ou de temps immémorial ces pratiques sont aussi inconnues
qu’impossibles, mais jamais en Lombardie, jamais dans les Etats sardes,
que nous avons traversés vingt fois et dans tous les sens, rien de pareil
ne nous est advenu! Aussi, & peine sommes-nous hors de la portée de
MM. les gendarmes, que nous entonnons en cheeur une philippique a nous
faire incarcérer tous pour dix ans, si le lieu était public et la police par
la, Pourle cocher, il ne philippise pas; mais, jaune d’aigreur et suffoquant
de rancune : « Que monsieur ne m’edt pas démenti, murmure-t-il, et nous
arrachions quinze francs a ces voleurs. Car enfin, si ¢a va de ce train, que
lui rapporterai-je, a mon maitre ?

Ainsi allégés, nous nous acheminons sur Antibes, ot I'on entre par
une espéce de porte de Cornavin. Cette ressemblance inattendue avec
quelque chose de Geneve nous dispose en faveur de I'endroit. L’hotel s’y
batit, mais, sans attendre qu’il soit terminé, nous y dé¢jeunons parmi les
échelles et sous une pluie de platre frais. Déja nous pouvons reconnaitre
que nous avons affaire a une population d’une qualité supérieure & tout
ce que nous avons vu depuis notre sortie de Savoie. L’ordre, la propreté,
I'esprit de travail et de famille recommencent a se montrer; la probité
chez les hotes n’est plus une exception; les bienfaits d’une liberté et d’une
instruction plus grandes se manifestent par des traits intéressants. Du
reste, ici comme a Oneglia, nous tombons sur une série récurrente d’au-
bergistes apparentés; seulement, au lieu de fréres, ce sont des sceurs. La
sceur d’Antibes nous donne un bon pour la sceur de Grasse, et, munis de
cette piece, nous nous remettons en route en tournant le dos & la mer et
la face & la Suisse. Rien que cette évolution fait surgir dans nos esprits
I'impression du retour.

A partir d’Antibes, le pays va s'élevant de plus en plus. 1l est beau,
riant, fertile, solitaire. Toutefois, voici des gens qui font la vendange :
« Hé! dites donc, voulez-vous nous vendre du raisin? » Un bonhomme qui
voit bien que nous n’aspirons qu’a nous régaler, repart aussitot ; « Non,
messieurs, ici le raisin se donne et ne se vend pas. » Belle réponse, ct qui
vaut, ma foi, celle de Cambronne. L’'on nous charge de grappes magni-
fiques, et nous continuons de monter.
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Cependant la nuit nous surprend que nous sommes encore bien loin de
Grasse, et des lumiéres qui semblaient briller tout prés de nous aux
maisons de la ville, en trompant sur la distance, nous font paraitre la
derniére lieue interminée et interminable. Grasse est une jolie petite ville,
batie en forme de croissant, & mi-hauteur d’'une montagne. L’industrie des
habitants, c’est de mettre en pommade tout le jasmin de la contrée et
toutes les roses d’alentour. Que ne s’oignent-ils donc de leur pommade,
ces braves gens! au lieu de cela, tous, du premier au dernier, fleurent, a
qui mieux mieux, 1'ail de Provence.

La sceur de Grasse nous recoit fort bien, ainsi que M. Gimbert, son
gros époux. Ce sont des hotes bons, probes, remplis d’attentions; mais
ils ont un sommelier outrecuidant et maladroit qui dit toujours : Laissez-
moi faire. Ce drole s’y prend de telle sorte, pour nous avoir a meilleur
marché un mulet qu’on offrait de nous louer pour dix francs, qu’en peu
d’instants ce prix monte a vingt; puis a trente, puis a trente-six francs, et
par faveur encore. De tout temps on a vu de ces officieux qui, pour tirer
un homme de I'eau, ne manquent pas de I'y avoir noyé préalablement.

Du reste, ce mulet indique une modification dans notre fagon d’aller.
Cest que I'heure est venue pour M. Topffer ou, s’il n’aime mieux rester
en place et se fixer a Grasse, il lui faut absolument se choisir un chemin
de retour parmi les trois qui s’offrent a lui. Le premier prend par Aix : il
est long, poudreux, route royale, pont aux anes; nous n’en voulons pas.
Le second prend par Draguignan, Aubs et rejoint & Digne la route de
Grenoble; il est moins long, mais tout aussi battu : nous en faisons cadeau
a notre cocher, qui y fera passer la voiture. Le troisieme prend par les
montagnes, s’enfonce dans un pays désert et coupe droit sur Digne :
c’est celui que suivit Bonaparte échappé de son ile d’Clbe; c’est celui
qu’échappés de notre voiture, nous voulons suivre aussi pour marcher
dételés de cette caisse a quatre roues qui vit de régime et mange a ses
heures.
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Dés l'aube, toute la famille Gimbert est debout, qui s'efforce de nous
préparer un déjeuner au café; mais, faute de notions sur I'objet, elle s’y
embrouille, sy entortille, et, finalement, invoque notre aide. Le déjeuner

alors ne tarde pas a éclore; mais si la pommade abonde a Grasse, le
beurre y est rare, et le lait, par malheur, y est jasminé un peu. Aprés le
repas, M. Gimbert, gros ourson frott¢ d’ail et rempli d’amicale bon-
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homie, nous fait la conduite jusqu’au-dessus des hauteurs; puis, apres
qu’il nous a introduits dans le désert, il prend congé et s'en retourne a
ses affaires.

Nous venons, en effet, d’entrer dans un pays de pierres, dans une
Arabie ‘plus pétrée encore que I'autre, sans paturages, sans végétation,

hormis ci et laun figuier solitaire qui confit abrité sous des roches grillées,
quelques bouts d’herbages ot paissent des moutons maigres. Néanmoins,
libres que nous sommes désormais, et tout réjouis de n’avoir plus & auner
nos étapes, ni a restreindre ou a prolonger nos haltes au gré d’un cocher
soucieux, nous cheminons avec bien plus de gaieté qu’a ordinaire, et,
réunis tout & I’heure en assemblée souveraine, nous votons i I’'unanimité
qu’a 'avenir plus de voiture de secours ne nous accompagnera dans nos
excursions.

De Gragse & Saint-Vallier, ot Bonaparte déjeuna sous I'ombrage d’un
gros tilleul, nous ne rencontrons qu’une caravane de messieurs a cheval et
une petite fille qui vend des figues exquises. Mais de quoi donc déjeuna
Bonaparte? Pour nous, nous déjeunons. de lait de chévre, de débris de
viande, de café limoneux, le tout si rare, si rare, que nous ressemblons
bien plutot a des gens qui jetnent qu'd des convives qui déjeunent.

Il s'agit ensuite de pousser jusqu’a Castellane, qui est la sous-préfecture
du pays; mais le soleil est déja prés de se coucher que nous en sommes
encore bien éloignés. Heureusement que, dés Saint-Vallier, on nous a dit :
« Arrétez-vous chez mademoiselle Marie, 12 vous aurez tout ce que vous
voudrez. » L'avant-garde s’arréte donc chez mademoiselle Marie. C’est une
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vieille fée qui habite un mauvais donjon livré aux poules et aux pour-
ceaux. Et encore voudrions-nous partager avec eux, que mademoiselle

Marie refuse de nous recevoir. « Poussez, nous dit-elle, jusqu’au logis du
Pin, vous aurez la tout ce que vous,voudrez. »

Mademoiselle Marie habite presque seule cette haute vallée, dont Iaspect
est, sinon pittoresque, du moins poétique. Au moment ol nous passons,
'on n’apercoit dans toute I’0oasis qu’an gardeur de moutons, affublé d’une
peau de béte, qui longe un ruisseau en chassant devant lui son troupeau; a
gauche, des rocs nus, déja enveloppés dans 'ombre du soir, ferment la
vallée; de I'autre, le soleil dore une petite chapelle sise au pied de deux
noyers, et sur les hauteurs on apercoit les ruines d’une espéce de ville dé-
peuplée. Tout cet ensemble forme un tableau tranquille et mélancolique qui
ne demanderait qu’un poéte pour devenir sujet d’églogue, matiere d’idylle.

Dans cette contrée sauvage, trés-peu de gens entendent le francais, en
sorte qu'il faut nous mettre nous-mémes au provencal, que nous réduisons
aun cliquetis de z et d’s artistement amalgamés. M. Topffer fait, dans cet
idiome nouveau, des progres effrayants. « Donazis miz paniz, » dit-il aux
gens; et ils ne manquent pas de lui apporter du pain. Alors Paplomb lui
vient avec le succes, et il en est déja a trouver que ceux quine I’entendent
pas du premier coup sont des rustres, qui de leur propre langue n'ont
encore saisi ni le génie pittoresque, ni 'accentuation musicale.
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Cependant, nous atteignons un canton boisé, et, au sortir de la nuit des
foréts, voici en vue le logis du Pin. Ohé! c’est un donjon plus solitaire
encore, plus abandonné que celui de mademoiselle Marie; une vraie
caverne de voleurs, pour peu que ce ne soit pas un nid perdu d’hommes
trés-vertueux. Entré le premier, M. Topffer n’y trouve qu'une vieille mon-
tagnarde aux joues halées, au timbre male, qui lui tient un long discours
en azis-miz absolument inintelligible, mais trés-comiquement entrelardé
de ce propos familier : « Soyez tranquille, mon ami. » Avant d’étre tran-
quille, M. Toplffer parcourt le donjon et inventorie les ressources.

C’est d’abord un fruitier et une salle haute, le tout sans portillons ni
fenétres. « Faraz bien froidaz, madamaz. — Soyez tranquille, mon ami. »

(’est ensuite une salle basse ou figurent une table longue portée par
des jambes en croix, des bancs chancelants, une sainte collée a la muraille,
et, tout & coté, Bernadotte qui semble vouloir, d’un coup de sabre, la
fendre en quatre. Des peaux de lapin suspendues au plafond oscillent a
Penvi aprés avo. d&coiffé au passage. A chaque casquette qui tombe :
« Soyez tranquille, mon ami. »

Du reste, en fait de vivres, on découvre une soupe qui est en train de
cuire, des raisins appendus au plafond du fruitier, quelques tranches de
mouton salé, une volaille froide et de la salazdazes. « Va bien, maz, des
pomiz dis terras, madamaz? — Soyez tranquille, mon ami... Embrouillaz-
miz pas. »

Pendant que nous mettons la table, la vieille fait diligence, et bientot
tout est prét. La soupe est délicieuse, le mouton immangeable, la salaz-
dazes au pur quinquet, et de pommes de terre, point. Mais vienne la
volaille!... Dans ce moment le matou du Pin s’en régale. Soyez tranquille,
mon ami, les matous ne s’embrouillaz-miz pas.




il

LE LOGIS DU PIN.
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Pour dessert, I’on va se coucher. Les lits sont faits de la dépouille des
bois, et les couvertures de la dépouille des lapins, ¢’est-d-dire fort bons,
en vérité. Pendant que nous y gotitons les douceurs du sommeil, la vieille
travaille a une soupe monumentale, qui doit faire le charme de notre
lever et la gloire de notre lendemain.




h
)

(

';’{‘. |

A
N

i
il

LA VIEILLE ET LA SOUPE,,

VINGT-DEUXIEME JOURNEE.

Vers 1'aurore, le froid ‘devient si apre dans nos dortoirs ouverts, que,
secouant nos peaux de lapin, nous courons nous réfugier autour de I'atre
ou cuit la soupe. Alors la vieille : « Soyez tranquille, mon ami; » puis,
apres nous avoir distribué des ustensiles, et, sans méme déplacer la chau-
diere, elle se met a servir a chacun sa portion, avec toute la bonne grace
d’une vivandiére qui se plait a bien réconforter des petits tambours transis.
De I'énorme bouillie, il n’est laissé goutte, et nous quittons le logis du
Pin, sinon repus, du moins convenablement ballonnés.

Le pays redevient pétré. Mais pres de Castellane la vallée s’élargit, et
quelques semblants de fertilité se font apercevoir ci et la. Castellane est
un groupe de masures avec un fumier devant chaque porte : le tout
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s’appelle une sous-préfecture. Pour la vie, le mouvement et la magnifi-
cence, notre Thonon est auprés une Babylone. Avec cela, une population
de bonnes gens, industrieux, aisés, et qui ont l'air contents d’étre au
monde. Pourquoi pas? Ils ont leurs pierres, leur beau soleil, des moutons
a revendre, et, relégués dans ce coin de royaume, loin des spectacles et
“des exemples qui excitent 'envie et qui attisent I’ambition, ils y vivent de
leur petite vie de canton, tranquilles, occupés et bien chez eux. On serait
heureux a moins.

Nous allons descendre chez M. Lyons, qui tient le premier hotel de
Pendroit, avec enseigne 4 la muraille et fumier devant le seuil. M. Lyons
est absent; on va le chercher parmi les pierrailles des environs.

Retrouvé enfin, M. Lyons accourt pour déclarer qu’il n’a pas une
cotelette & nous offrir, mais qu’il va faire un tour de pays pour ramasser
des vivres. Sur ce, M. Lyons repart, et madame Lyons et les demoiselles
Lyons, deux fort jolies personnes, coiffées en cheveux, sveltes, propres et
basanées. Pendant leur absence, un ami de I’hotel nous entretient, qui
se trouve étre l'inspecteur des eaux et foréts! Ohé! embrouillaz-miz!
Inspecteur des pierres, passe encore! mais des eaux, mais des foréts,
dans le pays le plus chauve et le plus desséché de la création!

Au bout d’'une demi-heure environ, la famille Lyons reparait chargée de

lievres, de pigeons, de gibier de toute sorte, et au méme instant un homme
vient a passer qui offre & vendre du poisson de mer. « Pour le coup,
messieurs, s'écrie le pére Lyons, vous aurez une soupe au poisson; un
peu de patience, et vous verrez!» Qu'on juge de ’épanouissement d’espoir,
d’attente, de félicité avec lequel nous voyons ces victuailles et nous écou-
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tons ces paroles... Bientot tout est prét, et, servis par les deux jeunes
demoiselles, nous absorbons avec un inénarrable plaisir tout ce qui se
présente. La soupe au poisson, traitée par le pére Lyons, est, de toutes les
soupes, la plus savoureuse et la plus appétissante.

(’est cruel, lecteur, n'est-ce pas, d’insister ainsi devant vous, sur le vif
agrément de ces banquets sans pareils, ol tout s'est rencontré de ce qui
rend un régal exquis, brillant, parfait? C’est de goQt médiocre aussi,
n’est-ce pas, de vous entretenir si souvent, et avec un si visible conten-
tement, de ces détails de cuisine et de gastronomie?... Mais qu'y puis-je
faire? Passer outre sans chanter mon hymne & ces souvenirs si fleuris, et
qui comptent, sinon parmi les plus pratiques, du moins parmi les plus
joyeux du temps passé, m’est impossible, et jaime mieux encore faire
quelque breche au bon gott que d’aller manquer de gratitude envers cette
bicoque ignorée, envers ces bonnes gens de la famille Lyons, envers cette
table proprette et chargée de mets, autour de laquelle, préparés par
I’abstinence, secondés par la fortune et comblés par la cordialité, nous
fimes une chere si merveilleuse. Mais il y a plus, je voudrais vous inspirer
I'envie de connaitre par vous-méme la charmante allégresse de ces festins
de hasard dont la faim est 1’assaisonnement, et que transforment si promp-
tement en une véritable féte le contraste, la nouveauté, U'imprévu des
ressources et aussi la bonne grace des hotes. Toutefois, n’allez pas, prenant
mes tableaux pour des indications et notre plaisir pour les arrhes du
votre, chercher a Castellane ce qu’il nous est arrivé d’y rencontrer, car,
en ces choses d’accident, on ne peut rien faire renaitre; et qui sait
d’ailleurs si, a cette heure, le pére Lyons vit encore, ou si, toujours
demoiselles gracieusement accortes, ses deux filles seraient les pour-
voyeuses de votre chére et les servantes de votre banquet? Mais lancez-
vous dans le genre de vie qui comporte presque inévitablement ces aubaines
fortunées; allez, marchez devant vous au travers des contrées, au-devant
des bonnes gens; et le contraste, et la nouveauté, et 'imprévu, et la faim
surtout changeront , pour vous comme pour nous, en incomparable trésor,
la trouvaille inespérée de quelques modiques provisions. Puis, quand
viendra I'age de garder le logis, visité alors par ces souvenirs, comme nous
encore vous redirez, non pas sans mélancolie, mais avec un reconnaissant
essor du ceeur : « Que de joies pourtant j'ai gotées! et en fait de bons
gros plaisirs, & la fois vifs et sains, qui donc pourrait m'en signaler que je
n’aie pas cueillis et savourés? »

D'ailleurs, lecteur, ces plaisirs, quand méme ils ont pour occasion des
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choses de bouche et de régal, ce serait ne les comprendre pas du tout
que d’aller les confondre avec les joies purement matérielles de la gour-
mandise satisfaite, et, pour ce qui est de nous, s'ils étaient d’estomac,
plus ou autant que d’esprit ou de cceur, nous serions porté a en médire
bien plutdt qu’a en faire I'éloge ou a en retracer le tableau. Il n’y a, en
effet, que de brutaux gourmets qui puissent se plaire a des ressouvenirs de
truffes ou de coulis; et ces hommes-la, quand I’age vient & leur interdire
leur chere d’autrefois, ¢’est, non pas de mélancolie ni de reconnaissants
pensers qu’ils sont visités, mais d’ignobles regrets et d’impuissantes envies.
Certes, la faim conquise, 'appétit acheté, sont d’autre sorte déja que le
palais chatouillé, que la gourmandise séduite; mais, en outre, 1’esprit
d’observation, la gaieté, la bienveillance, mis en jeu tous a la fois par
'aspect des incidents, par le bien-étre de larrivée, par le besoin et le
bonheur de se complaire mutuellement, sont les naturels accessoires de
ces banquets de taverne. Et c’est bien pourquoi, au rebours de ce que
nous disions tout a I’heure, le souvenir en est non pas joyeux seulement,
mais poétique aussi, comme l'est tout souvenir de ce qui fut charmant
de vivacité, brillant de joie, vivant de belle humeur et d’expansive
cordialité.

Au surplus, si les plaisirs de la table, réduits ainsi a n’étre vifs que
par I'assaisonnement des privations et de la fatigue, et & ne devenir sans
pareils qu'a cause de l'allegre disposition des convives, s’ennoblissent
réellement et viennent prendre rang parmi les bonnes joies de ce monde,
il n’en est pas moins vrai qu’ils ont aussi leur élément gastronomique,
leur physiologie, bien humble sans doute, mais riche en régles pratiques
et en bienfaisants aphorismes. Cette physiologie, il nous appartiendrait,
ce semble, de la faire, & nous qui avons, pendant un grand nombre
d’années, hanté périodiquement les hotelleries et les tavernes de tant de
contrées diverses; mais pour tenter d’écrire un pareil livre, il faut plus
de loisir que nous n’en avons, plus surtout de cette fleur d’esprit et de
golt sans laquelle un sujet pareil devient bien vite rassasiant comme un
mets sans sel, et plat comme un vin sans bouquet. Bornons-nous donc a
formuler ici ce simple aphorisme, dont nous avons mille fois éprouvé la
justesse : c’est que, pour le voyageur affamé qui sait prendre les gens,
deviner les ressources, seconder les appréts et pourvoir a la propreté, il
n’y a pas de taverne écartée, pas de trou perdu, qui ne contienne tous
les éléments d'un bon repas et quelque friandise en sus, figue ou raisin,
fromage ou amandes, miel ou tartines,
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Nous quittons a regret Castellane pour rentrer dans les solitudes
petrées. Les rocs ci et 1a sont appointis en pains de sucre ou dressés en
pans de murailles : on dirait parfois les ruines d’une ville écroulée de la
veille. Du reste, le seul passant a qui nous ayons affaire, ¢’est un vendeur
de moutons, sensé, poli, henriquinquiste, et qui cause admirablement
bien laines et procés. ;

Sur le.soir, on atteint Baréme, gros village, ol I'hdte est un ladre sans
entrailles qui nous affame en régle. Par avarice, et pour n’avoir point de
gages & payer, cet homme est maitre et valet, hote et cuisinier, sommelier
et femme de chambre; en sorte que ce n’est qu'aprés qu’il a lavé nos
assiettes et soupé de nos débris qu’il peut s’occuper de faire nos lits.
Enfin vers minuit tout est prét, et c’est alors a qui se réveillera pour s’en
aller dormir.




LES ROCS EN PAIN DE SUCRE.
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VINGT-TROISIEME JOURNEL.

Pour la premiére fois depuis vingt-trois jours, le soleil se retire de
nous, ¢t des nudes tout aussi noires que les notres ont voilé ce ciel de
Provence, dont les poétes vantent a Ienvi la sérénité. En méme temps, la
contrée déj si nue a pris 'aspect d’un lugubre océan, et du fond d’unc
gorge olt nous allons entrer, accourt un vent pluvieux qui intercepte nos
paroles, qui ballonne nos blouses, et qui décoiffe nos tétes. Cette gorge,
¢’est ’Averne en personne. Plus de jour, plus d’air, plus de terre; a la
place, deux mornes parois de pierre, un bout d’¢troite chaussée et, tout
au fond, le Styx qui rugit et bouillonne.

Au plus noir du passage, nous atteignons un cavalicr qui se prélasse
sur un joli cheval bai. Salut de part et d’autre, aprés quoi nous le com-

58



434 NOUVEAUX VOYAGES EN ZIGZAG.

plimentons sur les beautés de la promenade. « Oui, dit-il, un pays
pauvre, mais des populations honnétes; les affaires petites, mais sares. »
Nous voila d’autant plus curieux de savoir qtuel genre d’affairves fait cc
monsicur, lorsque devinant notre pensée : « Je suis tailleur, Messicurs.
Nous habillons ces vallées. A cette heure, je me rends de bourgade en
bicoque et de bicoque en chaumiére pour faire choisir des déloffes et
pour prendre des mesures. Pendant I'hiver, on confectionne la marchan-
dise, et au printemps on l’expédie. Depuis quinze ans, toujours la méme
chose; aussi ces pierres me connaissent, » ajoute-t-il en souriant. Apres
quelque entretien encore, ce monsieur pique des deux, et bientot nous
I'avons perdu de vue.

Apres deux heures de marche, une maisonnetie se présente, nous
y entrons en criant famine. Philémon et Baucis accourent, un vieux et
unc vieille

.« . .. ne marchant qu'avec peine.

Baucis nous met sur la table tout ce qu’elle a, du lait, du fromage, des
raisins, des noix, et une téte de moulon que 'on s'appréte & diviser en
rations. Mais quoi? la cervelle n'y est pas! « Attendez, attendez, » dit
Baucis en s’éloignant, et, bientdot de retour, elle apporte la cervelle soi-
guneusement ployée dans du papier. Nous nous prenons a rire; mais elle
demeure sérieuse, car, a ses yeux, ¢’est d’un acte de probité qu’elle vient
de s’acquitter. Gependant Philémon, qui s’est ¢loigné aussi, reparait en
trainant le sac de noix, et lui-méme il en emplit nos poches, méme aprés
que nous venons de régler le compte de notre dépense. 11 y a des ladres,
il y a aussi des généreux.

Au sortir de cette chaumiére, un homme qui se trouve 1a offre de nous.
faire gagner quatre heures sur le chemin que nous nous sommes proposé
de suivre, si seulement, laissant Digne sur la gauche, nous voulons couper
droit sur Marigé, deux lieues plus loin. Cette proposition nous séduit ; un
expres est envoyé a notre cocher pour qu’il ait & nous courir aprés, et
nous nous engageons dans les pentes d’une montagne. Le sol est ici plus
fendills, plus aride, plus hideux encore que tout ce que nous avons vu.
Néanmoins, le paysage est loin de manquer de caractére, et ces vastes
nudités ont en réalit¢ plus d’imposante grandeur que la plupart des
payages bois¢s et fleuris. Nous n’avons vu la Palestine, et en particulicr
la contrée ol est assise Jérusalem, que dans les représentations plus ou
moins fidéles de la gravure ou des panoramas; mais, en vérité, a plusieurs
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reprises, nous avons cru saisir entre ces représentations et les sites que
nous avons ici sous les yeux une frappante analogie.

Au dcla de la jmontagne, nous retrouvons tout ensemble et soudai-
nement la grande route, les prairies, les arbres, et deux hommes qui
paraissent nous attendre. Ce sont en effet deux marchands de parapluies

qui, aprés avoir salué respectuensement toute la société, nous offrent leurs
services. « Croyez-nous, Messieurs, le temps changera, et vous serez
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aises d'étre abrités. » Mais le soleil brille en ce moment, en sorte que nous
laissons dire, et les deux marchands ont du dessous.

Plus loin, une mendiante nous attend aussi pour nous tenir d’intermi-
nables discours en azés, et les sous qui pleuvent dans sa main ne font que
rendre plus rapide et plus brayant le flot de son éloquence. A la fin, se
taisant tout a coup, elle se retire & quelque distance, et la, dévotement
agenouillée, elle implore en notre faveur la protection de sainte Madeleine.
Un homme vient & passer : « Qué fay? — Prious (je prie), » dit-elle, et elle
continue son oraison. Pendant ce temps, le ciel s'est de nouveau chargé
de nudes, qui se mettent & crever sur nos tétes, et les deux marchands,
qui choisissent ce moment pour nous devancer, abrités sous de magnifiques
parapluies, ne laissent pas que d’avoir du dessus. Nous arrivons a Marigé
transis de {roid et mouillés jusqu’aux os.

Dans toute cette région, les auberges offrent quelques caractéres com-
muns et distinctifs, L’ail et I'huile d’abord, qui dominent dans tous les
assaisonnements; ensuite, pas de couteaux, ils sont fournis par le con-
sommateur. Dans les chambres a coucher, point d’eau, et du linge, pas
davantage. Enfin, comment dirai-je... tous les endroits désirables, et pas
I'endroit nécessaire. La clef des champs, rien d’autre.




VINGT-QUATRIEME JOURNEE.

Ce matin, pluie encore. Du reste, I'eau qui est tombée pendant la nuit
a enflé les torrents au point que, sans la voiture, il nous serait impossible

pour 'heure de continuer notre voyage dans ce pays sans ponts. A chaque
fois donc, on la charge devant, derriére, sur I'impériale; le reste en-



438 NOUVEAUX VOYAGES EN ZIGZAG.

fourche les chevaux et partage avec eux les grands coups de fouet au
moyen desquels on les décide & gagner au travers des bouillons la rive
opposée.

A Sisteron, 'hote & qui nous avons été annoncés par le commis tailleur
vient au-devant de nous. C'est un vieillard gai, vif, bon enfant, et farceur

au non plus. « Accoul“ez, accourez, braves gens, nous crie-t-il de tout
loin, c’est ici le déluge qui commence, et vous allez rester huit jours
dans mon arche, ou il y a une paire de chaque espéce de bon gibier!... »
Nous entrons, la table est servie, le déjeuner tout prét; cest I'hote qui
nous sert. « Entendez-vous comme eclle tombe! Bravo, je vous tiens!
Commengons par ce litvre; tatez-moi ces perdrix, et vive le déluge! nous
allons rire et nocer... » Mais aprs une puissante averse, le soleil reparait.
« Allons, s'écrie-t-il, je suis enfoncé! Cest égal, prenez mon nom, ct
recommandez-vous de moi, vous serez bien recus partout. »

Mais que vois-je 1a-bas sur la route, et serions-nous en Palestine tout de
bon?... Un grand dromadaire et cinq anons! L’on marche, I'on approche;
¢’est une ménagerie ambulante. Le dromadaire porte des singes habillés,
les anons sont chargés de bétes en caisse, et tout cela se rend & Sisteron,
pour y embellir la foire du lendemain. Nous nous faisons donner, au
heau miliea du grand chemin, une représentation compléte. « Vous voyez,
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Messieurs, le superbe pore-épic de M. Bouffon, géographe célebre... Get
animal terrible triomphe de la force par la ruse... Quand il voit son ennemi,
sous prétexte de le caresser, il le transplante, » ele. , cte.

Sans autre aventure, nous arrivons trés-tard a la Sauce, ol tout le
monde dort dans le village et dans 'hotel. A force de vacarme pourtant,
nous finissons par trouver & qui parler et, vers minuit, aprcés de laborieux

appréts, nous pouvons enfin aller dormir & notre tour.




1 &/\S;‘?’s""
RS

VINGT-CINQUIEME JOURNEE.

Mais ce w'est pas pour longtemps. Dés avant I'aube, une basse-taille
rauque, caverneuse, funéraire, se¢ met a pouséer un quiqueriqui profon-
dément apocalyptique... Oh¢é! un s'éveille, puis deux, puis trois, puis
de chambrée a chambrée on sappelle, on s’avertit, ¢t & chaque retour
harmonique de ce chant phénoménal, ce sont de grands ¢clats de rire.
« Ge coq-la? nous dit 'hote, il a fait la retraite de Russie, et voild pour-
quoi. Son ptre avait le timbre encore plus bas.» Pour le coup, nous re-
gretlons tous de ne I'avoir pas connu.

Vers six heures, nous déjeunons & Gap. L’endroit est riant, le pays esl
vert et boisé. Gap a été la paroisse de Réguis, ce digne curé dont les
prones, imprimés depuis sa mort, figurent aujourd’hui parmi les plus
beaux modcles d’¢loquence religieuse. Moins pompeux que Bossuet,
Réguis en a la robuste vigueur et 'ample abondance, ct bien peu de
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prédicateurs, parmi lés catholiques surtout, sont a la fois aussi ¢vangé-
liques quant a la doctrine, aussi pressants et aussi pratiques quant a la
morale. C’est pour cela apparemment que, réimprimés & Genéve par les
soins d’un pasteur de notre Eglise, ces prones y sont devenus plus popu-
laires parmi nous autres protestants qu’ils ne le sont parmi les catholiques
de France et a Gap méme, ou il nous arrive d’en entretenir trois ou quatre
personnes qui n’en ont jamais oui parler.

Apres Gap, une montée interminable, de trois heures au moins, puis
une descente en proportion qui nous conduit dans un canton ot I'on vient

de tenir la foire. Les uns, encore a table sous la feuillée, jasent, chantent,
rient; les autres, avinds et chancelants, se remettent en route précédés
ou suivis des bétes qu’ils ont achelées. Tout & coup les moutons de s’enfuir

de ci, les chevaux de se cabrer de la : ¢’est un pourceau malcontent d’avoir
¢té vendu qui crie, pousse, culbute, se débat, et finalement rebrousse au
grand galop vers le boiton paternel en tirant son achetear apreés lui. Tout
a 'heure on les perd de vue, et plus de nouvelles.
Au deld de ce canton, la nuit nous atteint; ¢t Cor, ot nous voulions
arriver ce soir, ¢tant encore bien ¢loigné, nous allons frapper & la porte
56
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d’une belle maison qui s’éléve isolée sur la lisicre d’un bois. « Point de
place, messieurs, nous dit I'hotesse, je n’occupe que le bas de la maison,
et tous mes lits sont retenus. — Eh bien, donnez-nous de la paille. —
Je ne saurais olt la mettre, mes bons messieurs; ainsi hatez-vous de pour-
suivre votre chemin, vous trouverez un gite a deux lieues d’ici. La-dessus,
'hotesse ferme sa porte, et déja nous nous disposons a suivre son conseil
lorsqu’un monsicur qui était & prendre le frais & deux pas de la maison
s’approchant de M. Topffer: « CGes jeunes gens, lui dit-il, sont fatigués.
Veuillez, monsieur, monter avec moi. » M. Toplfer se laisse alors conduire
jusque dans I'appartement supérieur, qui est grand, confortable et meublé
avec luxe. « Vos messieurs, reprend I'inconnu, couchent & deux, n’est-ce
pas?... Voici ma chambre. En voici une autre. Je vous ouvrirai mon salon.
Veuillez me faire le plaisir de vous contenter de ce logement que je mets
a votre disposition. » M. Topffer se confond en remerciments. « Je vous
en prie, monsieur, brisez la-dessus. Jai voyag¢; mon offre est toute natu-
relle. » 11 s’éloigne alors, et nous ne le revoyons plus.

N’est-ce pas la peine, lecteur, de faire cent lieues, d’éprouver bicn
des fatigues et bien des privations, rien que pour courir la chance de
rencontrer I'aubaine d’une hospitalité si noble, si simple, si dégagée a
la fois et d’embarrassantes instances, et de vaniteux empressement. Ah
oui sans doute, car si, d'une part, c’est a ces rencontres que le ceeur
golite un pur et entier contentement, d’autre part, ¢’est en reconnaissant
quelles ne sont point rares qu’il apprend & aimer les hommes et & croire
aux bonnes qualités de notre espece, deux sentiments excellents qui sont
en tout temps un germe de bienveillance et une source salubre de conso-
lation, de douceur et d’équité. Pour nous, tant que nous nous sommes
borné & interroger les philosophes sur ce qu'il en est de notre espeéce,
nous n’avons su quosciller misérablement entre deux doctrines é¢galement
funestes, celle de Rousseau, et, osons le dire, celle de Pascal; celle que
’homme est naturellement tout bon, et celle que I'homme est naturelle-
ment tout mauvais; en telle sorte que sur un point qui est pourtant si
essentiel, si décisif pour la conduite de la vie, et auquel se rattachent
intimement la plupart des principes de morale personnelle, nous ne
savions que passer a I'égard de nos semblables d’une niaise estime & un
stérile et desséchant mépris. Mais une fois alfranchi de ce joug qu’impose
le génie aux esprits  encore peu formés, et quand les circonstances nous
ont eu mis annuellement en contact avec des hommes de toute sorte, de
tout pays et de toule condition, Pestime, tout en se tempérant, s’est
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fortifiée, et le mépris, remplacé le plus souvent par la compassion, a
disparu sans retour. Ah! le beau gain pour le bon sens, pour le cceur, pour
'ame tout entitre, et combien dés lors nous avons jugé avec plus de rec-
titude, aimé avec plus de confiance, compris aussi avec plus de clarté
que le bon, puisqu’il est accessible aux autres, est accessible a nous-
méme, et que c’est a le poursuivre dans soi comme a I'honorer dans autrui
que doit s’employer la vie!

Lt pourtant j'aime, je vénere cette amertume religieuse de Pascal;
aujourd’hui que je ne m’en fais plus comme autrefois une triste doctrine,
'y recours constamment pour nourrir mon ame d’humilité, pour con-
naitre, guidé par ce maitre, jusqu’ol va la faiblesse de ma nature, pour
m’abreuver & cette sublime mélancolie dont il souléve et remue le flot
avec tant de puissance! A lui le don d’attacher d’abord pour ébranler
aprés, pour secouer, pour déraciner méme; et c’est bien pourquoi, aux
intelligences trop faibles, ou encore aux ames a la fois sombres et passion-
nées, la lecture de Pascal peut devenir dangereuse bien plutot qu’utile, ou
seulement indifférente.

Pour Rousseau, bien rarement aujourd’hui j’y ai recours. Je trouve
trop de faux dans sa doctrine et trop d’emphase dans son éloquence ; sa
facon d’envisager I'homme, plus encore que celle de Pascal, me mécon-
tente et me répugne comme n’ayant que la factice autorité d’une thése
improvisée, que la fragilit¢é d’'un sophisme d’opposition ou de circon-
stance. Mais pourrais-je oublier jamais que c’est ce sincére et vigoureux
champion du spiritualisme qui a ¢été pour moi, & I’dge des ébranlements
de croyance et des témérités d’esprit, le bouclier sauveur contre lequel
frappaient sans me toucher les fleches empoisonnées de Voltaire, de
Diderot, de toute cettec phalange brillante et valeureuse de matérialistes
déterminés! Oh! non sans doute, car c’est la un éclatant bienfait dont
Iinfluence se projette sur la vie entitre, et jusqu’a son dernier jour Ion
doit étre reconnaissant envers I’écrivain qui fut assez fort pour maintenir
en vous le principe de toute moralité élevée, de tout noble perfectionne-
ment, de tout consolant espoir; celui-la seul sur lequel, temporairement
disparues, les croyances chrétiennes ne tardent pas & revenir s'implanter
et refleurir & toujours!

Mais, il y a plus, un autre avantage dont nous avons été redevable a
Rousseau, et non pas certes a Pascal, c’est celui d’avoir entrevu de bonne
heure que si le mépris de l'espéce humaine, toujours lié au mépris de
soi-méme, est une doctrine avilissante et corruptrice que corrigent bien
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imparfaitement, méme chez Pascal, la ferveur de son humilité et le rigo-
risme outré mais respectable de ses croyances; d’autre part, croire a la
vertu, y avoir une foi ingénue, généreuse, est un acheminement a y tendre
et le plus puissant encouragement a la pratiquer. Aussi, bien avant que le
commerce des hommes nous efit enseigné a voir en eux des créatures par-
faitement susceptibles d’aimer et de vouloir le bien, parfaitement capables
de le chercher et de 'accomplir, déja ce trait d’Alexandre et du médecin
Philippe, si éloqdemment commenté par Jean-Jacques, nous avait révélé
ce qu'il y a de grand dans la foi au bien, ce qu'il y a de corrupteur et
de décourageant dans la défiante suspicion de tous les motifs et dans la
négation intime de la vertu. Au surplus, tout en payant ici notre tribut
de gratitude & ce philosophe, nous sommes loin de penser que la lecturce
de ses écrits soit salutaire au grand nombre des ‘esprits jeunes encore et
peu formés. Pour ceux qui sont sains et bien préparés, elle les giterait
infailliblement; pour ceux, au contraire, qui prématurément introduits
dans le cercle brillant des encyclopédistes, y ont déja succombé sous la
séduction de leurs paroles ou chancelé sous 'atteinte de leurs sophismes,
elle les reltve, elle les fortifie et, en les passionnant, elle les sauve.

Demain seulement, a la Mare, nous apprendrons que le monsieur qui
nous a offert ce soir une généreuse hospitalité se nomme Champoléon ;
quaprds avoir commencé par se faire ouvrier tanneur a Lyon, il s'¢leva,
par sa conduite et par son {iravail, & une cendition meilleure, et que,
possesseur aujourd’hui d’ane belle fortune, il est revenu se fixer avec sa
famille dans le pays de ses ptres.
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Nous laissons ici un billet de remerciments pour M. Champoléon ; puis,
partis an petit jour, nous croisons & deux lieues de l1a le 15¢ de ligne, qui
se rend en garnison & Embran. De toutes parts accourent des vendeurs de
raisin, et, comme si nous ¢tions du 15° de ligne, nous nous pourvoyons
aux prix courants.

Bientot la Mare est devant nous, tout pres, & deux pas; aussi nous
nous moquons fort d’un naturel qui prétend que nous n’y arriverons pas
avant une heure et demie de marche... Ge naturel avait raison. Voici tout
a I’heure une fissure profonde, des zigzags de route interminables, et la
Mare tout la-haut qui nous atlend sans faire un pas pour venir i notre
rencontre. On y arrive enfin, mais le 15¢ de ligne n’y a rien laissé, et
nous y déjeunons de miettes.
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Au dela de la Miire souvre un long ruban. Le pays est d’ailleurs assez
joli, et nous suivons la rive de deux petits lacs qui, au sortir des Arabies
d’ont nous sortons, nous paraissent charmants. La nuit et la pluie nous
alteignent en méme temps, une heure avant Vizille, ot nous allons des-
cendre & la poste. A peine sommes-nous installés et en train de nous
mettre a table, qu'une escouade de gendarmes commandée par un bri-
gadier ivre-investit 1a maison et pénetre dans la chambre a manger : « Que
personne ne sorte! Vous n’étes pas tous la! Du papier, de I'encre! On va
dresser le proces-verbal...» Au bout d’'une demi-heure, en effet, le pro-
cts-verbal se trouve dressé, le souper tout froid, le sommeil le plus
fort. Nous allons dormir.



XXVIIe, XXVIIIe ET XXIX¢ JOURNEES.

Arrivé a Grenoble, M. Topffer, encore indigné de la scene dhier au
soir, s'en va faire a la préfecture un petit bout de plainte qui y est
fort bien requ, en sorte que lescouade de Vizille sera convenablement
seimoncee.

Des icinous rentrons dans notre route de I'an passé, en sorte que, saus
nous arréter nulle part, nous allons de nos trois dernitres journcées n’en
faire qu'une. D’ailleurs, la pluie, qui ne nous quitte plus jusqu’aux portes
de Geneve, nous force de prendre des voitures : plus de marche, partant,
plus de descriptions et plus d’aventures.

Au Touvet, on nous demande si nous faisons maigre. — Non. Lt 'on
nous sert maigre également, Ge n’était pas la peine de demander.

Aux Marches, le chel de la douane voit entre nos wmains Mes prisons,
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de Silvio Pellico. « Cette édition, nous dit-il, est prohibée, & cause
d’une note insultante pour notre roi, et je serais en droit de la saisir...
Mais vous n’en savez probablement rien, et ce n’est pas la peine d’étre
rigoureux. » Apres quoi il se met & discourir avec beaucoup de gott sur
les divers écrits de cet auteur, et nous le quittons tout raccommodés avec
les douanes.

Quatre ou cinq des voyageurs sont répartis entre les trois siéges de nos
voitures. Pour que la pluie ne finisse pas par les fondre en eau, on les
empaille. C’est d’un effet charmant, et quand, pour se réchaulfer, ils font
un bout de marche, a voir ces fantdmes, il y a de quoi rejeter sur la
Irance et sur la Suisse tous les moineaux de la Savoie.

Voici le Chable, voici Saléve, voici le lac et ses beaux rivages, voici le
logis ott nous rentrons avec deux malades guéris et une riche besace de
souvenirs.

T = ; e
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