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l.es Glaciers sont vivants. ..

Les habitants de la plaine parlent en tremblant
des terreurs de la haute montagne. Né sur son sol,
le montagnard ne saurait y voir aucun sujet d’effroi.
De méme que le méridional chérit le rivage ou il vit
le jour et ses bouquets de palmiers, de méme le mon-
tagnard porte en son cceur 'amour de ses foréts de
sapins, de ses alpages et de ses glaciers. Peut-étre
aime-t-il d’autant mieux sa sauvage patrie qu’elle
exige de lui le double tribut de son courage et de
son labeur acharné.

La meilleure preuve de ’amour du montagnard
pour sa montagne, c’est la poésie dont il I'entoure.
Pour lui, les glaciers, les rochers rigides, les eaux
mugissantes et les vents glacials se transfigurent :
ce sont les vivants et fabuleux personnages d’un
éternel drame alpestre.



LEGENDES DU GLACIER

Un Génie auquel sont asservis d’autres esprits est
Roi de la montagne. Ses fidéles serviteurs, Avalanche
et Tempéte, partagent son antre, et les Glaciers,
monstres énigmatiques, lui obéissent.

Tant6t dragons aux gueules béantes, tantot ser-
pents sinueux, les glaciers s’agrippent aux verti-
gineuses pentes de I’Alpe, ou se faufilent entre les
montagnes en creusant d’étroites vallées.

Qui sait la vie mystérieuse de ces géants de glace ?
A la fois morts et vivants, ils semblent immobiles,
et se meuvent ; matiére inerte, ils se transforment
sans cesse ; muets, ils tonnent a leurs heures. Ici, le
glacier dispense la vie, et la-bas I’anéantit ; il brise
les arbres et laboure la terre pour la semence nou-
velle, aidant et ruinant tour a tour le travail de
I'homme. Il est tout mystére et révéle parfois ses
secrets : grottes de glace cristalline aux profondeurs
bleues ou vertes et tendues d’innombrables sta-
lactites couleur d’arc-en ciel ; des hommes méme,
jadis disparus dans des crevasses traitresses, repo-
sent dans son sein glacé et par instants, comme &
travers un cercueil de verre, le glacier les exhibe
comme une proie.

ySouvent, assis sur quelque roc poli par les eaux,
patres et chasseurs, fils de la montagne, écoutent,
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silencieux, s’essayant a surprendre la vie mysté-
rieuse du colosse. D’ou viennent ces cascades s’é-
chappant du glacier et qui vont alimenter quelque
minuscule lac alpestre 2 D’out cet éternel murmure
des profondeurs ? Vers quel but le glacier entraine-
t-il la moraine sur sa puissante échine ?

Avant méme que les savants ne s’en préoccu-
passent, les fils de I’Alpe avaient résolu ces ques-
tions. Maintes études scientifiques n’ont fait du
reste que confirmer les observations des monta-
gnards. Seule la tradition orale a maintenu parmi
eux le riche folklore des Alpes. Au cours des longues
veillées, parés de poésie, parfois méme sous forme de
vers, les secrets de la montagne se sont transmis des
péres aux fils.

Comment se formérent les nouveaux glaciers ?
Le montagnard raconte : Une jeune fille immaculée,
PHiver, rassembla jadis des morceaux de glace pris
dans sept glaciers différents et les déposa au lieu
appelé Létschenliicke. De la sorte la Vache blanche
— le Glacier long — put s’allonger. Une fois déja
elle -avait menacé le village de Gampel, par dela la
Luégla ; puis s’était retirée. Les chévres de Gampel
broutérent d’abord la ou paissent maintenant les
vaches. Mais la vallée sera dévastée 4 nouveau. Une

7
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LEGENDES DU GLACIER

fois encore, par dela la Luéigla, la Vache blanche
regardera la vallée du Rhoéne.

Les migrations de glaciers de jadis se répétent de
nos jours, dans de plus faibles proportions. Actuel-
lement les glaciers tendent a envahir les vallées.
Pourquoi ce mouvement ? La Dame blanche (les
névés) est assise la-haut, sur la cime éternellement
gelée. C’est elle qui fait avancer le monstre de glace,
et menace ainsi la demeure des hommes.

Le glacier entraine dans sa marche des blocs de
granit qu’il creuse, polit, roule et parfois arrondit en
meules ; puis un jour il les transporte au loin, jusque
sur les cols élevés. Telle la « Meule de Milinegga ».
Les eaux sourdent et, se précipitant, creusent dans
le roc des gorges ou elles bondissent et grondent.
Ainsi, le <« Chant merveilleux ».

Parfois aussi les glaciers se font redoutables. Les
blocs de pierre de la moraine s’abattent comme gréle
sur les alpages : « Le sorcier de Gandegga ! » chucho-
tent les patres effrayés. Ebranlée par des eaux tor-
rentielles, la moraine allonge une avant-garde de
pierres dans la vallée. « Les boucs du glacier! »
s’écrient les montagnards inquiets. Un lac alpestre
déborde, ses eaux inondent et dévastent tout sur leur
passage : « Le nain du lac en fait des siennes ! »

8
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Qui a sondé ces choses que seul le temps a vues ?
Le Juif errant, dont le repos ne commencera qu’au
jour du Jugement dernier, les a contemplées et sait
en témoigner. Non seulement conteur agréable, il
dispense aux hommes les enseignements de sa
longue expérience ; tel un bon maitre, il enseigne a
vivre.

Une poésie populaire empreinte de foi chrétienne
posséde une haute valeur éducative. A leur tour, les
légendes des glaciers nous répétent : gardez-vous de
la désobéissance, de la jalousie, de I'impureté, de
I'ingratitude, de l’'injustice et de toute impiété. La
bénédiction de Dieu s’éloigne du pécheur, mais elle
récompensera la vertu. Nos priéres et la bénédiction
de I’Eglise nous protégent contre les dangers de la
montagne.

Aujourd’hui, nos montagnards cachent leurs
croyances poétiques avec une pudeur craintive, re-
doutant le scepticisme de I’étranger moqueur et sa-
crilege. Acculée dans son étroite patrie, la poésie
populaire alpestre se meurt lentement, comme un
peuple vaincu par l’envahisseur. Puissent ces der-
niers reflets trouver accueil et sympathie auprés de

quelques nobles cceurs.
L'AUTEUR.






Le Chant merveilleux

Certain endroit du Faflertal, au pied du
Breithorn, est appelé dans le pays das Wun-
derspiel. C’est le point ot les cascatelles blan-
ches d’écume tombant du Petersgrat se réu-
nissent en un torrent qui gronde au fond de
I’étroite gorge qu’il s’est creusée dans la roche
calcaire. En haut; les deux levres de la gorge
sont rouges de roses des Alpes. Parfois un
patre de la Fafleralp s’en approche et, pen-
ché par-dessus les buissons empourprés, il
écoute, I’air réveur.

Lorsqu’on lui demande ce qui I’attire de la

11



LEGENDES DU GLACIER

sorte vers I’abime, le patre répond a voix
basse, comme on confie les secrets : « N’en-

tendez-vous pas ? N’entendez-vous pas le
chant merveilleux ? »

Et celui qui se penche alors, entre ciel et
terre, sur la vertigineuse crevasse, entend a
son tour. Il entend, montant de la profon-
deur, une musique étrange, douce, puis plus
haute, grondante puis berceuse, s’enflant et
s’abaissant avec le bruit des eaux et le souffle
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de Tair qui semble mourir et sans cesse re-
nait, douce, puis plus haute, grondante, pms
berceuse...

— Vois-tu le musicien, berger ?

— Non, je ne vois personne. Mais la mére
de ma grand’meére a vu son violon et sa mere
I’a entendu en jouer. Ma grand’meére parlait
souvent du musicien et nous recommandait
de ne pas nous pencher trop avant pour l’en-
tendre, car, disait-elle, les enfants désobéis-
sants ne remonteront pas du précipice,
comme fit le joueur de violon. Voulez-vous
savoir son histoire ?

— Conte-nous cela, berger.

— Trois fromagers vivaient jadis sur la
Bliimlisalp, dans I’Oberland bernois. Les
soirs de lune deux d’entre eux venaient sou-
vent « A la veillée » 4 Gugginen. Mais le troi-
siéme restait chez lui, avec son violon, qu’il
préférait a toutes les jolies filles du monde.

Un jour les deux fromagers, qui désiraient
danser au son du violon, pressérent le musi-
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cien de les accompagner. Apres s’étre fait
prier longtemps, le jeune homme les suivit.

Agiles comme des chamois, ils courent a
travers arétes et névés, gorges et crevasses et,
parvenus a l'’endroit ou nous sommes, fran-
chissent d’'un bond ce précipice.

A Gugginen, ils trouvent joyeuse compa-
gnie. Des jeunes filles des alpages de Fafler
et de Gletscher ont été invitées a la féte et sur
des plats d’étain sont empilés, haut comme
des tours, d’appétissants gateaux dont le pre-
mier doit étre la récompense du meilleur
danseur.

Glorieux, les Bernois présentent leur mu-
sicien a la compagnie. On lui demande aussi-
tot un échantillon de son art. Et le violon se
met & chanter. Telle une voix céleste, il parle
de bonté, de beauté, d’honneur, de foi, de
fidélité. Son chant se fait si pur, si doux et
pénétrant que des larmes roulent sur les ta-
bliers blancs des danseuses. Et tout au fond
des cceurs une voix répete : Fidélité, fidélité !
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« Le musicien mérite le prix!» s’écrient
tous les auditeurs lorsque la musique s’est
tue. Et la maitresse du logis ajoute : « Que le

Seigneur accompagne tout le monde a la mai-
son ! »

-Blémes de jalousie les deux fromagers veu-
lent se jeter sur leur compagnon. Prévoyant
les coups, déja il s’est enfui. Un rayon de lune
lui montre son chemin, mais hélas ! trahit
aussi ses traces. Dans le Wollwald, les pour-
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suivants le serrent de si prés qu’ils marchent
sur son ombre, et ici méme, au bord du pré-
cipice, a I’endroit ou le musicien allait sauter,
ils le touchent au dos, le poussent en avant...

« Jésus, Marie et saint Joseph !» Un grand
cri s’est échappé de la poitrine du musicien
précipité dans I’abime. L’écho le répéte, le
porte jusqu’aux plus hauts sommets, jus-
qu’aux étoiles...

Les meurtriers ne songent pas a se réjouir
de leur coup. Chacun tenant I’autre pour ri-
val et ennemi, ils s’étreignent sans prononcer
une parole, luttent et roulent enlacés dans
I’abime, avec une horrible clameur qu’étouf-
fent les flots mugissants.

Personne ne I’a vu, mais les choses ont di
se passer ainsi ; car pendant les nuits de lune,
il se passe ici des choses a vous glacer le sang
dans les veines : Deux hommes sortant de la
forét, s’élancent vers le torrent, luttent en-
semble au bord du précipice et y roulent en
poussant un cri terrible. On n’a pas eu le
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temps de réciter un Pater que déja ils ressor-
tent du bois et recommencent leur duel qui
s’achéve par la chute dans ’abime avec ce cri

affreux. Et cela continue ainsi toute la nuit :
au moment ou la lune disparait derriére la
montagne, ou palit a la premiére lueur du
jour, les rochers se renvoient une derniére
fois le lamentable cri des meurtriers.

— Et le musicien, berger ?

— Pour celui-13, le bon Dieu ne I’a pas ou-

17
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LEGENDES DU GLACIER

blié. Revenu a lui, il croit s’éveiller d’un hor-
rible cauchemar. Mais non, il n’a pas révé.
Le fracas des eaux et une pluie d’écume sur
les pierres le lui prouvent assez. Puis il dis-
tingue, au-dessus de sa téte, des parois de
rochers lisses, se resserrant a leur sommet
et qui lui otent tout espoir de sortir de cet
étrange lieu. Seuls quelques oiseaux surgis-
sant de leurs retraites s’envolent bien haut
vers le soleil. Hélas ! le musicien ne peut pas
se suspendre a leurs ailes. Vainement il tente
un appel : sa voix n’atteint pas oreille hu-
maine, car I’étroite gorge I’emprisonne et le
tumulte des eaux la noie.

Alors le musicien prend son violon et, en
jouant, il confie sa détresse a ce fidéle ami.
Et une musique s’éléve qui monte plus haut
que la voix humaine, jusqu’a la Reine des
Anges, la Consolatrice des affligés. Long-
temps les plus beaux hymnes a la Vierge s’é-
grénent sur les cordes et pour la derniére mé-
lodie, le vieux cantique des pélerins de Kiih-
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matt, la voix cristalline chante avec une in-
finie douceur.

Le Ciel a entendu ce chant d’amour et de
foi. Comme guidé par la main d’un ange, le
musicien se léve, pose le pied sur le rocher a
pic. O miracle ! La pierre céde comme de la
cire chauffée. Pas a pas, le prisonnier s’éleve
vers la lumiére, et bientdt, remonté de I'a-
bime, il foule I’herbe sous le grand soleil.

Ce fut ce matin-la qu'on apergut le musi-
cien pour la derniére fois. Des femmes mon-
tant a l'alpe entrérent dans la chapelle de
Kiihmatt et trouverent la grande grille de fer
ouverte. Le musicien était agenouillé devant
I’autel, jouant son dernier chant. Quand il
eut achevé, il déposa son violon sur I’autel en
offrande a la Sainte Vierge.

Il ne retourna pas sur la Bliimlisalp et ja-
mais non plus a Loetschen. Il n’est resté de lui
que cette mélodie montant du torrent et qu’on
appelle aujourd’hui encore das Wunderspiel,
c’est-a-dire : le chant merveilleux !

20



Anne la Blanche

Sur I'abrupt rocher de Tourbillon, frére
jumeau de la colline de Valére, habitait la
femme la plus riche et la plus belle de la ville
de Sion. Elle se nommait Anne, mais comme
elle portait toujours une robe blanche — non
pas seulement aux mariages et aux baptémes
— dans le pays on lappelait «la Dame
blanche ».

Chaque année, au moment ot le printemps
franchissait le seuil du Léman pour remonter
la vallée du Rhéne, on apercevait, sur Tour-
billon, la blanche Anne contemplant avec
nostalgie les sommets étincelants du haut
Valais. Elle était née la-haut et y avait laissé

21
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son cceur. Un beau jour elle disparut subite-
ment, partie, disait-on, a la recherche du plus
bel endroit du pays pour y établir sa rési-
dence d’été. La Dame blanche parcourut tou-
tes les vallées élevées, escalada bien des aré-
tes ; sur la chaine sud des montagnes, le fo6hn
la chassa ; sur la chaine septentrionale, le
vent du nord cingla sa figure et la rebuta.
Apres de longues explorations, elle arriva au
lieu ot confluent les trois torrents blancs
d’écume qui descendent du Glacier Long, du
Grosshorn et du Beichgrat.

La Dame blanche avait trouvé ce qu’elle
révait : un minuscule lac alpestre, éblouis-
sant comme un miroir d’argent ; des sources
d’eau cristalline et des grottes de glace bleu
de ciel. C’était bien 13, la seconde patrie de la
blanche Anne. Les premiers rayons du soleil
levant I’y éveillent et au milieu d’un cirque
de montagnes, les derniers feux du crépus-
cule dorent sa robe blanche de neige.

En ce lieu béni, Anne fait élever une mai-
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son et plante un jardin ou prospérent des
arbres qu’on ne vit jamais a pareille altitude.
Elle est heureuse ; grace a ses soins, tout ver-
dit et fleurit autour d’elle. Pourtant quelque
chose manque a son bonheur ; Anne souffre
d’'un mal commun a bien des créatures : elle
est seule et son isolement lui pése. Nul ne
franchit jamais les bornes de son petit pa-
radis. Les patres des alpes de Gugginen et de
Gletscher ne font paitre leurs bétes que jus-
quaux torrents bordant le domaine de la
‘Dame blanche et les chasseurs traversent gla-
ciers et ravins afin de I’éviter. Il devient évi-
dent que tous agissent de parti-pris contre
I’étrangeére.

« Puisque les hommes me haissent, j’aurai
du moins des animaux dans mon paradis ! »
s’écrie alors la Dame blanche. Et bient6t, elle
a attiré dans ses paturages fleuris tous les
chamois des régions avoisinantes. Dés lors les
chasseurs parcourent vainement la monta-
gne. Comme par un charme magique, Anne
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retient sur ses terres tout le gibier du pays.

Un hardi chasseur se présente enfin de-
vant elle et lui dit fierement : « Je ne viens
pas ici en mendiant, je t'offre de payer les
bétes dont tu t’es emparée par ruse. Quel est
ton prix ? »

Non moins fiérement, la blanche Anne
toise le chasseur du plumet de son chapeau a
la boucle d’argent de ses chaussures, puis
elle fait son prix : « Pour chaque chamois la
plus belle vache du troupeau et un jeune
patre par-dessus le marché. »

Hélas ! L’argent de tous les chasseurs réu-
nis ne paierait pas semblable prix. Le fier
chasseur s’en va téte basse. Sorti du domaine
de la Dame blanche, il s’assied sur quelque
bloc erratique et demeure pensif, accablé. Un
patre de Gugginen I'y découvre et s’informe
de la cause de son abattement.

— Thu as le ceeur trop dur pour me venir en
aide, dit le chasseur d’une voix ameére, sinon
tu ne laisserais pas tes vaches brouter péni-
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blement ces maigres paturages, tandis que de
Pautre c6té du torrent les chamois se pressent
dans I’herbe haute.

— Mon cceur n’est pas de pierre, répond le
patre de Gugginen, mais je sais qu'obéir me
vaudra plus de bénédictions que les meilleurs
paturages. Il m’a été défendu de poser le pied
sur le sentier qui méne chez la Dame blanche.

— Es-tu donc un enfant ? Mets-toi sur la
plus belle vache du troupeau et de la sorte tu
n’enfreindras aucune défense.

En un instant, comme poussé par le Malin,
I’homme a rassemblé son troupeau. Monté
sur sa plus belle béte, il s’avance sur le sentier
défendu et pénétre dans le domaine de la
Dame blanche. A son approche, tous les cha-
mois fuient vers les rochers et les sommets.

Qu’'a donc trouvé le patre de Gugginen
dans le paradis de la blanche Anne ? Elle est
généreuse, il est vrai, mais hautaine et froide,
comme si elle avait une pierre a la place du
cceur. Bientot le patre soupire aprés ses sem-
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blables, les hommes de la vallée, pauvres
mais pleins de bonté. Hélas ! la Dame blan-
che le tient en son
pouvoir, elle ne le
laissera pas partir.
Jour apres jour,
elle remet au len-
demain le départ
du vacher.

Enfin, n’y tenant
plus, il décide en
secret : oui, ce sera
demain! La nuit
venue, il bourre
d’herbe les grosses
cloches de ses va-
ches avec lesquelles il partira sans bruit aux
premiéres lueurs du jour.

La nuit s’avance. Le patre ne dort pas et
cette nuit lui semble longue, longue et
froide... L’aube luit enfin. Mais quel spectacle
découvre le patre de Gugginen ! A ses pieds,
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trois glaciers descendus de la Lotschenliicke,
du Grosshorn et du Beichpass s’entrelacent
comme trois monstrueux dragons. Les pa-
rois de glace sont si hautes et déchiquetées,
si ravinées et crevassées qu'un pied hu-
main y chercherait vainement un passage.
Comme chaque jour le soleil monte a I’hori-
zon, mais sur cette étendue glacée ses rayons"
ne réchauffent rien. Les torrents restent figés,
I’herbe flétrie ne se redresse pas. Et toutes
les vaches ont péri, gelées debout, les yeux
grands ouverts...

O généreuse Dame blanche, aie pitié du
pauvre pitre séduit! Brise ce terrible en-
chantement !

Mais la Dame blanche est impuissante a
conjurer le désastre. Cent années ne suffi-
raient pas a faire fondre ces glaciers qu’elle a
appelés en une nuit. Sous ses yeux, le patre de
Gugginen se meurt de nostalgie. Bientot il
expire et Anne couvre d’un linceul son corps
raidi.

27
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Elle-méme doit abandonner son paradis
transformé en un désert de glace. La malé-
diction qui peése sur elle lui fait fuir son do-
maine, la pousse jusqu’aux plus hauts ro-
chers, jusqu’a la plus haute cime ou elle de-
vra gémir et pleurer sans cesse, tant que ses
larmes poliront le dur granit et y creuseront
de profonds sillons.

Depuis ce temps-la les glaciers ont fondu,
des sources ont jailli a nouveau. L’herbe a
reverdi et au bord du torrent s’échappant du
glacier croissent des genévriers et des roses
des alpes. Mais jamais plus la tiédeur du
soleil ne ressuscita dans sa beauté premiére
le paradis perdu de la Dame blanche. De ce
qui fut sa maison, il ne reste que quelques
pans de murs moussus et aujourd’hui encore
les habitants du pays évitent ces lieux presque
autant que leurs anciens, au temps de la
Dame blanche. Des péatres, des chasseurs y
passent, parfois méme s’y asseyent au soleil
en respirant I’air frais des glaciers tout pro-
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ches. Mais de mémoire d’hommes, jamais
patre ne se risqua a passer la nuit en cet en-
droit avec ses bétes, ni chasseur a y attendre
I’aube a I’abri de quelque rocher.

La Dame blanche n’a jamais quitté la
haute cime ou I'a rivée un juste chitiment.
Elle ne regarde plus si le jardin refleurit qui
fut jadis sa joie et causa son malheur. Les
yeux fixés sur les‘iglaciers, elle guette leur
marche lente vers la vallée. Car la Dame
blanche sait qu’au jour oi le fleuve de glace
recouvrira tou:’le Lotschental, et, s’avancant
dans la vallée du Rhone, léchera de ses lan-
gues de glace le pied des collines de Valére
et de Tourbillon, ce jour-la sonnera I’heure
de sa délivrance. Mais d’ici 1a, bien des étés
brilants, bien des hivers glacials se succéde-
ront et plus d’'un patre de Gugginen contem-
plera encore la-haut I’alpage ou fut le paradis
perdu de la Dame blanche, lequel porte en-
core son nom aujourd’hui : die Anen.
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Au temps ou le Juif errant passa pour la
premiere fois dans le pays valaisan, le Lot-
schental s’appelait encore Lichttal, c’est-a-dire
« vallée de lumiére ». De belles vignes crois-
saient dans les hautes vallées et jusqu’aux
sommets les plus élevés s’étendaient des prai-
ries et des paturages. Il n’y avait nulle trace
de neige la ou sont aujourd’hui nos cols ; les
arétes les plus abruptes étaient dépourvues
de glace. Ecoutez ce que le Juif errant ra-
conte de cette époque-la :

« Le Lotschental appartenait alors a deux
sceurs qui décidérent de se partager leur pa-
trimoine. Apres avoir fixé la ligne de partage
au-dessus de Kiihmatt, elles tirérent au sort.
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by

Celle des deux sceurs a qui échut la partie
inférieure de la vallée, dit a I’autre avec des
larmes dans les yeux : « La chance t’a favo-
risée, ma sceur ; je n’ai que des foréts et des
montagnes et toi tu as les champs et les pa-
turages. » — En ce temps-la on pouvait fau-
cher I’herbe jusqu’oui se trouve maintenant
la Lotschenliicke ; dans le Gletschergrund, les
bergers n’auraient pas su ou trouver un cail-
lou a lancer aux vaches qui s’écartent du
troupeau, et la-haut, sur le Tschorri, les fem-
mes de Fafler faisaient paitre leurs bétes huit
jours durant. A cause de la méchanceté des
hommes, toute cette splendeur est enfouie
aujourd’hui sous la glace et les pierres, la
neige éternelle et des rocs énormes.

Un jour de printemps un étudiant en
voyage arrivant dans le Létschental et le con-
templant de la Faldumlawine s’écria, rempli
d’admiration : « Ah ! la belle vallée ! »

— Si tu voyais, en été, nos champs briilés
par le soleil, tu ne parlerais pas de la sorte, »
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lui répondirent les villageois. « Je sais com-
ment y remédier, » assura I’étranger. Hélas !
il etit mieux fait de garder pour lui ses con-
seils. « Faites rassembler par une jeune fille
irréprochable des morceaux de glace prove-
nant de sept glaciers différents. Qu’elle les
dépose a la Lotschenliicke, au point ou
les montagnes sont le plus resserrées. Apres
quoi vous aurez de I’eau a boire tant qu’il
vous plaira et vous pourrez arroser vos
champs. Mais quand la vache blanche des-
cendra vers vous, fuyez devant elle. »

Les paysans ne comprirent pas alors les
derniéres paroles de I’étranger ; sinon ils se
seraient bien gardés de suivre ses conseils.

Une jeune fille rassembla donc des mor-
ceaux de glace de sept glaciers et les déposa
sur la Lotschenliicke : la glace n’y fondit ja-
mais et la « vache blanche » s’est avancée si
loin dans la vallée qu'on I'appelle aujour-
d’hui le Glacier long. Si vos péres s’en étaient
remis aux soins de la Providence, ils n’au-
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raient pas été victimes de la méchanceté des
hommes.

La partie inférieure de la vallée a subi, elle
aussi, de grands changements. La ou s’étend
si largement aujourd’hui le pierrier de la
Wilerra, ondoyaient jadis de grasses prairies
appartenant a deux sceurs. Trés pieuses, elles
avaient coutume, aux premiers tintements de
I’Angélus, d’interrompre aussitot tout travail,
fat-il méme urgent. Si elles étaient en train
de lier une charge de foin, la cloche sacrée
leur faisait lacher la corde, et I’herbe demeu-
rait sur le terrain durant tout le jour du
repos. Un jour leur valet, qui se croyait plus
sage que ses maitresses, avait préparé trois
charges de foin au moment ou il entendit la
cloche de St-Martin annoncant un jour de
fete. « Tant pis! s’écria '’homme. Ce foin
je le porterai aujourd’hui a la maison... » La
nuit suivante, le Wilerbach déborda et le do-
maine des deux sceurs fut complétement
dévasté.
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D’autres changements se produiront en-
core jusqu’a ce que je revienne dans le Lot-
schental, car partout ou j’ai passé il faut que
je repasse. D’ici 1a, les limaces blanches au-
ront enseveli Blatten ; le glacier suspendu la-
haut servira de civiéere au village de Wiler.
La Lonza roulera dans ses flots les saules
noirs sur lesquels est batie Kippel et les eaux
du Golnbach précipiteront Ferden dans la
Kreschirra... L’Eternel seul sait ou repose-
ront alors vos os, tandis que les miens erre-
ront encore sur la terre mourante. Le temps
marche et il avance plus vite qu’on ne le
croit. Déja les glaciers ont repris leur marche
en avant : les cerises noires ne mirissent plus
dans votre vallée; les foréts, la-haut, reculent,
on n’y défriche plus les champs et '’homme
se retire des lieux élevés.

Lorsque je reviendrai dans votre vallée,
elle s’appellera « Wiisttal » (vallée de la Dé-
vastation).
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Et maintenant je vous quitte, car chaque
jour doit me trouver en un autre lieu, jusqu’a
ce que le Seigneur vienne... Seigneur, viens
bientot ! »
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La Meule de \gllll“ggd

Milinegga est le nom d’un endroit entre les
villages de Blatten et d’Eisten. Un moulin
banal s’y trouvait jadis dont le souvenir sub-
siste dans ce nom de Milinegga *. Aussi loin
qu’on se le rappelat, le vieux meunier d’Ei-
sten avait fait marcher le moulin, ou plutét,
il aurait di le faire marcher si quelqu’un
d’autre n’avait travaillé a sa place.

Mais le vieux meunier avait beau faire ;
chaque soir il entassait dans son moulin sacs
de seigle et sacs d’orge : le lendemain matin
le grain se trouvait moulu, la farine mise en
sacs, lessacs liés et méme époussetés, sans

1 Millersteu = meule.
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que le maitre des lieux y eiit seulement tou-
ché de son petit doigt. Il s’en étonnait fort et
enfin sa curiosité I'emporta.

Un soir, il se dissimula dans un coin som-
bre de son moulin et se tint I'ceil au guet.
Bient6t la porte s’ouvre et le vieux meunier
voit entrer un nain dont les culottes, — s’il
en avait eus — n’auraient pas caché les jam-
bes du petit Josi. Agile et leste autant que
robuste, le petit homme se met a vider les
sacs dans le blutoir, puis il fait tourner la
meule a une allure telle que les tours ne se
pourraient compter. Le grain versé en haut,
ressort en bas en belle farine et I'un apres
Pautre les sacs sont remplis a nouveau et ali-
gnés en bon ordre. Dix jours auraient a peine
suffi au vieux meunier pour accomplir le
beau travail dont le nain s’était parfaitement
tiré en quelques heures. Avant que la cloche
d’Eisten sonnat Matines, un ordre parfait ré-
gnait dans le moulin et le bonhomme s’en
allait comme il était venu. ’
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Rentré chez lui, le meunier fait part a sa
femme de sa découverte. Un « servant » est
I’hdte du moulin. Ils s’en réjouissent et, la féte
de Noél étant proche, les vieux époux déci-
dent de récompenser leur hote nocturne par
un cadeau. Dans un morceau de triége, la
meuniére taille le plus joli costume du monde,
le coud soigneusement, y fixe poches, bou-
clettes et boutons luisants. « Puisque le bon
Dieu ne m’a pas donné d’enfant, dit-elle, j’a-
dopte notre nain pour tel. »

Aussi heureux que s’il lui était destiné, le
meunier emporte au moulin le cadeau de
Noél du zélé « servant ». Comme c’est la veille
de la féte, il ne prépare pas de travail, car
tous doivent féter ce saint jour. Il1 dépose les
différentes piéces de ’habillement sur un tré-
pied, en mettant bien en évidence un joli cas-
que a meéche brodé de laines vives.

Comme de coutume le nain entre au mou-
lin. 11 s’approche du trépied, regarde, s’é-
tonne, puis en un clin d’ceil enfile les véte-
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ments. Et pirouettant trois fois s’écrie : « Me
voilA un homme ! un véritable homme ! ja-
mais plus on ne me verra ici. »

Mais a quoi songe le bonhomme ? Comme
s’il ne s’agissait que d’une planche a fromage,
il enléve les pesantes meules et les emporte
hors du moulin avant méme que le meunier
ahuri ait eu le temps de défendre son bien.

Plus tard, beaucoup plus tard, le vieux

44



LEGENDES DU GLACIER

meunier revit ses meules, mais elles se trou-
vaient & une telle distance de Milinegga,
qu’on ne pouvait songer a les y ramener. En
quittant le moulin, I'impudent bonhomme,
portant sur sa téte cette charge énorme, avait
gagné les alpages élevés, franchi les cols et
dépassé Ober-Ferden. Au moment ou il at-
teignait la plus haute aréte, d’ott ’on descend
sur Louéche-les-Bains, les cloches de Kippel
sonnérent la messe de Noél. Le voleur ne
put faire un seul pas de plus; les lourdes
meules roulérent sur le sol et dés lors, a ja-
mais banni, le nain erre sur le Majinghorn
tout proche.

Par les beaux matins d’été, les jeunes filles
de Kummen qui paissent leurs vaches a Ober-
Ferden entendent parfois le nain du Majing-
horn roulant ses meules sur le glacier. Ja-
mais on ne I'apercoit. Mais durant les nuits
de tempéte, le voleur est condamné a sauter
d’un seul bond sur le col, ou il doit charger
les meules sur sa téte, comme il fit jadis au
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moulin de Milinegga. Et tant que souffle la
tempéte, les lourdes masses de pierre tour-
nent sur la téte du voleur, avec un bruit de
tonnerre qui s’entend jusqu’a Kummenstafel.

Aujourd’hui encore, lorsqu’on franchit la
montagne, on peut voir les meules de Mili-
negga gisant sur le sol au point ou se parta-
gent les eaux descendant vers Loueéche et vers
Loetschen. L’endroit est appelé Beim Miller-
stein (vers les Meules), et les patres de Kum-
men se répétent de pere en fils

Qu’il n’est si bon et brave nain
Qui ne joue un tour de vilain.
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Le nain du lac de Stampach rendit un jour
un service douteux a un chasseur d’Eisten.
Au moment ou celui-ci longeait le glacier de
Stampach, qui s’avance jusqu’au lac, il aper-
cut subitement le bonhomme. En bottes
grises, redingote bleue et casque a meéche, il
se tenait perché sur la moraine et paraissait
regarder attentivement, bien loin au-dessous
de lui, la vallée creusée au pied des monta-
gnes énormes. Se sentant découvert, le chas-

seur s’approche du nain, et pour ne pas s’alié-
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ner ses faveurs, il lui demande respectueuse-
ment : « Que cherches-tu donc la-bas, 6
grand roi de la montagne, dans ces profon-
deurs ou vivent les hommes ? » A quoi le nain
du lac de Stampach répondit : « Mon lit est
trop court, mes bottes trop étroites. Bientot
je m’étendrai par dela les foréts et les
champs. »

Le chasseur a compris ce langage : le Génie
de la montagne prépare une voie d’écoule-
ment aux eaux du lac devenu trop étroit. En
torrents dévastateurs, elles se précipiteront
sur les paturages, les prairies et les chalets.
Qu’adviendra-t-il de ses prairies a lui, les
mieux situées de la vallée ? La peur, qui le fait
se hater, suggére un moyen au chasseur
d’Eisten. Par ruse, il détournera le coup qui
le menace.

Le lendemain est jour de kermesse a Kuh-
matt, une féte pour toute la vallée. Des le
matin, les habitants des communes éloignées
s’y rendent en groupes et dans leurs véte-
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ments noirs des grands jours. Tout ce monde
traverse le village d’Eisten et le chasseur,
assis devant son chalet, les salue a leur pas-

sage. Voici s’avancer Meyer, de Ferden, le

richard du pays. Pour celui-la 'accueil du

chasseur se fait particuliérement aimable —

non point a cause du respect que I’homme lui
49
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inspire, mais bien plutét griace au prestige
que lui donnent ses sacs d’écus.

Habilement notre chasseur I’entoure, I’es-
corte, se fait son compagnon. Enfin, il atteint
son but : la conversation roule sur son beau
domaine des Bleiken que menacent les eaux
du lac de Stampach.

Meyer se vante : « Je posséde des terres
dans tous les coins de la vallée, les Bleiken
excepté. Veux-tu me céder les tiennes ? »

L’occasion est unique de se défaire avec
profit d’'un bien voué a une ruine certaine.
Vendeur et acheteur sont tous deux convain-
cus qu’ils gagneront a I’affaire, qui se conclut
promptement. Le soir méme le riche Meyer
paie en or sonnant le prix convenu et le chas-
seur se frotte les mains, en se disant qu’il a
véritablement trouvé un trésor. Mais sa joie
devait étre de courte durée.

Toute la nuit suivante un bruit sourd tonna
dans la direction des hauts sommets. On efit
dit que le glacier de Stampach broyait sous
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son poids les rocs qui lui servent de lit. Au
petit jour, on sentit nettement jusqu’aux villa-
ges de Blatten et d’Eisten, et méme trés haut
sur I’alpe de Telli, une odeur de terre fraiche-
ment remuée et de rocs réduits en poudre.
« Le Stampach en fait des siennes », se di-
saient entre eux les montagnards inquiets.
« Le bon Dieu protége nos champs des Blei-
ken ! » Et la nuit s’achéve dans l’angoisse,
car a travers 'obscurité, personne n’ose se
risquer dans les parages du torrent déchainé.

Le lendemain matin le soleil éclaire un
triste tableau. Les riches prairies qui s’éten-
daient des bords de la Lonza a ceux du Stam-
pach ont disparu sous une couche de limon
et de cailloux. Au milieu de ce désert, le tor-
rent, apaisé maintenant, coule dans le nou-
veau lit qu’il s’est creusé. Mais les deux ponts
emportés témoignent que I'eau dévastatrice
s’est élevée jusqu’aux rochers encerclant la
vallée.

Bientot le mystére s’éclaircit ; le lac au
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pied du glacier de Stampach a débordé, et,
entrainant la moraine, ses eaux se sont ruées
en torrents par dela la breche qui leur servait
d’écoulement. S’il I’avait voulu, le chasseur
d’Eisten aurait pu prédire cette catastrophe.
Mais a quoi cela eit-il servi ? Quel profit
en aurait-il retiré lui-méme ? Sa ruse et les
remords qu’il en éprouve tourmentent sa
conscience. L’or mal acquis a perdu toute
valeur pour lui. Il ne le regarde ni ne le tou-
che plus. Une seule pensée I'obséde : « J’au-
rais da tout dire ! J’aurais di tout dire ! Cet
or ne m’appartient pas ! »

Enfin, n’y tenant plus, le chasseur se rend
a Ferden, va trouver le riche Meyer et dépo-
sant I’argent recu sur la table, il déclare :
« Reprenez votre or, il ne m’appartient pas,
car c’est par ruse que je I’ai acquis. Je savais
que le lac de Stampach déborderait et dévas-
terait mon domaine. »

Le riche Meyer de Ferden, qui avait aussi
son orgueil, refusa de reprendre la somme
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payée et obligea le chasseur a garder son or.

Ainsi ’'homme orgueilleux paya sa fierté
de son argent et le chasseur son coupable si-
lence par le tourment d’une mauvaise con-
science.
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En écoutant jadis nos vieux guides racon-
ter les premiéres ascensions de nos Alpes,
nous leur avons maintes fois demandé : Pour-
quoi vos peéres ne se sont-ils pas risqués, eux
aussi, a escalader les sommets ? Et les vieux
de répondre invariablement : Ils étaient per-
suadés que le Génie de la montagne ne I'au-
rait pas toléré.

Chaque sommet posséde son génie, plus ou
moins puissant, selon les dimensions de la
montagne. Un sommet disparait-il derriére
les nuages : le génie met son capuchon. Le
ciel se voile-t-il, alentour, de ces plumes lé-
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geres qui vont s’effilochant et s’allongeant :
le génie peigne sa longue tignasse. Et du
méme coup linvisible personnage joue le
role d’'un barométre infaillible. Tel celui du
Bietschhorn, le plus grand de la vallée, et
dont la régle est la suivante :

Quand le Bietschhorn met son chapeau,
C’est que le temps sera beau.
Mais s’il se coiffe de plumes
I1 tombera pluie et brumes.

Quel luron que ce génie du Bietschhorn !
D’un coup de son levier, il émiette des ro-
chers ; d’un seul pied, il vous ébranle un gla-
cier de telle sorte que ses fragments sont pro-
jetés au loin... Ce puissant souverain s’est ad-
joint deux serviteurs, deux boucs noirs haut
encornés. Partout ou elles passent, les af-
freuses bétes labourent le sol et font pleuvoir
des pierres énormes. Elles gitent a I'ordinaire
dans la région du Gallengufer et s’abreuvent
de I'’eau du Gallengbrunnen, lequel tarit aus-
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sitot. Parfois les monstres noirs s’avancent
jusque dans la vallée, en été surtout, lorsque
les glaciers fondent comme cire au feu, ou

bien aprés quelque terrible orage de haute
montagne. Alors des bruits sourds grondent
lugubrement sous le glacier ; la moraine
bouge, comme ébranlée par une force sou-
terraine, et soudain un torrent de limon et
de pierres se précipite en bas le Birchinn.
Un jour, des faneurs qui travaillaient dans
les Brunnmatten virent arriver I’avalanche
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de boue et de pierres et au méme instant, ils
entendirent distinctement l'un des boucs
noirs d_isant a l'autre : « tire bien, tire bien »,
a quoi son compeére répondit : « ca ne me va
gueére, ca ne me plait gueére, on jetine la-bas
aujourd’hui... »

La-dessus le recteur de Blatten vint dire
une messe au pied de la croix neuve au bord
du Birchbach. Et tandis qu’il lisait, le Malin
lanca du sable et des cailloux sur le livre de
messe, tentant ainsi d’empécher le sacrifice et
d’échapper a son bannissement. Mais il n’y
réussit point.

Outre les boucs noirs du Birchbach, un
esprit malfaisant qui avait pris la forme d’un
chamois de grande taille hantait jadis la ré-
gion de la Gandegga, haute moraine latérale
du glacier de Dischligbach et qui s’allonge
jusqu’aux paturages. Ce monstre-la apparut
un jour a un homme d’Eisten et a son fils,
lequel devint plus tard le Prieur Siegen, qui
vivait il y a deux cents ans.
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Le jeune garcon se trouvait alors avec son
pére dans le Gorpa ou ils cueillaient du gené-
vrier. A I’heure chaude de midi, tous deux

s’endormirent. Soudain le fracas d’'une chute
de pierres les éveille en sursaut. « Oh ! quelle
béte est-ce que je vois, la-bas, dans le Gan-
deggun ? » s’écrie I’enfant.

— Je ne vois rien, répond le pere.

— Et moi, je la vois trés bien. Elle gratte
la terre avec ses pieds, tellement que les pier-
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res volent dans le Gletschergrund et jus-
qu'aux Anen... »

— Mon fils, c’est le mauvais génie du Gan-
deggun qu’apercoivent seuls les enfants in-
nocents.

— Quand je serai grand, je saurai bien le
faire tenir tranquille...

Le pére ne prit pas garde a cette prophétie
qui devait se réaliser.

L’enfant auquel était apparu le chamois
du Gandeggun devint un séminariste. Il
étudia chez les Jésuites, a Brigue, et fré-
quenta plus tard I'université de Vienne. Ren-
tré prétre dans sa petite patrie, il prononga
pour ses prémices une triple bénédiction : la
premiere sur sa parenté, la seconde sur ses
ouailles et la troisieme sur le Gandeggun.
Dés lors, nul ne revit jamais le chamois de
malheur. Mais les pierres qu’il projeta jadis
parsément encore la région des Anen et du
Gletschergrund, au détriment des alpages de
Gugginen et de Gletscher.
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l.es Pauvres ames du Glacier

Chacun n’a pas vu le petit lac du glacier,
tout la-haut sur l'aréte du Hockenhorn. A
Pécart de tout sentier, il dort dans son lit de
glace, sous I’épaisse couverture des névés,
tout le long hiver durant. Mais quand revien-
nent les chauds apreés-midi d’été, quand les
épis mirissent dans la vallée, le petit lac du
glacier ouvre son gros ceil rond. Et il contem-
ple, étonné, ce chaud soleil suspendu au ciel
bleu, les innombrables cimes qui I’entourent,
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le colosse de pierre qui depuis des milliers
d’années monte la garde a son c6té, ou bien
encore quelque montagnard dont le pas hési-

Kt Hockeahem

.tant soudain sur son étroite rive redoute,
semble-t-il, le miroir du petit lac. Heureux
I’homme dont le clair regard peut se mirer
dans la prunelle bleue et verte du petit lac du
glacier ! Car il sourit aux 4mes pures et sans
reproches, mais se voile sous le regard des
méchants.
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Ce lac mystérieux cache d’autres mystéres
encore dans ses profondeurs. D’ou tire-t-il
donc son eau si pure, a une altitude ou les
vents chassent éternellement des flocons de
neige et ou jamais 'on n’entendit murmurer
une source ? Elles sauraient nous le dire, les
pauvres ames qui au fond de cette eau
étrange soupirent et pleurent sans cesse, lan-
guissant apres leur délivrance. Car ce sont
leurs larmes intarissables qui alimentent le
petit lac du glacier d’'une eau cristalline si
parfaitement pure.

Ces ames en peine étaient jadis des gens
heureux, des jeunes gens et des jeunes filles
ne pensant qu’a rire et a s’amuser et qui dan-
saient a tout propos dans les chalets des
hauts alpages ou dans les maisons de la val-
lée. Avec leurs sourires et leurs beaux yeux
trompeurs, ils attiraient leurs compagnons et
les entrainaient a des bals et des festins se-
crets, la nuit, dans les chalets clos. Mainte-
nant, au fond du petit lac, leurs ames en
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peine rachétent, au prix de larmes sans fin,
toutes les mauvaises pensées, les convoitises
et les mensonges par lesquelles ils séduisirent
leurs fréres ; elles paient de leurs larmes de
pénitence chacune des gouttes de sueur qui
roulérent de leurs fronts sur les planchers,
les soirs de « veillée ». Mais lorsqu’elles au-
ront versé leur derniére larme de repentir, les
pauvres ames prendront leur essor, par une
claire nuit d’hiver, et purifiées, rendues écla-
tantes comme les étoiles, elles monteront plus
haut que les astres, vers leur Créateur et Ré-
dempteur.

Parmi les pauvres dmes du glacier, cer-
taines sont condamnées a pleurer des années
durant, voire des centaines d’années, dans
leur solitude glacée. Les nuits de lune elles
montent 4 la surface de leur froide cellule et
enlacant leurs mains pales, elles dansent une
ronde sur la rive abrupte du petit lac. Plus
les 4mes sont nombreuses, plus longue se fait
leur chaine. Bientot elle se déroule sinueuse,
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en silence, du Petit au Grand Hockenhorn.
Seulement, sous cette danse-la, aucun plan-
cher ne craque, aucune musique ne résonne,
on n’entend pas une joyeuse youlée : des lar-
mes, rien que des larmes roulent silencieuse-
ment sur la neige ou un vent glacé les trans-
forme aussitot en cristaux étincelants. Puis la
ronde se rétrécit peu a peu ; la longue théorie
des fantomes n’entoure de nouveau plus que
le petit lac et la derniére Ame rentre a son tour
dans la mystérieuse profondeur. A I'aube, le
soleil fait briller un instant les larmes cristal-
lines sur la neige, mais elles disparaissent
rapidement et il ne reste plus trace du lu-
gubre bal nocturne.

Pendant les nuits d’hiver, la tempéte en-
traine les pauvres ames sur les montagnes et
les alpages ou elles péchérent jadis. En expia-
tion de leurs fautes, il faut que sans cesse
elles repassent, en gémissant dans la tempéte,
devant ces chalets, ces granges et ces étables
ou s’égaya jadis leur folle jeunesse. « Assez
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festoyé, assez joué!» disent-elles aux vi-
vants. « Rentrez chez vous, fermez vos fe-

nétres et tirez les verrous. Recommandez vos
ames 2 Dieu et songez a la fin de toutes
choses ! »

Un soir d’été, il y avait féte dans un chalet
au pied du Hockenhorn. Un musicien avait
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été engagé pour le bal et la cave et la cuisine
mises a sac pour régaler les invités dont quel-
ques-uns venaient de fort loin. La chambre
étant exigueé, il y faisait, a ’heure du bal, une
chaleur a faire fondre les vitres. La sueur
perlait sur le front des danseurs et roulait sur
les joues. Soudain, au beau milieu d’une
danse, la porte s’ouvre. Rapide comme la
pensée, une figure blanche a franchi le seuil
et s’est jetée sur le banc du poéle, ou elle fris-
sonne en gémissant a haute voix : « Oh ! que
jai froid! Oh! que jai froid! Et il faut
qu’aujourd’hui encore je monte sur la plus
haute aréte... »

Instantanément, une atmospheére glaciale
s’était répandue dans la piéce surchauffée.
Les gouttes de sueur gelaient sur les fronts et
les joues palies d’effroi des danseurs ; toute
la compagnie frissonnait et claquait des
dents ! Une des pauvres ames du petit lac
avait voulu faire toucher du doigt a cette jeu-
nesse désordonnée, sa faute et le chatiment
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réservé aux fétards. La bande se dispersa
promptement.

Comme bien d’autres, cet événement devait
rester secret. Cependant on se I’était tant ra-
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conté a 'oreille qu’un jour le secret fut divul-
gué a haute voix sur la place du village. Un
soldat revenu depuis peu de I'étranger en rit
bien fort, disant qu’il ne croyait pas un mot
de cette histoire. Et pour prouver qu’il était
un esprit éclairé, il décida d’aller au fond des
choses.

Un beau matin, fusil a I’épaule et plumet
au chapeau, notre homme se met en route
pour le petit lac du glacier. Parvenu au bord
de I'eau, il remarque qu'une mince couche de
glace la recouvre, voilant ainsi I’eil cristallin
du glacier. Le soldat prend alors sa carabine
dans la main droite, pose sa main gauche sur
sa poitrine et, comme s’il voulait prendre a
témoin le vaste cirque de montagnes alentour,
il s’écrie d’une voix tonnante : « S’il est vrai
que les ames des trépassés habitent ce lac,
qu’elles le manifestent par un signe et je le
croirai. » '

En disant ces mots, le vaillant soldat en-
fonce la crosse de son fusil dans le lac, puis il
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la retire. Peut-il en croire ses yeux ? Aussi
loin qu’il I’a plongée dans I’eau, la crosse de
sa carabine a fondu comme de la cire au feu...
A partir de ce jour-1a, le soldat ne mit jamais
plus en doute la présence des pauvres ames
dans le petit lac du glacier.
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l.a «Velillée » chez Vérene

« Cent vaches tachetées paissant ou est le
glacier ! » soupirent les patres des Alpes. En
maints endroits, il en était ainsi jadis. De
vastes territoires ou les glaciers poussent de
leurs pieds de géants les moraines vers les
vallées, en se cramponnant de leurs doigts
puissants aux larges flancs des montagnes,
étaient, il y a bien longtemps, de verdoyants
alpages ou I’herbe abondait. Quelques tres
vieilles gens se souviennent d’un riche patu-
rage qui jadis s’étendait sur toute la combe
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entre les Jéginen et le Grosshorn, et comment
disparut a jamais sa splendeur.

Cette alpe-la, appelée Heimalp, apparte-
nait au plus riche habitant de Lotschen. Un
chalet s’y trouvait au lieu dit aujourd’hui
« Heimisch Eggen », juste en face du patu-
rage des Anen. Tout 1'été, Vérene, la fille
ainée du riche paysan, régnait en maitresse
au chalet. Sa mére désirait lui adjoindre une
servante d’age mir — plus encore comme
porte-respect que comme aide — mais Véréne
était grande et forte comme un homme et son
pere trouvait qu’elle s’en tirait trés bien a elle
seule. Cet arrangement plaisait fort a la jeune
fille et il ne restait a sa meére d’autre ressource
que de la recommander au Tout-Puissant,
en lui envoyant chaque soir en pensée, sa bé-
nédiction maternelle.

Un soir cependant, la mére de Véréne ne
se sent plus d’inquiétude. Elle va prendre son
dernier-né dans son berceau et, malgré ’obs-
curité, monte vers ’alpe ou se trouve sa fille. -
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Arrivée au bord du petit lac de Gugginen
elle apercoit de la lumiére dans le chalet et
bientot distingue un tapage de musique et
de danse, entremélé de folles youlées. Saisie
de crainte, la pauvre mere se hite, entre au
chalet et regarde a travers I'étroite vitre
ronde et enfumée de la porte de la salle.
Hélas ! son pressentiment ne I’a pas trompée.
Le spectacle est plus terrible encore qu’elle
ne le craignait : des jeunes gens et des jeunes
filles accourus 'de tous les alpages voisins
dansent 1a a perdre haleine, tandis qu’au mi-
lieu de la ronde Messire Satan lui-méme bat
gaillardement la mesure de son pied four-
chu... Les malheureux danseurs ne s’aper-
coivent de sa présence qu’a l'instant ou la
porte s’ouvre. Crachant feu et flamme de dé-
pit, le Malin siffle entre ses dents : « L’inno-
cence triomphe, mais la derniére &me m’ap-
partiendra. »

O malheur ! C’est Véréne qui la derniére
s’approche de la porte. Déja Satan avance
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vers elle ses doigts crochus, mais au méme
instant la meére s’élance dans la chambre avec
le petit enfant dans ses bras. A cause de cet
innocent, Satan s’attaquerait vainement a la
danseuse. Brandissant les poings de rage, il
disparait dans la fumée et la nuit.

La bonne mére essuie de son front une
sueur d’angoisse. Tandis qu’elle régale ses
hotes de toutes les réserves de la cuisine,
Véréne tend a sa mére, pour toute récom-
pense, une tasse de petit-lait qu’elle devra
partager avec le petit enfant.

La pauvre femme n’essaie méme pas d’at-
tendrir un cceur si dur et si froid. Son petit
dans ses bras, elle fuit le toit de son ingrate
fille. Et tandis qu’elle s’avance, solitaire, de
lourdes larmes tombent de ses yeux sur le sol
ou elles se changent en glacons, en fleuves
de glace qui, roulant sur les traces de la mal-
heureuse meére, comblent bientét la vallée
toute entiére.

Depuis cette nuit-la, le riant alpage de
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Heimisch est enseveli sous un profond gla-
cier. Quiconque passe a Heimisch-Eggen .a
I’heure de minuit, voit s’avancer, venant de
tous cotés, des patres et des jeunes filles en
costumes démodés. Sil était permis de leur
demander ou ils vont, ils répondraient : « A
la veillée chez Véréne, a Heimisch-Eggen. »
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