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CHATEAUBRIAND AMBASSADEUR 
EN VALAIS 

I 

Circonstances de sa nomination 

Le 14 avril 1802 paraissait le Génie du 
Christianisme, suivant de près Atala. Un grand 
écrivain était révélé. Le Génie du Christianisme, 
venant quatre jours avant la promulgation du 
Concordat du 18 avril 1802, qui réglait la ques­
tion religieuse, eut un immense retentissement. 
Ce livre arriva à son heure, et servit puissamment 
Bonaparte dans son plan de relever les autels. 
La beauté de cet ouvrage, dont certaines parties 
charment encore de nos jours, contribua à la res­
tauration du culte, sinon de la foi. Bonaparte 
désira certainement s'attacher cette force litté­
raire, et Chateaubriand, de son côté, désira non 
moins sûrement, étant sans fortune, faire une 
carrière diplomatique. Elisa Bonaparte (Mme 
Bacchiochi), qui avait déjà obtenu pour Chateau­
briand sa radiation de la liste des émigrés, pré­
senta elle-même un exemplaire du Génie à son 
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frère, et la deuxième édition de l'ouvrage est dé­
diée au Premier Consul. Au printemps de 1803, 
Chateaubriand est nommé secrétaire de légation 
à l'ambassade française de Rome, le cardinal 
Fesch, le propre oncle de Bonaparte, étant am­
bassadeur. 

Chateaubriand quitta Paris vers la fin mai 
1803, pour aller occuper à Rome son poste de 
secrétaire d'ambassade. Il passa par Lyon, Turin, 
Milan, et de chacune de ces villes, il écrivit des 
billets qui respirent la bonne humeur à ses amis 
Joubert, Fontanes, Chênedollé. Il arrive à Rome 
le 27 juin au soir. On lui fait fête. Il est bientôt 
reçu par le Pape, qui avait un exemplaire du 
Génie du Christianisme ouvert sur sa table ; il 
est reçu par le Cardinal secrétaire d'Etat Consalvi 
et par la haute société romaine. Tout semblait 
présager pour Chateaubriand d'excellents débuts 
diplomatiques. 

Cependant, à l'ambassade, les choses ne tardè­
rent pas à se gâter. Ce poste de premier secré­
taire de légation revenait de droit à Artaud de 
Montor, secrétaire de carrière, et qui s'était si­
gnalé sous les ordres de François Cacault, pré­
décesseur de Fesch auprès du Saint-Siège. Ce 
Cacault était un diplomate habile, et qui avait 
été chargé d'une mission délicate entre toutes, la 
mise en activité du Concordat. Il fut bien secondé 
dans cette tâche par Artaud, homme de valeur, 
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fort instruit, très laborieux et parfaitement au 
courant de toutes les affaires. 

Fesch, diplomate improvisé arrivé à Rome quinze 
jours après Chateaubriand, lui aussi novice dans 
la carrière, aurait eu grandement besoin des le­
çons de l'expérience, que le Vicomte ne pouvait 
lui donner. Du point de vue pratique, la nomina­
tion de l'écrivain n'était pas heureuse, et l'on 
comprend les hésitations de Bonaparte. Il aurait 
d'abord résisté aux instances d'Elisa, puis se dé­
termina à lui offrir ce poste, sans doute en atten­
dant mieux. Le Génie avait placé Chateaubriand 
au premier rang des écrivains de l'époque. Il était 
vraiment trop célèbre pour occuper un poste très 
subalterne. Le clairvoyant Cacault pressentit les 
difficultés futures de cette nomination : « M. de 
Chateaubriand, écrit-il à Talleyrand, est un 
grand auteur et un homme excellent, cependant, 
c'est gâter le bon effet que doit produire à Rome 
la légation de M. le Cardinal Fesch de le faire 
arriver avec un secrétaire de légation, auteur cé­
lèbre, dans les livres duquel on ira chercher quelle 
est la doctrine et la théologie du Cardinal-Mi­
nistre. Il naît déjà à cette occasion des idées 
troubles et inquiètes. Tâchez de placer mieux 
M. de Chateaubriand... M. le Cardinal Fesch est 
excellent, mais si sa mission est gâtée par des 
alentours mal combinés, il n'aura pas tous les 
agréments qu'il mérite. » 
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On avait logé Chateaubriand au palais de 
l'ambassade, le palais Lancelotti. édifice de la 
Renaissance, place Navone, dû à Carlo Maderna, 
un Tessinois. « On me donna, écrit-il, le plus haut 
étage du palais ; en y entrant, une si grande 
quantité de puces me sautèrent aux jambes, que 
mon pantalon blanc en était tout noir. » Cet épi­
sode des puces du palais de l'ambassade est con­
firmé par un autre membre de la légation et ami 
de Chateaubriand, le spirituel abbé de Bonnevie, 
qui, vers la même époque, écrivait à un ami : 
« ... j 'a i beau exorciser les puces, elles résistent 
aux anathèmes de ma colère. » 

Au bout de peu de temps, ses fonctions ne lui 
allaient non plus pas. On lui imposa la tâche de 
viser des passeports et autres fadaises. Il enra­
geait de devoir végéter à des besognes « aussi im­
portantes ». Sans compter que son manque d'ap­
plication calligraphique était une cause de conflits 
entre le cardinal ambassadeur et lui. « Mon écri­
ture était un obstacle à mes talents, et le cardinal 
Fesch haussait les épaules quand il apercevait ma 
signature. » 

En réalité, les débuts de Chateaubriand dans 
la carrière diplomatique furent moins désagréa­
bles qu'il ne le dit. Mis au courant des affaires, ai­
mablement, par Artaud, il s'y adapta rapidement. 
Il ne semble du reste pas avoir été astreint, au 
début, à un travail déterminé. Il s'entendait bien 
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avec le personnel, envers lequel il se montra 
d'une aménité élégante. Non par obligation, mais 
pour être agréable à l'ambassadeur, il rédigea 
quelques dépêches au Ministre des Relations Ex­
térieures. Mais le plus clair de son temps se pas­
sait en courses enthousiastes à travers la ville, 
dont il entretenait ses amis et ses amies de Paris. 
Il courtisait aussi volontiers les dames : « ...au 
reste, écrit-il à de Fontanes, je suis très au fait 
maintenant de ma besogne qui n'est rien du tout. 
La société est fort nombreuse ici ; les femmes y 
sont très belles et personne ne trouve mauvais 
qu'on en soit très occupé... » 

L'affaire aurait très bien été, et l'avancement 
n'aurait sans doute pas tardé, si Chateaubriand 
n'avait commis quelques graves impairs. On nous 
permettra ici quelques détails, pour bien préciser 
les circonstances de son départ de Rome et du 
choix pour lui d'une place indépendante, qui 
allait être l'ambassade en Valais. 

Aux visites archéologiques, très innocentes, 
succédèrent des visites à diverses personnalités, 
qui le furent beaucoup moins. D'abord, il se mit 
à empiéter sérieusement sur les droits et préroga­
tives du Cardinal ambassadeur. De son propre 
chef, et par dessus la tête de Fesch, il demanda 
au maître de chambre pontifical une audience 
pour cinq Français auxquels il s'intéressait per­
sonnellement. Le Cardinal secrétaire d'Etat Con-
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salvi, ne sachant si le nouvel ambassadeur tolé­
rerait ces usages, s'en inquiéta, et fit part à Cha­
teaubriand de son intention de consulter le car­
dinal ambassadeur. Là-dessus, billet surprenant, 
et sans aménité, de l'écrivain au Cardinal secré­
taire d'Etat de sa Sainteté : « V. E. m'ayant paru 
vendredi dernier avoir quelque éloignement pour 
causer avec moi de cette affaire, je me trouve 
obligé, pour mon propre honneur et pour les 
droits de la place indépendante que j'occupe, de 
savoir promptement si l'on a voulu me faire une 
insulte préméditée. Je supplie V. E. de m'ins-
truire par une réponse précise si Elle est encore 
dans l'intention d'éclaircir cette affaire avec le 
Ministre, ou si Elle me rend la parole que je lui 
ai donnée de n'en pas parler avant Elle. » *) 

Ce différend est soumis par Consalvi au Car­
dinal ambassadeur, qui s'étonna de voir son se­
crétaire revendiquer des droits particuliers et ce­
lui de pouvoir traiter indépendamment avec le 
Saint-Siège. Le ministre déclara sans ambages 
« ne pouvoir connaître les attributions séparées 
que M. de Chateaubriand prétendait avoir » et 
le rappela aux usages de la légation. 

Ce sérieux accrochage en amena d'autres, et il 
est bien certain que Chateaubriand menait son 
rôle de secrétaire de légation avec fantaisie et 

l) André Latreille : Kapoléon et le Saint-Siège, p. 187. 
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témérité. Ainsi, sans bien réfléchir, il s'exprima 
avec désinvolture sur les lois organiques et trouva 
bon que le Saint-Père envisageât de prendre des 
mesures pour leur abrogation. Suggestion d'émi­
grés, ces lois auraient porté préjudice au réta­
blissement de la religion. 

Les lois organiques, annexées au Concordat, 
Bonaparte y tenait par dessus tout ; elles étaient 
son œuvre personnelle et lui permettaient d'avoir 
bien en main le haut clergé de France. Elles 
étaient le triomphe du gallicanisme contre l'ul-
tramontanisme. Le secrétaire de légation jouait 
un rôle dangereux pour sa situation. Pour le 
coup, Fesch se fâche et il envoie un rapport, le 
10 août 1803, au Premier Consul et neveu, dans 
lequel il relate les agissements de son secrétaire : 
« ...Chateaubriand se flatte d'entamer des négo­
ciations entre la clique de certains religionnaires 
et le Saint-Siège... » ') 

Cette «clique», c'étaient des émigrés de passage 
ou en séjour à Rome, quelques prêtres réaction­
naires, ennemis de la politique concordataire. Il 
se nouait alors des intrigues pour contrecarrer 
l'application intégrale du Concordat, auxquelles, 
par légèreté vraisemblablement, Chateaubriand 
semble avoir donné la main, ainsi qu'il ressort 
du passage suivant d'une lettre de Fesch à Por-

' ) André LatreUle : op. cit. 
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talis, Ministre des Cultes, le 5 vend, an XII : 
«...Il y a trop de théologiens dans cette capitale, 
et je ne souffrirai point que ceux de ma Maison 
leur donnassent des matières à les exercer... » l) 

Dans le fond de son cœur, Chateaubriand trou­
vait sans doute le Concordat attentatoire aux 
droits de l'Eglise (de Rome), mais ses fonctions 
ne lui permettaient évidemment pas d'adopter un 
point de vue qui différait des directives du Mi­
nistère et de Fesch sur ce point, ce qu'il ne sut 
pas faire. Aussi, Fesch, avec quelque brutalité, ne 
permit plus que son secrétaire « s'amusât de la 
sorte », et c'est alors qu'il le mit « aux passe­
ports » et aux affaires administratives et qu'il le 
relégua dans les combles du palais, avec les 
puces. 

Il ne s'assagit pas pour autant et il fit bientôt 
une démarche absolument inconsidérée : il ac­
cepta d'être présenté au Roi de Sardaigne, Victor 
Emmanuel, dépossédé de ses Etats par la Répu­
blique française, et au mieux avec le tsar, auprès 
duquel il entretenait Joseph de Maistre. Ce roi 
passait pour conspirer contre la France et l'ordre 
nouveau. Il est vrai qu'il fit cette visite à titre 
privé et comme homme de lettres. Mais il eut 
beau s'en défendre, la cabale fit son chemin. 
Cette faute, car c'en était une, fit un bruit énorme 

') André Latreille : op. cit. 
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à Paris. « Un horrible cancan, écrit-il lui-même 
dans les Mémoires d'Outre-Tombe, sortit de cette 
démarche insolite... Il est perdu ! Il est perdu ! 
répétaient les caudataires et les attachés, avec la 
joie que l'on éprouve charitablement aux mésa­
ventures d'un homme, quel qu'il soit. Pas une 
buse diplomatique qui ne se crût supérieure à moi 
de toute la hauteur de sa bêtise. » 

La mésintelligence entre Fesch et lui, après 
quelques périodes d'apaisement, pendant les­
quelles Chateaubriand rendit hommage à la droi­
ture du Cardinal, ne fit que s'aggraver. Le mé­
nage diplomatique allait mal ; les plaintes des 
deux hommes, en conflit ouvert, arrivaient alter­
nativement dans les bureaux du Ministère des 
Affaires étrangères, à Paris. La moindre faute de 
Chateaubriand semble avoir été épiée, sans par­
ler « des médisances et contre-intrigues, note Vil-
lemain, auxquelles le secrétaire de légation était 
exposé, sur ce terrain agité de l'ambassade fran­
çaise de Rome. » 

La situation devint de plus en plus tendue et 
il fallait une solution. A ses amis Chênedollé et 
de Fontanes, l'écrivain laisse entendre qu'il écour-
tera le plus possible son séjour à Rome. Il supplie 
de Fontanes de trouver une issue honorable à la 
situation. Il se pose en persécuté et se permet 
d'excessives libertés d'appréciation sur le compte 
de son chef hiérarchique, le Cardinal ambassa-
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deur, oncle de Bonaparte. «Notre ennemi de Paris, 
dit-il, a établi ici, par le canal du sot (Fesch) dont 
j 'approche, un système de persécution intolérable. 
J'ai à lutter contre tous les genres de dégoûts, et 
vingt fois j ' a i été prêt à me camper dans la di­
ligence pour retourner à Paris. L'envie que cet 
homme me porte et un petit amour-propre révolté 
sont les ressorts que l'on met en jeu pour me 
perdre. Le secrétaire d'Etat Consalvi est dans la 
cabale. Son plus grand désir est de m'écarter à 
cause de l'autorité que j 'emporte malgré eux avec 
moi, et afin de dominer entièrement notre imbé­
cile (Fesch) ». 

Quinze jour plus tard (31 août 1803), nouvelles 
doléances de Chateaubriand à Madame de Roc-
feuille : «...le Pape m'avait reçu comme un père 
reçoit un fils... Tout me semblait aller à mer­
veille. Mais à présent je vois qu'il faut attendre 
pour juger. Les intrigues, les petites jalousies, les 
tracasseries de toute espèce ont bientôt pris la 
place de toutes les illusions : j ' a i vu que cette 
pauvre religion était abandonnée de ceux mêmes 
qui pourraient et qui devraient la servir ; enfin, 
que la franchise bretonne est bien étrangère à la 
politique romaine. » 

Il écrira encore ailleurs à de Fontanes: «...Mon 
ambassadeur est un sot, qu'importe son sang. » 
L'aimable de Fontanes, qui avait insisté auprès 
de Talleyrand pour obtenir la nomination de 
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Chateaubriand, s'employa de son mieux à le pro­
téger dans les milieux officiels circonvenus par 
les rapports de l'ambassadeur. A Gueneau de 
Mussy, il écrit le 5 octobre 1803 : «... Des étour-
deries de notre ami Chateaubriand m'ont été re­
prochées. Je crains bien que ce pauvre ami n'ait 
choisi la carrière qui lui convenait le moins. Son 
ambassadeur est un sot, j ' en conviens ; mais il est 
oncle et tout-puissant. Le secrétaire, qui devrait 
user de la plus grande circonspection auprès d'un 
ennemi si redoutable, surcharge tous les courriers 
de ses plaintes... Rome, le cardinal Consalvi, le 
Pape lui-même, sont les premiers dénonciateurs 
de notre ami par son ambassadeur... Je défends 
le mieux possible mon ami, mais que puis-je con­
tre l'orage ? Dimanche dernier pourtant, on m'a 
paru moins irrité. Cependant la prévention reste, 
et ce qu'il y a de pis, c'est qu'on croira qu'un 
homme qui écrit est incapable de toute affaire et 
ne convient à aucune place administrative... » 

Et à Mole, vers la même époque : « Les étour-
deries de notre pauvre ami me tueront, si elles 
continuent... On a dans les mains des lettres où 
il donne tous les ridicules possibles à l'oncle, aux 
cardinaux, au secrétaire d'Etat Consalvi et, je 
crois même, au Pape... On m'a dit hier aux Af­
faires Etrangères que rien n'était moins diploma­
tique et moins chrétien que sa correspondance... 
Croiriez-vous qu'il me fait dire à chaque instant 
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que rien n'est plus sûr que la poste ? Jugez de 
sa vocation pour l'ambassade ! » 

Dans ce démêlé Fesch-Chateaubriand, les torts 
ne sont pas d'un seul côté. « Le cardinal, écrit 
Sainte-Beuve, n'était pas un supérieur accommo­
dant, pas plus que Chateaubriand n'était un su­
bordonné commode ». L'oncle avait fait une for­
tune extraordinaire. Pendant la Révolution, et 
bien qu'il fût prêtre, Fesch prit du service dans 
l'armée des Alpes, puis devint Commissaire des 
guerres pendant la première campagne d'Italie. 
Sous le Consulat, il rentra dans l'Eglise et, grâce 
aux victoires du neveu, de chanoine de la cathé­
drale de Bastia, il est bientôt archevêque de 
Lyon, cardinal, puis ambassadeur à Rome. Au 
surplus assez étroit, vaniteux, donc jaloux de son 
secrétaire, vindicatif et fort parcimonieux des de­
niers de l'ambassade. La famille Fesch est d'ori­
gine bâloise, connue dès le XVIe siècle. Elle a 
produit quelques hommes remarquables. Le père 
du futur cardinal, François Fesch, était lieutenant 
au régiment suisse de Boccart. Il se fit catholique, 
épousa la veuve du patriote corse Ramolino et 
devint ainsi le beau-père de Charles Bonaparte, 
père de Napoléon I. 

Le Vicomte n'était pas à sa place, à ce poste 
secondaire, sous un chef hiérarchique très fier de 
son rang et de ses liens de parenté, très autori­
taire, très ombrageux, et obligé de constater cha-
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que jour que la gloire du secrétaire éclipsait sin­
gulièrement le prestige de l'ambassadeur. A force 
d'oublier que son rôle est d'obéir, et non de com­
mander, l'écrivain ne fit qu'accentuer la mésin­
telligence, et créa une situation intenable. 

A part les propos fâcheux sur le compte de 
l'ambassadeur, et qui couraient sous le manteau, 
Chateaubriand est excédé de ces dissentiments, 
au point qu'il arrive à rendre responsable de ce 
qu'il appelait sa déveine, une personne bien in­
nocente et qui n'en pouvait mais, du fond de la 
Bretagne où elle était reléguée ou oubliée : Mme 
de Chateaubriand. « Voilà où m'ont conduit les 
chagrins domestiques, dit-il. La crainte de me 
réunir à ma femme m'a jeté encore une fois hors 
de ma patrie. » 

Faisons la part de l'exagération. Chateaubriand, 
dont l'humeur n'a jamais été bien facile, est in­
juste, surtout envers sa femme, qui n'a jamais eu 
une part quelconque de responsabilité dans ce 
qu'il appelle « ses chagrins domestiques ». Envers 
Fesch aussi. Le cardinal, en définitive, fut assez 
bon psychologue, et il n'avait pas tort de suspec­
ter le loyalisme de Chateaubriand à l'égard de 
Bonaparte. La suite le montra bien. 

En attendant, et en sa qualité d'ambassadeur, 
il était bien obligé de constater que son secrétaire 
se compromettait avec des adversaires avérés de 
la politique concordataire du Premier Consul et 
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qu'il frayait par trop ostensiblement avec des 
émigrés, des prêtres réfractaires, exilés par le 
gouvernement consulaire. Certains de ces indési­
rables étaient même agents des princes. 

Pour sortir de l'impasse, Chateaubriand prie 
son ami de Fontanes, persona grata auprès du 
Premier Consul, de lui trouver autre chose et 
mieux. « Je me repentirai toute ma vie d'être 
entré dans cette bagarre..., lui écrit-il. Les plus 
courtes sottises sont les meilleures. Je compte sur 
votre amitié pour me tirer du bourbier. Je vous 
dirai plus : à présent que j ' y suis, je vois même 
que la place de secrétaire d'ambassade est trop 
inférieure pour moi... Tous mes confrères sont des 
jeunes gens sans nom et sans autorité, des hommes 
qui commencent, et moi je dois finir... » 

Dans le même temps, et ceci intéresse notre 
sujet, il fait part également à Chênedollé de ses 
déboires diplomatiques. Il lui apprend que la vie, 
dans la Ville éternelle, est pour lui un enfer, et 

\ il ajoute : «... Mon cher ami, ou j'obtiendrai une 
place indépendante l'année prochaine, et alors 
vous serez avec moi, si cela vous fait plaisir, ou 
je serai avec vous à Paris, et une fois rentré, 
ensemble, nous nous arrangerons pour cultiver un 
petit jardin et des choux. » 

Pour obtenir cette place indépendante à la­
quelle il tient beaucoup, et qui devait lui laisser 
toute liberté de loisir ou de travail, cette place 
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qui allait être l'ambassade en Valais, il s'adresse 
encore à sa toute-puissante protectrice habituelle, 
Elisa Bonaparte (Mme Bacchiochi). Il lui fait te­
nir, en novembre 1803, un assez étrange document, 
une note secrète destinée à être mise sous les yeux 
de Bonaparte. Elle abonde en critiques et obser­
vations assez piquantes sur l'ambassade française 
de Rome. Chateaubriand passe en revue ce que 
pourrait, ce que devrait être la légation, et ce 
qu'elle était en réalité. Il y est question de l'ava­
rice du cardinal et du ridicule de « ses discours 
imprudents qui l'exposaient à la risée publique ». 
Ces remarques, dont quelques-unes tout à fait dé­
favorables sur la manière dont l'ambassade est 
tenue, et des propos dépourvus d'aménité sur une 
douzaine de cardinaux que Chateaubriand ne pri­
sait pas, jettent un jour assez singulier dans les 
coulisses de la diplomatie du temps. Et l'écrivain 
conclut en disant qu'il est prêt à supporter « en­
core un an, s'il le faut, les dégoûts dont il est 
abreuvé ; mais il supplie le Premier Consul de lui 
accorder, au bout de ce temps, une place qui ne 
soit que dans la dépendance du ministre des Re­
lations Extérieures, ou de le rendre à la liberté, 
afin qu'il aille achever ses études et ses voyages 
dans la Grèce ». 

Bonaparte et son entourage ne se faisaient pas 
trop illusion sur les capacités diplomatiques de 
Fesch, et ce document dut surtout paraître plai-
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sant. N'empêche que le Premier Consul, déjà 
très mécontent de l'affaire du roi de Sardaigne, 
trouva sans doute que le secrétaire en prenait à 
son aise avec son supérieur, et ne put que s'ancrer 
dans l'idée que l'écrivain n'était pas fait pour 
devenir un fonctionnaire discipliné, soumis à la 
stricte hiérarchie de l'ordre nouveau qu'il venait 
d'instaurer. 

Le nouveau poste ne vint pas sans démarches 
et sollicitations qui prirent du temps. Et comme 
il était aussi prompt à se décourager qu'à espérer, 
Chateaubriand faillit un moment plaquer là sa 
carrière diplomatique. Nous avons un écho de ces 
dispositions dans une lettre qu'il adresse à de 
Fontanes le 20 octobre 1803 : «... Je suis résolu 
plus que jamais à quitter tout ce tripotage, et au 
printemps, je m'en irai ; je ne demande rien, je 
ne veux plus rien d'eux. Je ne vous importunerai 
plus, ni notre protectrice, pour des places, je n'en 
veux absolument plus ». 

Il écrit encore à Chênedollé : «... Au bout de 
cette année, si je ne suis pas placé d'une manière 
indépendante, je fais un saut à Athènes, puis je 
reviens au mois d'octobre (1804) m'ensevelir dans 
une chaumière aux environs de Paris... » 

Pendant qu'amis et amies intervenaient à Pa­
ris, le sage Fontanes s'efforçait de calmer son im­
patience. 
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« Je sais que votre talent, lui écrit-il, votre nom 
et le travail ne vous laisseront jamais à la merci 
des premiers besoins, mais je vois là plus de 
gloire que de fortune. Votre éducation, vos apti­
tudes veulent un peu de dépenses ; la renommée 
ne suffit pas seule aux choses de la vie et cette 
misérable science du pot-au-feu est à la tête de 
toutes les autres quand on veut vivre indépendant 
et tranquille. » 

Chateaubriand se ravisa, et dans l'espoir d'un 
nouveau poste indépendant, il refuse deux offres 
d'importance: une place de gouverneur du grand-
duc de Russie, et un siège à l'Académie de Saint-
Pétersbourg. Il est surprenant qu'une offre de ce 
genre ait pu être faite à un secrétaire de légation, 
par une nation en délicatesse manifeste avec la 
France. L'ambassade russe auprès du Saint-Siège, 
qui lui passa l'offre, était un foyer d'inimitiés 
anti-françaises, et lors du mariage de Pauline Bo­
naparte avec le prince Camille Borghèse, à la fin 
de cette même année, elle s'abstint de paraître. 
En outre, les lois de la République interdisaient à 
un Français de recevoir une pension de l'étranger. 
Voilà un nouveau motif de brouille, du seul fait 
de l'offre, entre Fesch et son secrétaire. Précisons 
que ce dernier était aux appointements de 12 000 
francs, sur lesquels, au moment de son départ 
de Paris, il avait reçu une avance de 9 000 
francs, grâce à l'intervention de Fontanes auprès 
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du Ministre des Relations Extérieures. Démuni 
d'argent, il ne pouvait se mettre en route. Il lui 
fallait une avance ; il en sera de même pour l'am­
bassade à Sion. 

Au début de novembre, un événement doulou­
reux vint traverser la vie de Chateaubriand : la 
mort, à Rome où elle l'avait rejoint, de Mme 
Pauline de Beaumont, une femme de la plus rare 
distinction, qui avait assisté, page par page, à l'é-
closion du Génie du christianisme. «... Pauline de 
Beaumont, écrit spirituellement Paul Souday, at­
tendrissante et ensorcelante, que l'enchanteur en­
chanté tenait sur ses genoux, en composant son 
grand livre chrétien. Même pour un apologiste, 
il n'est pas mauvais, littérairement, d'avoir tra­
versé les jardins d'Armide... » 

Pour faire diversion à sa douleur, Chateau­
briand obtint de son chef hiérarchique douze 
jours de congé et, pendant qu'il promenait sa 
mélancolie à Naples, et écrivait à de Fontanes sa 
fameuse lettre sur la campagne romaine, l'un des 
grands textes de la prose française, sa situation 
allait se régler. 
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II 

Chargé d'affaires à Sion 

En dépit des rapports défavorables envoyés par 
Fesch et d'une expérience malheureuse faite dans 
cette nomination de Chateaubriand au poste de 
secrétaire de légation à Rome, le Premier Con­
sul ne se découragea pas. Encore une fois, il 
s'efforça d'attacher à sa fortune un écrivain dont 
il admirait le génie. 

Il a d'abord été question pour lui d'un poste 
diplomatique dans le canton de Vaud, à moins 
qu'il ne s'agisse ici, ce qui est plus vraisem­
blable, d'une confusion. A de Fontanes, qui 
le tenait au courant de ce qui se préparait 
dans les bureaux, Chateaubriand écrivait ce qui 
suit, le 21 décembre 1803: «Votre lettre, mon 
cher ami, me confond. Je ne m'attendais pas à 
ce dénouement. Oui, le pays de Vaud, le voisi­
nage de la France, et surtout l'indépendance sont 
de belles choses. Mais dois-je me renfoncer dans 
une carrière où j ' a i essuyé tant de chagrins ? 
N'est-il pas plus sage de songer à la retraite ?... 
Si donc, au moment où vous recevrez cette lettre, 

25 



je ne suis pas nommé officiellement, ne pressez 
rien, laissez les choses traîner en longueur. On 
m'oubliera bientôt et je donnerai ma démission 
au bout de mon année ; si au contraire, je suis 
nommé, je respecterai l'ordre du Consul et le 
vœu de mes amis ; j ' i rai au pays de Vaud. Mais, 
pour Dieu, qu'on me délivre de Rome ; je me 
meurs ici. » Et il ajoute en P.-S. : « Observez 
que je ne puis quitter Rome que sur [une] lettre 
de Talleyrand qui m'annoncera officiellement ma 
nomination ; que quand le Consul dirait cent fois 
qu'il m'a nommé, cela ne me rendrait pas libre 
ici. Voyez donc si c'est dans les bureaux que la 
nomination est suspendue, car votre lettre est si 
positive que je dois croire la chose faite, et pour­
tant le Ministre ne m'a pas écrit. » 

Et il ajoute encore à de Fontanes, avec une 
pointe d'orgueil : « Je ris de pitié lorsque je vois 
des sots s'écrier que je ne sais faire que des livres. 
Faire un livre que le public lise, ce n'est rien ! 
Il faut plus d'ordre, plus d'esprit d'affaires pour 
mettre ensemble quatre bonnes idées que pour 
signer tous les passeports de l'univers et donner 
un dîner diplomatique. » 

A cette même date, il écrivait également à son 
homme d'affaires à Paris, le bon M. Lemoine, 
son « ministre des finances », comme il l'appelait, 
et qui avait la tâche difficile de veiller au salut 
des finances perpétuellement en déroute de l'é-
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crivain : « ... On dit que le gouvernement, pour 
me venger de tant de calomnies répandues sur 
moi depuis quatre ou cinq mois, veut me donner 
une place plus agréable auprès de la France... » 

Bien qu'il n'en eût pas connaissance officielle­
ment, il était à cette époque nommé chargé d'af­
faires en Valais. 

La présence d'un résident français à Sion n'é­
tait pas chose nouvelle. Elle semble avoir été moti­
vée par la situation internationale et les enrôle­
ments pour le service de la France. Aux périodes de 
tension, on trouve généralement un observateur 
pour le roi de France en Valais. Ainsi, au fort 
de ses démêlés avec le Téméraire, Louis XI , en 
octobre 1471, nous délègue Guillaume Pommier. 
Mathurin Viart, en juin 1495, nous arrive comme 
résident, après que Charles VIII eut lancé la 
France dans les expéditions italiennes. Nous en 
trouvons sous Louis X I I et François Ie r , au 
temps des guerres d'Italie. M. de Chaignon est 
nommé chargé d'affaires à Sion, en mai 1744, 
au moment où Louis X V déclarait la guerre à 
l'Angleterre et à la Hongrie, alors que l'Europe 
était en armes, pour ou contre Marie-Thérèse 
d'Autriche. Il s'agissait de surveiller les passages 
des Alpes, le Simplon, le Grand St-Bernard. La 
France mettait tout en œuvre pour s'attacher le 
Valais, et l'ambassade de Soleure servait des pen­
sions discrètes à des personnalités valaisannes in-
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fluentes. Ce M. de Chaignon, qui devait recevoir, 
en sa résidence de Sion, en septembre 1744, 
J.-J. Rousseau rentrant de Venise par le chemin 
du Simplon, occupa ses fonctions jusqu'à sa mort, 
en 1787, et il eut un successeur en la personne 
d'Helflinger, lequel, trop ancien-régime, fut 
remplacé en novembre 1797 par un pur jacobin, 
Mangourit. Turreau, dès 1799, fait sentir aux 
Valaisans sa main de fer. Un événement nou­
veau, la route du Simplon, d'une importance stra­
tégique capitale, allait nous attacher pour quinze 
ans au sillage de la France. En 1803, les travaux 
de la route battaient leur plein. 

Cette grande voie internationale détermina 
toute la politique de Bonaparte envers le Valais 
et devait fatalement amener l'annexion de 1810. 
Avec la Constitution du 2 août 1802, rédigée 
à Paris, et imposée de toutes pièces à notre peu­
ple, nos relations avec la France étaient deve­
nues à peu près normales. Nous vivions, du 
moins, dans la fiction de l'indépendance et nos 
populations, dans un élan d'enthousiasme de 
commande, et aussi parce qu'elles avaient éprouvé 
les fureurs de 1799, proclament Bonaparte res­
taurateur de l'indépendance du Valais. 

En fait, nous avions la paix, bien inestimable, 
et les travaux de la route purent se poursuivre 
rapidement et sans obstacles de notre part. Le 
dictateur s'arrangeait d'ailleurs pour avoir à Sion 
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un gouvernement qui fût à sa dévotion, et l'on 
sait que le Grand Baillif Augustini, qui émar­
geait aux fonds secrets du Ministère des Relations 
Extérieures, lui était entièrement inféodé. Re­
connaissons aussi que de 1802 à 1810, Napoléon 
s'attacha, par les ordres donnés à ses résidents, 
à ne pas mécontenter inutilement nos popula­
tions, pour que la liberté des communications par 
le Simplon fût en tout temps assurée. 

Le 20 août 1802, un acte est signé à Bex, par 
lequel les Républiques Française, Helvétique et 
Cisalpine, reconnaissent et garantissent l'Etat * 
libre et indépendant du Valais. Les signataires 
de cet acte furent, au nom des pays respectifs, 
le général de division Turreau, le sénateur suisse 
Müller-Friedberg, et Lambertenghi. 

Turreau se considéra immédiatement comme 
ministre de France à Sion et commença à s'in­
gérer dans les affaires cantonales. Mais il n'était 
pas accrédité officiellement, et notre gouverne­
ment lui dénie ce droit. Le général réclame alors 
à Paris ses lettres de créance. Le sachant géné­
ralement détesté en Valais, Talleyrand fit la 
sourde oreille. Il se passa ainsi quelques mois 
après la promulgation de la Constitution de 1802, 
où il n'y eut pas de résident attitré à Sion. 

Le 14 pluviôse de l'an 11 (3 février 1803), le 
Ministre des Relations Extérieures, dans un rap­
port au Premier Consul, propose de rétablir le 
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poste de résident auprès du gouvernement de 
Sion, et de confier ce poste au citoyen Gandolphe, 
« actuellement, dit-il, secrétaire de légation de 
la République en Suisse, et qui, attaché depuis 
longtemps à la carrière politique, s'y est constam­
ment distingué »}) Il paraît nécessaire au Mi­
nistre que la France ait un agent « dans un pays 
qui vient de lui être plus particulièrement uni, et 
qui est devenu l'intermédiaire le plus important 
de notre communication avec la République ita­
lienne ».2) 

La suggestion de Talleyrand semble avoir été 
oubliée dans les cartons, car le secrétaire d'Etat 
et chef de cabinet du Premier Consul, Hugues-
Bernard Maret, lui rappelle l'affaire par un bil­
let daté de Saint-Cloud, du 23 septembre 1803 : 
« Le Premier Consul me charge, citoyen ministre, 
de vous inviter à lui présenter incessamment un 
sujet pour remplir les fonctions de chargé d'af­
faires dans le Valais. » 3) 

Le ministre confirme à nouveau sa première 
proposition, et l'appuie encore de l'autorité de 
Ney, alors général en chef et ministre plénipo­
tentiaire de la République française en Suisse. 

') Paris, Ministère des Affaires Etrangères, Fonds Va­
lais, vol. VII, pièce 13. 

:) Idem. 
3) Paris, Ministère des Affaires Etrangères, Fonds Va­

lais, vol. VII, pièce 51. 
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Ney tenait à déplacer Gandolphe, pour caser 
Rouyer comme secrétaire de la légation fran­
çaise à Berne. Nous lisons en effet ces lignes 
dans la note de Talleyrand à Bonaparte : « Le 
général Ney a souvent témoigné le désir de voir 
le citoyen Rouyer attaché comme secrétaire de 
légation. Cette place est actuellement occupée 
par le citoyen Gandolfe en faveur de qui le gé­
néral Ney sollicite la mission de chargé d'af­
faires en Valais. » ') Le ministre propose donc 
à nouveau Gandolphe pour le poste de Sion, et 
Rouyer comme secrétaire de légation à Berne. 

Un arrêté consulaire ne tarda pas à suivre, 
nommant Gandolphe résident de la République 
française en Valais, et chargeant le ministre des 
Relations Extérieures de l'exécution de cet ar­
rêté. La date de cette nomination ne peut être 
précisée avec exactitude, car elle manque dans 
le document que nous avons eu sous les yeux. ') 
Elle peut se situer au début d'octobre 1803. Dès 
qu'il eut connaissance de sa nomination, Gan­
dolphe entra en relation avec les autorités de la 
Ville de Sion en vue de son installation future, et 
un logement lui est réservé dans l'immeuble ap-

1) Paris, Ministère des Affaires Etrangères, Fonds Va­
lais, vol. VII, pièce 52. 

2) Paris, Ministère des Affaires Etrangères, Fonds Va­
lais, vol. VII, pièce 53. 
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partenant au conseiller Louis-Grégoire de Kal­
bermatten. 

En ce moment, à Rome, le Cardinal Fesch et le 
Vicomte ne s'entendent plus du tout. Les amis 
de Chateaubriand, ses protecteurs de Fontanes 
et Elisa Bonaparte, à Paris, multiplient les dé­
marches, qui aboutissent à la nomination de l'é­
crivain au poste de chargé d'affaires à Sion, et 
à l'envoi de Gandolphe à sa place, à Rome. Nous 
donnons ci-après les différents textes relatifs à 
cette nomination. 

Au nom du Peuple Français. 

Paris, du 7 frimaire de l'an XII 
de la République française. 

(29 novembre 1803) 
Bonaparte, Premier Consul de la République, 

arrête ce qui suit : 

Le citoyen Chateaubriant (sic), secrétaire de 
la légation française à Rome, est nommé chargé 
d'affaires de la République française près la ré­
publique du Valais. 

Le Ministre des Relations Extérieures est 
chargé de l'exécution du présent arrêté. 

Signé : Bonaparte. 

Pour le Premier Consul, le Secrétaire d'Etat 
Hugues-Bernard Maret. ') 

*) Paris, Ministère des Affaires Etrangères, Fonds Va­
lais, vol. VII, pièce 73. 
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Quelques jours plus tard, Talleyrand, par le 
canal diplomatique, communiquait la nomination 
à Chateaubriand, dans la forme qui suit : 

Paris, le 16 frimaire an XII 

(8 déc. 1803) 

Le Ministre des Relations Extérieures 

Au citoyen Chateaubriant (sic), chargé d'af­
faires de la République en Valais. 

Citoyen, l'arrêté que j'ai l'honneur de vous 
envoyer vous nomme chargé d'affaires de la Ré­
publique en Valais. 

En vous attachant à cette mission, le Premier 
Consul vous donne un témoignage de confiance 
d'autant plus honorable que la France a toujours 
accordé au Valais une bienveillance particulière. 

Vous pourrez vous rendre à votre destination 
dès que M. le Cardinal Fesch pensera que le ser­
vice de la légation de Rome n'a point à souffrir 
de votre absence. 

J'attendrai pour vous adresser mes instructions 
et vos lettres de créance que vous m'ayez fait 
connaître si vous vous rendez directement de 
Rome en Valais, ou si vous devez repasser en 
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France avant de commencer l'exercice de vos 
fonctions. 

J'ai l'honneur de vous saluer. ') 

Ch. Mau. Talleyrand. ~) 

Gandolphe semble avoir été fort ennuyé de la 
tournure prise par les événements. Il tenait à 
sa mission à Sion. Il écrit à notre gouvernement 
une lettre désabusée. 

Fribourg, le 23 frimaire an XII. 
(15 déc. 1803) 

Monsieur le Grand Baillif,3) 

D'après la dernière lettre que vous m'avez fait 
l'honneur de m écrire et quelques autres que j'a­
vais reçues de Paris et qui m'annonçaient la 
même chose, je me livrais à l'espérance d'être 
bientôt auprès de vous et j'attendais avec une 
grande impatience la nouvelle officielle de ma 
nomination au Valais, lorsque j'ai reçu du Mi­
nistre des Relations Extérieures un arrêté du 

1) Paris, Ministère des Affaires Etrangères, Fonds Va­
lais, vol. VII, pièce 76. 

2) C'est bien ainsi que signait Talleyrand. Sauf indica­
tion contraire, les signatures, dans ces divers documents, 
sont originales. Les textes sont de la main de secrétaires. 

3) Marie Antoine Augustini. 

34 



Gouvernement qui me nomme premier secrétaire 
de la légation française à Rome. Je ne saurais 
vous exprimer combien j'ai été douloureusement 
affecté de ce changement de destination. Je me 
faisais véritablement un bonheur d'aller habiter 
un pays dont le chef m'avait déjà comblé des té­
moignages de son estime et de sa bienveillance ; 
dans un pays où semblent s'être réfugiées la fran­
chise et la loyauté qu'on rencontre si rarement 
ailleurs. Il me faut aujourd'hui renoncer à cette 
douce idée. Mais ce ne sera pas du moins sans 
vous en exprimer tous mes regrets, sans vous re­
nouveler toute ma reconnaissance pour vous, 
Monsieur le Grand Baillif, et pour vos dignes 
coopérateurs. Je n'oublierai jamais les vœux obli­
geants que vous avez faits pour le succès de mes 
espérances. Ils sont trop bien gravés dans mon 
souvenir et vous pourrez être bien assuré, Mon­
sieur le Grand Baillif, que partout où je serai, il 
y aura quelqu'un qui vous est tout dévoué et qui 
se trouvera heureux s'il peut vous être bon à 
quelque chose... 

... Rappelez-moi, je vous prie, au souvenir de 
M. de Rivaz, et recevez, Monsieur le Grand Bail­
lif, une nouvelle assurance de mon attachement 
et de mon respect. , , r „ , , , , 

M. J. Gandolphe. 

P.S. — MM. du Conseil de la Ville de Sion 
m'ont écrit une lettre infiniment honnête, à la­
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quelle j'ai répondu. Veuillez, je vous prie, les 
assurer de nouveau de toute ma reconnaissance.l) 

Après un bref séjour à Paris, Gandolphe prit 
à regret la route de Rome. Il y devait mourir 
de la malaria, au mois d'août de l'année suivante. 
Il avait contracté la maladie en faisant de la 
botanique dans la campagne romaine. Chateau­
briand a dit de lui : « C'était un homme bon, 
instruit, modeste et tranquille. » 

La nomination de Chateaubriand amena l'é­
change de quelques documents entre la Répu­
blique française et l'Etat du Valais. Les voici 
dans l'ordre chronologique. 

Le 29 frimaire an XI I (21 décembre 1803), 
Talleyrand mande au Grand Baillif que « le Pre­
mier Consul a voulu donner au Valais une nou­
velle preuve de l'intérêt qu'il prend à sa prospé­
rité et il a nommé un chargé d'affaires pour ré­
sider près du gouvernement valaisan. 

Je ne doute pas, ajoute-t-il, que le choix qu'il 
a fait du Citoyen Chateaubriand pour remplir 
cette mission ne vous soit parfaitement agréable 
et que ce chargé d'affaires ne mette tout son soin 
à rendre chaque jour plus intimes les rapports qui 
unissent les deux pays. 

La présence d'un chargé d'affaires en Valais 
va me priver de la correspondance directe que 

l) Sion, Archives cantonales, M 72, No 1. 
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j'ai eu à entretenir avec vous. Je ne puis la ter­
miner sans vous témoigner, Citoyen Grand Bail-
lif, combien le Premier Consul est satisfait de 
tout ce que vos différentes lettres contiennent 
de sentiment d'attachement envers la France. » l) 

En outre — et il voulait en venir là, — Tal­
leyrand constate qu'il résulte des inconvénients 
pour la Suisse et le Valais du fait qu'il se faisait 
chez nous des enrôlements pour l'étranger. Il in­
siste sur le profit que nous pourrions nous-mêmes 
en tirer si nous donnions suite aux suggestions et 
offres d'attacher de nos troupes au service de la 
France. Et le ministre déclare que le Premier 
Consul ne souffrira aucun enrôlement espagnol 
ou autre en Valais, et il recommande au Grand 
Baillif de prendre les dispositions pour que cet 
ordre soit exécuté. 

Cette communication du Ministre des Relations 
Extérieures est suivie de l'envoi de l'acte de no­
mination, qui a la teneur suivante : 

« Au nom du peuple français, Bonaparte, Pre­
mier Consul, au gouvernement de la République 
du Valais. 

Dans le désir d'entretenir d'une manière suivie 
les relations qui subsistent entre le gouvernement 
français et la République du Valais, j'ai nommé 

l) Paris, Ministère des Affaires Etrangères, Fonds Va­
lais, vol. VII, pièce 77. 
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le citoyen Chateaubriand pour résider auprès de 
vous en qualité de chargé d'affaires de la Répu­
blique française. Je ne doute pas que ce citoyen 
n'emploie tous ses efforts pour mériter votre es­
time et votre confiance et vous rendre sa per­
sonne agréable. Je vous prie d'ajouter foi entière 
à tout ce qu'il vous dira de ma part, surtout lors­
qu'il vous entretiendra de la bienveillance du 
gouvernement français et de l'intérêt qu'il prend 
au bonheur de la république du Valais et lorsqu'à 
vous portera Vassurance des vœux sincères que je 
forme pour sa tranquillité constante et sa prospé­
rité. Ne doutez pas, je vous prie, du soin avec 
lequel je saisirai les occasions de vous en donner 
des témoignages. 

Donné à Paris le 23 Nivôse an XII de la Ré­
publique française. (14 janvier 1804.) 

Signé : Bonaparte. Signé : Ch. Mce Talleyrand. 

Pour le Premier Consul 
Le Secrétaire d'Etat 
Hugues de Mar et.1) 

Ce document, aux Archives des Affaires Etran­
gères à Paris, n'est pas l'original, mais une copie 
attestée conforme par le secrétaire d'Etat. L'ori­
ginal devrait se retrouver aux Archives de l'Etat 

l) Paris, Ministère des Affaires Etrangères, Fonds Va­
lais, vol. VII, pièce 79. 
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du Valais. Nous n'avons pas réussi à le découvrir. 
Sans doute a-t-il pris, en 1814, la route du St-
Bernard, dans les bagages de Rambuteau ? 

Le 26 janvier 1804, le gouvernement du Valais 
accusait réception, dans les termes que voici, au­
près du ministre Talleyrand, de la nomination 
de l'écrivain : 

République du Valais 

Le Conseil d'Etat 

Au Citoyen Talleyrand, Ministre des Relations 
Extérieures de la République française. 

Citoyen Ministre, 
Nous avons reçu avec une bien grande satis­

faction la lettre de votre Excellence du 29 fri­
maire, par laquelle elle nous annonce que le Pre­
mier Consul a nommé un chargé d'affaires pour 
résider près le gouvernement valaisan et qu'il a 
fait choix pour cette place du citoyen Chateau-
briant (sic). Rien ne pouvait nous donner une 
preuve plus sensible de l'intérêt que le Premier 
Consul prend à la prospérité du Valais, dont il a 
assis les fondements ; la présence d'un agent di­
plomatique de la République française nous est 
garante de l'esprit de paix qui dirige les relations 
quelle entretient avec le Valais et de la con­
fiance que son gouvernement a pris dans l'atta­
chement des membres du nôtre... (sic). 
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Le citoyen Chateaubriant (sic) sera accueilli 
avec les égards dûs à son gouvernement, à son 
caractère et à toutes les considérations qui nous 
rendent sa mission si agréable. Nous profiterons 
de notre rapprochement avec le chargé d'affaires 
de la République française pour resserrer d'une 
manière plus intime, par des communications fa­
ciles, nos liaisons précieuses avec son gouverne­
ment ; mais nous espérons que votre Excellence 
permettra que le Conseil d'Etat cultive son estime 
particulière et que dans l'occasion nous récla­
mions encore ses bons offices, dont nous n'ou­
blions pas les heureux effets. 

Nous prions votre Excellence d'agréer les as­
surances de notre haute considération. 

Le grand Baillif de la République : 
Augustini. 

Pour le Conseil d'Etat : 
Le Secrétaire d'Etat, 

d'Olbec >) 

Ce fut en séance du Conseil d'Etat du 23 jan­
vier 1804 que le Grand Baillif Augustini donna 
connaissance officiellement à ses deux collègues 
Charles Emmanuel de Rivaz et Gaspard Eugène 
de Stockalper, de la nomination de Chateaubriand 
et la fit enregistrer par la chancellerie. Dans cette 

') Toussard d'Olbec, un émigré qui remplit diverses 
charges en Valais. Il avait acquis la bourgeoisie de Grône. 
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même séance, après lecture du document arrivé 
de Paris, il est décidé d'envoyer à Talleyrand 
une lettre de remerciement pour la nomination 
du résident français, et de donner à Bonaparte 
toute satisfaction en ce qui concerne les enrôle­
ments étrangers en Valais, principalement pour 
l'Espagne. C'est la missive reproduite ci-dessus 
et datée du 26 janvier. 

La lettre de Talleyrand du 21 décembre 1803 
était en main du Grand Baillif au début de jan­
vier déjà et ce dernier entra immédiatement en 
relation avec les autorités de la ville qui avaient 
à fournir le logement du résident. 

A Rome, Chateaubriand n'a appris sa nomi­
nation qu'une quinzaine de jours plus tard. Il 
écrit à Talleyrand, le 19 janvier 1804, le billet 
suivant : 

Citoyen Ministre, 
Son Excellence M. le Cardinal Fesch m'a 

transmis l'arrêté du Premier Consul qui me 
nomme chargé d'affaires de la République fran­
çaise près de la République du Valais. 

Votre Excellence ne m'ayant fait passer au­
cune instruction avec cet arrêté, je vais me ren­
dre à Paris pour y prendre les ordres du gouver­
nement. 

J'ai l'honneur de saluer respectueusement Vo­
tre Excellence. 

de Chateaubriand. 
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Il était nommé depuis cinquante jours au 
moins quand Fesch lui fit part de la nouvelle, 
et il ne semble pas avoir eu connaissance de la 
lettre du 8 décembre de Talleyrand. Il partit 
incontinent de Rome, le 20 janvier 1804, avec 
l'abbé Guillon, attaché aussi à l'ambassade de 
France, polygraphe et théologien. Ils étaient tous 
deux adversaires de Fesch, et ils ne se firent 
faute, en cours de route, de jeter « en pâture à 
l'opinion italienne, le récit des démêlés de l'am­
bassade », écrit André Latreille. Ils débinaient 
proprement le Cardinal Ministre. 

A la suite de ces faits, Fesch écrivit à son ne­
veu le Premier Consul une lettre sévère, qui en 
dit long sur l'inimitié qui existait entre l'écrivain 
et l'ambassadeur. Ce dernier tenta proprement de 
casser les reins à Chateaubriand pour ses débuts 
diplomatiques en Valais. La dépêche est datée 
du 4 février 1804. Elle renfermait une dé­
nonciation d'une telle gravité qu'elle aurait pu, 
si le dictateur n'avait été prévenu en faveur de 
l'écrivain, faire jeter Chateaubriand au Temple, 
ou le condamner à l'exil. Il ne faut pas oublier 
que l'heure était sérieuse. D'anciens émigrés, des 
prêtres exilés pour refus de serment, des émis­
saires étrangers mêlaient leurs influences réci­
proques contre le jeune dictateur ; que le maître 
des destinées de la France était infiniment soup­
çonneux, qu'il avait même dit textuellement à 
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de Fontanes, après l'affaire du roi de Sardaigne, 
et autres désinvoltures diplomatiques du vicomte: 
« ... votre protégé, je le ferai ramener ici sur une 
charrette, pieds et poings liés», et qu'il ne reculait 
devant aucun moyen à une heure aussi grave, 
où des complots se fomentaient contre lui. Voici 
la finale de la dépêche en question, qui aurait 
pu envoyer Chateaubriand ailleurs .qu'à Sion, 
sans des influences contraires. Même après la 
rupture avec Bonaparte, les protecteurs et sur­
tout les protectrices, n'ont pas manqué à l'écri­
vain, qui n'a jamais été inquiété sérieusement, 
sous l'Empire. Napoléon se garda de le persécu­
ter. Dans la suite, la monarchie fit de bien 
cruelles offenses à ce défenseur génial du trône 
et de l'autel. 

« Quoique Chateaubriand, écrivait Fesch, soit 
le pensionnaire et le protégé de Mme B... — il 
faut lire Mme Bacciochi, Elisa Bonaparte —, il 
n'est point votre ami. Si vous ne le faites sur­
veiller où vous l'envoyez, vous ne tarderez pas 
à être assuré qu'il fera tout pour les émigrés et 
pour ceux qui sont mécontents de votre gouver­
nement. Cet intrigant est encore un méchant 
homme. » 

L'animosité qui régnait entre Fesch et Cha­
teaubriand a passé par des alternatives diverses. 
Il semblerait pourtant qu'aux approches de son 

43 



départ, l'écrivain se fût réconcilié avec son chef, 
à lire ce fragment d'une lettre de Joubert à Chê-
nedollé, du 2 janvier 1804 : 

«... La position de notre ami (Chateaubriand) 
m'a causé bien des peines pendant longtemps. 
Calomnié de toutes parts, il a eu un temps de 
disgrâce presque effrayant ; mais il n'en a rien 
su que tard, et il ignore même en ce moment ce 
mal passé. Vous avez su qu'il est rentré presque 
en faveur, puisqu'on en fait un presque ambassa­
deur. Nous allons bientôt le revoir, car il n'ira 
point à son poste sans avoir pris des instructions 
qui le retiendront peut-être à Paris plus long­
temps que nous ne le pensons... Il quittera Rome, 
ami du cardinal et estimé de tout le monde. C'est 
un bien beau temps pour partir... » 

Il arrive à Paris vers la fin février. Son pro­
tecteur de Fontanes, entièrement rallié au nou­
veau régime, était devenu un des personnages les 
plus considérables du temps, en sa qualité de pré­
sident du Corps Législatif. Lui-même était tou­
jours dans les bonnes grâces de « l'adorable 
Elisa », la sœur de Bonaparte. Paris s'agitait. L'i­
dée de l'Empire était dans l'air, ce qui ne plai­
sait ni aux monarchistes, ni aux jacobins. 

Le 27 février 1804, le vicomte fait tenir la 
lettre suivante à Talleyrand : 
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Le citoyen Chateaubriand, chargé d'affaires 
de la République française près la République 
du Valais, 

A Son Excellence 

Le Ministre des Relations Extérieures. 

Citoyen Ministre, 

Je me suis présenté hier chez vous pour avoir 
l'honneur de vous rendre mes devoirs, à mon ar­
rivée à Paris. Auriez-vous l'extrême bonté de 
m indiquer le moment où je serais assez heureux 
pour obtenir une audience de Votre Excellence 
et le jour où elle voudra bien me présenter au 
Premier Consul. 

J'ai l'honneur de saluer respectueusement Vo­
tre Excellence. 

Chateaubriand.x) 
6 Ventôse an XII. 
(27 février 1804.) 

Rue de Beaune, Hôtel de France. 

Cette lettre fut suivie d'une seconde, quelques 
jours plus tard : 

*) Paris, Ministère des Affaires Etrangères, Fonds Va­
lais, vol. VII, pièce 91. Le document est original. Il a été 
publié dans la Corresp. gén., tome I, p. 177, ainsi que le 
billet qui suit. 

I 
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Le Cn (citoyen) Chateaubriand, chargé d'af­
faires de la République française près la Répu­
blique du Valais, 

au Ministre des Relations Extérieures. 

Citoyen Ministre, 

Le président du Corps Législatif devait m'in-
troduire hier au soir aux Tuileries. Un de ces 
accidents qui arrivent souvent lorsqu'on les re­
doute le plus a fait que nous ne nous sommes pas 
rencontrés. K'ayant plus de moyen de pénétrer 
dans les salles du palais, je me suis vu forcé de 
manquer au rendez-vous que vous aviez eu l'ex­
trême bonté de m'indiquer. Je supplie Votre Ex­
cellence de vouloir bien m excuser, et de me per­
mettre d'aller prendre de nouveau des ordres. 

J'ai l'honneur de saluer respectueusement Vo­
tre Excellence. 

Paris, mercredi 9 Ventôse. (1er mars 1804.) 

Chateaubriand.l) 

Ce fâcheux contre-temps ne découragea pro­
bablement pas le Ministre. Nous ne sommes pas 
renseigné sur l'entrevue, mais l'on peut croire 
que Chateaubriand sollicita une avance de fonds 

') Paris, Ministère des Affaires Etrangères, Fonds Va­
lais, vol. VII, pièce 92. 
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sur son traitement futur d'ambassadeur. Il toucha 
en tout cas 12 000 francs pour les préparatifs de 
son ambassade à Sion. Ces détails réglés, l'écri­
vain songea à s'adjoindre comme secrétaire le 
poète Chênedollé, son ami intime. Il lui écrit de 
Paris le 15 ventôse, an XII (6 mars 1804) : 

« ...Maintenant que j'ai accepté la place de mi­
nistre dans le Valais et que je suis au moment 
de mon départ, je vous propose de m'y suivre, 
si cela peut vous être agréable. Peut-être ne se-
rez-vous pas très tenté, vu la tristesse de la rési­
dence que je vais occuper ; j'espère, d'ailleurs, ne 
faire qu'un très court séjour à Sion, et je ferai 
solliciter par mes amis quelque place obscure 
dans une bibliothèque, qui me fixe à Paris l'hi­
ver prochain... » 

Nouvelle lettre du 23 ventôse an XI I (14 mars 
1804), par laquelle Chateaubriand réitère à son 
ami l'invitation de partager avec lui les loisirs 
de son ambassade à Sion. Mais déjà l'écrivain 
commence à s'ancrer dans l'idée que le prochain 
séjour à Sion n'aura rien de bien séduisant. L'il­
lustre écrivain est très versatile. 

« ... Je vous disois que je partois pour le Va­
lais, que j'espérois n'y faire qu'une courte rési­
dence, et que j'attendois de la bonté du Consul 
la permission de revenir cet automne à Paris ; 
que, si pourtant le voyage vous tentoit, quoique 
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vous connaissiez déjà les montagnes, vous pou­
vez venir sur-le-champ me rejoindre à Paris ou 
Villeneuve-sur-Z/onne, d'où je me chargeois en­
suite de tous les frais de votre voyage. La chose 
n'est pas brillante ; mais le Diable ne peut offrir 
que son Enfer... Mon ami, si nous ne nous voyons 
pas encore cet été sous les montagnes de Sion, les 
landes de Bretagne et de la Basse-Kormandie 
nous réuniront cet hiver... » 

Entre-temps, Talleyrand fit parvenir à Cha­
teaubriand le billet suivant : 

Paris, 22 ventôse an XII. 

(14 mars 1804) 

Le Ministre des Relations Extérieures, 

au citoyen Chateaubriant, (sic) 
Chargé d'affaires de la République 
en Valais 

Citoyen, j'ai l'honneur de vous adresser vos 
lettres de créance, une copie de la Constitution 
du Vallais et celle de trois autres actes qui 
établissent l'indépendance de ce pays ou qui dé­
terminent ses principaux rapports avec les Etals 
voisins. Ces quatre dernières pièces servent de 
base à quelques-unes des instructions que je vous 
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ai adressées par une première lettre du même 
jour. 

J'ai l'honneur de vous saluer.l) 

Ch. Mau. Talleyrand. 

Nous avons eu le bonheur de retrouver deux 
de ces instructions, aux Archives du Ministère 
des Affaires Etrangères, à Paris. Nous nous fai­
sons un plaisir de publier plus loin ces pièces 
inédites. La Constitution du 30 août 1802, qui 
comprend 76 articles, nous fut imposée par Bo­
naparte. Sous couleur d'assurer notre indépen­
dance, de nous protéger, il prenait en réalité pos­
session d'une partie de notre territoire, le pas­
sage et la route du Simplon. L'importance mi­
litaire de cette route, aux yeux de la France, 
ressort du seul fait que dix articles de la Consti­
tution de 1802 lui sont consacrés et que la France 
s'arroge le droit de l'occuper militairement, si 
elle l'estime nécessaire à la sûreté des communi­
cations. 

Quant aux instructions particulières, elles re­
flètent bien les sentiments du Premier Consul à 
l'endroit du Valais. Le document que nous pu­
blions in extenso ci-après est revêtu de la si­
gnature originale de Talleyrand. 

l) Paris, Ministère des Affaires Etrangères, Fonds Va­
lais, vol. VII, pièce 100. 
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Paris, le 22 ventôse an XII. 
(14 mars 1804) 

Le Ministre des Relations Extérieures, 

au Citoyen Chateaubriand, 
Chargé d'affaires de la République 
du Dallais. 

Citoyen, lorsque le Vallais faisait partie de la 
Confédération Helvétique, cette légation relevait 
de Vambassade de France en Suisse. Les événe­
ments qui ont fixé l'indépendance du Valais, ceux 
qui ont réuni le Piémont à la France, et donné 
un même chef aux Républiques française et ita­
lienne augmentent l'importance de la mission qui 
vous est confiée. 

Les principales communications des deux Ré­
publiques se sont ouvertes dans le pays où vous 
allez résider. La route du Simplon devient pra­
ticable : des hospices chargés d'assurer des se­
cours aux voyageurs qui traversent le Simplon et 
le St-Bernard ont reçu de nouvelles dotations. ') 

Ce concours de circonstances doit faire affluer 
dans le Valais plus d'étrangers, de commerce, 

l) Un arrêté consulaire de 1801 réglait à l'avance la do­
tation de l'hospice du Simplon, encore à l'état de projet à 
cette date. Cet arrêté allouait une rente de 20 000 fr. au 
futur hospice. La rente n'a jamais été versée. Pour se pro­
curer ces fonds, Bonaparte supprima des couvents dans la 
région de Pavie, dont les revenus furent affectés au Sim­
plon. 
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d'industrie et il en résultera plus de mouvement 
et d'intérêt dans les affaires de votre légation. 

Dans la Constitution que le Voilais a reçue 
vers la fin de l'an X, sous les auspices de la 
France, de la Suisse et de la République italienne, 
plusieurs articles ne peuvent recevoir aucune mo­
dification ; ce sont ceux qui garantissent l'indé­
pendance du pays et la sûreté des communica­
tions ouvertes par la route du Simplon. Les autres 
articles sont abandonnés au temps et à l'expé­
rience, et s'il est important pour la tranquillité 
du Valais qu'ils reçoivent longtemps leur exé­
cution, du moins vous n'avez à veiller d'une ma­
nière spéciale qu'à l'exécution de ceux qui servent 
de base à l'existence politique du Valais et à ses 
relations avec les pays qui l'environnent. 

La direction des travaux de la route du Sim­
plon, celle des établissements à former pour assu­
rer le service des troupes de passage, appartien­
nent à des administrations particulières sur les­
quelles il ne vous est réservé aucune surveillance; 
mais lorsqu'elles auront des demandes à présenter 
au gouvernement vallaisan, vous pouvez les se­
conder par vos bons offices, et vous ferez, dans 
l'occasion, toutes les démarches nécessaires pour 
que les travaux de cette route qui sont à la charge 
du pays s'exécutent, pour que les troupes de pas­
sage soient convenablement traitées, et surtout 
pour que ces conditions ne paraissent jamais oné-
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reuses au Valais et ne refroidissent pas les senti­
ments d'attachement et de reconnaissance qu'il 
doit conserver pour le Premier Consul. 

Dans un pays que des Français auront sou­
vent à traverser, ce n'est point assez de n'avoir 
aucun danger à craindre et de pouvoir s'aban­
donner à la moralité des habitants ; il faut encore 
compter sur leur affection et être dédommagé 
par leur esprit hospitalier des privations aux­
quelles on est exposé par leur peu d'aisance. 

Les Ualaisans ont toujours aimé la France. Ils 
avaient autrefois un Régiment à son service, et 
depuis leur indépendance ils ont témoigné le 
désir d'y attacher de nouveau quelques compa­
gnies. Cette proposition n'a eu aucun résultat ; 
mais le gouvernement valaisan sera sans doute 
empressé de la reproduire, et vous pourrez lui 
faire entendre que le Premier Consul est disposé 
à recevoir au service de la France cinq cents 
hommes, tous nationaux. 

L'empressement avec lequel le Valais les a of­
ferts me fait penser que cette négociation pourra 
être bientôt terminée ; il serait même peu conve­
nable que la question fût longtemps indécise. Le 
Valais continue de recruter pour le Régiment 
qu'il entretient en Espagne ; il autorise des enrô­
lements pour compléter les Régiments suisses qui 
sont au service de cette puissance. Ces recrute­
ments étrangers peuvent épuiser le nombre des 
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habitants les plus propres au service militaire et 
la composition des compagnies qu'on lèverait en­
suite pour la France n'offrirait plus qu'un second 
choix. 

Soit que le Valais offre déjà moins de facilité 
aux enrôlements qui s'y font pour l'Espagne, soit 
qu'on ne craigne pas d'y comprendre des étran­
gers, le Premier Consul a eu à se plaindre de 
l'embauchage de troupes italiennes, qui a eu lieu 
lorsqu'elles traversaient ce pays pour se rendre 
en France. Vous êtes expressément chargé de de­
mander qu'aucun soldat au service de France ou 
de la République italienne ne soit recruté en Va­
lais pour service étranger et que tout embaucheur 
soit rigoureusement puni. 

L'administration de la 27e division militaire 
a quelquefois réclamé contre le commerce de con­
trebande que le Valais permettait ; mais le Grand 
Bailli a pris des mesures pour le faire cesser et 
vous aurez seulement à demander que l'on conti­
nue d'y attacher la même surveillance. 

Les débouchés naturels du commerce du Valais 
sont le Simplon et le Mont-Blanc. Ils indiquent 
la route habituelle à lui faire suivre et la double 
direction à donner aux spéculations et aux incli­
nations des habitants. 

C'est principalement à la France et à la Répu­
blique italienne qu'il faut les tenir attachés. Peut-
être même il est à propos de relâcher les liens 
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qui unissaient le Dallais à la Suisse, de faire per­
dre aux habitants des deux pays l'habitude de se 
considérer comme un même peuple, et celle de 
servir indistinctement sous les mêmes drapeaux. 
Ce qui convenait au Confédéré Suisse ne convient 
plus à l'Etat indépendant et il ne doit plus suc­
céder à la communauté d'institution que le bon 
voisinage et l'amitié. 

L'indépendance du Valais a été le vœu de la 
majorité. La réunion à la France avait des par­
tisans, surtout dans le Bas-Valais. Un plus petit 
nombre demandait la réunion à la Suisse. Entre 
ces opinions, le Premier Consul a choisi celle qui 
convenait le mieux à la position et aux intérêts 
du pays. 

Saisissez toutes les occasions d'assurer le gou­
vernement du Dallais de la bienveillance du Pre­
mier Consul. Ici le voisinage des pays multiplie 
leurs relations sans donner lieu à aucun démêlé : 
les limites sont si précises, l'existence si diverse, 
les forces tellement disproportionnées que cha­
cune de ces circonstances écarte jusqu'au dessein 
de se nuire, et jusqu'à l'envie du faible et à 
l'ambition du fort. 

Le pays où vous allez résider pourra vous in­
téresser sous plus d'un rapport. Les relations de 
la France avec la République italienne vous y 
fourniront souvent l'occasion d'être utile. Placé 
entre le Kord et l'Italie, le point d'observation 
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où vous serez peut ne pas être sans importance. 
Il n'est d'ailleurs aucun théâtre que le zèle et le 
talent n'agrandissent. 

J'ai l'honneur de vous saluer. 

Ch. Mau. Talleyrand.l) 

Cette pièce capitale fixait la ligne de conduite 
des résidents français à Sion sous l'Empire. Elle 
fut également remise au successeur de Chateau­
briand, le baron d'Eschassériaux. Il s'agissait, on 
le voit, de préparer l'annexion, et l'affaire fut 
menée avec tact et habileté, jusqu'au coup de 
tonnerre du 11 novembre 1810. 

Le 16 mars 1804, Chateaubriand adresse à 
Talleyrand le billet suivant : 

Citoyen Ministre, 

J'ai reçu les lettres de créance, la copie de la 
Constitution du Valais et celle de trois autres ac­
tes que vous m'avez fait l'honneur de m adresser. 

Je me conformerai aux instructions de Votre 
Excellence, et j'emploierai tout mon zèle pour 
mériter l'estime du gouvernement. 

*) Paris, Ministère des Affaires Etrangères, Fonds Va­
lais, vol. VII, pièce 101. 
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J'ai l'honneur de vous saluer respectueusement. 
Paris, 24 ventôse an XII. 

Chateaubriand.l) 

Le 22 mars 1804, le jour même où il allait re­
mettre sa démission, une nouvelle instruction, 
celle-là d'ordre purement administratif, est adres­
sée à Chateaubriand. Les Archives de Paris 
possèdent une copie de cette pièce, d'ailleurs non 
signée. Le 6 septembre 1803 avait eu lieu un re­
dressement de limite entre le Valais et la France, 
au col de Balme. Le 22 mars, le Ministre invite 
Chateaubriand à charger l'administration de la 
27e division (région de Chamonix) de faire des 
recherches d'archives pour pouvoir compléter ces 
délimitations incertaines. Voici le document, qui 
est de la main d'un expéditionnaire : 

Cn, (citoyen) 

Les limites naturelles qui séparent le Dallais 
du Dépt. du Mont-Blanc et de la 27e division mi­
litaire ont rarement permis qu'il s'élevât des con­
testations entre les habitants limitrophes ; mais 
quelque rares que ces discussions puissent être, il 
est nécessaire qu'il ne reste aucun doute-sur la 

l) Corresp. gên. Tome I, p. 180. Cette pièce est aux Ar­
chives du Ministère, sous No 102. Elle est datée du 24 
Ventôse, et non du 25, comme indiqué dans la Corresp. 
gên. 
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démarcation des différents points de notre fron­
tière. 

Un tribunal a eu à prononcer sur une saisie de 
marchandises faite sur la montagne des Sissettes 
(lecture difficile), située entre le Dallais et le 
Mont-Blanc : d'autres cas semblables peuvent se 
présenter et il faut avant de prendre une décision 
savoir si le territoire où la saisie s'est faite appar­
tient au Vallais ou à la France. 

Les princes de la maison de Savoie doivent 
avoir conclu avec le Vallais quelque convention 
de limites propre à fixer les prétentions respec­
tives. Vous pourrez, citoyen, à votre arrivée dans 
le Vallais, faire consulter les procès-verbaux de 
démarcation qui sans doute auront été dressés. 

Dans le cas où ces procès-verbaux qui doivent 
se trouver dans les archives du Vallais ne renfer­
meraient que des renseignements incomplets, vous 
voudrez bien inviter l'administration générale de 
la 27e division militaire à faire faire des recher­
ches semblables dans les archives du Piémont qui 
pourraient être encore à Turin. 

Vos recherches et les siennes pourront com­
prendre non seulement les limites du Vallais et 
du Mont-Blanc, mais toutes celles du Vallais et 
de la 27 e division militaire sur lesquelles il pour­
rait s'élever quelque contestation. 

Veuillez, en, me faire parvenir dans le temps 
les renseignements que vous aurez recueillis sur 
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la frontière occidentale et méridionale du Valais. 
J'ai...1) 

On demeure un peu abasourdi en apprenant le 
genre d'activité auquel aurait été astreint, s'il 
était venu en Valais, l'auteur du Génie du Chris­
tianisme. A Rome, il se plaint amèrement de la 
besogne des passeports, à lui dévolue par l'auto­
ritarisme du Cardinal, oncle de Bonaparte. A 
Sion, on l'érigé en redresseur des erreurs du ca­
dastre. Moins que Rousseau, il n'avait du goût 
pour ce genre d'occupation. C'était tomber de Cha-
rybde en Scylla. Le ralliement d'un écrivain de 
génie au régime nouveau était bien mal récom­
pensé et l'on ne s'étonnera guère du dénouement. 
Le Valais était du reste l'un des moindres postes 
de la diplomatie, comme le remarque Barante. 

Le 21 mars 1804, Chateaubriand écrit de nou­
veau à Chênedollé, mais plus le moment de son 
départ approche, plus il se sent porté à peindre 
sous des traits assombris sa résidence future. Il 
est fort découragé. La mort, à Rome, de Pauline 
de Beaumont l'avait affecté au point que ses amis 
furent un moment assez inquiets. Sainte-Beuve 
note, à propos de ce besoin de solitude, de retraite 
dans une cabane, exprimé maintes fois par Cha­
teaubriand à cette époque, que cela « dépasse la 

*) Paris, Ministère des Affaires Etrangères, Fonds Va­
lais, vol. VII, pièce 105. 
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mesure de ces illusions qu'une imagination de 
poète a le droit de se faire à elle-même ». Il en 
est de ce coin de bibliothèque (voir plus haut) 
comme de cette chaumière où il ne veut que 
« planter ses choux ». Illusions ! Vœux de bon­
heur qu'il ne poursuivra pas. A propos de pareils 
vœux, souvent formulés dans son œuvre, le grand 
poète écrira dans l'Itinéraire : « Je me demandais 
si j 'aurais voulu de ce bonheur, mais je n'étais 
plus qu'un vieux pilote incapable de répondre 
affirmativement à cette question, et dont les 
songes sont enfants des vents et des tempêtes ». 
La place indépendante, bien accueillie d'abord, 
pour les loisirs qu'elle lui promettait et le charme 
de pouvoir agir à sa guise, a vite découragé « le 
vieux pilote ». 

Détail très matériel, et auquel, vraisemblable­
ment, il ne s'attendait pas, il devra payer de ses 
propres deniers son secrétaire éventuel. Il deve­
nait dès lors difficile de vivre à Sion sur des 
appointements d'un chargé d'affaires, et c'est 
peut-être aussi ce souci qui fait que Chateau­
briand n'espère rien de bon de cette ambassade. 
Joubert abonde dans le même sens, quand il écrit 
à Chênedollé, le 20 mars 1804, à propos du poste 
de secrétaire à Sion : « ... Son dessein (de Cha­
teaubriand) le plus arrêté est de vous appeler au­
près de lui partout où il ira ; mais, s'il n'a que 
sa Suisse (soit le Valais), je ne vois pas à quoi 
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cela vous conduira, en mettant de côté le plaisir 
de vivre quelque temps ensemble, qui, je l'avoue, 
me paraît pour l'un et pour l'autre d'un tel prix 
que vous ne pouvez l'un et l'autre l'acheter trop 
cher. » 

Nous savons que le traitement de Chateau­
briand à Rome comme premier secrétaire d'am­
bassade était de 12 000 livres. Nous savons aussi 
qu'il obtint une avance de 12 000 fr. pour son 
installation à Sion. On pourrait en inférer, à dé­
faut de renseignements plus précis, que le poste 
de résident en Valais était d'un rang un peu su­
périeur, et l'on comprend dès lors les doléances 
de Gandolphe qui en fut évincé. Chateaubriand 
se débattait dans de continuels soucis d'argent. 
Pour payer le monument, d'ailleurs très modeste, 
qu'il fit élever à Rome à Pauline de Beaumont, 
il dut vendre quelques objets mobiliers et s'ac­
quitta en diverses mensualités. Bien que l'écri­
vain le plus doré de son temps, il était en cons­
tantes difficultés financières ; quand il avait de 
l'argent, il dépensait sans compter, ce qui fait 
qu'il se trouvait souvent dans la situation de la 
cigale du poète. Il ne pouvait rien garantir à 
Chênedollé. D'autre part, le père de ce dernier 
ne tient pas à ce que son fils parte. 

« Vous avez reçu, ajoute-t-il encore, mon très 
cher ami, ma seconde lettre où je vous parlois du 
peu d'agrément de la chose que je vous proposois, 
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et surtout de sa courte durée. Dupuy, que j'avois 
appelé comme secrétaire, a été épouvanté, et il 
refuse de venir. Je tâcherai de prendre quelque 
enfant de seize ans, qui me coûte peu, et qui sache 
remplir les « blancs » d'un passe-port... Votre 
lettre a croisé la mienne ; je ne m'étonne pas des 
difficultés que fait votre père. Non seulement « la 
place de secrétaire de légation » ne dépend pas 
de moi, comme vous le dites, mais je n'ai point 
de secrétaire de légation ; je suis tout seul, et on 
ne me passe pas même un «secrétaire particulier». 
Il est vrai que je vais dans un trou horrible, et 
que je n'y vais que pour quelques mois, du moins 
je l'espère... » 

Il apparaît clairement que si le poète Chêne-
dollé a fait des difficultés pour accepter l'offre 
de Chateaubriand, c'est parce que rien ne fai­
sait espérer pour lui la place de « secrétaire de 
légation ». Le poste de chargé d'affaires à Sion 
— c'était du reste le cas pour M. de Chaignon — 
ne comportait pas de personnel attaché à la fonc­
tion. Par simple politesse cependant, Chateau­
briand insiste pour que Chênedollé n'abandonne 
pas le projet de l'accompagner. Et, en outre, il 
lui annonce, par le billet suivant, que Mme de 
Chateaubriand est à Paris. Mme de Chateau­
briand devait venir à Sion avec M. de Chateau­
briand : 
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« ... Venez ! J'aurai un extrême plaisir à vous 
embrasser. Ma femme est ici. Elle va me chercher 
un logement pour moi et pour elle. Je cherche 
une cabane à acheter aux environs de Paris ; j'es­
père l'avoir pour cet automne. Alors, si vous ne 
venez pas à Sion, du moins promettez-moi de ve­
nir vivre dans ma chaumière... » 

La nomination de l'écrivain au poste d'ambas­
sadeur en Valais a eu ceci de particulier qu'elle 
contribua à rapprocher le ménage Chateaubriand. 
Ici encore, pour la pleine intelligence du sujet, 
une digression est nécessaire. Le meilleur des 
commentaires à cette partie de notre étude est un 
récit quelque peu détaillé. 

A son retour d'Amérique, Chateaubriand s'était 
laissé épousé, à la prière de sa sœur Lucile, par 
Mademoiselle Céleste de Lavigne - Buisson, qui 
était assez jolie, avait beaucoup d'esprit et une 
fortune considérable, sans qu'il y ait eu incli­
nation réelle de la part de René. Peu après le 
mariage, il prit un engagement dans l'armée de 
Condé, et passa en Angleterre. Radié de la liste 
des émigrés, longtemps après, une fois rentré en 
France, il ne témoigna d'aucune velléité de re­
prendre la vie commune. Sa femme vivait retirée 
en Bretagne, sans toutefois qu'un commerce épis-
tolaire ait cessé entre les deux époux. La séduc­
tion du génie avait bientôt amené dans le sillage 
de Chateaubriand ce chœur de belles femmes que 
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l'histoire connaît. L'enthousiasme féminin pour 
Chateaubriand commence à partir de la parution 
du Génie du Christianisme. 

Mme de Chateaubriand était cependant une 
personne fort distinguée « mais dont l'esprit, ap­
précié des amis de la maison, n'a pas pu se dé­
barrasser d'une certaine raideur provinciale ». ') 
Les fautes étaient évidemment toutes du côté de 
René. Mme de Chateaubriand était une personne 
vertueuse, très charitable, et fort cultivée, comme 
en témoignent les Cahiers qu'elle a laissés et qui 
ne furent publiés qu'il y a un quart de siècle seu­
lement. On peut faire la constatation piquante 
que Chateaubriand fait, dans les Mémoires d'Ou­
tre-Tombe, des emprunts aux Cahiers manuscrits 
de sa femme, mais sans la citer. Il a réparé jus­
qu'à un certain point ses torts en écrivant dans 
les Mémoires : « Je dois une tendre et éternelle 
reconnaissance à ma femme dont l'attachement a 
été aussi touchant que profond et sincère. » 

A l'époque où nous sommes, Chateaubriand est 
depuis 12 ans séparé de sa femme. La nomination 
au poste d'ambassadeur en Valais impliquait pour 
lui l'obligation, ou du moins la nécessité de venir 
chez nous avec une situation conjugale régulière. 
Le contraire, dans un milieu aussi religieux et 

') J. Ladreit de Lacharrière. 
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dévot, dans une petite ville essentiellement clé­
ricale, nous paraît impossible. Au reste, le pou­
voir central se montrait exigeant à ce sujet, prin­
cipalement lorsqu'il s'agissait de repourvoir des 
postes administratifs dans les villes provinciales. 
On a vu des fonctionnaires sommés de choisir 
entre leurs fonctions ou une situation conjugale 
nette. 

Déjà, le départ de Pauline de Beaumont pour 
Rome, où elle devait rejoindre Chateaubriand 
alors secrétaire d'ambassade, avait fait quelque 
bruit. Bonaparte trouva ce départ blâmable. Nous 
en avons un écho dans une lettre de Fontanes à 
Gueneau de Mussy du 5 octobre 1803, dans la­
quelle il est dit que Bonaparte « s'est plaint hau­
tement » de cette rencontre à Rome du jeune se­
crétaire d'ambassade avec la belle et séduisante 
Pauline, qui ne devait du reste aller à Rome que 
pour mourir. 

D'autre part, vers ce temps, Mme de Chateau­
briand fit de nouvelles pertes d'argent. Peu après 
son mariage déjà, une grosse part de la fortune 
de Mme de Chateaubriand avait été engloutie 
dans les remous de la révolution. Il a suffi que 
Mme de Chateaubriand perdît le reste de sa for­
tune pour que le noble vicomte, qui avait bon 
cœur et était la générosité même, se sentît de 
nouveau porté vers elle. Il n'eût, dit à ce propos 
l'un de ses biographes, de Lescure, « peut-être 
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pas fait un grand effort pour rappeler auprès de 
lui une femme restée riche, mais il ne crut pas 
devoir se dispenser de le faire une fois qu'elle fut 
devenue pauvre. » 

Quoiqu'il en soit, à l'annonce de sa nomination 
au poste d'ambassadeur à Sion, la décision de 
Chateaubriand a été la suivante : il faut que ) 
j 'aille chercher ma femme en Bretagne. 

Le rapprochement, il faut le dire, était rendu 
plus facile par la mort, à Rome, de Pauline de 
Beaumont, et c'est des lèvres mourantes de cette 
amie que Chateaubriand reçut lui-même l'invi­
tation à restaurer un foyer si tôt détruit. Mme de 
Chateaubriand, instruite par l'expérience, a dû se 
faire un peu prier. Voici ce qu'écrit, au sujet de 
ce rapprochement, M. Villemain : 

« M. de Chateaubriand descendit (à son arrivée 
de Rome) dans un modeste hôtel, rue de Beaune, 
et ne vit d'abord qu'un petit nombre d'amis. Un 
soin important le préoccupait, sa réunion avec 
Mme de Chateaubriand ; le sage conseil (de Pau­
line de Beaumont) écarté d'abord, avait été com­
pris ; et, à part même la bienséance du monde, il 
sentait ce qu'avait d'injuste cette séparation si 
longue d'une personne vertueuse et distinguée, à 
laquelle il avait donné son nom, et qu'il ne pou­
vait accuser que d'une délicate et ombrageuse 
fierté dans le commerce de la vie... Les instances 
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de M. de Chateaubriand durent redoubler pour 
obtenir enfin son retour, et, résolue de l'accompa­
gner dans sa mission en Valais, elle vint promp-
tement le rejoindre à Paris. » 

Sur cette ambassade de Sion, la réunion des 
deux époux fut définitive, du moins aux yeux du 
monde. Ils vécurent depuis lors ensemble. La réu­
nion fut cependant marquée, jusqu'à la fin de sa 
vie, d'heures douloureuses pour Mme de Cha­
teaubriand. Le rapprochement fut salutaire à 
Chateaubriand, pour quelque temps du moins. Il 
fera, l'année suivante, un voyage en Valais en 
compagnie de sa femme. Il écrira, le 20 septem­
bre 1805, à Mme de Staël : « Depuis que j ' a i une 
femme avec laquelle je vis fort heureux, je suis 
devenu amateur de la vie réglée et paisible. » 
Mais, ô contradiction, vers le même temps, il 
écrivait au bon Joubert, son confident et le confi­
dent de Mme de Chateaubriand, parlant de sa 
femme : « ... C'est aussi une tête que celle-là, et, 
depuis qu'elle est avec moi, je me trouve à la tête 
de deux têtes très difficiles à gouverner. » 

Ici encore, exagération. De par son égoïsme 
maladif et sans pareil, il était dans la destinée de 
Chateaubriand de faire souffrir sa femme... et ses 
autres tendres amies, « toutes ces femmes que 
Sainte-Beuve nomme à demi, et qui forment au­
tour du nom de Chateaubriand comme une cou-
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ronne d'étoiles. » l) (Pauline de Beaumont, Na­
talie de Noailles-Mouchy, la Velléda des Mar­
tyrs et l'inspiratrice des Abencerages, Mme de 
Custines, morte à Bex, Mme de Duras, Mme de 
Castellane, Mme de Vichet, Juliette Récamier, 
etc.) 

L'ambassade en Valais aura au moins eu ceci 
de bon de rapprocher les deux époux. 

Si nous comparons maintenant le bref récit de 
sa nomination en Valais, qu'en fait Chateau­
briand dans les Mémoires d'Outre-Tombe, avec ce 
qu'il en dit dans ses lettres de l'époque, nous re­
levons quelques contradictions. Il est vrai que 
cette partie des mémoires n'a été écrite que 33 
ans plus tard, en 1837-38, à Paris, puis revue par 
l'auteur en 1845-46. Bonaparte se serait d'abord 
emporté contre le jeune secrétaire de légation à 
Rome, sur les bruits qui lui revenaient. Finale­
ment, écrit Chateaubriand, « il comprit que j ' é ­
tais de cette race qui n'est bonne que sur un pre­
mier plan, qu'il ne fallait me mêler à personne, 
ou bien que l'on ne tirerait jamais parti de moi. „ 
Il n'y avait point de place vacante ; il en créa 
une, et la choisissant conforme à mon instinct de 
solitude et d'indépendance, il me plaça dans les 
Alpes ; il me donna une république catholique, 
avec un monde de torrents : le Rhône et nos sol-

l) Ed. Herriot : Mme Récamier et ses amis, p. 222. 
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dats se croiseraient à mes pieds, l'un descendant 
vers la France, les autres remontant vers l'Italie, 
le Simplon ouvrant devant moi son audacieux 
chemin. Le Consul devait m'accorder autant de 
congé que j 'en désirerais pour voyager en Italie, 
et Mme Bacchiochi me faisait mander par Fon­
tanes que la première grande ambassade dispo­
nible m'était réservée. J'obtins donc cette pre­
mière victoire diplomatique sans m'y attendre, et 
sans le vouloir... » ') . 

Ce n'est pas tout à fait exact. Nous avons vu 
Chateaubriand briguer un poste diplomatique in­
dépendant, et l'on ne créa pas tout exprès un 
poste en Valais pour lui, mais on modifia en sa 
faveur un mouvement diplomatique déjà com­
mencé, et Gandolphe dut lui céder la sinécure 
valaisanne. 

Nous avons dit que la nomination de Chateau­
briand avait été communiquée officiellement au 
Gouvernement valaisan par Talleyrand le 21 dé­
cembre 1803, et porté à la connaissance du Con­
seil d'Etat par le Grand Baillif Augustini en 
séance du 24 janvier 1804. Entre temps, la nou­
velle n'a pas été tenue secrète. Les archives bour-
geoisiales de Sion 2) possèdent un document à ce 

*) Mémoires d'O.-T., édition Ed. Biré III , page 392. 
2) Actuellement aux Archives cantonales, fonds A B S , 

244/1. 
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sujet daté du 4 janvier 1804. C'est une lettre du 
Grand Baillif Augustini que nous avons lieu de 
croire inédite. Nous la donnons ci-dessous, en 
faisant remarquer que la deuxième partie est sin­
gulièrement entortillée et prouve qu'Augustini 
avait une idée de derrière la tête en faisant part 
au louable Conseil de Sion de la nomination de 
l'illustre écrivain. Cette idée, c'était qu'il fallait 
faire le meilleur accueil à l'ambassadeur, pour en 
retirer quelque avantage matériel à l'occasion du 
plus prochain règlement de compte avec la puis­
sante République. 

Sion, le 4 janvier 1804. 

Augustini, Grand Baillif de la République, 

au Conseil de la louable Ville de Sion. 

Messieurs, 

J'ai l'honneur de vous faire part que M. Gan-
dolphe, en me témoignant ses regrets sur le chan­
gement de sa destination, m'a chargé de vous réi­
térer ses remerciements pour les offres gracieuses 
que vous lui avez faites. 

Je saisis, Messieurs, cette occasion pour vous 
prévenir que Monsieur Ckateaubriant (sic) m'est 
annoncé officiellement pour Résident Français 
près le Gouvernement du Valais. C'est le célèbre 
auteur de l'ouvrage mémorable d'Attala (sic) sur 
la Beauté de la religions chrétienne (resic). J'es-
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père, comme je le désire, que la Ville de Sion, gui 
a tant souffert, et à laquelle je voudrais procurer 
des occasions pour se faire du bien, sentira ce 
quelle doit faire pour cet homme célèbre, encore 
(et aussi) par égard pour le Gouvernement Fran­
çais, qu'au moyen de quoi (sic) je ne serais pas 
exposé à des menaces pour être obligé de lui pro­
curer un logement. 

C'est l'intérêt sincère que je prends à l'avan­
tage de la Ville qui me fait parler, et c'est avec 
ces sentiments, que je vous prie d'agréer les assu­
rances de ma considération très distinguée, et les 
vœux sacrés que je fais à l'occasion de ce renou­
vellement d'année pour votre heureuse conserva­
tion. 

Le Grand Baillif de la République 
Augustini. 

Sourions de la petite prétention d'Augustini à 
donner son avis sur Atala, ou la Beauté de la 
religion chrétienne. S'il avait lu l'ouvrage, il au­
rait vu que le titre exact était Atala, ou les 
Amours de deux sauvages. Quant à son idée de 
derrière la tête, il a eu la sagesse d'y renoncer, 
puisqu'en séance du 24 janvier 1804, le Conseil 
d'Etat, sur la proposition du Grand Baillif lui-
même, prend la décision « de ne pas profiter de 
l'arrivée de Chateaubriant pour renouveler des 
négociations pour le payement des fournitures à 
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l'armée de réserve et pour le dédommagement des 
frais occasionnés par le général Turreau. » ') 

En dépit des sentiments honnêtes exprimés à 
M. Gandolphe, la Ville de Sion a dû se faire un 
peu prier pour fournir un logement au chargé 
d'affaires, au point que le Grand Baillif la me­
naça d'user de son autorité. Ceci est vraisem­
blable et nous en savons la raison. Le général 
Turreau, si impopulaire en Valais, logeait à Sion 
dans la maison Dufay-Delavallaz (maison Super­
saxo). Lorsqu'en février 1802, les députés des 
communes se rendirent secrètement à Berne pour 
protester auprès du gouvernement helvétique con­
tre les actes civils de Turreau, ce dernier changea 
de domicile. Il trouva plus à son goût la belle 
maison que le conseiller Louis Grégoire de Kal­
bermatten venait de faire construire. En l'absence 
de M. de Kalbermatten, qui faisait partie de la 
délégation à Berne, Turreau prit possession d'un 
étage de l'immeuble et s'y installa. 

La nuit du 5 au 6 septembre 1803, l'apparte­
ment du général est assailli à coups de pierres. 
Cet acte déchaîna des représailles, et il s'en suivit 
un interminable procès, dont les pièces originales 
sont à Paris, et forment un volumineux dossier. 
Bien qu'innocent, le conseiller Louis Grégoire de 
Kalbermatten fut incarcéré quelque temps, com-

' ) Archives cantonales, No 13, acte 459. 

71 



me propriétaire de l'immeuble, et les autorités de 
la ville eurent toutes sortes de désagréments. 

Ceci explique le ton comminatoire du Grand 
Baillif. L'empressement manifesté plus loin par 
le Conseil, dans cette affaire du logement, paraît 
bien être un peu de commande. 

Les archives bourgeoisiales de la ville de Sion 
renferment, sous fonds ABS 241/26, une copie de 
quelques-unes des lettres expédiées par le Conseil 
bourgeoisial à l'occasion de cette nomination. 
Bien que généralement non signée, la copie de 
ces documents est de la main du secrétaire bour­
geoisial de l'époque, Alphonse de Torrenté. Ce 
nom, ainsi que le nom d'un de Riedmatten, alors 
président de la bourgeoisie, ont été recueillis par 
Chateaubriand dans un passage des « Mémoires 
d'Outre-Tombe », comme nous le verrons. 

En date du 12 janvier 1804, le Conseil de la 
Ville de Sion a répondu comme suit à la commu­
nication du Grand Baillif : 

Le Conseil de la Ville de Sion, 

A son Excellence Monsieur le Grand Baillif 

de la République. 

Excellence, 

Nous avons reçu avec reconnaissance votre let­
tre du ... par laquelle vous nous annoncez offi­
ciellement la nomination de M. de Chateaubriand 

72 



au poste de Ministre de France près notre Répu­
blique. 

Nous nous sommes occupés de suite des soins à 
luy procurer un logement provisoire honnête, que 
nous avons trouvé chés M. Louis de Kalbermat­
ten, pour le terme de trois mois. 

Agrées nos remerciements pour les dispositions 
bienveillantes et les vœux gracieux que votre 
lettre contient envers notre Ville. 

Une deputation de notre Conseil a dû vous ma­
nifester initiativement les nôtres, que nous avons 
l'honneur de réitérer avec les assurances de notre 
respectueuse considération. 

(Signatures) 

Ces signatures ne pouvaient être que celles de 
MM. de Torrenté et de Riedmatten. 

Une question qui a été controversée, c'est celle 
du logement que devait occuper Chateaubriand à 
Sion. Elle est résolue à la lumière du document 
que nous venons de publier. Il s'agit de la maison 
dite de la préfecture, où logèrent Eschasseriaux, 
Derville-Maléchard et le préfet Rambuteau, au 
temps du Département du Simplon. C'est la mai­
son de Kalbermatten-Kuntschen actuelle. 

Nous possédons également, à la même source 
à laquelle nous avons puisé les documents cités 
ci-dessus, la copie d'une lettre qui a été adressée 
à M. Louis de Kalbermatten à ce sujet. Elle est 
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malheureusement sans date. Comme il s'agit de 
documents pour la plupart inédits, et que rien de 
ce qui, de près ou de loin, peut concerner Cha­
teaubriand, ne nous laisse indifférent, nous la 
donnons ici : 

Le Conseil de la Ville de Sion, 

A Monsieur Louis de Kalbermatten, 

Membre dudit Conseil. 

Monsieur et cher Collègue, 

Vous avez cédé à notre invitation votre loge­
ment à M. Gandolf, mais ce diplomate étant des­
tiné pour Rome, c'est M. Chateaubriand qui le 
remplace dans la mission française près de notre 
République ; en conséquence, Nous vous deman­
dons si vous persistes dans votre Résolution mani­
festée à l'égard de M. Gandolf et sous les mêmes 
conditions. 

Veuillez, Monsieur et cher Collègue, nous en 
donner la réponse dans le plus court délai pos­
sible. 

Nous sommes... etc. 

Cette réponse a été affirmative, comme nous 
l'avons vu, mais nous ne la possédons pas. 

Le Conseil de la Ville de Sion fit plus. Il écri­
vit le 20 février à Chateaubriand la lettre que 
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nous donnons ci-dessous. Cette lettre, Chateau­
briand l'a reproduite dans les Mémoires d'Outre-
Tombe intégralement. Une copie de celle-ci 
existe aux archives de la Bourgeoisie de Sion et 
je n'ai relevé qu'une seule variante dans le do­
cument publié par Chateaubriand. A la fin de 
la lettre, Chateaubriand a mis « Envoyé », alors 
que le manuscrit de Sion porte « Employé ». Il 
n'y a peut-être là qu'une erreur du copiste de 
Sion. On notera que la Ville de Sion a su estimer 
l'honneur qui lui était fait de recevoir l'illustre 
écrivain dans ses murs. 

République du Valais 

Sion, le 20 février 1804. 

Le Conseil de la Ville de Sion à Monsieur Cha­
teaubriand, secrétaire de légation de la Républi­
que française à Rome. 

Monsieur, 

Par une lettre officielle de notre grand bailli, 
nous avons appris votre nomination à la place de 
ministre de France près de notre République. 
Nous nous empressons à vous témoigner la joie 
la plus complète que ce choix nous donne. Nous 
voyons, dans cette nomination, un précieux gage 
de la bienveillance du premier consul envers 
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notre République, et nous nous félicitons de l'hon­
neur de vous posséder dans nos murs : nous en 
tirons les plus heureux augures pour les avantages 
de notre patrie et de notre ville. Pour vous don­
ner un témoignage de ces sentiments, nous avons 
délibéré de vous faire préparer un logement pro­
visoire, digne de vous recevoir, garni de meubles 
et d'effets convenables pour votre usage, autant 
que la localité et nos circonstances le permettent, 
en attendant que vous ayez pu prendre vous-
même des arrangements à votre convenance. 

Veuillez, Monsieur, agréer cette offre comme 
une preuve de nos dispositions sincères à honorer 
le gouvernement français dans son envoyé, dont 
le choix doit plaire particulièrement à un peuple 
religieux. 

Nous vous prions de vouloir bien nous prévenir 
de votre arrivée dans cette ville. 

Agréez, Monsieur, les assurances de notre res­
pectueuse considération. 

Le Président du Conseil de la Ville de Sion. 
De Riedmatten (Alphonse-Janvier). 

Pour le Conseil de la Ville, 
Le Secrétaire du Conseil 
(Alphonse) de Torrenté. 

Chateaubriand accompagne cette lettre de deux 
lignes de commentaires : « Le Conseil de la ville 
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de Sion m'écrivit. La naïveté de cette dépêche 
en a fait pour moi un document ; j 'entrais dans / 
la politique par la religion : le Génie du Chris­
tianisme m'en avait ouvert les portes. » 

La missive reflète assez bien le respect des 
modestes édiles sédunois pour l'écrivain. Elle 
n'est du reste pas restée sans réponse. Ce document 
se trouve aux archives de la Bourgeoisie de Sion. 
Il est de la main de Chateaubriand. Si toutes les 
lettres de Chateaubriand, jusqu'aux moindres bil­
lets, intéressent au plus haut point l'histoire lit­
téraire, ce morceau inédit est digne de prendre 
place dans la Correspondance générale de l'il­
lustre vicomte, recueillie avec la piété que l'on 
sait par M. Louis Thomas. 

Le citoyen Chateaubriand, chargé d'affaires 
de la République française près la République 
du Valais ') 

A Monsieur le Président du Conseil 
de la Ville de Sion. 

Monsieur le Président, 

J'ai reçu la lettre que vous m'avez fait l'hon­
neur de m écrire au nom du Conseil de la Ville 
de Sion ; je suis infiniment touché de la bien-

l) Archives bourgeoisiales de Sion : ABS, 192, 6/8. (Ar­
chives cantonales.) 
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veillance que le Conseil me témoigne. J'accepte 
avec reconnaissance le logement provisoire qu'il 
a bien voulu me préparer ; mais la magnanimité 
du Premier Consul ne permettrait pas que le lo­
gement fût aux frais d'un pays qui n'est riche 
que de ses vertus ; et c'est, je crois, entrer dans 
les hauts sentiments de son cœur que de vous 
dire, que son envoyé désire être agréable et non 
à charge à votre République. 

Je vous prie, Monsieur le Président, d'offrir 
ces sentiments au Conseil. J'espère arriver à Sion 
vers le milieu du mois d'avril ; et j'aurai un 
plaisir extrême à vous assurer de vive voix de 
la haute considération avec laquelle j'ai l'hon­
neur d'être, 

Monsieur le Président, 

votre très humble et très obéissant serviteur. 

de Chateaubriand. 

Paris, 15 ventôse an XII. 

(6 mars 1804) 

(Voir ci-contre la lettre autographe, publiée avec la 
bienveillante autorisation de la Direction des Archives can­
tonales.) 
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Dans le même temps que la Ville de Sion fé­
licitait Chateaubriand, notre Conseil d'Etat se 
réjouissait également de cette nomination. Men­
tion a été faite dans le Journal des Actes expé­
diés par le Conseil d'Etat, actuellement aux ar­
chives cantonales, d'une lettre écrite à Talley­
rand le 26 janvier 1804, pour lui témoigner la 
reconnaissance de notre Corps exécutif pour la 
nomination d'un chargé d'affaires en Valais dans 
la personne de Chateaubriand. 

Le Grand Baillif Augustini profita également 
de la circonstance pour se rappeler personnelle­
ment au souvenir de Talleyrand, auquel il écrit 
la lettre suivante : 

Sion, 1er germinal an XII. 
(21 mars 1804) 

République du Valais 

Augustini, Grand Baillif de la République, 
au citoyen Talleyrand, Ministre des Relations 
Extérieures de la République française. 

Citoyen Ministre, 

Lorsque votre Excellence m'a fait l'honneur de 
m annoncer que le Premier Consul avait désigné 
Monsieur Chattaubriand (sic) pour résident en 
Valais, j'ai aussitôt insinué à la Ville de Sion de 
lui faire préparer un logement. Je sentois qu'on 
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devoit des égards à un homme célèbre, qui nous 
est envoyé par le Premier Consul Restaurateur de 
notre indépendance, et je me rappellois les dés­
agréments qui m'ont affligé lorsque je me suis 
occupé de procurer un logement à Sion à Mon­
sieur le général Turreau, et dont votre Excellence 
sera instruite par la procédure bien volumineuse 
sur l'injure du 5 septembre 1803 (coups de pier­
res) que j'ai eu l'honneur de lui envoyer. Le Con­
seil de la Ville de Sion doit faire des avances 
cette fois à l'égard du logement de Monsieur 
Chattaubriand (sic), et je désire de lui témoigner, 
et dans sa personne au gouvernement français, 
les égards qui leur sont dûs, et les sentiments 
dont je suis animé, aussitôt qu'il passera sur le 
territoire valaisan. 

Je prie donc Votre Excellence de vouloir bien 
engager Monsieur Chattaubriand (sic) de me 
faire part de son arrivée en Valais, de le préve­
nir favorablement pour moi, et d'agréer les nou­
velles assurances de ma haute considération. 

Le Grand Baillif de la République 

Augustini. ') 

Ce même jour, Chateaubriand démissionnait. 

') Paris, Ministère des Affaires Etrangères, Fonds Va­
lais, vol. VII, pièce 107. 
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Cette démission ne semble pas avoir été annon­
cée officiellement au gouvernement valaisan, du 
moins nous n'avons pas découvert de pièce à ce 
sujet. Talleyrand se borna à communiquer la no­
mination, en juillet 1804, du successeur de l'écri­
vain, Eschassériaux. Cependant, à Sion, on con­
tinue de délibérer sur les honneurs qui seraient 
rendus à l'illustre auteur du Génie du Christia­
nisme. Nous lisons dans le Protocole des délibé­
rations du Conseil d'Etat, en séance du 12 avril 
1804 : 

« M. le Grand Baillif fait la proposition qu'il 
soit déterminé quels honneurs seront rendus à 
M. Chateaubriand, chargé d'affaires de la Répu­
blique française près la nôtre. 

« Il est d'avis que ces honneurs répondent aux 
égards dûs au gouvernement qu'il représente, à 
la réputation de la personne qui nous est en­
voyée, et enfin aux sentiments du gouverne­
ment. » *) 

En foi de ce rapport du Grand Baillif, le Con­
seil d'Etat arrête : 

« qu'à l'arrivée de M. de Chateaubriand à 
St-Maurice et à Martigny, il lui sera donné une 
garde d'honneur ; que les autorités locales seront 
invitées à lui faire une visite de corps, et lui re­
mettront une lettre de la part du gouvernement, 

') Archives cantonales valaisanne, No 14. 
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à St-Maurice, et se présenteront en lui annonçant 
qu'ils viennent au nom du gouvernement, en 
même temps que pour lui exprimer leurs senti­
ments personnels. 

« Qu'à Sion, des honneurs pareils lui seront 
rendus par les autorités locales indépendamment 
de ceux que lui rendra directement le Conseil 
d'Etat. » ») 

Nous avons retrouvé l'une de ces instructions 
adressées aux présidents des dixains du Bas, pour 
la réception de l'illustre ambassadeur. C'est celle 
envoyée à St-Maurice : 

République du Valais 

Le Grand Baillif de la République, 

à Monsieur le Président du dizain de St-Maurice. 

Le Conseil d'Etat, voulant rendre à M. Cha­
teaubriand des honneurs dus au gouvernement 
qu'il représente et à la réputation de la personne 
qui nous est envoyée et enfin aux sentiments du 
gouvernement valaisan, a arrêté qu'à l'arrivée de 
Mons. de Chateaubriand, il lui sera donné une 
garde d'honneur du Corps d'Election (troupe d'é­
lite), que les autorités locales lui fassent une vi­
site de Corps en lui annonçant qu'ils viennent au 

') Archives cantonales valaisanne, No 14. 
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nom du gouvernement en même temps que pour 
lui exprimer leurs sentiments personnels. 

Vous êtes en conséquence chargé, Monsieur le 
Président, de lui remettre la lettre incluse et de 
faire exécuter l'intention du gouvernement ci-
dessus détaillée. 

Agréez, Monsieur le Président, Vassurance de 
ma considération distinguée. 

P S. Vous êtes prié, Monsieur, de me prévenir 
de St-Maurice par un express sur le champ.l) 

Le même jour, le Grand Baillif Augustini fit 
tenir une lettre semblable au Président de Mar-
tigny, pour lors M. Philippe Morand. Le notaire 
Jean-Philippe Morand (1773-1856) fit une inté­
ressante carrière politique ; agent national en 
1799, président du dixain en 1802, membre du 
Conseil général du Département du Simplon, 
président du Canton et maire de Martigny sous 
l'Empire, Conseiller d'Etat en 1820, puis député 
à la Diète fédérale. Toutefois, le syndic de Mar­
tigny n'aura pas à remettre de lettre particulière 
à Chateaubriand, le président de Saint-Maurice 
étant spécialement chargé de cet office. 

*) Archives cantonales. Journal des Actes du Conseil 
d'Etat, No 37, p. 66. 
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I l l 

La démission 

La cause directe, ou le prétexte, en fut l'exé­
cution du duc d'Enghien. 

Les préparatifs de son départ achevés, l'ar­
genterie et les bibelots destinés à orner son futur 
appartement achetés, Chateaubriand prit congé 
de son « protecteur », Bonaparte, aux Tuileries, 
le 19 mars. L'entrevue manque de cordialité. Cha­
teaubriand trouva à Bonaparte les allures étran­
ges d'une personne gênée. La galerie était du 
reste pleine de monde. Le Premier Consul s'ar­
rêta un moment près de Chateaubriand comme 
pour lui dire quelques mots, puis brusquement, 
il se détourna et passa dans un autre salon. Re­
latant les faits, il est vrai longtemps après l'évé­
nement, Chateaubriand explique ce geste par le 
besoin de dissimuler un embarras qui ne manqua 
pas de lui causer de l'inquiétude ; il aurait trouvé 
Bonaparte les traits altérés, machinant « quel­
que résolution mystérieuse et sinistre ». Il ne faut 
pas oublier que Chateaubriand, royaliste par tra­
dition, ne pouvait pardonner l'arrestation du duc 
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d'Enghien, alors sous les verrous, et qui allait 
être exécuté deux jours plus tard. Voici comment 
Chateaubriand apprit cette exécution : 

D'après les Cahiers de Mme de Chateaubriand, 
c'est Clausel de Coussergue ') qui vint annoncer, 
à sept heures du matin, à l'Hôtel de France, rue 
de Beaune, où logeait l'écrivain, « l'horrible nou­
velle ». Les Mémoires d'Outre-Tombe rapportent 
le fait différemment. Le 21 mars, alors que Cha­
teaubriand descendait le boulevard, et se prome­
nait près du pavillon Marsan, il entendit « un 
homme et une femme qui criaient une nouvelle 
officielle ; des passants s'arrêtaient, subitement 
pétrifiés par ces mots : Jugement de la commis­
sion militaire spéciale convoquée à Vincennes, 
qui condamne à la peine de mort le nommé 
Louis-Antoine-Henri de Bourbon ». 

« Ce cri, ajoute Chateaubriand, tomba sur moi 
comme la foudre ; il changea ma vie, de même 
qu'il changea celle de Napoléon. Je rentrai chez 
moi... Je m'assis à une table et je me mis à écrire 
ma démission. Madame de Chateaubriand ne s'y 
opposa point et me vit écrire avec un grand cou­
rage. Elle ne se dissimulait pas mes dangers... » 

l) Clausel de Coussergue (1759-1846), membre de la 
Commission qui rédigea la Charte de 1814, conseiller à la 
Cour de Cassation, député, ami fidèle de Chateaubriand et 
de sa femme. Il publia une édition abrégée du Génie du 
Christianisme. 
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Ces dangers étaient réels, le geste de démission 
venant d'un « ministre » dénoncé de prendre le 
parti « des émigrés et des mécontents ». 

Apprenant que le dernier des Condé, le duc 
d'Enghien, venait d'être fusillé, Chateaubriand 
n'hésita pas. Il fut du reste révolté de cette exé­
cution aussi sommaire qu'odieuse. Certainement 
aussi, il ne balança pas pour saisir cette occasion 
de reprendre sa liberté. A peine rentré, il rédigea 
sa lettre de démission, conçue tout d'abord en 
termes fort vifs. Clausel de Coussergue, qui sur­
vint dans ce moment même, réussit à lui faire 
supprimer les phrases de colère. Nous avons ainsi 
une lettre fort calme, diplomatique, où la santé 
de Mme de Chateaubriand, jusqu'alors assez 
bonne, joue le rôle principal dans cette démission 
de ministre plénipotentiaire en Valais. Il l'a­
dresse à Talleyrand. 

Citoyen Ministre, 

Les médecins viennent de me déclarer que 
Mme de Chateaubriand est dans un état de santé 
qui fait craindre pour sa vie. Ne pouvant absolu­
ment quitter ma femme dans une pareille cir­
constance, ni l'exposer aux dangers d'un voyage, 
je supplie votre Excellence de trouver bon que je 
lui remette les lettres de créance et les instruc­
tions qu'elle m'avait adressées pour le Valais. Je 
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me fie l) encore à son extrême bienveillance pour 
faire agréer au Premier Consul « les motifs dou­
loureux » qui m empêchent de me charger au­
jourd'hui de la mission dont il a bien voulu m ho­
norer. Comme j'ignore si ma position exige quel­
que autre démarche, j'ose espérer de votre indul­
gence ordinaire, citoyen ministre, des ordres et 
des conseils ; je les recevrai avec la reconnais­
sance que je ne cesserai d'avoir pour vos bontés 
passées. 

J'ai l'honneur de vous saluer respectueusement. 

Chateaubriand. 

Paris, rue de Beaune, Hôtel de France, 
1er germinal an XII. ') 

Cette lettre cérémonieuse, modérée dans ses 
termes, ne trompa personne. C'était bien la rup­
ture définitive entre Chateaubriand et Bonaparte. 
Et avec éclat. C'était aussi un grand acte de cou­
rage. Par bienveillance pour l'écrivain, Talley­
rand garda quelques jours par devers lui, la lettre 
de démission, avant de la montrer au Premier 

1) L'original de cette lettre est aux Archives du Minis­
tère des Affaires Etrangères. Fonds Valais, vol. VII, pièce 
106, folio 266. Il y a une variante. On lit en effet dans 
l'original : « je me confie », au lieu de « fie », qui est la 
leçon des Mémoires. 

2) L'exécution du duc d'Enghien a eu lieu le 21 mars. 
La lettre de démission est envoyée le lendemain. 
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Consul. Elisa Bonaparte tenta une démarche au­
près de Chateaubriand, pour qu'il revînt sur sa 
décision. En vain. 

Les Cahiers de Mme de Chateaubriand nous 
renseignent heureusement sur l'effet de cette dé­
mission dans les milieux officiels, si les Mémoires 
d'Outre-Tombe se montrent assez réservés à ce 
sujet. « Mme Bacciochi, dit-elle, qui nous était 
fort attachée, jeta les hauts cris en apprenant ce 
qu'elle appelait une défection. Elle fit tout ce 
qu'elle put pour changer sa résolution, ne lui 
cachant pas les suites que pouvait avoir pour lui, 
et même pour ses amis, une démarche que le Con­
sul prendrait pour une leçon. Pour Fontanes, il 
devint fou de peur ; il se voyait déjà fusillé de 
compagnie avec M. de Chateaubriand, et, à leur 
suite, tous nos amis. J'allais le voir pour l'apai­
ser et le rassurer ; il n'y eut pas moyen, il avait 
perdu la tête et finit par me faire partager ses 
craintes, non pas pour lui, mais pour mon mari. 
La chose, cependant, se passa le plus tranquille­
ment du monde, et lorsque M. de Talleyrand crut 
enfin devoir remettre la démission à Bonaparte, 
celui-ci se contenta de dire : « C'est bon », mais 
ses yeux étaient foudroyants. Il en garda une 
rancune dont nous nous sommes ressentis depuis : 
il dit plus tard à sa sœur : « Vous avez eu bien 
peur pour votre ami ? » et il n'en fut plus ques­
tion. Longtemps après, cependant, il en reparla 
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à Fontanes et lui avoua que c'était une des choses 
qui lui avaient fait le plus de peine », 

Il y a à peine de l'exagération dans ces lignes 
de Mme de Chateaubriand. Les amis de Chateau­
briand furent réellement très inquiets pendant 
quelques jours, moins pour eux que pour l'écri­
vain. Clausel de Coussergue allait le voir deux 
ou trois fois le jour, et il abordait avec angoisse 
la loge du portier de l'Hôtel de France. Il crai­
gnait d'apprendre l'arrestation du vicomte. 

L'heure était grave pour les adversaires ou les 
ennemis présumés ou avérés du dictateur, qui ne 
s'embarrassait pas des moyens, comme tous les 
dictateurs. Le duc d'Enghien était exécuté dans 
des circonstances particulièrement odieuses. Mo-
reau, Pichegru, Georges Cadoudal venaient d'ê­
tre arrêtés. Elisa Bonaparte a dû certainement 
jouer un rôle pacificateur dans l'affaire, plaçant 
« sa bienveillance entre la colère de son frère et 
ma résolution », écrit Chateaubriand plus tard. 

Le geste de Chateaubriand, quittant ostensible­
ment et avec éclat le service de Bonaparte, au 
premier acte ignoble d'un régime qu'on aurait pu 
croire celui de la réconciliation entre les Fran­
çais, n'eut pas d'imitateurs. Il est d'autant plus 
courageux que l'on risquait gros à exciter la co­
lère du Corse. Pressé par un ami d'en faire au­
tant, le roué Talleyrand aurait répondu : « Si 
Bonaparte s'est rendu coupable d'un crime, ce 
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n'est pas une raison pour que je me rende, moi, 
coupable d'une sottise ». ') 

Dix jours plus tard, le Ministre répondit à la 
lettre de démission de Chateaubriand. Il lui ex­
prime tous les regrets que lui cause sa détermi­
nation : 

12 germinal an XII (2 avril 1804) 

J'ai mis, citoyen, sous les yeux du Premier 
Consul, les motifs qui ne vous ont pas permis 
d'accepter la légation du Valais à laquelle vous 
aviez été nommé. 

Le citoyen Consul s'était plu à vous donner un 
témoignage de confiance. Il a vu avec peine, par 
suite de cette même bienveillance, les raisons qui 
vous ont empêché de remplir cette mission. 

Je dois aussi vous exprimer combien j'attachais 
d'intérêt aux relations nouvelles que j'aurais eu 
à entretenir avec vous ; à ce regret, qui m'est per­
sonnel, je joins celui de voir mon département 
privé de vos talents et de vos services. »2) 

Le brouillon de cette lettre est aux Archives du 
Ministère des Affaires Etrangères, à Paris. Il 
a été retouché par Talleyrand lui-même. La ré­
daction du troisième alinéa a été laborieuse ; il 

') André Maurois, Chateaubriand, p. 176. 
2) Fonds Valais, vol. VII, pièce 113, folio 275. 
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comporte trois variantes successives avant d'a­
voir reçu sa forme définitive, de la main du Mi­
nistre. On y lit : 

«... Je dois aussi vous exprimer combien [il 
m'aurait été agréable] (biffé) [j'attachais d'inté­
rêt aux rapports que vos fonctions! (biffé) — 
j'attachais d'intérêt aux relations nouvelles que 
j 'aurais eu à entretenir avec vous... » etc. 

Ainsi finit cette ambassade qui faillit amener / 
dans nos murs l'illustre écrivain. Il est loin d'être 
sûr, toutefois, que l'exécution du duc d'Enghien 
fût le seul motif qui détermina Chateaubriand à 
refuser l'offre de Bonaparte. La complexité du 
caractère de l'écrivain et son esprit d'indépen­
dance s'accommodaient mal de la sévère disci­
pline que Napoléon introduisait dans l'adminis­
tration. Il n'était pas fait pour obéir. On le vit 
bien plus tard, sous la Restauration. Ce monar­
chiste libéral devait se brouiller avec les Bour­
bons, malgré d'éminents services rendus à la lé­
gitimité, notamment par sa brochure De Buona­
parte et des Bourbons, qui valut à Louis XVIII ' 
plus qu'une armée de 100 000 hommes. La mo­
narchie lui fit de cruelles humiliations. Nous 
croyons que l'assassinat du duc d'Enghien ne fut 
qu'un prétexte qu'il saisit avec empressement, et 
aux applaudissements du Faubourg St-Germain, 
parce qu'il lui était impossible de se rallier com-
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platement à l'ordre nouveau. « Quel était, se de­
mande André Maurois, le sens profond de son 
acte ? Etait-ce le chrétien qui n'avait pu se faire 
complice de la violence ? Etait-ce le royaliste qui 
n'avait pu supporter un crime contre la famille 
royale ? Mais l'homme qui avait souhaité si fort 
servir Bonaparte, l'auteur de la dédicace du Gé­
nie n'avait pu être un royaliste bien fervent. Il 
serait plus exact de dire que ce fut cette démis­
sion qui fit de Chateaubriand un monarchiste mi­
litant. Grand artiste, et qui essayait de composer 
sa vie en œuvre d'art, il venait de trouver, dans 
la fidélité à une famille, une attitude qui satis­
faisait à la fois son besoin d'unité esthétique et 
son honneur féodal. » l) 

Comme tous les hommes de grande imagina­
tion, il se lassait vite des obstacles et vulgarités 
du réel. On l'a bien vu pour l'ambassade à Rome, 
poste obtenu après maintes sollicitations, et qui 
le dégoûta aux premières tracasseries, aux pre­
miers ennuis inhérents à l'emploi. La place indé­
pendante de chargé d'affaires à Sion comportait 
d'inévitables embêtements administratifs, le se­
vrait du cercle de ses amis et surtout de ses amies, 
dont il ne pouvait se passer, le reléguait au mi­
lieu des montagnes — lui qui ne pouvait les souf­
frir — en tête-à-tête morose avec sa femme, à 

l) André Maurois : op. cit., p. 177. 
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l'un des postes les moins recherchés de la diplo­
matie. 

Sans vouloir en rien soupçonner la sincérité de 
l'écrivain qui était incapable de feindre, on ne 
peut pas entièrement souscrire aux conclusions de 
l'affaire de l'ambassade en Valais, telles qu'elles 
ressortent de ces lignes, écrites, il est vrai, plus 
de trente ans après l'événement: «...Si Bonaparte 
n'eût pas tué le duc d'Enghien, s'il m'eût de plus 
en plus rapproché de lui (et son penchant l'y por­
tait), qu'en fût-il résulté pour moi ? Ma carrière 
littéraire était finie ; entré de plein saut dans la 
carrière politique, où j ' a i prouvé ce que j 'aurais 
pu par la guerre d'Espagne, je serais devenu 
riche et puissant. » 

La note vraie est peut-être dans ce fragment 
d'un billet écrit à Chênedollé le 30 mars 1804 : 
« ... Tout est pour le mieux, car je ne vais plus 
en Valais. » 

Rentré dans la vie privée, Chateaubriand, sous 
l'Empire, écrivit et voyagea. Malgré sa brouille 
retentissante avec Bonaparte, à propos de l'am­
bassade en Valais, il ne fut jamais sérieusement 
inquiété. Les choses faillirent se gâter à l'appa­
rition des Martyrs. Les allusions étaient si frap­
pantes dans la peinture de la cour de Dioclétien 
qu'elles ne trompèrent personne. Il y eut aussi, en 
1807, le fameux article du Mercure. 
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« Lorsque, écrivait Chateaubriand, dans le si­
lence de l'abjection, on n'entend plus retentir que 
la chaîne de l'esclave et la voix du délateur : 
lorsque tout tremble devant le tyran et qu'il est 
aussi dangereux d'encourir sa faveur que de mé­
riter sa disgrâce, l'historien paraît, chargé de la 
vengeance des peuples. » Napoléon s'emporta 
alors au point de menacer de faire sabrer l'écri­
vain. Simples menaces. Fouché, le Ministre de la 
Police, ne sévit jamais que mollement, et le pro­
tégeait même en sous-main ; de puissantes pro­
tectrices n'épargnaient aucune démarche en sa 
faveur. 

Il fallut lui donner un successeur à Sion. Le 
t 8 prairial an XI I (28 mai 1804), Talleyrand 

adresse à Napoléon, devenu empereur, un rap­
port pour la repourvue du poste, dans la forme 
qui suit : « La démission de M. Chateaubriand 
nommé chargé d'affaires en Vallais ayant porté 
Sa Majesté Impériale à lui donner un successeur, 
afin de ne pas suspendre les Relations de la 
France avec le Vallais, et de donner à ce dernier 
pays un nouveau gage de bienveillance, j ' a i 
l'honneur de proposer à Sa Majesté Impériale de 
nommer M. Eschessériaux pour envoyé près de la 
République du Vallais. » l) 

l) Paris, Ministère des Affaires Etrangères, Fonds Va­
lais, vol. VII, pièce 124. 
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Une vieille connaissance de l'ambassade de 
Rome, le chevalier d'Artaud, que Chateaubriand 
supplanta dans la charge de secrétaire, raconte 
que l'écrivain s'empressa de lui annoncer sa dé­
mission d'ambassadeur à Sion, avant même qu'elle 
fût officielle. Chateaubriand fit même une dé­
marche pour faire nommer Artaud à sa place à 
Sion. Voici ce que raconte Artaud : « Puisque j ' a ­
vais perdu ma place à l'occasion de sa nomination 
à Rome, il m'avertissait pour que mes amis me 
fissent nommer à Sion. On répondit à mes amis 
que si j 'étais employé, je serais envoyé dans une 
grande cour. La communication de Chateaubriand 
n'en fut pas moins aussi noble que délicate. Cette 
courageuse démission, devant un tel chef de gou­
vernement, a été le seul acte de résistance et de 
protestation que la France ait pu alors admirer. » 

Artaud de Montor est envoyé comme chargé 
d'affaires à Florence en 1805. Soupçonné de trop 
de complaisance pour la reine d'Etrurie Marie-
Louise, en délicatesse avec Napoléon, il est rap­
pelé en 1807. Il se disculpa mais ne reçut pas de 
nouvelle mission sous l'Empire. Le rival de Cha­
teaubriand comme secrétaire de légation à Rome, 
très oublié maintenant, devint en 1830 membre 
de l'Académie des Inscriptions. Sa Vie de Pie Vil 
est couronnée par l'Académie française en 1838. 
Après la révolution de 1830, il se consacra tout 
entier aux lettres, et publia un grand nombre 
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d'ouvrages, principalement sur l'Italie et l'art ita­
lien. 

Les actes officiels du Conseil d'Etat ne nous 
renseignent pas si la démission de Chateaubriand 
lui a été communiquée par le ministère. Nous 
trouvons par contre un document ') aux archives 
cantonales, duquel il ressort que le 19 messidor, 
an XII (9 juillet 1804), Son Excellence le Mi­
nistre Talleyrand a transmis au Conseil d'Etat 
une réponse de Sa Majesté Impériale, datée du 
8 messidor an XI I (28 juin 1804), «originale 
et par copie » à des lettres de félicitations que le 
Conseil d'Etat lui a adressées lors du sacre, et 
annonce la nomination de M. Eschassériaux2) 
comme chargé d'affaires près notre République, à 
la place de Chateaubriand. Le nouvel envoyé re­
çut les mêmes instructions diplomatiques que l'é­
crivain. C'était un homme distingué, paisible et 
courtois. D'un caractère conciliant, il s'acquitta 
fort bien de sa tâche, qui était de rendre la 
France sympathique au Valais. Ses qualités per­
sonnelles le firent vivement apprécier chez nous, 
et il publia en 1806 un ouvrage sur le Valais et 
ses habitants, lequel fit connaître aux Français 
notre peuple religieux et hospitalier, dont il parle 
avec bienveillance. Eschassériaux nous quitta en 

*) Archives cantonales, No 45, p. 318. 
2) Archives cantonales, No 35, p. 153. 
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1806 et fit dans la suite une belle carrière diplo­
matique. Il est créé baron de l'Empire en 1810. 

Notre gouvernement s'apprêta à recevoir le 
successeur de l'écrivain avec le même empresse­
ment. Le nouvel ambassadeur présenta ses lettres 
de créance au Conseil d'Etat le 5 août 1804. Il 
n'eut qu'à se louer de l'accueil que lui firent les 
Sédunois, et à se laisser loger dans les apparte­
ments préparés pour l'auteur du Génie du Chris­
tianisme. 

Le Grand Baillif rendit valable pour la récep­
tion d'Eschassériaux la circulaire adressée aux 
présidents des dixains de St-Maurice et de Marti-
gny, ainsi que le témoigne la lettre ci-dessous, re­
marquable surtout pour la graphie inattendue du 
nom de Chateaubriand. 

Sion, le 26 juillet 1804. 

Le Grand Baillif à M. le Président du dizain 
de St-Maurice. 

Monsieur le Président, 

J'ai l'honneur de vous prévenir que M. Eschas-
sériaux m'est annoncé officiellement comme 
chargé d'affaires près notre République. Je vous 
prie d'ordonner à la poste de St-Maurice que l'on 
vous avertisse, cas avenant, de son arrivée, et de 
remplir les instructions que je vous ai données 
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lorsque j'attendais M. Chatteau Briand (sic), sur­
tout de vouloir m'en faire avertir aussitôt par un 
exprès courant nuit et jour. 

Le Grand Baillif. ') 

L'avance de 12 000 fr. faite à Chateaubriand 
pour son installation à Sion était dépensée en 
linge et vaisselle. Il fallait la rembourser. Le mé­
nage ne nageait pas précisément dans l'or, et il 
fut obligé, note Mme de Chateaubriand, « de 
prendre cette somme sur les fonds que nous 
avions encore sur l'Etat : elle fut remise à qui de 
droit deux jours après la démission. » 

L'écrivain était loin de posséder des rentes sur 
l'Etat. 

Entendez par là que c'est Mme de Chateau­
briand qui a personnellement fait les frais de 
l'ambassade de Sion, avec ce qu'elle avait pu 
sauver de sa fortune, et qu'elle avait placé en 
fonds d'Etat. 

J) Archives cantonales. Protocole, M 37, p. 170. 
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CHATEAUBRIAND EN VALAIS 

IV 

Le voyage de 1805 

En août 1805, Chateaubriand, de passage à 
Genève, entreprit un voyage dans la région du » 
Mont-Blanc qui devait l'amener à traverser notre 
pays. Mme de Chateaubriand accompagnait son 
mari, et c'est elle qui nous fournit quelques ren­
seignements sur cette course. Le philosophe Bal-
lanche était avec le couple. Ce Ballanche (Pierre-
Simon), fils d'un libraire de Lyon et libraire lui-
même à l'occasion, car il imprima plusieurs édi­
tions du Génie du Christianisme, était un rare et 
charmant esprit. Il resta, pour Chateaubriand et 
sa femme, un fréquent compagnon de voyage. Il 
avait publié à Lyon, en 1801, un ouvrage intitulé: 
Du sentiment considéré dans ses rapports avec la 
littérature et les arts. On croit que Chateaubriand 
a pris dans ce livre le titre de son propre ouvrage, 
titre par ailleurs si expressif et si beau : Le Génie 
du Christianisme. On doit à Ballanche plusieurs 
ouvrages estimés ; il était de l'Académie fran-
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çaise et il vivait à Paris, dans l'entourage fervent 
de Mme Récamier. 

Ils partirent de Genève « par un temps assez 
nébuleux». Après une halte d'un jour «au village 
de Chamouni», ils se rendirent au Montanvert, 
d'où ils admirèrent la Mer de Glace. La montée 
se fit par une radieuse journée, « le plus beau 
jour de l'année ». Il fallait trois heures pour aller 
du Prieuré de Chamonix au Montanvert. On pou­
vait faire un trajet d'une lieue à cheval, puis l'on 
prenait le chemin des Crystalliers, sentier assez 
rude et escarpé. Ils furent les hôtes, dans ces pa­
rages, d'un personnage que nous connaissons bien 
et qui nous est fort sympathique : Marc-Théodore 
Bourrit, auteur d'une Description des Glacières 
(1773) et d'une Description des Alpes pennines et 
rhétiennes (1781) en deux volumes, dont l'un à 
peu près entièrement consacré au Valais. Ce 
Bourrit avait commencé par s'acquérir quel­
que réputation par ses peintures sur émail, puis il 
obtint une charge de chantre de la cathédrale de 
Genève, pour avoir des loisirs. C'est alors qu'il 
commença ses excursions dans les Alpes, dont il 
reproduisit quelques-uns des sites les plus remar­
quables. Il dédia à Louis XVI sa Description des 
Alpes pennines et rhétiennes, lequel l'en récom­
pensa d'une pension sur sa cassette particulière. 
Il est mort aux environs de Genève en 1815. 

Nature émue et enthousiaste, admirateur pas-
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sionné de la montagne, à l'encontre de Chateau­
briand, qui n'a jamais aimé nos montagnes, ni 
les Alpes, il gravissait les arêtes avec exaltation, 
en marmottant de courtes prières. Il s'était cons­
truit, pour se livrer entièrement à son culte de 
l'alpe, une cabane dans la région du Montanvert, 
et les mois d'été, il faisait aux étrangers les hon­
neurs de sa chère montagne. Ce romantique avant 
la lettre aurait, à en croire le citoyen Cambry, 
versé de vraies larmes d'admiration « sur les mer­
veilleux ouvrages du temps et de l'Eternel» que 
sont les montagnes. Sa cabane, édifiée grâce aux 
subsides d'un Anglais, fut probablement le pre­
mier refuge durable dans les Alpes, et portait 
l'inscription : « A la Nature ». Il était au surplus 
fort original et pas mal d'excentricités se mê­
laient à ses enthousiasmes. Mais sa compagnie 
était recherchée et il remplissait sa fonction de 
cicerone des glaciers avec une extrême complai­
sance et un air d'importance tout à fait amusant. 
C'est donc dans la cabane de Bourrit que Cha­
teaubriand, sa femme et Ballanche déjeunèrent, 
par cette belle journée d'août 1805. 

Le groupe fit la route de Chamonix à Genève 
en passant par le Valais. C'est Mme de Chateau­
briand qui nous a conservé ce précieux rensei- t 
gnement. Elle écrit dans ses Cahiers : «... Nous 
revînmes à Genève par le Col de Balme. Nous 
descendîmes le beau bois de Trient, couvert de 
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mélèzes d'une hauteur prodigieuse. Nous couchâ­
mes à Martigny, d'où nous fûmes dîner à Bex. 
Nous fîmes un repas dont il faut toujours se rap­
peler ; nous conseillons à tous les voyageurs cette 
excellente auberge qui, dit-on, n'a pas dégénéré. 
L'auberge de cette petite ville est la meilleure de 
la Suisse ; les voyageurs s'y arrêtent ordinaire­
ment pour aller visiter les grottes de ... [Bévieuxl 
qui renferment les mines de sel. De Bex, nous 
allâmes coucher à Lausanne et le lendemain nous 
arrivâmes assez tard à Genève. » 

Il fallait bien quatre heures et demie pour aller 
du Prieuré au col de Balme ; la montée pouvait 
se faire à mulet et même à cheval, mais les voya­
geurs allaient de préférence à pied et confiaient 
leurs bagages à une monture. La verdure du dos 
immense du col de Balme était encore marquée 
des jalons qui servaient de point de repère, en hi­
ver, pour les rares passants ou les contrebandiers. 

Dès la sortie des Tines, en amont d'Argentière, 
le chemin devenait étroit et montueux. Une petite 
chapelle spiritualisait ce paysage. En montant, on 
laisse l'Arve à gauche et le glacier d'Argentière 
à droite. Le glacier du Tour descendait alors fort 
bas. On pouvait se restaurer dans ce village, situé 
à peu près à mi-chemin du col, et les voyageurs 
ne manquaient guère cette halte agréable, non 
loin d'un beau glacier. 
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On atteint ensuite les chalets de Charamillan, 
puis l'on traverse l'Arve, voisine ici de sa source 
et peu considérable. Le sentier, fréquenté par de 
nombreux touristes, était bien entretenu et cette 
course dans un magnifique cirque de montagnes 
laissait le meilleur souvenir. Il était plus court et 
plus agréable pour les voyageurs à pied que celui 
de Valorcine ou de Tête-Noire. 

Au col, l'habitude était de s'écarter vers la 
gauche, à la Croix de Fer, pour jouir d'un point 
de vue étendu et vanté par tous les voyageurs. 
Chateaubriand a sans doute fait ce crochet, et 
c'est à cette circonstance que nous devons d'avoir 
quelques notes sur la situation du village de Fin-
haut. L'illustre écrivain, quand il voyageait, em­
portait généralement avec lui un exemplaire 
d'Homère, dans lequel il avait intercalé des feuil­
lets blancs destinés à recueillir ses impressions. 
Ce volume précieux est actuellement en mains de 
M. le professeur G. Moulinier, de la Société Cha­
teaubriand de France, qui a découvert un bref 
crayon du vicomte, perdu entre deux textes grecs, 
sur l'aspect général de notre village de Finio, vu 
du col de Balme. Nous tenons ce détail de M. 
Moulinier lui-même, que nous avons eu le plaisir 
de rencontrer en Valais avant la guerre. 

Il n'y avait pas d'auberge en 1805 sur le col 
de Balme. La descente dans le vallon du Trient 
est très rapide. On atteint d'abord les chalets des 
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Herbagères, puis la gorge devient de plus en plus 
sauvage. Il y a là une forêt, bien éclaircie depuis 
par les avalanches, qui excitait l'admiration des 
voyageurs : le Bois-Magnin. C'est le « beau bois 
de Trient » dont parle Mme de Chateaubriand, 
et auquel le vicomte a consacré les lignes que 
nous donnons plus loin. 

Le sentier était rendu un peu difficile par les 
entrecroisements des racines des arbres. On dé­
bouche ensuite en amont du village du Trient. 
Le glacier, à droite, descendait beaucoup plus bas 
que maintenant. Quant au village, à gauche, il 
était à peu près inexistant et se composait de 
quelques maisons basses d'assez pauvre aspect, 
entourées de prairies et de champs d'orge, de blé 
et de pommes de terre. Une minuscule auberge 
pouvait loger deux passants, tout au plus. 

Le Bois-Magnin inspira à Chateaubriand les 
belles pages suivantes, recueillies dans son Voyage 
au Mont-Blanc : 

« Au revers du col de Balme, à la descente du 
glacier du Trient, on rencontre un bois de pins, 
de sapins et de mélèzes : chaque arbre, dans cette 
famille de géants, compte plusieurs siècles. Cette 
tribu alpine a un roi que les guides ont soin de 
montrer aux voyageurs. C'est un sapin qui pour­
rait servir de mât au plus grand vaisseau. Le mo­
narque seul est sans blessure, tandis que tout son 
peuple autour de lui est mutilé ; un arbre a perdu 
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sa tête, un autre ses bras ; celui-ci a le front sil­
lonné par la foudre, celui-là le pied noirci par 
le feu des pâtres. Je remarquai deux jumeaux 
sortis du même tronc, qui s'élançoient ensemble 
dans le ciel : ils étoient égaux en hauteur et en 
âge, mais l'un était plein de vie et l'autre dessé­
ché. 

Daucia, Laride Tkymberque, simillima proies, 
Indiscreta suis, gratusque parentibus error, 
At nunc dura dédit vobis discrimina Pallas. » 

(Fils jumeaux de Daucus, rejetons semblables, 
O Laris et Thymber ! vos parents mêmes ne pou­
vaient vous distinguer, et vous leur causiez de 
douces méprises ! Mais la mort mit entre vous une 
cruelle différence.) 

Vient ensuite, à propos de ce bois, une pensée 
morale, suivant l'habitude de l'auteur. On trouve 
beaucoup d'allusions à la mort dans l'œuvre de 
Chateaubriand, en particulier dans les Mémoires 
d'Outre-Tombe. 

« Ajoutons que le pin annonce la solitude et 
l'indigence de la montagne. Il est le compagnon 
du pauvre Savoyard, dont il partage la destinée : 
comme lui, il croît et meurt inconnu sur des som­
mets inaccessibles où sa postérité se perpétue éga­
lement ignorée. C'est sur le mélèze que l'abeille 
cueille ce miel ferme et savoureux, qui se marie 
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si bien avec la crème et les framboises du Mon-
tanvert. Les bruits du pin, quand ils sont légers, 
ont été loués par les poètes bucoliques ; quand 
ils sont violents, ils ressemblent aux mugissements 
de la mer: vous croyez quelquefois entendre gron­
der l'Océan au milieu des Alpes. Enfin, l'odeur 
du pin est aromatique et agréable ; elle a surtout 
pour moi un charme particulier, parce que je l'ai 
respirée à plus de vingt lieues en mer, sur les 
côtes de la Virginie: aussi, réveille-t-elle toujours 
dans mon esprit l'idée de ce Nouveau-Monde qui 
me fut annoncé par un souffle embaumé, de ce 
beau ciel, de ces mers brillantes où le parfum des 
forêts m'était apporté par la brise du matin ; et, 
comme tout s'enchaîne dans nos souvenirs, elle 
rappelle aussi dans ma mémoire les sentiments 
d'espérance qui m'occupaient, lorsqu'appuyé sur 
le bord du vaisseau, je rêvais à cette patrie que 
j 'avais perdue, et à ces déserts que j'allais trou­
ver. » 

Voilà, directement inspirée par un paysage du 
Valais, une page très caractéristique de cette fa­
culté d'évocation si remarquable dans Chateau­
briand. 

C'est un fait que le miel des ruches situées à 
proximité des conifères est d'une saveur particu­
lière. Et justement, d'autres voyageurs de l'é­
poque relatent qu'avant de prendre la montée de 
la Forclaz, ils faisaient halte au plateau du Trient 
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pour un dessert champêtre, composé de miel, de 
beurre et de fraises des Alpes. 

Sur la Forclaz, il n'y avait pas d'auberge. Avant 
d'arriver au col, on rencontrait un mur de dé­
fense, suivi bientôt d'une redoute. Ces travaux 
constituaient ce que l'on appelait le Fort du 
Trient, complément, sans doute, du mur avec 
porte qui fermait la frontière à Valorcine. 

La descente de la Forclaz passait pour fort pé­
nible. De grosses pierres rondes qui couvraient le 
chemin, roulaient sous les pieds des voyageurs ; 
la plupart s'en plaignent. La vue, par contre, est 
généralement vantée, ainsi que les beaux châtai­
gniers, alors très nombreux, qui succèdent aux 
sapins et aux mélèzes. 

Nous pouvons affirmer en toute certitude, mal­
gré l'absence d'une preuve matérielle, que Cha­
teaubriand, sa femme et le doux philosophe Bal-
lanche descendirent à Martigny à l'auberge dite 
de la Grand'Maison. Cet immeuble existe encore, 
mais il est affecté à l'usage privé. C'était, il y a 
un peu plus d'un siècle, l'auberge la plus réputée 
de Martigny, une auberge pour gens de qualité. 
C'était aussi le relais postal. Les vieilles estampes 
nous la représentent avec un va-et-vient, dans la 
cour, de berlines et de voyageurs. Faire l'histo­
rique de cette maison, serait faire revivre l'époque 
pittoresque des voyages lents, le temps des dili­
gences où l'on pouvait, mieux qu'à notre époque, 
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goûter l'agrément du paysage. Citons au hasard 
quelques noms de voyageurs illustres qui s'y ar­
rêtèrent. Goethe en 1779 ; Senancour en 1789 ; 
Stendhal en 1800 ; Charles Nodier en 1813 ; By­
ron en 1816 ; Mme Récamier en 1824 ; Michelet 
en 1830 ; Musset en 1834 ; Georges Sand en 
1836; la même année, Balzac; Lamartine, Dickens 
et Ruskin en 1844 ; Flaubert en 1845 ; Théophile 
Gautier en 1850 et 1868 ; Taine en 1864 ; Feni-
more Cooper en 1828. Son anglais était corsé d'un 
si fort accent yankee qu'il avait peine à se faire 
comprendre. Aussi, lorsqu'il voulait une omelette, 
commençait-il par pousser un allègre « cocorico », 
bien connu des aubergistes qui savaient à quoi 
s'en tenir, et recevaient avec déférence l'auteur 
du « Dernier des Mohicans ». Quelques-uns de 
ces voyageurs ont couché à la Grand'Maison ; 
tous se sont arrêtés à ce relais postal. Alexandre 
Dumas, en 1832, rendit cette auberge célèbre dans 
les milieux littéraires et gastronomiques français 
par son anecdote du bifteck d'ours, et encore, d'un 
ours qui avait dévoré la moitié d'un chasseur. 
Cette précision, glissée à l'oreille de Dumas au 
moment où il engloutissait le dernier morceau, 
par l'aubergiste facétieux, faillit provoquer une 
catastrophe. — Que le diable vous emporte, ré­
pliqua Dumas en se tournant de côté, la main 
sur la bouche, de faire pareille plaisanterie à un 
homme qui dîne... 
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Cette histoire amusa quantité de touristes. Gé­
rard de Nerval, lors de son voyage en Suisse, 
devait s'en souvenir, car il note à son arrivée à 
Berne : « Je cherche à constater simplement les 
chemins du pays, la solidité des voitures, ce qui 
se dit, se fait et se mange çà et là... Par exemple, 
je dois dire que je n'ai demandé aucun bifteck, 
craignant qu'il ne soit d'ours... » 

Au Casino de Lausanne, il ne toucha pas au 
bifteck et se fit servir un poulet. 

Après une journée longue et fatigante, il était 
recommandé, à l'époque, par tous les manuels et 
guides du voyageur, de prendre un bain de pied 
d'eau tiède mêlée avec du vin. L'eau-de-vie pure 
était aussi fort en vogue. Rien de tel pour dé­
lasser et fortifier les pieds. On vantait également 
la graisse de marmotte et nous savons que le mar­
quis de Custine, qui passa à Martigny en 1811, 
en avait toujours sur lui en voyage. C'était sou­
verain pour adoucir les articulations. 

Cette course était de neuf lieues, soit près de 
10 heures ; il est vrai que la descente du col de la 
Forclaz se fit à l'ombre et par la fraîcheur, mais 
les voyageurs devaient être harassés. Nous ne sa­
vons s'ils suivirent les recommandations podolo-
giques en vogue à l'époque. Certains voyageurs, 
tels Lantier en 1803, le marquis de Custine et 
quelques autres, nous parlent d'une dame poly­
glotte et cultivée, qui tenait auberge à Martigny, 
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du moins supplantait dans la digne profession 
son insipide mari. Elle semble avoir frappé quel­
ques voyageurs de marque, car elle connaissait 
quatre ou cinq langues, jouait agréablement du 
clavecin et s'entendait en philosophie et en his­
toire. Au surplus, elle menait de pair, et très 
bien, la restauration. Il s'agit vraisemblablement 
de l'hôtesse de la Grand'Maison. 

L'excellente auberge de Bex, dont parle Mme 
de Chateaubriand, était à l'enseigne de l'Union. 
Et nous connaissons, par les lettres de Chateau­
briand, le menu qui a été servi et qui comportait 
du chamois. Beaucoup d'auberges servaient ce 
plat. Les aubergistes avaient leurs chasseurs ou 
braconniers attitrés, quand ils ne cumulaient pas 
eux-mêmes ces dignes fonctions, comme nous ' 
avions des exemples en Valais. Les chasseurs va-
laisans approvisionnaient l'Union, mais en l'oc­
currence il ne pouvait s'agir que d'un chamois 
braconné, notre loi sur la chasse, à l'époque, in­
terdisant la chasse du haut gibier depuis le jour 
de saint Mathieu jusqu'à celui de saint Barthé­
lémy (fin août), sous peine de 64 francs d'a­
mende. Le repas fut donc savoureux, préparé 
selon les meilleures traditions locales, car le 
noble vicomte devait en garder longtemps le sou­
venir. Vingt ans plus tard, dans diverses lettres 
à Mme de Castellane, il reparlait de ce dîner 
pris à Bex. Mme de Castellane revenait alors 
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d'Italie par le Simplon. M. et Mme de Chateau­
briand se trouvaient à Lausanne, logés rue de 
Bourg. C'était l'époque de leurs relations avec 
M. de Charrières, Mme de Cottens. Chateaubriand 
mettait au point ses œuvres complètes, pour l'é­
diteur Ladvocat. Le 15 mai 1826, il écrit à Mme 
de Castellane : « ... Voilà Mme de Chateaubriand 
qui dit qu'elle veut aller au-devant de vous avec 
moi à Bex, pour manger du chamois. » *) Même 
préoccupation six jours plus tard : « ... Mme de 
Chateaubriand ne rêve que d'aller au-devant de 
vous à Bex, toujours pour manger du chamois, 
elle ne sort pas de là. » 2) 

Il serait fort intéressant pour notre étude de 
connaître le menu servi à Chateaubriand et à ceux 
qui l'accompagnaient, à l'auberge de la Grand'-
Maison. Comme tout honnête homme, Chateau­
briand prisait la bonne chère. Au temps de sa plus 
haute fortune, alors qu'il était ministre des Af­
faires Etrangères, il avait un cuisinier merveil­
leux — surtout quand il était un peu pris de vin 
— auquel il a consacré une page délicieuse dans 
ses Mémoires. Obligé de réduire son train de mai­
son, après son renvoi du Ministère, il dut se sé­
parer de ce cuisinier, qui lui dit en le quittant, 
magnifiquement : « Je reviendrai aux affaires en 
même temps que vous. » 

*) Pierre Moreau : Revue de Genève, 1927. 
2) L'appartement occupé par Chateaubriand, à la rue de 

Bourg, appartenait à M. Charrière de Severy. 
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Ces hôtes célèbres firent en diligence le trajet 
de Martigny à Genève. De cette longue course, 
faite en partie à pied, et de cette succession de 
sites grandioses contemplés au hasard de la route, 
Chateaubriand ne semble pas du tout enchanté. 
La montagne lui est antipathique, on ne le voit 
que trop, par le récit de sa course dans la région 
du Mont-Blanc. Il écrira le 16 octobre 1805, à 
Guéneau de Mussy : « ... J'ai été à Lyon, à Ge­
nève, au Mont-Blanc, dans le pays de Vaud. Je 
suis revenu peu content des montagnes. » 

Il faut dire que jusqu'au début du XIXe siècle, 
la montagne, du moins la haute montagne, a rare­
ment inspiré les écrivains. Il y a l'exception de 
Ramond, le chantre des Pyrénées, de Haller ; il 
y a aussi l'exception, fameuse, de Rousseau, dont 
la Nouvelle Héloise a rendu la Suisse brusque­
ment célèbre. Mais Rousseau a surtout chanté les 
paysages à mi-côte. En somme, peu ou point de 
belles pages inspirées par les hauts sommets, jus­
qu'à la fin du XVIIIe siècle. Senancour, il est 
vrai, était déjà allé chercher, à l'époque du Voyage 
au Mont-Blanc, au pied de la Cime de l'Est, 
l'exaltation de la solitude et la paix intérieure, 
mais ce précurseur était alors totalement inconnu. 
Ce sont surtout les Suisses, des savants, des géo­
logues : de Saussure, Deluc, ou l'impulsif Bourrit, 
qui firent connaître les régions supérieures des 
Alpes et le charme des ascensions. 
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Si la plupart des écrivains ignorèrent ou né­
gligèrent la montagne, lui, Chateaubriand, se pose t 

en véritable détracteur de l'alpe. Il était Breton 
et la mer était seule capable de l'enchanter ; il 
n'était d'ailleurs pas porté par son sujet. Pour que 
son âme pût vibrer, il aurait fallu quelques grands 
souvenirs attachés aux montagnes, comme ceux 
qui hantent à jamais le Thabor, le Taygète. Il 
ne pouvait s'intéresser « aux monts sans renom-j 
mée ». Peut-être aussi, les circonstances de ce 
voyage étaient-elles peu favorables ? Il lui man­
quait une société « selon le cœur », que sa femme 
ne pouvait lui offrir. Les événements n'étaient 
non plus pas pour lui plaire. Il y avait les triom­
phes de l'Autre, de l'Usurpateur. Celui qui n'avait 
à lui offrir que son Enfer, après des succès mili­
taires inouïs, venait de ceindre la couronne impé­
riale. Tout ce grand bruit de victoires, cette gloire 
à laquelle il boudait, et en dehors de laquelle il 
était condamné à rester, le laissait un peu désem­
paré et de mauvaise humeur. Ajoutez à cela la 
morosité de ce voyage conjugal... 

La montagne n'a donc pas été une inspiratrice 
pour Chateaubriand qui résume les impressions 
de ce voyage dans une lettre adressée quelques 
jours plus tard à Mme de Staël : « J'ai été 
charmé des bords du lac, mais point du tout de 
Chamouni. Les hautes montagnes m'étouffent. * 
J'aime à ne pas sentir ma chétive existence si fort 
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pressée entre ces lourdes masses. Les montagnes 
ne sont belles que comme horizons. Elles veulent 
une longue perspective ; autrement, elles se rape­
tissent à l'œil qui manque d'espace pour les voir 
et pour les juger. Elles partagent le sort de toutes 
les grandeurs. Il ne faut les voir que de loin : de 
près, elles s'évanouissent. J'ajoute que les monts 
de votre Suisse manquent de souvenirs. Qu'im­
porte qu'un lieutenant de César ait battu d'obs­
curs barbares à l'entrée du Valais, dans un petit 
coin que l'on ne connaît plus ? Vive l'Apennin 
pour les grandes choses et pour les riantes his­
toires qu'il rappelle ! » 

Ailleurs, pour jeter une pierre dans le jardin 
de Rousseau, il opposera, à Saint-Preux qui « ou­
blie ses chagrins parmi les rochers du Valais », 
Orphée nourrissant « ses douleurs sur les monts 
de la Thrace ». 

S'agit-il encore de savoir ce que Virgile, par 
exemple, aurait bien pu penser des vallées al­
pestres, lui qui a parlé avec tant d'émotion des 
doux vallons d'Hémus, du riant Taygète ? Bien 
oui ! « Il se serait fort peu soucié, ajoute l'écri­
vain, de la vallée de Chamouny, du glacier du 
Taconay, de la petite et grande Jorasse, de l'ai­
guille du Dru et du rocher de Tête-Noire ». Notre 
rocher du Trient et les Drus mis sur le même 
plan, on voit bien que la montagne était pour 
Chateaubriand un livre fermé. 
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V 

Le voyage de 1822 

Chateaubriand franchit le Simplon pour la pre- i 
mière fois en 1822. C'est aussi la première fois 
qu'il fit route en Valais en amont de Martigny. 
Le voyage à Rome de 1803, alors qu'il s'y rendait 
comme jeune secrétaire d'ambassade, se fit par 
Lyon et Turin. Le retour à Paris, après sa nomi­
nation comme chargé d'affaires en Valais, s'effec­
tua par le même chemin. On était du reste en 
plein hiver, ce qui exclut, à défaut de renseigne­
ments précis, la route de nos Alpes. Chateaubriand 
reçut alors de M. Necker, à Coppet, l'invitation 
de passer par Genève. Les années de 1805 à 1822 
dans la vie de Chateaubriand n'intéressent point 
le Valais. En 1806, il fit le voyage d'Orient, puis 
se confina, sous l'Empire, dans sa propriété de la 
Vallée-aux-Loups. C'est l'époque de sa grande 
production. Sous la Restauration, il joue un rôle 
politique en vue. En 1820, il est ambassadeur à 
Berlin, puis à Londres en 1822. 

En octobre de cette année-là s'ouvrait à Vérone 
un congrès auquel participèrent en personne les 
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empereurs d'Autriche et de Russie, le roi de 
Prusse, le grand-duc de Toscane, la duchesse de 
Parme, veuve de Napoléon, etc. La France y eut 
plutôt un rôle de vaincue. Victorieuse alors de 
Napoléon, l'Europe vit s'affermir à ce congrès la 
politique monarchique et conservatrice de Metter-
nich. Il s'agissait aussi de remettre au pas les tur­
bulents Espagnols, insurgés contre Ferdinand VII. 

Chateaubriand, alors ambassadeur à Londres, 
obtint d'y représenter la France. Cela n'alla pas 
tout seul. Il dut insister auprès de Mathieu de 
Montmorency, ministre des Affaires Etrangères. 
Il finit par réussir, grâce surtout aux toutes-puis­
santes interventions de Mme la duchesse de Duras 
et de Mme Récamier. Il allait pouvoir jouer, du 
moins l'espérait-il, un rôle politique personnel, et 
pensait entraîner les puissances à intervenir en 
faveur du roi d'Espagne contre les Cortès révol­
tées. 

Il s'embarqua à Douvres le 8 septembre 1822 et 
partit de Paris samedi le 5 octobre. Le 7, il était 
à Dijon, le mardi 8 octobre à Genève, d'où il 
écrit à Mme de Duras qu'il tombe de sommeil et 
qu'il repartira le lendemain matin, à 4 heures, 
comptant arriver à Milan dimanche. En fait, il 
y est arrivé samedi matin. Cette traversée du Va­
lais se fit donc le jeudi 10 octobre. On a écrit, 
à l'occasion de ce voyage, que Chateaubriand 
s'ennuya deux jours à Sion. Il est exclu que l'é-

118 



crivain se soit arrêté à Sion, ou ait fait tout autre 
arrêt que le temps nécessaire pour relayer sa 
voiture. La saison était avancée, et le temps mau­
vais sur le Simplon. 

La nouvelle route du Simplon avait fait du Va­
lais, jusqu'alors assez peu couru, une contrée ou­
verte à la foule des voyageurs. Brigue, en parti­
culier, au point de départ de la route, était de­
venu un bourg florissant. L'hôtellerie s'était dé­
veloppée. Chaque relais postal avait son auberge 
où l'on trouvait bonne table et bon gîte. Ces bâ­
tisses où l'on logeait à pied et à cheval, possédait 
tout le confort réclamé alors par les voyageurs : 
chambres avec bougie et cheminée, remises, gran­
ges, écuries, fontaine dans la cour, jardin. A St-
Maurice, c'était VHôtel de Ville. A Martigny, la 
Grand'Maison ; à Sion, le Lion d'Or, tenu par 
Etienne Muston ; à Sierre, le Soleil d'Or, pro­
priété de M. Beeger ; à Tourtemagne, YHôtel du 
Soleil ; à Brigue, La Croix. Le roulage était im­
portant. En 1822, il passait 200 chevaux par se­
maine au Simplon ; la route était bien entretenue 
en territoire valaisan, mais beaucoup moins dès la 
frontière, et les postillons pestaient volontiers 
contre le gouvernement sarde qui mettait peu 
d'empressement à faire enlever les pierres tom­
bées sur la route, des hautes parois de rochers 
qui la bordent. Au sixième refuge, soit à la sortie 
des galeries de Kaltwasser, un peu avant d'at-

119 



teindre le Kulm actuel, était installé le péage. Là, 
on dételait les chevaux de renfort à la montée. Ce 
refuge a été emporté par une avalanche en 1903. 

La traversée du Simplon demandait environ 
12 heures. La montée se faisait toujours au pas. 
Les voitures utilisées pour franchir le col étaient 
en général des calèches légères que l'on attelait 
de quatre chevaux. En six heures, on arrivait au 
col ; mais généralement, il fallait compter avec les 
temps d'arrêt d'une heure au moins. La route du 
Simplon passait pour un chef-d'œuvre, au point 
de vue du tracé, tant la pente en est régulière, 
et pour un ouvrage digne des Romains. Les voya­
geurs, surtout au début de la mise en exploita­
tion, ne tarissent pas d'éloges. Volontiers, le tou­
riste mettait pied à terre, à la montée, pour ad­
mirer les travaux d'art et le paysage. Sur le col, 
l'hospice était resté inachevé, et tel que l'avaient 
laissé les ingénieurs français après 1814. Les murs 
de l'énorme bâtiment ne s'élevaient qu'à la hau­
teur du premier étage. Un voyageur de 1822 fait 
la constatation, à la descente sur Brigue, que bien 
des bornes en granit étaient brisées. Il en conclut 
que les gens de la région les ont dégradées pour 
arracher les tenons en fer dans lesquels s'enga­
geaient les pièces de bois qui formaient le garde-
fou aux endroits dangereux. 

L'illustre voyageur n'a laissé que quelques fu­
gitives impressions de cette traversée. Il écrit, 
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dans les Mémoires d'Outre-Tombe : « Quand je 
me vis pour la première fois au sommet des Al­
pes, une étrange émotion me saisit ; j 'étais comme 
cette alouette qui traversait, en même temps que 
moi, le plateau glacé, et qui, après avoir chanté 
sa petite chanson de la plaine, s'abattait parmi 
des neiges, au lieu de descendre sur des mois­
sons. » Ceci paraît bien un peu arrangé, et pour­
rait s'appliquer aussi bien à sa première traversée 
du Mont-Cenis en 1803, il est vrai en plein mois 
de juin. 

Cependant, au sujet de cette traversée du Sim-
plon, Chateaubriand nous donne un détail pré­
cieux, qu'il est difficile d'élucider complètement 
et qui garde ainsi tout le charme du mystère : 

« Lorsque je me rendis au Congrès de Vérone, 
en 1822, la station du pic du Simplon était tenue 
par une Française ; au milieu d'une nuit froide et 
d'une bourrasque qui m'empêchait de la voir, elle 
me parla de la Scala de Milan ; elle attendait des 
rubans de Paris ; sa voix, la seule chose que je 
connaisse de cette femme, était fort douce à tra­
vers les ténèbres et les vents. » 

Nous savons, par des voyageurs de l'époque, 
qu'une aimable famille française tenait l'excel­
lente auberge de Simplon-Village, réputée pour 
les truites qu'on y servait. 

Par « Pic du Simplon », il faut évidemment 
entendre cette dernière localité, dont l'auberge 
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était aussi relais postal. Elle était à l'enseigne 
« de la Poste ». C'est encore l'Hôtel de la Poste 
actuel. Sur le col même du Simplon, il n'y avait 
pas de relais proprement dit. Au péage installé 
au sixième refuge, on se bornait à dételer les che­
vaux de renfort nécessaires à la montée, et les 
équipages se remettaient en route, au grand trot 
depuis là. La poste aux chevaux était à Simplon-
Village. Quant à l'organisation postale, la route 
du Simplon comprenait à l'époque, de Glis à Bé-
risal, 3 postes (mesure administrative du par­
cours) ; de Bérisal à Simplon, également 3 postes ; 
il en était de même de Simplon à Iselle. En 
plaine, la route était divisée en relais égaux de 
2 postes 1li ; elle comprenait un total de 51 postes 
et demie de Genève (par la côte de Savoie) à Mi­
lan. Il y avait donc une surtaxe — les prix étant 
calculés par poste — pour le trajet en montagne. 

Sur le col même, on ne trouvait que des cha­
lets et l'ancien hospice Stockalper, à quelque dis­
tance de la route ; les voyageurs ne s'y arrêtaient 
pas. Cet hospice passa en 1655 à la famille de 
Stockalper. Il appartenait autrefois à l'ordre mi­
litaire de Saint-Jean de Jérusalem. L'existence 
d'une maison d'hospitalisation desservie par cet 
ordre est attestée déjà en 1235, sur les collines du 
Simplon, comme dit le document. 

Il nous serait bien agréable de savoir quelle 
était cette dame un peu mystérieuse qui retint 
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l'attention de Chateaubriand pendant son arrêt 
pour relayer à l'auberge du « Pic du Simplon ». 
Sans doute s'agit-il de Mme Grilliet? R. Tœpffer, 
dans ses Voyages en zig-zag, nous parle à plu­
sieurs reprises de la « bonne auberge pennine de 
Mme Grilliet, sur le Simplon ». Le voyage de 
Tœpffer est de 1837. Lui et ses joyeux écoliers ap­
précièrent l'hospitalité et les bons soins de notre 
hôtesse, qui connaissait son métier et les régala 
une fois de chamois. A chaque voyage, Tœpffer 
nous parle d'elle avec sympathie. Elle était de­
venue alors une bonne maman, d'âge tout à fait 
mûr. Chateaubriand rappela ce souvenir quelque 
vingt ans plus tard, au dernier volume des Mé­
moires d'Outre-Tombe. L'image fugitive s'était 
conservée intacte de cette femme qui, dans un de 
nos villages, lui avait parlé d'une voix douce, 
dans la bourrasque et les ténèbres, de la Scala de 
Milan et des rubans qu'elle attendait de Paris. 
A-t-il arrangé la petite scène ? C'est possible. 
Nous savons cependant qu'il ne dédaignait pas 
d'arrêter au passage son regard sur les jolis vi­
sages entrevus dans les relais, et de saluer d'un 
sourire les « petites hotteuses » des vallées du 
Tyrol. A son entrée en Suisse, dans une autre cir­
constance, n'a-t-il pas dévisagé avec une certaine 
insistance l'aimable hôtesse du relais du Levier, 
non loin de la frontière suisse de Pontarlier, 
« jeune sorcière extrêmement jolie », écrit-il, qui 
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« prête son secours en riant » pour « fermer les 
lanternes de la calèche », et qui « a soin de coller 
son lumignon, abrité dans un tube de verre, au­
près de son visage, afin d'être vue ». 

Samedi matin, le 12 octobre, l'ambassadeur 
était à Milan, d'où il écrit à son amie, Mme la 
duchesse de Duras : 

« J'ai vu le Simplon, les îles Borromées, l'en­
fer et le ciel, et tout cela m'a été à peu près in­
différent. Pourtant, les arbres qui ont toutes leurs 
feuilles, cette belle lumière, ce beau soleil, m'ont 
fait souvenir du temps où l'Italie était quelque 
chose pour moi. » 

Claire de Kersaint, duchesse de Duras, tenait 
à Paris, au retour des Bourbons, un salon qui fut 
bientôt des plus recherchés. Villemain en était 
l'un des habitués et s'est exprimé ainsi sur ce sa­
lon : « Le salon de Mme de Duras était naturelle­
ment monarchique, mais avec des nuances très 
marquées de constitutionalisme anglais, de libé­
ralisme français, d'amour des lettres, de goût des 
arts, et en particulier d'admiration pour Chateau­
briand et d'impatient désir de le voir ministre. » 
Elle a écrit quelques ouvrages, entre autres un ro­
man intitulé Le Moine, dont le manuscrit fut ré­
clamé tour à tour par Chateaubriand et Humboldt. 
La scène de ce roman se place au couvent du 
Grand St-Bernard. Mme de Duras y a représenté 
un abbé d'autrefois, un peu frivole d'esprit et de 
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cœur, un peu mondain, sans toutefois tomber dans 
le dérèglement et qui finit par revenir peu à peu 
à la vraie piété. L'ouvrage a dû être publié, mais 
après la mort de Mme de Duras, comme nous 
l'appprend sa fille, Mme de Duras-Rauzan, dans 
une lettre à Rosalie de Constant (Mme de Duras 
et Chateaubriand, par G. Pailhès). Le roman a 
été écrit en 1822. Dans un billet à Mme de Duras, 
Humboldt lui écrit : « De grâce, envoyez-moi Le 
Moine. » Cet ouvrage a également beaucoup plu 
à Chateaubriand, ainsi qu'il ressort de diverses 
lettres à l'auteur, écrites de Vérone, pendant le 
Congrès. (Corresp. générale, tome 3.) 

Mme de Duras nourrissait pour Chateaubriand 
une admiration passionnée. Leurs relations sen­
timentales furent toutes platoniques. Chateau­
briand l'appelait « ma chère sœur ». 

Il repartit de Milan le 13 et arriva le même 
jour, dans la soirée, à Vérone. 

Il écrit au cours de ce voyage de nombreuses 
lettres à Mme Récamier et à Mme de Duras, sans 
entrer dans les détails qui nous intéresseraient. 
Il était mélancolique. L'Italie ni le paysage ne 
suscitent plus son admiration. « Je ne sais si je 
suis trop vieux ou trop jeune, mais enfin je ne 
suis plus ce que j 'étais. » 

Pour tromper son ennui, au milieu des rois et 
des brillantes cours installées à Vérone, il écrit 
des vers inspirés par le Simplon. L'œuvre en vers 
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de Chateaubriand est assez médiocre. Constatons 
cependant que le souvenir de nos montagnes a 
inspiré quelques-unes des rares stances qu'ait 
écrites l'auteur du Génie du Christianisme : 

Alpes, vous n'avez point subi mes destinées ! 
Le temps ne vous peut rien : 

Vos fronts légèrement ont porté les années 
Qui pèsent sur le mien. 

Pour la première fois, quand rempli d'espérance 
Je franchis vos remparts, 

Ainsi que l'horizon, un avenir immense 
S'ouvrait à mes regards. 

L'Italie à mes pieds et devant moi le monde, 
Quel champ pour mes désirs !... 

... J'ai vu ces fiers sentiers tracés par la victoire, 
Au milieu des frimas, 

Ces rochers du Simplon que le bras de la gloire 
Fendit pour nos soldats : 

Ouvrage d'un géant, monument du génie, 
Seriez-vous plus connus 

Que la roche où Saint-Preux contait à Meillerie 
Les tourments de Vénus ? 
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Ce sont des vers assez froids qu'il écrivait là, et 
le premier hommage en a été fait à Mme de Du­
ras, en même temps qu'il lui mandait de Vérone : 
« Le Congrès est saboulé. Le Simplon admiré, 
mais remis à sa vraie place, et ses rochers abais­
sés au-dessous des rochers de la Meillerie, leurs 
voisins. » 

A Vérone, Chateaubriand enrageait de ne 
jouer qu'un rôle secondaire, son collègue Mathieu 
de Montmorency occupant le premier plan de la 
scène diplomatique, bien qu'il fût un personnage 
assez quelconque. « Il s'ennuie à mourir, écrivait 
Mme de Chateaubriand à Mme Joubert, il n'a 
rien à faire, le grand Mathieu s'étant chargé de 
tout. » Des maladresses le choquèrent. Ainsi, la 
reine de Sardaigne s'avisa de lui demander aima­
blement s'il était parent de ce M. de Chateau­
briand qui faisait des brochures ! ') 

Ces dispositions et les ombres touchantes de 
Julie et de Saint-Preux, entrevues au passage 
dans les bosquets de Meillerie, ont fait ce mi­
racle de rabaisser le Simplon au niveau du Lé-i 
man. Il suffit d'un souvenir pour qu'un paysage 
vive indéfiniment. Rousseau a rendu immortels 
les rochers de Meillerie. Le Simplon n'avait 
rien à offrir à l'imagination mélancolique de 

l) Maurice Levailland : Chateaubriand, Mme Récamier 
et les Mémoires a" 0-7. 
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René, poursuivant sur toutes les routes de la vie 
un insaisissable bonheur. Point de souvenir pour 
enchanter son âme, point de « société selon le 
cœur » au milieu des neiges d'octobre, pour celui 
qui ne concevait la beauté des sites que par les 
personnes qui les peuplent, les souvenirs qu'ils 
rappellent, et cette perpétuelle jeunesse du cœur 
et des sentiments que Chateaubriand a recherchée 
par dessus tout, plus que la gloire littéraire et 
politique. 

Il est difficile de savoir quel fut le chemin du 
retour. Chateaubriand quitta Vérone le 13 dé­
cembre 1822 au soir. Le 19, il écrit de Paris à son 
secrétaire à la légation de Londres, le vicomte de 
Marcellus : « J'ai repassé les Alpes et j 'arrive. 
J'ai besoin d'oublier pour quelques jours la poli­
tique. » (Corresp. gén. II, p. 368.) La traversée 
du Simplon au retour paraît exclue, vu la saison, 
d'autant plus que dans une lettre à Mme de Duras 
du 5 novembre 1822, Chateaubriand lui avait an­
noncé son intention de passer par Gênes, qu'il ne 
connaissait pas. 
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VI 

Le Voyage de 1828 

Le Congrès de Vérone porta Chateaubriand sur 
la cime de sa carrière politique. Il est fait, bientôt 
après, Ministre des Affaires Etrangères, et mar­
que son passage au Ministère par la guerre d'Es­
pagne. Il ne comptait pas du tout redescendre si 
tôt du faîte où sa bonne étoile politique l'avait 
porté, quand soudain, le 6 juin 1824, encore tout 
étourdi du coup, il s'entendit notifier qu'il avait 
à vider le bureau ministériel. Louis XVII I venait 
de le débarquer avec brutalité, et ensuite de cir­
constances qui seraient trop longues à étudier 
ici. 

Nous trouvons les années qui suivent Chateau­
briand dans l'opposition. Il séjourna à Neuchâtel, 
puis s'établit, en 1826, assez longuement à Lau­
sanne, où il prépara pour Ladvocat l'édition de 
ses œuvres complètes, qui devait lui rapporter 
550 000 francs et lui permettre l'aisance, si cet 
éditeur n'avait fait entre temps de très mauvaises 
affaires. La chute du ministère Villèle, à laquelle il 
prit tant de part, faillit amener un nouveau minis-
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tère Chateaubriand, mais Charles X lui préféra 
Martignac. L'écrivain accepta alors d'être ambas­
sadeur à Rome, et c'est le cœur joyeux, semble-t-il, 
qu'il partit pour l'Italie, par le Valais et le Sim-

| pion, le 14 septembre 1828. Mme de Chateau­
briand l'accompagnait, heureuse d'être ambassa­
drice auprès du pape. Le fidèle et dévoué secré­
taire, Hyacinthe Pilorge, rejoignit Chateaubriand 
à Rome, à moins qu'il n'ait fait le voyage en 
même temps. Contrairement à ses habitudes, l'é­
crivain voyagea à petites journées, pour ména­
ger la santé de sa femme. Le 21 septembre, il 
était à Lausanne, d'où il écrit au bon M. Le 
Moine, son homme d'affaires à Paris : « Me voilà 
à Lausanne, mon vieil ami. Mme de Chateau­
briand a un peu souffert et souffre encore ; mais 
au dernier résultat, le voyage lui a fait du bien 
et à moi aussi. La grande affaire est maintenant 
le Simplon : nous le passerons le 25 ou le 26. » 

Cette ambassade de Rome, pour glorieuse 
qu'elle fût, ne devait être, aux yeux de Chateau­
briand, qu'un agréable intermède, en attendant 
un retour au Ministère. En cours de route, il lui 
arrive de comparer ce qu'il est dans le moment 
présent : Ambassadeur de Sa Majesté Très-Chré­
tienne, pair de France, Ministre d'Etat, Chevalier 
des Ordres du Saint-Esprit, de la Toison d'Or, de 
Saint-André de Russie, de l'Aigle Noir de Prusse, 
du Christ de Portugal, de la Très-Sainte Annon-
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ciade, à ce qu'il fut autrefois, en 1803, dans la 
ville où il allait, « jeune secrétaire, dit-il, traité 
comme un chien par son ambassadeur » et « re­
légué dans un chenil plein de puces pour y si­
gner des rapports ». ') 

La Gazette de Lausanne du mardi 23 septem­
bre 1828 a publié un bref communiqué sur le pas­
sage de l'écrivain dans la capitale vaudoise : 

« M. de Chateaubriand, allant à Rome où il 
est nommé ambassadeur du roi de France, est ac­
tuellement à Lausanne, logeant au Faucon. De­
main, son Excellence se rendra à sa destination. » 

Lui-même note dans son journal de route : 
« Arrivé à Lausanne le 22, — c'est une erreur, 
il y est arrivé le 21 — j 'a i suivi la route par la­
quelle ont disparu deux autres femmes qui m'a­
vaient voulu du bien et qui, dans l'ordre de la 
nature, me devraient survivre : l'une, Mme la 
marquise de Custine, est venue mourir à Bex ; 
l'autre, Mme la duchesse de Duras, il n'y a pas 
encore un an, courait au Simplon, fuyant devant 
la mort qui l'atteignit à Nice. » 

La blonde Delphine de Sabran, dont le mari, 
le marquis de Custine, fut guillotiné pendant la 
Révolution, connut Chateaubriand en 1803 déjà 
et lui voua une inaltérable affection. Elle fit 
maintes démarches en sa faveur et joua un rôle 

') André Maurois : op. cit., p. 376. 
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de protectrice auprès de Fouché quand Chateau­
briand fut devenu suspect à la police impériale. 
Elle est morte de la poitrine à Bex, à l'Hôtel de 
l'Union, le 13 juillet 1826. 

Quant à Mme de Duras, c'est effectivement en 
1827 qu'elle passa le Simplon. Elle était grave­
ment malade et devait bientôt mourir à Nice. 
Elle écrivit de Domo d'Ossola, le 19 août 1827, 
à Rosalie de Constant, à Lausanne : « ... on ne 
peut assez louer, assez admirer cette magnifique 
route du Simplon. Quand le temps aura amené la 
justice, tout le monde rendra hommage au génie 
qui a suscité et vu possible une telle merveille. 
Je ne pouvais penser qu'à cet homme étonnant 
et à sa vie, et à sa mort plus étonnante encore. 
En quittant les défilés du Simplon, à Crémola 
(Crévola), on passe auprès d'une carrière de mar­
bre qu'il a fait ouvrir et exploiter. On nous mon­
tra des colonnes destinées à un arc de triomphe. 
L'une d'elles, d'une proportion gigantesque, est 
restée brisée et abandonnée sur Ja route. Quel 
juste emblème du sort de Bonaparte. » 

Lors de son voyage, Mme de Duras avait éga­
lement écrit à Chateaubriand, et elle lui parle 
aussi de cette colonne brisée, rencontrée- sur la 
route du Simplon. L'écrivain lui répondit, de 
Paris, le 30 avril 1827 : «Votre petite lettre de 
Domo d'Ossola m'a fait grand plaisir. J'étais 
en peine de ce passage du Simplon. Enfin, 
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vous êtes en Italie ! J'avais remarqué, comme 
vous, cette colonne brisée. Vous aurez retrouvé 
l'arc projeté à Milan. On dit qu'on l'achève, mais 
qui peut relever ce que le bras qui fendit les ro­
chers a commencé. » 

Nous n'avons que fort peu de renseignements 
sur cette traversée. Chateaubriand se sent touché 
par la mélancolie. En passant à Bex, le souvenir 
de Mme de Custine vint l'assombrir encore plus. 
Il ressent douloureusement l'absence de toute 
émotion au futur contact de la terre d'Italie, et 
s'inquiète de ne pas la revoir avec le même plaisir 
et l'enthousiasme de sa jeunesse. « Je n'ai plus 
trouvé en moi l'ancien voyageur, écrit-il ; vous 
ne saurez croire à quel point je suis isolé et mal­
heureux. » 

La compagnie de sa femme ne l'enchante déci­
dément pas. Un peu grondeuse, les yeux pétillants 
de malice, la menue Mme de Chateaubriand a dû 
s'étonner un peu de voir le grand homme griffon­
ner des billets à chaque relais. Toujours ces « Ma-
dames » auxquelles il ne pouvait se dispenser d'é­
crire ! Ces billets partaient alors pour l'Abbaye-
aux-Bois ; la destinataire était la divine Juliette 
Récamier. Il lui écrit d'une « méchante chau­
mière » peu avant d'arriver à Genève ; il lui écrit 
de Lausanne ; de Sion peut-être ? en tout cas de 
Brigue. Ce voyage n'a-t-il pas été un peu maus­
sade, dans la calèche, en tête-à-tête avec Mme de 
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Chateaubriand, au visage un peu pointu , légère­
ment grêlé de petite vérole, au nez un peu long ? 
Tout l'esprit de cette femme, et ses qualités bour­
geoises, ne pouvaient le détacher d'autres sorti­
lèges. Voici la lettre qui est partie de Brigue, da­
tée du 25 septembre, à l'adresse de Mme Réca-
mier : 

« Je viens d'avoir deux jours bien tristes : de­
puis Lausanne jusqu'ici, j ' a i continuellement mar­
ché sur les traces de deux pauvres femmes : l'une, 
Mme de Custine, est venue expirer à Bex ; l'au­
tre, Mme de Duras, est allée mourir à Nice. 
Comme tout fuit ! 

« Sion, où j 'a i passé, était le royaume que m'a­
vait destiné Buonaparte ; c'est ce royaume que la 
mort du duc d'Enghien m'a fait abdiquer. J'ai 
rencontré des religieux du Mont Saint-Bernard. 
Il n'en reste plus que deux qui aient été témoins 
du fameux passage de Buonaparte. 

« Savez-vous pourquoi tout cela pèse sur moi ? 
C'est que je vais franchir les Alpes, qu'elles vont 
s'élever entre vous et moi. Demain, je serai en 
Italie ; il me semble que je me sépare une autre 
fois de vous. Venez vite faire cesser cette fata­
lité. Passez ces mêmes montagnes que je vois sur 
ma tête. Je sens qu'il faut maintenant que ma 
vie soit environnée. » l) 

') Cité par Ed. Jaloux : La vie romantique au pays ro­
mand. 
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Nous n'avons pour ainsi dire aucune précision 
sur cette traversée. Partis de Lausanne le 24 sep­
tembre au matin, Chateaubriand et sa femme du­
rent passer deux nuits en Valais : le 24, à Sion, 
à l'Hôtel du Lion d'Or, ou à Martigny, à l'au­
berge de la Grand'Maison, qui tous deux étaient 
des relais de poste. Il n'est pas possible de préci­
ser ; mais, vraisemblablement, ils couchèrent à 
Sion. Mme de Chateaubriand était de santé déli­
cate ; les voyages la fatiguaient. Aussi, ce voyage 
se fit avec tout le confort possible. Une belle 
voiture, achetée de Talleyrand, les véhiculait. 
Chateaubriand occupait alors une haute situation. 
Une ambassade comme celle de Rome, avec ses 
autres titres de pair de France et de Ministre d'E­
tat, lui valait un revenu d'au moins 300 000 fr., 
ce qui n'empêcha pas l'écrivain de s'endetter dans 
la Ville éternelle. A Brigue, le relais postal était 
à l'auberge de « La Croix ». C'est là qu'il écrivit 
la lettre à Mme Récamier. Le même soir, soit le 
25 septembre, il prenait la route du Simplon. A 
l'aube du 26, c'est-à-dire après un parcours 
d'environ 9 heures, il descendait à la bonne 
auberge de Mme Grilliet, à Simplon-Village : 

« Au village même du Simplon, écrit-il, j ' a i vu le 
premier sourire d'une heureuse aurore. Les ro­
chers, dont la base s'étendait noircie à nos pieds, 
resplendissaient de rose au haut de la montagne, 
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frappés des rayons du soleil. Pour sortir des té­
nèbres, il suffit de s'élever vers le ciel. » 

La sérénité du paysage n'eut cependant pas le 
don de dissiper l'incurable mélancolie qui semble 
l'avoir accompagné, et de détourner son esprit 
du souvenir des deux absentes : Mme de Custine 
et Mme de Duras. Il note encore dans son Jour­
nal de route : « Ainsi, je suis rentré dans l'Italie 
privé de mes appuis, comme j 'en sortis il y a 
vingt-cinq ans. Mais à cette première époque, je 
pouvais réparer mes pertes ; aujourd'hui, qui vou­
drait s'associer à quelques vieux jours ? Personne 
ne se soucie d'habiter une ruine. » L'illustre écri­
vain avait eu soixante ans le 4 septembre de la 
même année. Il était au terme de sa carrière po­
litique. 

Et voilà tout ce que nous avons de Chateau­
briand sur ce voyage de 1828. Jamais, je crois, 
au cours de ses pérégrinations lointaines, l'écri­
vain n'a été aussi avare de renseignements et 
de détails. A la descente du Simplon, sur le ver­
sant méridional, des ouvriers occupés à une car­
rière lui ont montré quelques colonnes déjà ébau­
chées. C'étaient les belles colonnes de granit que 
l'on peut voir maintenant dans l'église de Saint-
Paul-hors-les-Murs. Les immenses colonnes de 
cette basilique sont, comme l'on sait, en granit 
du Simplon. L'ancienne église de Saint-Paul-hors-
les-Murs, une des plus vieilles de Rome, dans 
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laquelle on peut presque dire qu'a commencé 
l'histoire du christianisme en Occident, venait 
d'être, au temps de Chateaubriand, détruite par un 
incendie. On en avait décidé la reconstruction, et 
la pierre granitique de la région du Simplon avait 
été mise à contribution. Il ne s'agit donc pas de 
la carrière de marbre et de la colonne brisée qui 
avaient frappé Mme de Duras lors de sa traversée 
de 1827, et Chateaubriand lui-même, lors de son 
voyage de 1822. Au reste beaucoup de voyageurs 
ont remarqué ces restes d'une colonne ébauchée. 
Cette carrière de marbre est sans doute celle de 
Candoglia, qui a fourni les matériaux pour le 
Dome de Milan et la Chartreuse de Pavie. Elle 
est au bord de la route, en aval de Domodossola. 
La colonne en question gisait près de la chaussée 
du Simplon depuis 1809 ; elle était destinée à 
l'Arc de la Paix de Milan, commencé par Napo­
léon pour commémorer la construction de la route 
du Simplon, et achevé trente ans plus tard. Ce 
bloc de marbre qui gisait oublié à cet endroit 
inspirait aux voyageurs des réflexions désabusées 
sur les grandeurs de ce monde. 

Le paysage valaisan n'a donc malheureusement 
pas inspiré Chateaubriand : rien chez nous n'a 
frappé son imagination, n'a été capable de l'en­
chanter. A l'encontre de Rousseau, il n'aime pas 
les montagnes et n'est pas enclin à placer dans 
les Alpes le séjour du bonheur. Quelques misères, 
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quelques spectacles attristants entrevus au cours 
de ses traversées du Valais ou de son voyage à 
Chamonix, cela a suffi pour qu'il ne se plaise pas 
dans les régions montagneuses : « Je ne puis être 
heureux là où je vois partout les fatigues de 
l'homme et ses travaux inouïs qu'une terre in­
grate refuse de payer. » 

Toute sa vie, il gardera une sorte d'aversion 
pour les Alpes. 

Les deux voyageurs arrivèrent à Arona le 26 
septembre au soir. La Gazette de Lausanne du 
24 octobre 1828 a publié l'entrefilet ci-après, de 
son correspondant romain : 

«Rome, 11 octobre 1828. 
« M. le vicomte de Chateaubriand, pair de 

France, ambassadeur extraordinaire de S. M. 
Très-Chrétienne près du Saint-Siège, est arrivé 
dans cette capitale le 9 octobre à 5 h. du soir. 
Le 12, M. de Chateaubriand a présenté à S. S. ses 
lettres de créance. » 
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VII 

Le Voyage de 1833 

A cinq ans de distance, Chateaubriand devait 
revenir dans notre Valais. Mais pour n'avoir fait 
qu'un petit nombre de voyages chez nous, le sou­
venir du Simplon ne quitte pas complètement sa 
mémoire. En 1824 déjà, alors qu'il était ministre 
des Affaires Etrangères, au faîte de sa carrière 
politique, il n'oublie pas la Suisse. Après sa des­
titution, au mois de novembre 1824, sa pensée re­
vient au Simplon. Une voyageuse était alors en 
route vers Genève, et le haut col de nos Alpes. 
Une voyageuse très chère. Le 4 novembre, il écrit 
à la belle Madame de Castellane : 

« Je serai tourmenté jusqu'à ce que vous ayez 
passé le Simplon ». Billets empreints de la même 
préoccupation les jours suivants : « Mais comment 
avez-vous passé le Simplon ? » Chateaubriand in­
siste encore les 9 et 10 novembre ; la saison, il 
faut le dire, est tardive et l'inquiétude se justifie : 
« Si je savais que vous avez bien passé le Simplon, 
je serais tranquille ». Autre lettre à la même, de 
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mars 1826, dans laquelle revient le souvenir ou 
la préoccupation du Simplon. 

Notons ici, à titre de simple renseignement, 
qu'une autre amie de Chateaubriand, Mme Ju­
liette Récamier, a traversé le col du Simplon en 
mai 1824. Elle était accompagnée de sa mère, 
Mme Lenormant, de Ballanche et de J. J. Am­
père. La traversée se fit par le plus beau temps. 

Chateaubriand ne resta que peu de temps am­
bassadeur à Rome. A la constitution du ministère 
Polignac, en 1829, il donna sa démission. Minis­
tère impopulaire, et qui choquait sa doctrine po­
litique. Il rentre à Paris en mai 1829, en passant 
par Turin et Lyon. 

En 1832, alors qu'il résolut de s'expatrier en 
Italie, compromis, à tort ou à raison, dans la con­
juration de la duchesse de Berry, il fit le voyage 
de Bâle à Bellinzone par le St-Gothard. 

Le 18 août 1833, Chateaubriand reçoit, de la 
duchesse de Berry, alors à Naples, mission de se 
rendre à Venise. C'est pour ce dernier voyage à 
travers le Valais, que Chateaubriand s'est montré 
le plus communicatif. Il n'hésite pas, malgré l'au­
tomne qui vient. C'est toujours assez tard, au dé­
but de l'automne, et même de l'hiver, que Cha­
teaubriand a franchi le col du Simplon. 

« Il m'en coûtait, écrit-il, de recommencer un 
long voyage ; mais j 'étais trop touché de la con-
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fiance de cette pauvre princesse pour me refuser 
à ses vœux et la laisser sur les grands chemins. » 

Il fit apprêter, ou réparer son ancienne calèche 
de voyage, qu'il avait achetée du prince de Tal­
leyrand. C'était là un peu « le reste de ses gran­
deurs passées ». Et pendant que l'illustre écrivain, 
pauvre, persécuté par le gouvernement de Louis-
Philippe ') pour son attachement à la légitimité, 
s'acheminait vers le Simplon, véhiculé dans la 
berline ayant appartenu au prince de Bénévent, 
celui-ci, « le Boiteux », ambassadeur à Londres, 
mangeait «au râtelier de son cinquième maître...». 
Chateaubriand avait emporté avec lui une dou­
zaine de volumes. 

C'est le 3 septembre qu'il partit de Paris. Il 
nous apprend qu'entre Pontarlier et Orbe, il es­
suya un ouragan de la plus grande violence. A 
Lausanne, l'orage était passé, et « tout était de­
venu riant ». 

Bien qu'ayant visité plusieurs fois Lausanne, 
il constate qu'il ne connaît plus personne. A Bex, 
le souvenir de Mme de Custine revient l'attrister. 
Il changea de chevaux, et pendant qu'on relayait, 
il s'était appuyé contre le mur de la maison où 
cette femme, — une noble et belle âme — était 

J) Il fut arrêté le 20 juin 1832, passa une journée dans 
une cellule de détenu de droit commun, puis fut consigné 
quelque temps dans les salons du préfet de police de Paris, 
comme prévenu politique de distinction. 
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morte. Elle avait quitté Fervacques pour deman­
der au climat de Bex, et au lait des Alpes, le ré­
tablissement de sa santé. Ainsi que l'ont remarqué 
ses biographes, il y avait incontestablement en 
Chateaubriand un fond riche et très attachant, 
des qualités de premier ordre, qui ne tenaient pas 
uniquement à la séduction du génie, pour avoir 
été aimé par toutes ces nobles femmes dont l'his­
toire connaît les noms, et qui revivent, magi­
ciennes de songe, dans l'œuvre de Chateaubriand, 
sous les noms de Velléda, de Cymodocée, de 
Bianca, etc. Lui-même fut fidèle à leur souvenir, 
et elles « lui doivent cette vie d'outre-tombe », 
ce culte que reflètent si souvent les mémoires de 
l'écrivain. 

A Bex donc, il se complaît dans des idées noi­
res. Vingt-huit ans auparavant, il avait mangé du 
chamois dans cette auberge de l'Union, aux des­
tinées de laquelle présidait François Durr, et qui 
passait pour une des meilleures de Suisse. Elle 
est citée avec éloge dans tous les guides touris­
tiques du temps. Son souvenir ne peut se détacher 
de la belle châtelaine de Fervacques, « la Reine 
des Roses », qui était venue mourir là. Et voyant 
les nouveaux chevaux attelés à sa calèche, il se 
demande si ce ne sont pas ceux-là qui ont traîné 
le cercueil de Bex à Lausanne. Il songe à Natalie 
de Mouchy, devenue folle, folle à cause de lui. 
A Pauline ! A d'autres encore. A la démence de 
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sa sœur Lucile. Lui-même vieillissait, déclinait. 
Il avait soixante-cinq ans. C'est vers cette époque 
qu'il devait écrire des phrases désolées, comme 
celle-ci : « Hélas ! le vent qui souffle sur ma 
tête à demi dépouillée, ne vient d'aucun rivage 
heureux !... Beaucoup de personnes que j ' a i con­
nues et aimées ont vu se troubler leur raison au­
près de moi. » Toutes sortes de souvenirs l'assail­
lent — ce fut ainsi déjà en 1828 — sur la route 
solitaire, et ce ne sera pas trop de l'incomparable 
séduction de Venise pour le consoler des inquié­
tudes et remembrances du long chemin des Alpes. 

La calèche, cependant, repart, emportée au 
grand galop. A St-Maurice, il faut acquitter le 
péage. Le droit de pontonage était, au début du 
siècle du moins, de 2 batz par carrosse à deux 
chevaux. Quatre ans après Chateaubriand, Tcepf-
fer nous trace un crayon charmant et caricatural 
du préposé au péage de St-Maurice. « Bientôt, 
on arrive au pont de Saint-Maurice, et le petit 
homme descend de sa tourelle réclamant le pon­
tonage. Ce petit homme exact, presque mécanique 
pour ceux qui l'ont déjà vu souvent, fait l'effet 
de ces figurines qui, dans les vieilles horloges, 
sortent d'un trou et frappent l'heure ; après quoi, 
elles rentrent dans leur trou jusqu'à l'heure sui­
vante. Ce pont date du temps des Romains, et 
cet éternel pontonage aussi, et ce petit bonhomme 
avec. Il fit payer la légion thébaine. » 
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Entre St-Maurice et Martigny, quelque part 
sur la route, « je rencontrai, écrit Chateaubriand, 
une garçonnette presque nue, qui dansait avec sa 
chèvre ; elle demandait la charité à un riche 
jeune homme bien vêtu qui passait en poste, cour­
rier galonné en avant, deux laquais assis der­
rière le brillant carrosse. » Les voyageurs rencon­
traient assez fréquemment de petits mendiants sur 
la route, qui cherchaient à les apitoyer. Quelques-
uns offraient des fleurs des alpes, pour une obole, 
d'autres des cristaux. On était sûr d'en rencontrer 
aux abords de la cascade de Pissevache, où les 
voiturins faisaient toujours un arrêt. La vue 
de notre petite gardeuse de chèvres ramène la 
pensée de l'illustre voyageur sur l'inégalité des 
conditions humaines, et le rapprochement, tou­
jours révoltant, de la grande misère et de la 
grande richesse. Rousseau ne se serait pas ex­
primé autrement que Chateaubriand devant cette 
petite paysanne dont les parents n'ont pas de 
quoi la vêtir : « Et vous vous figurez, ajoute-t-il, 
qu'une telle distribution de la propriété peut exis­
ter ? Vous pensez qu'elle ne justifie pas les sou­
lèvements populaires ? » 

La calèche de Talleyrand avait naguère dissi­
mulé, dans ses recoins, bien des secrets diploma­
tiques. Présentement, elle renfermait, à part les 
bagages, tout ce qu'il fallait pour écrire, et, dans 
les niches à dossiers du fameux ministre, une dou-
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zaine de volumes. Chateaubriand comptait tra­
vailler en route. Ces volumes, on les connaît. D'a­
bord Le Mie Prigioni du poète Silvio Pellico, 
alors sorti depuis peu des geôles autrichiennes 
de Venise. Le poète était en grande vogue et 
on le lisait à l'Abbaye-au-Bois, chez Mme Ré-
camier, qui avait elle-même glissé le volume dans 
la calèche... Puis les pages vénitiennes de Byron 
et divers ouvrages sur la Cité des Eaux, sans 
omettre le meilleur des guides de l'Italie, le plus 
consciencieux, le mieux informé, les Voyages his­
toriques et littéraires en Italie, d'Antoine Valéry. 
Chateaubriand travaille, lit, regarde le paysage, 
griffonne une note en marge, rêve ou sommeille. 
Le cahotement du véhicule engendre la lassitude. 
Les livres s'éparpillent sur les coussins. Son secré­
taire, le dévoué Hyacinthe Pilorge, Breton comme 
lui, compulse des dossiers ou écrit sous sa dictée. 

A Sion, il devait tout naturellement se rappeler 
qu'il faillit y venir un jour en qualité d'ambassa­
deur de la République française. Tout cela, mal­
heureusement, ne tient pas trois lignes : « Sion 
me remémore une époque de ma vie : de secré­
taire d'ambassade que j'étais à Rome, le Premier 
Consul m'avait nommé ministre plénipotentiaire 
au Valais. » 

S'est-il arrêté à Sion ? Il est difficile de le 
savoir. La longue étape de Paris à Domo d'Ossola 
n'est jalonnée que de deux dates. Nous savons 
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qu'il quitta Paris le 3 septembre, et que le 7 au 
soir il était déjà à Domo d'Ossola. Voyage rapide 
s'il en fut, de jour et de nuit, puisque la seule 
traversée du Simplon comportait déjà au moins 
12 heures. Au reste, l'aubergiste qui a pu le dé­
frayer n'a guère dû prêter attention à ce petit 
homme sanglé dans sa redingote noire, à jambes 
un peu grêles, à fortes épaules, à la noble tête au 
front bien dégarni alors, tel que l'a représenté 
Devéria à cette époque. Le gros et gras Pilorge, 
aux favoris roux, imposant et impassible, arbo­
rant le ruban rouge et la rosette de la Légion 
d'honneur, a bien pu passer pour le principal per­
sonnage de la calèche. La méprise était facile et 
se produisit à l'arrivée à Venise. La Gazzetta di 
Venezzia annonce en effet le débarquement de 
« Pilorge, uffiziale franc, délia Legion d'onore » 
et du « Comte Chateaubriand, propriétaire ». La 
personnalité de l'honorable « propriétaire » fut 
cependant vite démêlée. 

Nous n'avons rien sur le reste du trajet de 
Sion à Brigue. Les relais postaux étaient St-Mau-
rice, Martigny, Riddes, Sion, Sierre, Tourtema-
gne, Viège et Brigue. Comme toutes les grandes 
artères, la route du Simplon était dotée d'un ser­
vice de poste aux chevaux, laquelle fut créée déjà 
par le gouvernement français. L'organisation de 
la messagerie à cheval pour le transport des voya­
geurs était très précise et les déplacements remar-
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quablement rapides. Ainsi, vers l'époque de ce 
voyage, le touriste roulant jour et nuit couvrait 
en 60 heures le trajet de Paris à Bâle, en 36 
heures le trajet de Coire à Milan. De puissantes 
diligences ne mettaient que 34 heures pour se 
rendre de Zurich à Genève, etc. 

Les maîtres de poste fournissaient les chevaux 
à titre de louage, dans les relais, aux voyageurs 
qui possédaient leur berline propre. Dans l'écurie 
de chaque relais, il devait y avoir un postillon de 
garde jour et nuit. Le changement de chevaux se 
faisait rapidement et sans perte de temps. Les 
bêtes étaient toujours lancées au trot, sauf dans 
les montées. Les postillons de la poste aux che­
vaux, ou extra-poste, — celle qui conduisait Cha­
teaubriand — portaient l'uniforme : veste bleu-
ciel avec collet et parements rouges, culottes de 
peau, bottes à l'écuyère et chapeau de peau rond. 

La distance d'un relais à l'autre formait ce 
qu'on appelait une poste, car l'on comptait alors 
le trajet par postes, et non par kilomètres. La 
poste suisse équivalait à trois lieues et représentait 
environ 14,5 kilomètres. 

A Sion, l'Hôtel du Lion d'Or, relais postal 
bien connu, était dans toute sa vogue. Mme Mus-
ton, hôtesse aimable, régalait volontiers les voya­
geurs, après un bon repas, des meilleurs crus de 
sa cave, ce qui était une excellente réclame... 
Quatre ans plus tard, Tœpffer et sa troupe de-
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vaient savourer la Malvoisie du Lion d'Or et en 
garder bon souvenir. La maison disposait aussi 
d'un postillon qui connaissait comme son pater les 
mérites de chacun de nos plants de vigne et il 
en détaillait aux voyageurs les vertus et qua­
lités, tout en fouettant les chevaux, sur la route 
bordée de pampres... 

Le relais de Sierre était au Soleil d'Or, vaste 
bâtisse de construction récente, et confortable. 
Celui de Tourtemagne était à La Poste, auberge 
également toute pimpante, dont le propriétaire, 
le père Simond, était « un gros ventru circons­
pect », à en croire Tcepffer, au demeurant em­
pressé et serviable. Viège n'offrait guère que des 
maisons de chétive apparence, et son beau pont 
couvert, tout en mélèze, sur la Viège, pont au­
jourd'hui disparu, comme celui de Riddes et bien 
d'autres, victimes d'un progrès dévastateur. A 
Viège, les cochers se pourvoyaient de mauvais 
tabac dans une petite boutique au bord de la 
chaussée, et l'unique auberge, de chétif aspect, 
où les touristes ne s'arrêtaient guère, tendait vai­
nement sur la route une enseigne inattendue : 
« Schwal blanc ». 

A Brigue, ce qui frappe Chateaubriand, c'est 
le collège des Jésuites. Il s'exprime sur le compte 
de l'Ordre en termes peu sympathiques. La bulle 
Sollicitudo omnium Ecclesiarum, du 7 août 1814, 
avait sanctionné l'œuvre de restauration de la 
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Compagnie de Jésus, supprimée un peu partout 
lors de la Révolution. On avait, chez nous, rendu 
aux Jésuites leur ancien collège de Brigue. Ce 
sont des lignes assez énigmatiques que Chateau­
briand écrit à propos de ce collège. Nous nous 
efforcerons de les interpréter. Les voici : « A 
Brigg, je laissai les Jésuites s'efforçant de rele­
ver ce qui ne peut l'être ; inutilement établis aux 
pieds du temps, ils sont écrasés sous sa masse, 
comme leur monastère sous le poids des monta­
gnes. » 

En dépit de quelques brillantes pages consa­
crées à l'Ordre dans le Génie du Christianisme, 
Chateaubriand n'aimait guère les Jésuites. Mme de 
Chateaubriand, très pieuse pourtant et qui avait 
fondé et entretenait à Paris l'Infirmerie Marie-
Thérèse, destinée à recueillir quelques ecclésias­
tiques âgés et sans fortune, malheureuses épaves 
de ces temps troublés, partageait entièrement, et 
exagérait même le sentiment de son mari à l'en­
droit des Jésuites. Cette animadversion de l'il­
lustre écrivain tient à deux causes : politique et 
littéraire. 

Politique. Il était mal noté de la Congrégation, 
association destinée, sous le couvert de la reli­
gion, à pourvoir de places et d'honneur les fils 
de famille. Cette association laïque avait un 
Père jésuite pour fondateur, et les Jésuites en 
étaient toujours les directeurs spirituels. Elle 
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avait barré à Chateaubriand, surtout à cause de 
sa défense de la liberté de la presse, l'accès aux 
grandes charges politiques. Par son intransi­
geance et son incompréhension des nécessités de 
l'heure — n'ayant rien appris ni rien oublié — ') 
la Congrégation amena les réactions libérales et 
le renversement définitif de la monarchie. Il faut 
voir avec quelle vivacité Mme de Chateaubriand 
s'exprime sur le compte de la Congrégation, 
« ... qui n'a pu éviter de recevoir... tous les ambi­
tieux et les hypocrites qui voyaient, dans les pra­
tiques de dévotion et de charité qui leur étaient 
imposées, un seul chemin ouvert aux places et à 
la faveur... Et voilà pourquoi nous voyons au­
jourd'hui compter au nombre des défenseurs du 
Trône et de l'Autel, des hommes dont toute la 
vie avait été un outrage à Dieu et au roi... » 2) 

Il serait piquant de relever dans l'œuvre de 
Chateaubriand des attaques plus ou moins di­
rectes contre l'Ordre, « ... cet ordre célèbre, dans 
lequel, il faut en convenir, règne quelque chose 
d'inquiétant, car un mystérieux nuage couvre tou­
jours les affaires des Jésuites... » 3) 

D'autre part, les œuvres littéraires de Chateau­
briand étaient suspectes aux Jésuites. Ils interdi­
rent aux Martyrs l'entrée des maisons d'éduca-

1) Cahiers de Mme de Chateaubriand, p. 192. 
2) Idem. 
3) Mémoires d'Outre-Tombe 111, p. 330/331. 
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tion placées sous leur direction. Le Génie du 
Christianisme ne les a jamais séduits outre me­
sure, bien que l'Eglise pût s'applaudir de l'hom­
mage somptueux que Chateaubriand lui faisait. 
Les théologiens, écrit excellemment Pierre Las-
serre, « jugèrent équivoque une apologétique ex­
clusivement faite d'appels à l'imagination et au 
sentiment, sans aucun souci du raisonnement ni 
des preuves et où le dogme était étouffé sous des 
fleurs. » 

Froisssé dans son ambition politique et dans sa 
gloire littéraire, Chateaubriand savait rendre à 
l'occasion les points, et on ne voit pas d'autre 
explication aux lignes presque désobligeantes 
pour l'Ordre, que lui inspire la seule vue du Col­
lège de Brigue, passé aux mains des Jésuites. 
L'objectivité nous force à le dire, malgré tout le 
respect qu'on leur doit, surtout dans les temps 
actuels. 

Chateaubriand place la rédaction des souvenirs 
de cette dernière traversée des Alpes pendant le 
voyage lui-même. Une partie du livre VI du 
tome VI des Mémoires d'Outre-Tombe fut écrite 
du 7 au 10 septembre, soit dès la descente du 
Simplon. La deuxième partie le fut à Venise. 
Nous n'avons guère que des considérations d'or­
dre général sur cette course : 

« J'étais à mon dixième passage des Alpes — 
il faut entendre aussi les passages par le Mont-
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Cenis et le St-Gothard — ; je leur avais dit tout 
ce que j 'avais à leur dire dans les différentes 
années et les diverses circonstances de ma vie. 
Toujours regretter ce qu'il a perdu, toujours s'é­
garer dans des souvenirs, toujours marcher vers 
la tombe en pleurant et s'isolant : c'est l'hom­
me. 

« Les images empruntées de la nature monta­
gneuse ont surtout des rapports sensibles avec 
nos fortunes ; celui-ci passe en silence comme l'é-
panchement d'une source ; celui-ci attache un 
bruit à son cours comme un torrent ; celui-là jette 
son existence comme une cataracte qui épouvante 
et qui disparaît. » 

Toujours le souvenir des disparues qui revient 
dans sa mémoire, la fuite inexorable du temps, 
les deuils de la vie. La belle route qui soulevait 
l'enthousiasme de Mme de Duras, ne lui dit plus 
rien. On le surprend même à souhaiter de la voir 
passer en d'autres mains : 

« Le Simplon a déjà l'air abandonné, de même 
que la vie de Napoléon ; de même que cette vie, 
il n'a plus sa gloire : c'est un trop grand ouvrage 
pour appartenir aux petits Etats auxquels il est 
dévolu. Le génie n'a point de famille ; son héri­
tage tombe par droit d'aubaine à la plèbe, qui le 
grignote, et plante un chou où croissait un cèdre. » 

« ... La dernière fois que je traversai le Sim­
plon, j 'allais en ambassade à Rome ; je suis 
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tombé ; les pâtres que j 'avais laissés au haut de 
la montagne y sont encore : neiges, nuages, roches 
ruiniques, forêts de pins, fracas des eaux, envi­
ronnent incessamment la hutte menacée de l'ava­
lanche. La personne la plus vivante de ces chalets 
est la chèvre. Pourquoi mourir ? Je le sais. Pour­
quoi naître ? Je l'ignore. Toutefois, reconnaissez 
que les premières souffrances, les souffrances mo­
rales, les tourments de l'esprit sont de moins chez 
les habitants de la région des chamois et des ai­
gles. » ') 

Voilà quelles pensées agitaient l'âme tourmen­
tée de Chateaubriand, à son dernier passage du 
Simplon. L'automne avait déjà répandu là-haut 
ses premières teintes rousses. Le paysage lui pa­
raît désolé, la route abandonnée. Lui-même était 
depuis longtemps entré dans l'automne de sa vie, 
qui avait été si brillante. La tristesse de la na­
ture, la perte des êtres chers, le sort fait à la 
duchesse de Berry, mère d'Henry V « orphelin et 
proscrit », l'irrémédiable fin de sa carrière poli­
tique, l'hostilité de la branche cadette, la maison 
d'Orléans, alors triomphante, voilà autant de su­
jets d'amertume, qui devaient retentir doulou­
reusement dans l'âme de Chateaubriand. 

A son habitude, il voyageait rapidement. Le 
samedi 7 septembre, au soir, il était déjà à Domo 

*) Mémoires d'Outre-Tombe VI, p. 223/226. 
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d'Ossola, d'où il écrit un billet à Mme Récamier : 
« Je veux vous saluer en mettant le pied sur la 

belle Italie. Après-demain matin, je serai à Ve­
nise. J'ai eu un temps affreux... Je ne songe qu'à 
vous revoir. Pour des détails, n'en espérez pas. 
Je tombe de sommeil et de lassitude. A la rapi­
dité de ma marche, vous voyez que je n'ai pas pu 
coucher. J'ai pourtant pris quelques notes et j ' a i 
eu dans le Jura et ensuite sur le Simplon un coup 
de vent que je ne donnerais pas pour cent écus. 
A bientôt. » 

Ce coup de vent sur le col s'est vite calmé, heu­
reusement. Le prochain contact avec l'Italie vient 
rasséréner ses pensées. La terre sacrée agit tou­
jours sur son imagination, et, après avoir noté 
des idées noires, le vieux charme le reprend : 

« La descente sur Domo d'Ossola, ajoute-t-il 
ailleurs, m'a paru de plus en plus merveilleuse ; 
un certain jeu de lumière et d'ombre en accrois­
sait la magie. On était caressé d'un petit souffle 
que notre ancienne langue appelait l'aure ; une 
sorte d'avant-brise du matin, baignée et parfumée 
dans la rosée. J'ai retrouvé le lac Majeur, où je 
fus si triste en 1828, et que j'aperçus de la vallée 
de Bellinzona. » 

Au bord du lac, en passant de Tessin, « un 
Paganini aveugle chante et joue du violon », dit-
il. Le détail est exact. D'autres voyageurs ont re­
marqué le chanteur aveugle qui prenait place sur 
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la barque à Sesto-Calende, et donnait une aubade 
pendant la traversée du Tessin. C'était un pauvre 
hère qui vivait de l'obole des touristes. A la vé­
rité, il n'avait rien d'un « Paganini » et se conten­
tait de racler un violon à trois cordes, à ce qu'as­
sure Tœpffer. Il en tirait des sons plutôt durs, 
et il accompagnait sa mélopée de ballades rusti­
ques, chantées d'une voix rauque. Cette musique, 
peu à peu, en se mariant au charme du site, deve­
nait prenante, mélancolique, et avait le don d'é­
mouvoir certains voyageurs. Mais tous ne la pri­
saient pas, et d'aucuns semblent n'avoir pas du 
tout goûté « une musique pareille ». *) 

Le 10 septembre, Chateaubriand débarque à 
Venise et descend à l'Hôtel de l'Europe. Il a 
laissé d'admirables pages sur la ville. 

Tœpffer : Nouveaux voyages en zig-zag II. 
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VIII 

Quelques souvenirs du Valais dans l'œuvre 

de Chateaubriand 

L'illustre écrivain a traversé quatre fois notre 
canton. Les impressions de ces voyages tiennent 
en très peu de pages, malheureusement. Ajou­
tons-y quelques lignes glanées çà et là dans son 
œuvre. 

Voici ce qu'il dit du Grand Saint-Bernard, dans 
le Génie du Christianisme : 

«...Mais le voyageur des Alpes n'est qu'au mi­
lieu de sa course. La nuit approche, les neiges tom­
bent ; seul, tremblant, égaré, il fait quelques pas 
et se perd sans retour. C'en est fait, la nuit est 
venue : arrêté au bord d'un précipice, il n'ose 
ni avancer, ni retourner en arrière. Bientôt le 
froid le pénètre, ses membres s'engourdissent, un 
funeste sommeil cherche ses yeux ; ses dernières 
pensées sont pour ses enfants et son épouse ! Mais 
n'est-ce pas le son d'une cloche qui frappe son 
oreille à travers le murmure de la tempête, ou 
bien est-ce le glas de la mort que son imagina­
tion effrayée croit ouïr au milieu des vents ? Non : 
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ce sont des sons rééels, mais inutiles ! car les 
pieds de ce voyageurs refusent maintenant de le 
porter... Un autre bruit se fait entendre ; un chien 
jappe sur les neiges, il approche, il arrive, il hurle 
de joie : un solitaire le suit. 

« Ce n'était donc pas assez d'avoir mille fois 
exposé sa vie pour sauver des hommes, et de s'être 
établis pour jamais au fond des plus affreuses so­
litudes. Il fallait encore que les animaux même 
apprissent à devenir l'instrument de ces œuvres 
sublimes, qu'ils s'embrasassent, pour ainsi dire, 
de l'ardente charité de leurs maîtres, et que leurs 
cris sur le sommet des Alpes proclamassent aux 
échos les miracles de notre religion. » 

Voilà bien de ces passages qui plurent infini­
ment aux contemporains de Chateaubriand, mais 
que les Jésuites trouvaient plutôt faibles au point 
de vue apologétique. 

Il fait un assez long récit de sa traversée de la 
Suisse de 1832, de Bâle à Bellinzona par le St-
Gothard. Ici encore, nous retrouvons quelques 
allusions à la route du Simplon, la reine des 
routes. Il écrit d'Altorf, le 16 août 1832 : 

« Demain, du haut du St-Gothard, je saluerai 
de nouveau cette Italie que j ' a i saluée du sommet 
du Simplon et du Mont-Cenis. » 

Nouvelle allusion un peu plus loin, dans sa 
description, d'ailleurs fort inexacte, de la vallée 
de la Reuss, des Schœllenen et du Gothard : 
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« Les chemins modernes, que le Simplon a en­
seignés, et que le Simplon efface, n'ont pas l'effet 
pittoresque des anciens chemins. » 

Malgré les griefs qu'il pouvait avoir contre Bo­
naparte, il garde une involontaire admiration 
pour l'homme qui avait « fendu les rochers du 
Simplon et planté ses drapeaux sur les capitales 
de l'Europe... » 

Il poussa jusqu'à Lugano, d'où il revint à 
Lucerne par le même chemin. Le souvenir de la 
route du Simplon revient encore une fois. Comme 
on l'a vu, Chateaubriand n'aime pas nos monta­
gnes helvétiques, du moins n'éprouve pas d'exal­
tation en leur présence. Alors que l'air vierge et 
balsamique des Alpes devraient ranimer ses for­
ces, c'est plutôt le contraire qui se produit. Il de­
mande du reste un peu trop aux montagnes, et 
des choses fort diverses : raréfier son sang, dés­
enfumer, à ce qu'il dit, sa tête fatiguée, lui donner 
un repos sans rêves, et un robuste appétit, même 
une faim insatiable ; il constate que tous ces phé­
nomènes ne se produisent pas au cours de ses 
randonnées dans les Alpes ; qu'il dort aussi mal 
et ne respire pas mieux dans, les Alpes qu'à Pa­
ris, que sa tête n'en est pas moins lourde. Mais 
ce serait trop simple et trop facile que cette cure 
de régénération que doivent opérer les monta­
gnes : 
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« ... Si, pour devenir un homme robuste, un 
saint, un génie supérieur, il ne s'agissait que de 
planer sur les nuages, pourquoi tant de malades, 
de mécréants et d'imbéciles ne se donnent-ils pas 
la peine de grimper au Simplon ? Il faut certes 
qu'ils soient bien obstinés à leurs infirmités. » 

A la fin de septembre 1833, alors qu'il faisait 
route de Padoue à Prague, il traverse non loin de 
Salzbourg une vallée périlleuse, avec ses cascades 
et ses ponts, rappelant « le versant du Simplon 
sur Domo d'Ossola ». 

En 1831, il répond par une fort belle lettre à 
J. J. Ampère qui le suppliait de revenir (il était 
alors à Genève), de ne pas abandonner son pays, 
de se mettre à la tête des jeunes qui le récla­
maient avec enthousiasme et attendaient ses con­
seils. Nous extrayons un fragment de cette lettre, 
inspiré par un souvenir du Grand St-Bernard : 

«... Il y a dans mon voisinage, à l'hospice du 
mont St-Bernard, une chambre où l'on dépose, 
avant de les enterrer, les voyageurs qui ont péri 
dans une tourmente : c'est là que je suis engourdi. 
A votre âge, Monsieur, il faut soigner sa vie ; au 
mien, il faut soigner sa mort. L'avenir au delà de 
de la tombe est la jeunesse des hommes à che­
veux blancs ; je veux user de cette seconde jeu­
nesse... » 

Les montagnes de la région de la Furka ont 
inspiré à Chateaubriand une fort gracieuse image. 
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C'était en 1832. Chateaubriand descendait en di­
ligence, de nuit, la route d'Airolo à Bellinzona. 
Il regardait du côté des montagnes. 

« ... Dans le ciel, les étoiles se levaient parmi 
les coupoles et les aiguilles des montagnes. La 
lune n'était point d'abord à l'horizon, mais son 
aube s'épanouit par degrés devant elle, de même 
que ces gloires dont les peintres du XlVe siècle 
entouraient la tête de la Vierge : elle parut enfin, 
creusée et réduite au quart de son disque, sur la 
cime dentelée du Furca ; les pointes de son crois­
sant ressemblaient à des ailes ; on eût dit d'une 
colombe blanche échappée de son nid de rocher : 
à sa lumière affaiblie et rendue plus mystérieuse, 
l'astre échancré me révéla le lac Majeur au bout 
de la Val-Lévantine. » 

; : ^ : 1 ' ^ - • > • 
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G Œ T H E EN VALAIS 

L'illustre écrivain a fait dans sa jeunesse deux 
voyages en Suisse. En 1775, il visita la Suisse 
centrale et la région du Gothard. Il serait monté 
jusqu'au col de la Furka, par la vallée d'Urseren, 
mais nous n'avons que deux lignes sur cette pre­
mière rencontre avec notre canton, et le paysage 
entrevu du haut du col. Il note simplement « que 
ces scènes sublimes, incomparables de la nature, 
seront toujours présentes » à son esprit. 

Quatre ans plus tard, en automne de 1779, il 
devait entreprendre un vrai voyage d'exploration 
au Valais, en compagnie du duc Charles-Auguste 
de Weimar, qui venait de l'élever, à trente ans 
à peine, à la dignité de Conseiller intime. Le mi­
nistre de Wedel, grand maître des eaux et forêts, 
était également de la partie. En outre, trois la­
quais les accompagnaient, pour le service et les 
bagages. La relation précise et fidèle de ce voyage 
a paru sous forme de lettres à Mme de Stein. C'é­
tait alors la mode d'écrire sous forme de lettres,-
les récits de voyage ; les écrivains anglais du 
XVIIIe siècle qui visitent notre pays : John 
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Moore, Coxe ; les Français Cambry, l'abbé de la 
Borde, etc., adoptent cette forme familière. 

Goethe arriva à Lausanne vers la fin d'octobre. 
Il excursionna dans la vallée de Joux et fit l'as­
cension de la dent de Vaulion le 25 octobre. Le 
27, il descendait avec ses amis à l'Hôtel de la 
Balance à Genève. Le groupe forma le projet 
d'aller en Valais par Chamonix. Dans sa jeunesse, 
Gcethe fut un passionné de Rousseau. La fameuse 
Lettre sur le Valais, dans la Nouvelle Héloïse, 
le détermina à visiter notre pays, rendu tout à 
coup célèbre par l'extraordinaire succès du roman 
et le génie de l'écrivain. 

Diodati, et quelques patriciens genevois consul­
tés, déconseillèrent cette course, la saison leur 
paraissant trop avancée. C'était du reste, à cette 
époque, une assez grosse affaire que de traverser 
le Valais d'un bout à l'autre. Goethe s'en ouvrit à 
H.-B. de Saussure, alors dans toute sa gloire de 
géologue et d'alpiniste. Le savant lui conseilla d'y 
aller sans plus tarder, la neige n'ayant pas encore 
fait son apparition sur les cols. La décision est 
prise, et Gcethe écrit à Mme de Stein : « Nous 
sommes prêts à souffrir quelque chose, et puisqu'il 
est possible de monter au Brocken en décembre, il 
faudra bien qu'au début de novembre, ces portes 
de l'épouvante nous livrent passage ». 

Goethe avait la réputation d'un bon alpiniste, 
avant la lettre, on peut presque le dire, puisque 
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nous sommes à l'aube des excursions en haute 
montagne. L'année précédente, il avait fait le 
Brocken, dans le Hartz, en plein hiver, malgré 
l'avis de gens qui déclaraient la chose impossible. 
Ce génie universel a ainsi une première hivernale 
à son actif, tout comme Dante, qui fut le premier 
à gravir le Prato al Saglio, dans l'Apennin, un 
sommet de 1500 mètres. 

Le 3 novembre, Gœthe et le duc, accompagné 
d'un seul guide, se mirent en route par le Fau-
cigny. Le ministre de Wedel et les domestiques, 
avec les chevaux, prennent la côte suisse du lac. 
Le rendez-vous est fixé à St-Maurice. A cette 
époque, la route ne dépassait pas Sallanche, d'où 
partait un sentier assez fruste et raide, par bouts, 
pour atteindre le plateau de Chamonix. Quelques 
bagages sont chargés sur un mulet. Le voyage se 
fit dans le plus strict incognito et le plus simple 
appareil. Gœthe et le duc, accompagnés du guide 
qui était un chasseur de chamois, quittent à pied 
le Prieuré, soit Chamonix, le 6 novembre à 9 h. 
Le trajet comportait une marche de 9 à 10 heu­
res. Ils partent sans projet bien arrêté. Entreront-
ils en Valais par le col de Balme ou Valorcine ? 
On verra. Le temps n'était pas très beau ; le ciel 
maussade devait bouder à peu près toute la se­
maine. « Les nuages en mouvement, écrit Gœthe, 
tantôt laissaient paraître et tantôt cachaient les 
crêtes des montagnes ; parfois le soleil pouvait 
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pénétrer obliquement dans la vallée, parfois la 
contrée était replongée dans l'ombre. » 

A Argentière, ils tinrent conseil, pour savoir 
s'ils prendraient le col de Balme ou le col des 
Montets. Le temps était décidément incertain. 
Mais, « comme nous n'avions rien à perdre, et que 
nous avions beaucoup à gagner, nous prîmes har­
diment notre chemin vers la sombre région des 
brouillards et des nuages. » (Col de Balme.) Au 
village du Tour, les nuages se déchirèrent un mo­
ment et ils purent apercevoir le beau glacier de 
ce nom, en pleine lumière. Le spectacle était du 
plus bel effet, car ce glacier, à cette époque, pous­
sait une large coulée jusqu'au milieu de la ver­
dure des pâturages, et les glaces, ne charriant 
pas de débris morainiques,-étaient d'une éclatante 
blancheur, ainsi que le remarque de Saussure. Ils 
firent halte au village, pour se restaurer et vider 
une bouteille de vin ; puis s'acheminèrent vers 
les sources de l'Arve. 

« Nous parvînmes enfin heureusement au col 
de Balme. ') L'aspect avait un caractère étrange. 
Le haut du ciel, par dessus les crêtes des mon­
tagnes, était nuageux ; à nos pieds, nous voyions, 
à travers le brouillard, qui se déchirait quelque­
fois, la vallée entière de Chamouni... Devant nous 

') Goethe, Oeuvres, vol. IX, traduction de Jacques Por-
chat. Paris, Hachette et Cie, 1862. 
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s'étendait le Valais... où l'on pouvait voir un la­
byrinthe de montagnes qui s'élevaient les unes 
au-dessus des autres... Quelques contrebandiers 
gravissaient le passage avec leurs mulets, et ils 
eurent peur de nous, car ils ne s'attendaient pas 
à trouver alors du monde en ce lieu. Ils tirèrent 
un coup de fusil comme pour nous dire : Vous 
voyez qu'ils sont chargés, et l'un d'eux s'avança 
à la découverte. Lorsqu'il eut reconnu notre guide 
et observé nos innocentes figures, les autres s'a­
vancèrent à leur tour, et nous passâmes de part 
et d'autre, en nous souhaitant un bon voyage. Le 
vent était fort et il grésillait... » 

Le sentier qui traverse le Bois-Magnin, sur le 
versant valaisan du col de Balme, offrait des dif­
ficultés, par suite de l'enchevêtrement des racines 
des conifères. Le citoyen Cambry, embarrassé 
dans ces lieux quelques années plus tard, croit s'y 
trouver au milieu des «horreurs du chaos». Il n'y 
voit que sapins suspendus sur l'abîme, arbres ren­
versés par les avalanches, amoncellements de ro­
chers ; tout lui donne l'idée du désordre des élé­
ments, de la mort, des destructions, qu'en sais-je ? 
Cependant, ce passage n'effrayait pas les mulets, 
et c'est un fait qu'il était praticable aux bêtes de 
somme. Les voyageurs, cependant, devaient des­
cendre des montures, aux endroits où les racines 
des arbres traversaient le sentier, s'y étageant en 
marches d'escalier. Il s'y faisait depuis longtemps 
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une contrebande active avec les Etats sardes et le 
détail n'est pas pour surprendre, en cette saison 
avancée. 

Gœthe, très précis, note la constitution géolo­
gique du sol. Tout au long de son voyage, il s'in­
téressera aux problèmes géologiques et minéralo-
giques que posent nos montagnes. « Nous descen­
dîmes par un très-sauvage et très-rude sentier, à 
travers une antique forêt de sapins, qui avait pris 
racine dans un plateau de gneiss. Renversées par 
le vent, les unes sur les autres, les souches pour­
rissaient sur place avec leurs racines, et les roches, 
rompues en même temps, gisaient pêle-mêle en 
blocs sauvages. Nous parvînmes enfin dans la 
vallée où le Trient s'élance d'un glacier ; nous 
laissâmes, tout près de nous, le petit village de 
Trient à notre droite (?) — il est à gauche —, et 
nous longeâmes la vallée par un chemin assez in­
commode : enfin, vers six heures, nous sommes 
arrivés dans la plaine du Valais, à Martigny, où 
nous voulons prendre du repos pour de nouvelles 
entreprises. » 

A l'époque de ce voyage, et nous puisons ce dé­
tail dans de Saussure, une partie de la petite 
plaine du Trient venait d'être rendue à la culture. 
On y avait brûlé des boqueteaux et défriché le sol 
pour planter des avoines. Mais, par une négli­
gence blâmable, on avait laissé subsister une 
bonne partie des troncs, lesquels, à demi brûlés, 
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s'élevaient au-dessus des moissons, avec « un air 
de ruine et de désolation ». Il est à croire que ces 
vestiges avaient disparu quand Goethe traversa la 
petite plaine, l'année suivante, il est vrai à une 
saison où les moissons étaient engrangées. En 
outre, la redoute du col de la Forclaz était encore 
munie d'une porte, assez vermoulue, et tout le 
système de défense, abandonné et sans garde, 
tombait littéralement en ruine. 

Le sentier, certes, n'était pas agréable, et des 
voyageurs du temps lui trouvent plutôt l'aspect 
d'une « ravine » que d'un sentier, à cause des ga­
lets qui le tapissaient. Cependant, John Moore, en 
1774, nous assure que la descente de la Forclaz 
est un délassement, après les sentiers exécrables 
de Savoie. — Cette descente avait l'agrément de 
se faire à peu près toujours à l'ombre, aux sapins 
du voisinage du col succédant des hêtres, puis des 
poiriers de grande taille, des châtaigniers et des 
noyers magnifiques, vantés par des générations 
de touristes. Des jardins et de beaux vergers sé­
paraient la Ville du Bourg. 

Le même soir, Goethe écrivait à Mme de Stein : 
« ... Nous sommes arrivés de nuit dans un pays 
qui, depuis toujours, excite notre curiosité. Nous 
n'avons encore vu, à la lueur du crépuscule, que 
les sommets des montagnes qui ferment la vallée 
des deux côtés. Blottis dans notre auberge, nous 
regardons par la fenêtre passer des nuages... Par-
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courir le Valais nous offre une agréable perspec­
tive ; la question de savoir comment nous sorti­
rons par le haut nous cause seule quelque souci. 
D'abord, il est résolu que nous irons demain, pour 
voir le Bas-Valais, jusqu'à Saint-Maurice, où 
nous trouverons notre ami, qui est arrivé par le 
pays de Vaud avec nos montures. Nous pensons 
être ici demain soir, et après demain nous remon­
terons la vallée... » 

Gœthe n'avait pas de plan de voyage bien ar­
rêté. A Genève, H.-B. de Saussure lui avait con­
seillé de sortir par la Furca. Son idée était aussi 
d'aller à cheval à Brigue, puis de parcourir à pied 
la vallée de Conches jusqu'au glacier du Rhône, 
de revenir ensuite à Brigue et de remonter au 
Simplon pour gagner les îles Borromées, visiter 
le Tessin et traverser le Saint-Gothard. Ce 
détour, examiné à l'auberge de Martigny, reste 
à l'état de vague projet, et Gœthe lui préfère la 
voie plus directe de la Furca, pour gagner la 
Suisse centrale. Mais que faire des chevaux ? La 
question le préoccupe, car il faudra, quoi qu'il en 
soit, les renvoyer dès Brigue. Et puis, le chemin 
de la Furca est peut-être déjà fermé aux piétons 
eux-mêmes, par suite de la neige ? Bref, pour la 
sortie du Valais, on prendra conseil des circons­
tances. 

Gœthe et le duc de Weimar étaient descendus, 
à Martigny, à l'auberge de la Grand'Maison, un 
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ancien couvent de Bénédictins transformé en hô­
tellerie. A peine arrivés, ils firent ce que faisaient 
généralement les voyageurs fatigués, sur la re­
commandation de leurs guides. Ils prirent un bain 
de pied dans du vin rouge mêlé de son. Rien de 
tel pour délasser et redonner du nerf. Bien d'au­
tres remèdes avaient cours, et l'on peut dire que 
les pieds des voyageurs d'autrefois ont passé par 
d'imprévues médications. Ainsi, au début du 
siècle dernier, un voyageur anglais, sur le conseil 
de son guide, s'était fait casser des œufs frais dans 
ses brodequins pour se prémunir des ampoules et 
franchir plus allègrement le raboteux passage de 
la Tête-Noire. Voici ce qu'écrit Gœthe sur ce 
bain : 

« Nous remarquons dans cette auberge une ser­
vante qui, avec une grande stupidité, a toutes 
les manières d'une sentimentale demoiselle alle­
mande. Ce furent de gros rires lorsqu'elle nous 
vit, sur le conseil de notre guide, baigner dans du 
vin rouge mêlé de son nos pieds fatigués, et que 
nous les fîmes essuyer par cette agréable per­
sonne. » 

Et il constate que le souper de la Grand'Maison 
ne l'a pas fort bien restauré, mais il espère se ré­
galer mieux de sommeil. En fait, les voyageurs du 
temps sont à peu près unanimes à reconnaître que 
la Grand'Maison était abondamment pourvue de 
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vivres, mais assez démunie de meubles, surtout de 
bons lits. Les menus d'auberge passaient pour gé­
néreux, un peu partout en Suisse, jusque dans les 
simples bourgades. Il était courant d'avoir aux 
tables d'hôtes des repas qui nous font regretter 
une époque disparue, et qu'on ne trouve plus que 
dans de vieux bouquins. Celui-ci, par exemple : 
1) potage ; 2) bouilli, côtelette sur de la chou­
croute, avec pieds de veau ; 3) truite ; 4) pigeon 
et langue en ragoût ; 5) poulet lardé, rôti de veau, 
salade ; 6) dessert, une bouteille de bon vin. 

L'affluence des touristes était déjà considé­
rable à la Grand'Maison en 1779. Il arri­
vait que l'amphitryon ne pouvait loger tout son 
monde. Aussi certains voyageurs étaient-ils pru­
dents. Mme de Laborde, plus tard duchesse de 
Rohan-Chabot, femme du fermier général, fit 
avec son mari le voyage de Martigny à Chamonix 
en 1781. Son auguste époux avait eu la précaution 
de faire apporter draps et couvertures, grâce aux­
quels la dame passa à la Grand'Maison une excel­
lente nuit. Mais les Messieurs durent aller cou­
cher sur la paille, se servant de leurs redingotes 
comme traversins. l) La nuit, pour Goethe, fut 
bonne, et il était dispos pour la course du lende­
main, qui devait l'amener, avec le duc, à St-Mau-
rice, le 7 novembre, vers midi. 

') Voyage en Suisse de Mme Roland. 
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« En voyage, écrit-il à Mme de Stein, ma ma­
nière de jouir des beaux paysages est d'évoquer 
tour à tour mes amis absents, et de m'entretenir 
avec eux de ces magnifiques objets. Si j 'arrive 
dans une auberge, me reposer, me ressouvenir et 
vous décrire sont une seule et même chose, bien 
que parfois mon âme, trop exaltée, aimât mieux 
se recueillir en elle-même... 

« Nous sommes partis ce matin de Martigny à 
l'aube ; un vent frais du nord s'est levé avec le 
jour ; nous avons passé devant un vieux château 
qui s'élève au point où les deux bras du Valais 
forment un Y (Entremont, Sion, St-Maurice). La 
vallée est étroite et fermée de part et d'autre par 
des montagnes de formes variées, qui sont, dans 
l'ensemble, d'un caractère particulier, à la fois 
gracieux et sublime. Nous arrivâmes où le Trient 
pénètre dans la vallée... » 

Cette gorge du Trient impressionnait les voya­
geurs ; le bon Bourrit, dans un tableau un peu 
poussé, trouve ces parois à pic « aussi noires que 
les marbres d'un tombeau ». Gcethe se demande si 
le torrent qui débouche par cette étroite ouverture 
encadrée de roches verticales « ne sort pas de 
dessous la montagne ». Il remarque encore l'an­
cien pont sur le Trient, « rompu, dit-il, l'an passé 
par la rivière, et non loin de là, des roches énor­
mes tombées récemment de la montagne », qui 
avaient en partie obstrué la route. L'année 1778 
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fut fertile en inondations et les traces s'en 
voyaient encore un peu partout en Valais. Le 
vieux pont de pierre sur le Trient venait d'être 
à moitié emporté et il avait été remplacé par 
un pont de bois. Au demeurant, ce fut une occa­
sion de faire mieux, de progrès, car l'ancien pont, 
ridiculement étroit, était au surplus placé de guin­
gois et en rebellion ouverte avec l'axe de la route, 
ce qui excitait les remarques amusées des voya­
geurs. 

Nous voici à la cascade, la grande attraction de 
la route. Le nom est ignoble, la chose ne l'est 
pas, note Bordier en 1772. Il pourrait être in­
téressant de recueillir tout ce qui a été écrit sur 

( la Pissevache, depuis les temps lointains où les 
voyageurs émerveillés lui octroyaient généreuse­
ment une hauteur de 800 pieds, et assuraient que 
les petites truites remontaient cette masse d'eau, 
jusqu'aux épanchements romantiques. Gœthe s'en 
approcha tout près, pour mieux jouir du spectacle. 
Sa renommée ne lui paraît pas usurpée. « Assez 
élevée, elle lance d'une crevasse de rocher une 
masse d'eau fumante dans un bassin où elle se 
brise et se disperse au vent en écume et en pous­
sière. Le soleil parut et rendit le spectacle dou­
blement animé. En bas, dans la poussière humide, 
on observe çà et là un arc-en-ciel, à mesure qu'on 
marche, tout près devant soi. Si l'on s'élève da­
vantage, on jouit encore d'un plus beau phéno-
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mène : quand les flots rapides, écumants, du jet 
supérieur touchent dans leur passage tumultueux 
les lignes où l'arc-en-ciel se forme pour notre 
œil, ils s'embrasent et se colorent, sans que l'on 
voie paraître la figure continue d'un arc, et, à 
cette place, brille une flamme changeante, qui 
passe et revient sans cesse. Nous grimpâmes tout 
auprès, nous nous assîmes à côté, et nous dési­
râmes de pouvoir passer à cette place des heures 
et des jours. Cette fois encore, comme bien sou­
vent dans ce voyage, nous comprîmes qu'on ne 
peut sentir et goûter les grandes choses en pas­
sant. » 

Ils gagnèrent ensuite un hameau — Miéville 
ou la Barmaz —. Une troupe de joyeux soldats 
y campaient, qui semblent avoir fait ample con­
naissance avec le Lamarque ou le Coquempey de 
l'année. Les deux illustres voyageurs y burent 
aussi un verre de vin nouveau, et qui n'était pas 
encore éclairci. « On dirait, à le voir, écrit Goethe, 
de l'eau de savon, mais je le bois plus volontiers 
que leur vin (le nôtre) acide d'un an et de deux 
ans. Quand on a soif, on se trouve bien de tout. » 
Il avait également pris du nouveau la veille, à 
la Grand'Maison. 

La cluse de Saint-Maurice, par le resserrement 
extrême des montagnes, le frappe comme elle a 
frappé bien d'autres voyageurs. Il est intrigué 
aussi par l'ermitage du Scex, agrippé à son ro-
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cher, et il forma même le projet d'y monter. Puis, 
pendant que le duc allait se promener en direc­
tion du pont, à la rencontre de ses équipages 
partis de Bex, « et pour voir le pays plus avant », 
Goethe se décida à casser la croûte, avant de 
continuer. Où s'arrêta-t-il pour manger sur le 
pouce ? Il est difficile de le savoir. Les voyageurs 
du XVIIIe siècle sont fort avares de renseigne­
ments sur les auberges. En 1805, nous trouvons 
à St-Maurice, la Croix-Blanche et l'auberge de 
YHôtel de Ville, de réputation déjà bien assise. 
L'archéologue et voyageur Cambry, en 1788, cite 
l'auberge de l'Ourse, où il logea et dont la fenêtre 
s'ouvrait sur une belle perspective. La ville pas­
sait pour assez bien bâtie ; quant à la rue prin­
cipale, fort longue, « un ruisseau d'eau vive, plus 
gros que celui de la grande rue de Berne, écrit 
Bordier en 1772, l'arrose dans toute sa longueur 
et court dans un large canal de marbre ». En 
réalité, ce canal était formé de dalles d'un beau 
calcaire. 

Goethe est content de la bourgade où, dit-il, 
« on pourrait rester assis des jours entiers, dessi­
ner, se promener et, sans être las, s'entretenir avec 
soi-même. Si j 'avais à conseiller quelqu'un sur la 
manière de se rendre en Valais, je lui dirais de 
commencer par là. » Il s'achemine à son tour vers 
le pont « étroit, léger, d'une seule arche, jetée 
hardiment » et monte même sur un monticule, en 
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face (Chiètre), pour jouir de la vue, et du pitto­
resque du château. Il revient au bourg, suivi bien­
tôt par le Duc qui avait rencontré ses équipages 
sur la route de Bex, et pris les devants, monté 
cette fois sur son cheval brun. Lui aussi avait ad­
miré le pont. Il est beau, dit-il à Gœthe, « et d'une 
construction si légère qu'il donne l'idée d'un che­
val franchissant un fossé ». Bientôt, de Wedel et 
les équipages les rejoignent à St-Maurice. La 
caravane est maintenant au complet et rentre en 
partie de nuit à Martigny, où elle arrive vers 
21 heures. Le même soir, Gœthe écrit à Mme de 
Stein : « Nous sommes revenus à cheval, et le 
chemin nous a paru plus long au retour que le 
matin, où nous étions attirés d'un objet à l'autre. 
Et puis, je me sens tout à fait rassasié pour au­
jourd'hui de réflexions et de descriptions ; cepen­
dant, en voici deux belles, que je veux encore 
fixer bien vite dans le souvenir. Nous avons passé 
devant la Pissevache, le crépuscule étant déjà 
très avancé. Les montagnes, la vallée et même le 
ciel étaient obscurs et sombres. La cascade gri­
sâtre, tombant avec un sourd murmure, se distin­
guait de tous les autres objets ; on n'apercevait 
presque aucun mouvement. L'obscurité était de­
venue toujours plus grande ; tout à coup, nous 
vîmes la crête d'une très-haute montagne embra­
sée comme le bronze fondu dans le fourneau, et 
une rouge vapeur qui s'en exhalait. Ce phénomène 
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étrange était produit par le soleil du soir éclai­
rant la neige et le brouillard qui s'élevait de sa 
surface. » 

Les couchers de soleil sur les Alpes avaient plus 
d'admirateurs autrefois que de nos jours. Les an­
ciens manuels à l'usage du tourisme consacrent 
généralement un chapitre qu'ils intitulent : Illu­
mination des Alpes, à ce beau spectacle observé 
fortuitement par Goethe sur la Dent de Mordes. 
Ils donnent des conseils pour en jouir pleinement: 
choisir si possible un point de vue étendu ; profi­
ter des soirées où le ciel est parfaitement clair. 
Encore, est-il assez rare que l'atmosphère réunisse 
toutes les circonstances pour que le spectacle se 
produise dans toute sa magnificence. Ce spectacle 
bien connu dans l'Oberland portait le nom ca­
ractéristique d'Alpenglühen et a été chanté à l'é­
poque en prose et en vers. Au moment précis où 
le phénomène éclatait, des sons du cor des Alpes 
ne manquaient pas de retentir quelque part dans 
la montagne, et, la scène passée, les touristes re­
gagnaient l'auberge du Faulhorn, fort bien dis­
posés à faire honneur à l'excellent repas du soir. 

Le 8 novembre, le groupe quitte Martigny 
avant le jour, et devait arriver à Sion un peu 
après quinze heures. La chaussée était bonne ; à 
l'époque, elle passait par le Guercet et le village 
de Charrat, et côtoyait en général le pied du 
mont. La plaine était à peu près livrée aux ébats 
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du Rhône, dont les bras enserraient des îlots se­
més d'aulnes, de saules et de bouleaux. On comp­
tait deux lieues et trois-quarts de Martigny à 
Riddes, et Goethe ne se trompe guère en évaluant 
ce trajet à trois lieues. Le poète et le Duc allaient 
à cheval. « Le temps, écrit Goethe, était d'une 
beauté extraordinaire, seulement, le soleil pas­
sant trop bas, les montagnes l'empêchaient d'é­
clairer notre chemin. L'aspect de cette vallée 
merveilleusement belle éveillait de bonnes et 
joyeuses pensées. Nous avions déjà fait trois 
lieues, ayant le Rhône à la main gauche ; nous 
voyions Sion devant nous, songeant avec plaisir 
au dîner que nous allions bientôt commander... » 

Au pont de Riddes, ce fut une autre affaire. Il 
était rompu par les inondations. Des ouvriers 
qui y travaillaient leur donnent un double con­
seil : prendre « un petit sentier qui passait au pied 
des rochers » entre Riddes et Bieudron, ce qui 
aurait amené la caravane dans la région d'Aproz. 
Conseil donné en pure perte, puisqu'il n'y avait 
pas de pont sur le Rhône alors en face de Châ-
teauneuf, mais un petit bac qu'utilisaient les Nen-
dards pour aller à leurs vignes de Vétroz-Con-
they... Ou rebrousser chemin. C'est ce qu'ils firent 
et, écrit Goethe, nous « ne nous laissâmes point 
aller à la mauvaise humeur : au contraire, nous 
fîmes honneur de l'accident au bon génie qui vou­
lait nous promener par le plus beau jour, dans 
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une contrée intéressante. Le Rhône fait de fâ­
cheux dégâts dans ce pays étroit ». Ils chevau­
chèrent pendant une lieue et demie ; la plaine a 
un aspect de désolation ; les grèves sablonneuses 
ne sont bonnes « qu'à produire des aulnes et des 
saules ». 

La distance indiquée les amène incontestable­
ment au pont de Fully, un méchant pont de bois. 
« Nous dûmes y faire passer un par un nos che­
vaux, non sans inquiétude. Ensuite, nous conti­
nuâmes notre marche sur Sion par le côté gauche 
de la vallée. Le chemin était le plus souvent mau­
vais et pierreux, mais chaque pas nous offrait un 
paysage digne du pinceau. Il nous conduisit en­
tre autres à un château élevé (Saillon), d'où l'on 
avait sous les yeux une des plus belles vues que 
j 'aie rencontrées dans tout mon voyage. Les mon­
tagnes les plus proches s'enfonçaient des deux 
parts dans la terre avec leurs assises, et, par leurs 
formes, reproduisaient en quelque sorte la pers­
pective du paysage. La largeur entière du Valais, 
de montagne à montagne, s'étalait sous nos yeux, 
et le regard l'embrassait commodément ; le 
Rhône... passait devant les villages, les prairies 
et les collines cultivées ; on voyait dans l'éloigne-
ment le château de Sion et les diverses collines...; 
le dernier plan était fermé, comme un amphi­
théâtre, par une chaîne de montagnes blanches, 
illuminées comme tout le reste du tableau, par le 
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soleil de midi. Autant la route que nous devions 
suivre était pierreuse et désagréable, autant nous 
trouvions charmantes les treilles, encore assez 
vertes, qui la couvraient. Les habitants, pour qui 
chaque petit coin de terre est précieux, plantent 
leurs ceps tout contre les murs qui séparent du 
chemin les propriétés ; ces ceps parviennent à une 
hauteur extraordinaire et sont amenés au-dessus 
du chemin au moyen de pieux et de lattes, en 
sorte qu'ils présentent l'apparence d'une treille 
continue. Le bas de la vallée consistait principa­
lement en herbages ; mais en avançant vers Sion, 
nous trouvâmes aussi quelque agriculture. Aux 
approches de cette ville, une suite de collines 
donne au paysage une variété extraordinaire, et 
l'on souhaite pouvoir s'arrêter pour en jouir plus 
longtemps... » 

A Sion, Gœthe descendit à l'auberge du Lion 
d'Or, la seule à l'époque. Il n'en est pas enchanté, 
ni de la ville, qu'il trouve laide et noire. Le sen­
timent des voyageurs qui ont visité Sion à cette 
époque n'est pas unanime. Quelques années avant 
Goethe, l'Anglais Coxe chante pouilles de l'au­
bergiste du Lion d'Or. Cette première « hostelle-
rie » sédunoise datait du XVIIe siècle et avait 
été construite par la Bourgeoisie. Deux ou trois 
ans après Gœthe, un autre voyageur juge Sion 
proprette et trouve l'auberge fort à son goût. 

La ville avait été rebâtie après l'incendie de 
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1722, et mieux bâtie qu'auparavant. La rue du 
Grand-Pont offrait en tout cas à Gœthe, à la file 
sur la rive gauche de la Sionne, l'Auberge du 
Lion d'Or, l'Hôtel-de-Ville, d'un style vaguement 
florentin qui ne pouvait lui déplaire, et l'ancienne 
résidence des ambassadeurs français. Ces trois 
édifices ont un certain caractère, et n'auraient pas 
déparé une petite ville de province des hautes 
Allemagnes. 

Au désenchantement d'un bon repas rêvé dès le 
pont de Riddes, joignez la vue de quelques per­
sonnes affligées d'une infirmité bien connue. En 
voilà assez pour gâter « les impressions agréables 
que le paysage éveille ». Fort heureusement, le 
grand poète n'insiste pas, et nous pouvons d'ail­
leurs faire la constatation que les écrivains illus­
tres qui ont visité le Valais autrefois — Rousseau, 
Chateaubriand, Senancour, Jules Michelet, etc. — 
ne parlent jamais des goitres et du crétinisme, 
auxquels d'ailleurs toutes les races humaines sont 
sujettes, et que l'on a observés sur tous les points 
du globe. 

Bref, peu contents de Sion, Gœthe, le duc de 
Weimar et le ministre de Wedel décident de 
poursuivre le soir même, à pied, sur Sierre. Les 
chevaux, qui sont fourbus, et le reste des équi­
pages, resteront dans la capitale, et rejoindront 
les voyageurs le lendemain. Les écuries du Lion 
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d'Or se trouvaient à l'emplacement actuel du Ca­
sino. 

« Nous ne sommes partis de Sion, écrit Goethe, 
qu'à l'approche du soir et nous sommes arrivés ici 
(Sierre) de nuit par un beau ciel étoile. Nous 
avons perdu, j ' en suis sûr, quelques beaux points 
de vue. Nous avons surtout désiré de monter au 
château de Tourbillon, qui touche à la ville, et 
d'où la vue doit être très belle. Un guide que 
nous avons pris nous a conduits heureusement à 
travers quelques mauvaises places (entre Sion et 
St-Léonard), où l'eau avait débordé. Nous avons 
atteint promptement la hauteur, ayant toujours le 
Rhône à droite, au-dessous de nous. » 

A ce détail précis, nous reconnaissons la mon­
tée qui existait alors un peu en amont de St-Léo­
nard. Par suite des érosions du Rhône, qui battait 
le pied du coteau, on avait dû détourner la route 
charrière ; elle montait vers la colline calcaire 
de Plâtrières, où l'on exploitait déjà du gypse, 
et redescendait un quart de lieue environ plus 
loin vers la plaine. 

« Nous avons abrégé le chemin, poursuit Goethe 
en parlant astronomie, et nous sommes descendus 
(au bourg de Sierre) chez de bonnes gens qui fe­
ront de leur mieux pour nous héberger. Quand 
on revient sur ce qui s'est passé, une journée 
comme celle-là semble, par la variété des objets, 
comme une semaine entière. Je commence d'être 
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vivement peiné de n'avoir ni le temps ni le talent 
nécessaires pour esquisser, même par un simple 
trait, les sites les plus remarquables : cela vaut 
toujours mieux pour les absents que toutes les 
descriptions. » 

L'auberge du Soleil, à Sierre, n'apparaît pas 
sous cette enseigne avant l'ouverture de la route 
du Simplon. Elle devint dans la suite l'auberge du 
Soleil d'Or. A l'époque de ce voyage, l'hospita­
lité, comme il arrivait fréquemment, était exercée 
par quelques bourgeois notables, dans maintes lo­
calités. Goethe passa donc à Sierre la nuit du 8 
au 9 novembre, et il dut prendre conseil des 
bonnes gens qui l'hébergeaient car il modifia son 
itinéraire. Il résolut de faire un crochet par Loè-
che-les-Bains, ce qui n'était pas prévu. Mais les 
équipages restés à Sion ? C'est bien simple. De 
Wedel restera à Sierre pour les attendre, et con­
duire le reste de la caravane à la Souste de 
Loèche, par le bois de Finges, avec indication de 
s'y trouver le 10 novembre. 

Le 9 au matin, Goethe écrit deux mots à 
Mme de Stein : « Je puis encore vous souhaiter le 
bonjour avant notre départ. Le prince et moi, nous 
allons prendre à gauche dans la montagne et 
monter aux bains de Loèche... », avec un guide, 
comme c'était l'usage. Le même soir, il était à 
Loèche-les-Bains, d'où il date une longue lettre à 
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sa correspondante, retraçant les péripéties de ce 
voyage et de son bref séjour. 

« Dans une petite maison de planches (Loèche-
les-Bains), où nous avons été reçus de la manière 
la plus amicale par de très-braves gens, nous oc­
cupons une chambre étroite et basse, et je veux 
voir ce qu'il me sera possible de vous dire de la 
course très-intéressante que nous avons faite au­
jourd'hui. De Sierre, nous avons gravi pendant 
trois heures la montagne, après avoir observé en 
chemin les grands ravages des eaux... Un torrent 
grossi subitement entraîne tout sur un espace de 
plusieurs lieues, couvre de pierres et de graviers 
les champs et les jardins que les gens rétablissent 
ensuite peu à peu, à force de peine, si toutefois la 
chose est possible, et qui peut-être, après une ou 
deux générations, sont de nouveau ensevelis. » 

Il s'agit de la Sinièse, le petit torrent qui a 
creusé la profonde dépression entre Venthône et 
Miège, dont les débordements périodiques met­
taient autrefois en péril les terrains de Glarey. 

« Le temps, poursuit Gœthe, est gris, avec des 
intervalles de soleil. On ne saurait décrire l'aspect 
varié que présente encore ici le Valais. A chaque 
instant, le paysage se replie et change. Tout pa­
raît très rassemblé et très proche, et l'on est pour­
tant séparé par des ravins et des montagnes con­
sidérables. Jusqu'alors, nous avions eu presque 
toujours à notre droite la vallée ouverte, quand 
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une belle perspective sur les montagnes s'offrit 
tout à coup à nos yeux. » 

Après avoir traversé Salquenen et Varone, Goe­
the venait d'arriver au coude de la route, à son 
entrée dans la vallée de la Dala, et il avait devant 
les yeux les montagnes de Loèche. Cet ancien 
chemin, délaissé aujourd'hui,- était la meilleure 
voie d'accès pour Loèche-les-Bains. On l'avait 
grandement amélioré vers le milieu du XVIIIe 
siècle, mais il ne laissait pas d'être par bouts raide 
et incommode. Par là passaient les malades qui 
allaient aux bains, ou en revenaient. Ils y allaient 
à dos de mulet, ou utilisaient des chaises à por­
teurs. Dans la vallée, le chemin traverse une 
splendide paroi de rocher, d'une grande hauteur. 
C'étaient les galeries, endroit particulièrement 
scabreux qui avait le don d'émotionner les anciens 
voyageurs. Il passait plus haut que le chemin ac­
tuel, et offrait le désagrément d'une descente fort 
raide dans le vallon, avant la montée d'Inden. 

Au coude du chemin, Goethe et le Duc se repo­
sèrent un instant auprès d'une croix de bois. 
« Nous vîmes, écrit-il, au bout du vert et beau 
pâturage qui s'avançait vers une gorge immense 
de rochers, le village d'Inden avec une église 
blanche... Au-dessus de la gorge s'élevaient en­
core des pâturages et des bois de sapins; à gauche, 
les montagnes descendaient jusqu'à nous ; celles 
du côté droit prolongeaient aussi leurs arêtes au 
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loin ; derrière ce village se dressait une grande 
paroi de rocher (au loin) ; en sorte que le petit 
village, avec son église blanche, était là comme le 
foyer de toutes ces masses et ces ravins conver­
geants. 

Le chemin qui mène à Inden est taillé dans la 
paroi de rocher qui ferme cet amphithéâtre à 
gauche en arrivant. Ce chemin n'est point dange­
reux, mais il est d'un aspect effrayant ; il descend 
sur les assises d'une roche ardue séparée, à droite, 
de l'abîme, par une mauvaise planche. Un homme 
qui descendait en même temps que nous avec un 
mulet prenait, lorsqu'il arrivait aux endroits dan­
gereux, sa bête par la queue, pour lui prêter se­
cours, quand elle trouvait devant elle la descente 
trop rapide dans les rochers. Enfin, nous arrivâ­
mes à Inden, et, comme notre guide était bien 
connu, nous obtînmes aisément d'une femme obli­
geante un bon verre de vin rouge et du pain, car, 
dans ce pays, il n'y a proprement point d'auberge. 
Ensuite, nous gravîmes, derrière Inden, le haut 
ravin, où nous voyons devant nous cette Gemmi 
dont on fait des descriptions si terribles, et, à ses 
pieds, les bains de Loèche, placés comme dans le 
creux de la main, au milieu d'autres montagnes 
hautes, inaccessibles et couvertes de neige. Il n'y 
a point d'auberge, mais toutes les maisons sont 
assez bien pourvues, à cause des nombreux bai­
gneurs qui fréquentent ce lieu. » 
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L'hôtesse qui hébergea Gœthe et le Duc « était 
accouchée d'hier, et son mari, avec le secours 
d'une vieille mère et de sa servante, fait très bien 
les honneurs de la maison ». 

Après avoir pris quelque nourriture, et sans 
même se reposer de cette longue course à pied, 
les deux illustres visiteurs s'en vont voir les sour­
ces, dont la composition chimique semble avoir 
intéressé Gœthe. « Cette eau n'a pas la moindre 
odeur sulfureuse, aux lieux où elle jaillit ; où elle 
passe, elle ne dépose pas la moindre parcelle 
d'ocre, aucun métal, aucune terre ; comme une 
eau pure, elle ne laisse derrière elle aucune trace.» 

Les bains de Loèche étaient alors en pleine 
vogue. On y venait de la Suisse alémanique par 
le sentier de la Gemmi, que des mineurs tyroliens 
avaient amélioré quelques années auparavant. La 
société qu'on y trouvait était nombreuse et inté­
ressante et les eaux passaient pour faire des cures 
remarquables. Le voyageur anglais Coxe y lia 
connaissance en 1772 avec différents baigneurs 
venus de Berne et du Jura, qui l'invitèrent à ve­
nir les voir plus tard chez eux. « Ces invitations, 
écrit-il, sont toujours caractérisées par cette fran­
chise ouverte et naturelle qui est particulière aux 
Suisses ». Ceci nous remet dans l'ambiance du 
temps. Le site lui-même était admiré, et je fais la 
constatation que le terme de romantique a été ap-
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pliqué, l'une des toutes premières fois dans la lan­
gue française, à ce paysage célèbre de Loèche-
les-Bains, par le traducteur de Coxe, Ramond de 
Carbonnières, vers 1780. Ce vocable illustre a 
pour père Jean-Jacques Rousseau. Le mot est d'o­
rigine anglaise, mais jusqu'à Rousseau, les tra­
ducteurs d'ouvrages anglais le rendaient par pit­
toresque ou romanesque. Il semble avoir eu une 
genèse laborieuse, avant d'obtenir un droit rayon­
nant de cité dans la langue française. On peut 
discuter si d'obscurs traducteurs français ont 
transcrit romantic par romantique en 1776 déjà, 
mais c'est bien la célébrité de Rousseau, lequel 
l'utilise pour la première fois dans une phrase des 
Rêveries (1777) sur les beaux rivages du lac de 
Bienne, qui l'a fait définitivement triompher. 

Puis Gœthe et le Duc s'acheminent à pied « à 
travers des roches écroulées et le gravier répandu 
dans les intervalles », vers la base de la Gemmi 
qui leur semble tout près. « Si la saison ne nous 
pressait pas tant, nous ferions probablement de­
main la tentative de gravir cette remarquable 
montagne, mais pour cette fois, il faut nous con­
tenter de la vue. » Pendant qu'ils suivaient le 
sentier à travers les pierriers, les nuages enva­
hissent peu à peu le vallon. Le poète nous laissa 
de ce spectacle nouveau une intéressante descrip­
tion, dont les échos se retrouvent dans les récits 
de maints voyageurs dans la suite, qui veulent 

189 



avoir éprouvé à Loèche les mêmes impressions 
que le Maître de Weimar. 

« Comme nous revenions, nous avons observé 
les habitudes des nuages qui, en cette saison, sont 
très intéressantes dans cette contrée. Jusqu'à pré­
sent, le beau temps nous a fait oublier que nous 
sommes au mois de novembre. Au reste, comme 
on nous l'avait annoncé... l'automne est ici fort 
agréable. Cependant, les soirées hâtives et les 
nuages qui annoncent la neige nous rappellent 
quelquefois que la saison est avancée. Ce soir, 
les merveilleux mouvements qu'ils se donnaient 
étaient d'une beauté extraordinaire. Comme nous 
revenions du pied de la Gemmi, nous avons vu 
de légers brouillards s'élever, avec une grande 
rapidité, de la gorge d'Inden. Ils reculaient, ils 
s'avançaient tour à tour, et en montant, ils par­
vinrent enfin si près de Loèche, que nous vîmes 
bien la nécessité de doubler le pas, pour éviter de 
nous voir, à la nuit tombante, enveloppés dans 
les nuages. Enfin nous sommes arrivés heureuse­
ment à la maison, et, tandis que j'écris ces lignes, 
les nuages se résolvent effectivement en neige 
fine et jolie. C'est la première que nous voyons 
tomber, et, quand nous pensons à notre chaud 
voyage d'hier, de Martigny à Sion, aux treilles 
encore assez bien feuillées, nous trouvons le 
changement fort soudain. Je suis allé à la porte 
de la maison ; j ' a i observé quelque temps le ma-
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nège des nuages, qui est d'une grande beauté. A 
proprement parler, il ne fait pas encore nuit, 
mais ils couvrent le ciel par intervalles, et pro­
duisent l'obscurité. Ils montent des abîmes jus­
qu'aux plus hautes crêtes des montagnes ; attirés 
par elles, ils semblent s'épaissir, se condenser par 
le froid puis tomber sous forme de neige. On 
éprouve dans ces hauts lieux une solitude inex­
primable... Les nuages qui s'entassent ici, et tan­
tôt couvrent les énormes rochers et les envelop­
pent d'une silencieuse et impénétrable obscurité, 
tantôt en laissent voir quelques parties, comme 
des fantômes, donnent à ces lieux une vie triste... 
Les nuages, phénomènes atmosphériques si re­
marquables pour l'homme dès son enfance, nous 
sommes accoutumés, dans la plaine, à les consi­
dérer comme une chose purement étrangère à la 
terre ; on les regarde seulement comme des voya­
geurs, des oiseaux de passage, qui, nés sous un 
autre ciel, venus de telle ou telle contrée, ne font 
chez nous qu'une apparition momentanée... Mais 
ici on s'en trouve enveloppé à l'instant qu'ils se 
forment, et nous sentons la force secrète, éternelle 
de la nature courir mystérieusement dans toutes 
nos fibres... En présence de tous ces objets, on 
désire pouvoir s'arrêter plus longtemps et passer 
plusieurs jours dans ces lieux. Même si l'on se 
plaît à faire des observations de ce genre, le désir 
devient plus vif, à la pensée que chaque saison 
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de l'année, chaque heure du jour, chaque état de 
l'atmosphère doit produire de nouveaux phéno­
mènes, tout à fait inattendus... L'homme qui a vu 
ces grands objets de la nature, et qui s'est fami­
liarisé avec eux, lorsqu'il sait conserver ses im­
pressions, les associer avec d'autres sensations et 
d'autres pensées qui lui viennent... possède une 
provision d'assaisonnements dont il peut relever 
la partie insipide de la vie, et donner à toute la 
durée de son existence une agréable saveur. 

« J'observe que dans mes lettres, je dis peu de 
choses des hommes : c'est qu'au milieu de ces 
grandes scènes de la nature, ils sont moins remar­
quables, surtout pour un passant. Mais je n'en 
doute point, si je faisais dans le pays un plus 
long séjour, je trouverais des gens très-intéres­
sants et très-bons. J'ai fait une seule observation, 
et je la crois générale, à mesure qu'on s'éloigne 
de la grand'route et des centres de mouvements : 
que les hommes sont plus renfermés, isolés, dans 
les montagnes, et réduits plus étroitement aux be­
soins de la vie ; qu'ils pourvoient à leur entretien 
par une industrie simple, lente, invariable ; je les 
ai trouvés meilleurs, plus obligeants, plus affec­
tueux, plus hospitaliers dans leur indigence. » 

Goethe ne passa pas une très bonne nuit à 
Loèche-les-Bains, dont les maisons hospitalières 
avaient du reste la réputation de manquer de 
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confort. Un billet à Mme de Stein, du 10 novem­
bre, nous fait connaître les désagréments noc­
turnes du poète : « Nous nous levons à la lumière, 
pour redescendre au point du jour. J'ai passé une 
nuit assez agitée. A peine étais-je couché qu'il 
m'a semblé que j'étais pris par tout le corps de 
la fièvre urticaire, mais j ' a i bientôt reconnu que 
c'était une grande armée d'insectes sauteurs qui, 
altérés de sang, se jetaient sur le nouveau venu. 
Cette vermine se multiplie énormément dans les 
maisons de bois. J'ai trouvé la nuit fort longue, 
et j ' a i été charmé ce matin quand on m'a apporté 
la lumière. » 

Ils quittent les Bains le 10 novembre, de très 
bonne heure. Pendant la nuit, il avait neigé. Ils 
prennent à travers les pâturages glissants, puis 
suivent le sentier d'Inden. De là, ils descendent 
dans la gorge de la Dala, d'où ils remarquent, 
haut perché, «un aqueduc artistiquement taillé qui 
amène une source... au prochain village... », c'est-
à-dire Loèche-Ville. Du fond de la gorge — la 
route actuelle n'existait naturellement pas — ils 
remontent sur le coteau un peu au-dessus de ce 
bourg. Ce sentier passait pour fort incommode. 
La cité de Loèche n'était qu'une bourgade qui dé­
plut tout à fait à Goethe. « L'indigence et les ché- , 
tives ressources de ces hommes libres et privilé­
giés y sont partout manifestes », note-t-il. 

Pour gagner la plaine, on franchissait alors le 
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Rhône sur un joli pont de bois couvert dont les 
culées subsistent encore. 

Gœthe arriva à Loèche - Souste vers les 10 
heures. Le ministre de Wedel s'y trouvait déjà, 
avec les laquais et les montures. Il avait neigé 
sur les hauteurs. La difficulté, sinon l'impossibi­
lité de faire passer la Furca à toute cette cara­
vane devient de plus en plus évidente. Sans 
compter que « les écuries sont très petites et très 
étroites, parce qu'elles ne sont construites que 
pour les mulets et les bêtes de somme ». L'avoine 
commençait à manquer. « On dit même que, plus 
avant dans les montagnes, on n'en trouve plus du 
tout ». Inutile donc de continuer avec les mon­
tures. La décision est prise. Le grand maître des 
eaux et forêts rebroussera chemin avec les équi­
pages, et, après le périple par Bex, Vevey, Lau­
sanne, Fribourg, Berne, gagnera Lucerne, où il 
rejoindra Goethe et le prince, dont l'idée bien ar­
rêtée est de franchir la Furca. « On trouve par­
tout, écrit Gœthe, dans ces contrées, des mulets 
qui, pour ces routes, valent mieux que les che­
vaux, et enfin, aller à pied est toujours plus 
agréable. » 

Sitôt dit, sitôt fait. Les bagages indispensables 
sont préparés et chargés sur un mulet de louage. 
Le ministre de Wedel, avec les équipages, re­
prend le chemin du Bas-Valais. Vers onze heures 
déjà, Gœthe et le prince se mettent en route, à 

194 



pied. En plus du muletier, ils ont la compagnie 
d'un garçon boucher de Souabe qui « s'étant 
égaré dans ce pays, avait trouvé de l'occupation 
à Loèche » et voulait rentrer dans sa patrie, par 
le même chemin. Ce compagnon en tournée amu­
sait la galerie et « faisait un peu le paillasse ». 
Le temps est gris, indécis. Il se « brouille un peu, 
mais la bonne fortune, qui nous a suivis jusqu'à 
maintenant et entraînés si loin, ne nous aban­
donnera pas au moment où elle nous est le plus 
nécessaire ». 

Vers midi, ils ont dû atteindre Tourtemagne, 
où, sans doute, ils se sont restaurés. Cette localité 
avait déjà une auberge, l'ancêtre de l'Hôtel de 
la Poste actuel. Au début du X I X e siècle, plus 
exactement en 1803, Michel Locker y hébergeait 
le savant Murith, en excursion botanique dans le 
Haut-Valais. 

Nous n'avons malheureusement que peu de dé­
tails précis sur cette longue traite de Loèche à 
Brigue. L'état atmosphérique, la crainte d'être 
surpris par le mauvais temps, la neige, semblent 
avoir surtout préoccupé Goethe. Tout le Bas-Va-
lais était encombré de nuages noirs, qui venaient 
mourir à Loèche, arrêtés par les courants de la 
Gemmi. En amont, la vallée du Rhône brillait au 
soleil, principalement dans la région de Viège. 
« Nous ne cessions de marcher à la rencontre du 
beau temps ; dans le cours supérieur du fleuve, 
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on voyait tout le ciel serein, et le vent d'ouest 
avait beau pousser derrière nous les nuages, ils ne 
pouvaient nous atteindre ». Goethe recherche la 
cause de ce phénomène, et la trouve dans l'in­
fluence des courants qui descendent des vallées 
intérieures et luttent « contre les nues et contre 
le vent qui les porte... Nous avons été plusieurs 
fois témoins de ce combat, et quand nous pen­
sions nous voir couverts par les nuages, nous 
trouvions de nouveau un obstacle de ce genre, et 
nous avions fait une lieue de chemin, que les 
brouillards avaient à peine encore quitté leur 
place ». 

A l'arrivée à Brigue, vers le soir, il soufflait un 
fort vent d'est et l'air était si frais qu'une chute 
de neige nocturne lui semble exclue. 

Gcethe et le Duc ont dû descendre à Brigue à 
l'auberge de « La Croix », que l'on trouve men­
tionnée en tout cas au début du X I X e siècle. 
L'écrivain en dit du bien. « Nous sommes logés 
dans une auberge fort jolie, et, ce qui nous fait 
grand plaisir, nous avons trouvé dans une cham­
bre spacieuse, une cheminée. Assis au coin du feu, 
nous délibérons sur la suite du voyage ». Simplon 
ou Furca ? Le détour par le lac Majeur et Bellin-
zona les amènerait à Lucerne cinq jours après 
l'arrivée de leur ami de Wedel. Ils abandonnent 
cet itinéraire, par le Simplon, bien que le sentier 
soit praticable aux chevaux, même par la neige. 
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Ils s'arrêtent à l'autre solution : « Notre désir est 
de voir plutôt le Valais jusqu'à son extrémité su­
périeure ; nous y arriverons demain soir, et, si la 
fortune nous favorise, après-demain au soir nous 
serons à Réalp... Si nous ne pouvons franchir la 
Furca, le chemin nous est toujours ouvert de ce 
côté (Simplon) et nous prendrons alors par néces­
sité ce qu'il ne nous plaît pas de prendre par 
choix. Vous pensez bien que j ' a i de nouveau con­
sulté les gens, pour savoir s'ils croient que le pas­
sage de la Furca soit ouvert, car c'est la pensée 
avec laquelle je me couche et me lève et dont je 
suis occupé tout le jour. Notre voyage a pu se 
comparer jusqu'ici à une marche contre l'ennemi, 
et voici, pour ainsi dire, le moment où nous ap­
prochons de la place dans laquelle il s'est retran­
ché et où nous devons en venir aux mains avec 
lui. Outre notre mulet, nous avons commandé 
deux chevaux pour demain matin. » 

Le 11 novembre, après une nuit passée à l'a­
gréable auberge de La Croix, et sur une dernière 
attention de l'hôte qui se met à leur disposition 
pour faciliter la montée au Simplon, au cas où ils 
ne pourraient franchir la Furca, Goethe et le Duc 
quittent Brigue, à cheval, de grand matin, et par 
une belle journée. Le récit ne manque pas de pré­
cision. «Avec nos deux chevaux et un mulet, nous 
traversâmes bientôt d'agréables prairies, où la 
vallée est si étroite qu'il y a d'un côté à l'autre à 
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peine une portée de fusil. On y trouve un beau 
pâturage où s'élèvent de grands arbres, et des ro­
ches épaisses qui se sont détachées des hauteurs 
voisines. » C'est la petite plaine en aval de Mœ-
rel, où l'on pouvait voir au XVIIIe siècle, en 
plus de quelques vignobles, de beaux châtaigniers 
et des cultures de safran. Puis « la vallée devient 
toujours plus étroite ; on est forcé de s'élever sur 
le flanc des montagnes (les lacets de Deisch), et 
désormais on a toujours le Rhône sous les pieds, 
à main droite, dans une gorge escarpée ». Un 
vieux pont de bois traversait le Rhône à une 
grande hauteur, au pied de la montée de Deisch 
(a monte Dei superius). « Mais sur la hauteur, la 
vallée redevient plus large et très belle ; sur des 
collines aux courbures diverses se déploient de 
gras pâturages, s'élèvent de jolis villages qui, 
avec leurs brunes maisons de bois, ressortent sin­
gulièrement parmi la neige. Nous sommes allés 
beaucoup à pied, et nous l'avons fait tous deux 
pour nous complaire l'un à l'autre : en effet, bien 
que l'on soit en sûreté à cheval, nous croyons tou­
jours en danger la personne que nous voyons che­
vaucher devant nous par un sentier si étroit, porté 
par une si faible monture, au bord d'un abîme 
escarpé. Comme il ne peut se trouver maintenant 
aucun bétail au pâturage, toute la population 
étant retirée dans les maisons, la contrée a un 
aspect solitaire, et la pensée qu'on est enfermé 
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toujours plus étroitement, entre d'énormes mon­
tagnes, éveille dans l'esprit d'importunes et 
tristes images... » 

Ils arrivent vers midi à Münster, et ne sem­
blent pas avoir fait de haltes intermédiaires, dans 
les localités dépourvues d'auberge. On en trou­
vait une excellente à Münster, au témoignage de 
Coxe, en 1772. Elle était déjà sans doute à l'en­
seigne de la Croix Blanche, dont le propriétaire 
était, quelques années après le passage de Gœthe, 
Pierre de Riedmatten, et elle appartenait sans 
doute alors à cette famille. L'illustre poète en 
fut enchanté, et à cette auberge se rattache un 
joli épisode de ce voyage. Voici ce qu'il mande, 
le soir même, à Mme de Stein : « A notre halte 
de midi, il nous est arrivé quelque chose d'agréa­
ble. Nous sommes entrés chez une femme dont 
la maison avait très bonne apparence. La cham­
bre était lambrissée à la manière du pays, les 
lits ornés de sculptures, les armoires, les tables 
et tout ce qu'il y avait de petites tablettes assu­
jetties contre les cloisons et dans les angles était 
enrichi de jolies moulures et ciselures. Aux por­
traits qui figuraient dans la chambre, on pouvait 
bientôt reconnaître que plusieurs membres de 
cette famille s'étaient voués à l'Eglise. Nous 
avons aussi remarqué, au-dessus de la porte, une 
collection de livres bien reliés, que nous avons 
supposée une fondation de quelques-uns de ces 
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messieurs. Nous avons pris la légende des Saints 
et nous en avons lu quelques endroits, tandis 
qu'on apprêtait notre dîner. L'hôtesse nous de­
manda une fois, comme elle entrait dans la 
chambre, si nous avions lu l'histoire de Saint 
Alexis. Nous répondîmes que non, et, sans nous 
en occuper davantage, nous continuâmes à lire 
chacun notre chapitre. Quand nous fûmes à table, 
elle se plaça près de nous, et nous parla de nou­
veau de Saint Alexis. Nous lui demandâmes si 
c'était son patron, ou celui de la maison, peut-
être ; elle dit que non, mais assura que ce saint 
homme avait tant souffert par amour pour Dieu, 
et que son histoire lui semblait plus pitoyable que 
beaucoup d'autres. Voyant que nous ne la con­
naissions pas du tout, elle se mit à nous la 
conter. » 

Et Gœthe écoute attentivement, de la bouche 
de l'hôtesse, le récit détaillé de la vie du saint, 
d'après les légendaires. Il nous le donne en ef­
fet, dans ses lignes principales, tel qu'il est trans­
crit dans la Légende dorée de Voragine. Alexis, 
noble romain du IVe siècle, fiancé à une belle 
jeune fille, ayant fait vœu de chasteté, quitta 
son épouse le jour du mariage, passa en Syrie et, 
après avoir distribué toute sa fortune aux pau­
vres, s'installa parmi la foule des mendiants à la 
porte de l'église d'Edesse. Il subsista ainsi long­
temps d'aumônes, puis, revenu en Italie, il vécut 
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pendant dix-sept ans dans la maison de son père, 
accueilli en mendiant, inconnu de tous et mal­
traité parfois par les domestiques, témoin chaque 
jour de la douleur de ses parents et de sa femme 
inconsolables. Un jour, on trouva ce mendiant 
mort sous l'escalier, et les parents reconnurent en 
lui leur fils unique... et la femme, son mari. 

A un endroit particulièrement pathétique de la 
vie de saint Alexis, l'hôtesse, écrit Goethe, « ne 
put retenir ses larmes plus longtemps, et ses deux 
filles qui, pendant son récit, s'étaient pendues à 
sa robe, regardaient fixement leur mère. Je ne 
puis, disait-elle, me figurer une situation plus pi­
toyable et aucun martyre plus grand que ce saint 
homme endura chez les siens et par sa libre vo­
lonté. » A la fin du récit, l'hôtesse assura de 
nouveau, en s'essuyant les yeux, qu'elle n'avait 
jamais ouï histoire plus digne de pitié, et Goethe 
nous assure qu'il en fut lui-même fort ému et 
qu'il lui prit aussi « une grande envie de pleurer » 
qu'il réprima avec beaucoup de peine. 

« Après dîner, poursuit-il, je cherchai la lé­
gende dans le P. Cochem (l'auteur de la vie des 
saints qu'il avait feuilletée dans la chambre de 
l'auberge) et je trouvai que la bonne femme avait 
conservé toute la vérité purement humaine de 
l'histoire et oublié parfaitement toutes les insi­
pides applications de cet écrivain. » 
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Que faut-il penser de l'anecdote ? Elle n'a rien 
que de très vraisemblable. Un tel ouvrage prenait 
place nécessairement dans les bibliothèques, gé­
néralement bien fournies de nos vieilles auber­
ges, et c'est même tout ce qui subsiste d'intéres­
sant de l'héritage du passé. Le Père Cochem, 
dont parle Gœthe, est Martin von Cochem, de 
l'Ordre des capucins, originaire de la ville de 
Cochem, où il est né vers 1630. Ce religieux 
connut une grande célébrité, tant par son zèle 
de prédicateur que par ses écrits. On lui doit de 
nombreux ouvrages, parmi lesquels une vie des 
saints, transcrite en allemand d'après Voragine, 
qui parut en 1705. Les ouvrages de ce capucin ont 
connu à l'époque une grande diffusion populaire. 

Curieux de tout, Gœthe aimait, non seulement 
les anciens hagiographes, mais aussi les vies de 
saints moins parées de merveilleux. De Naples, 
ce protestant date de belles pages sur saint Phi­
lippe de Néri. Barrés a dit sur Gœthe un mot 
d'une justesse étonnante : « Gœthe, homme du 
Nord, a aimé dans le Midi sa lumière, et catho­
lique protestant, a voulu y retrouver la sérénité 
païenne ». En fait, lors de son voyage dans la 
Péninsule, en 1786, ce Prince de l'intelligence est 
à la recherche, en plus des trésors d'art et d'his­
toire, des souvenirs d'un passé illustre, des traces 
qu'y ont pu laisser les anciens dieux, et les saints 
du culte nouveau. 
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Il semble s'être beaucoup plu pendant cet 
après-midi passé à l'auberge de la Croix Blanche 
de Münster. « Nous allons souvent à la fenêtre, 
écrit-il, et nous observons le temps qu'il fait, car 
nous sommes maintenant fort disposés à interro­
ger les vents et les nuages. Les premières heures 
de la nuit et le silence universel sont les éléments 
dans lesquels l'œuvre de l'écrivain réussit le 
mieux, et je suis persuadé que, si je pouvais et 
devais séjourner quelque temps seulement dans 
un lieu tel que celui-ci, tous mes drames com­
mencés seraient forcément achevés l'un après 
l'autre. » A cette époque, Goethe avait en chan­
tier Iphigénie en Tauride, Torquato Tasso et le 
Chevalier d'Egmont. 

Il avait neigé depuis la veille. La grande af­
faire est de savoir si la Fourche est praticable. 
« Nous avons déjà consulté plusieurs de ces gens, 
et nous les avons questionnés sur le passage de 
la Furca ; mais ici même, nous ne pouvons rien 
savoir de positif, bien que la montagne ne soit 
qu'à deux lieues. » Devoir rebrousser chemin « se­
rait, je l'avoue, un extrême chagrin pour moi... 
Si nous sommes heureux, nous serons demain soir 
à Réalp... et après-demain à midi, au sommet de 
la montagne, chez les capucins (de l'hospice du 
St-Gothard) ; si nous échouons, nous n'avons pour 
la retraite que deux chemins... dont l'un ne vaut 
guère mieux que l'autre : redescendre tout le Va-
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lais et prendre par Berne la route connue pour 
aller à Lucerne, ou bien retourner à Brigue et 
ne revenir au Gothard que par un grand détour 
(Simplon). Je crois vous avoir dit dans ce peu de 
pages déjà trois fois la même chose. Il est vrai 
qu'elle est pour nous de la plus grande impor­
tance. L'événement décidera qui avait raison, ou 
notre courage et notre confiance dans le succès, 
ou la prudence de quelques personnes qui veulent 
fortement nous déconseiller ce chemin... Après 
avoir examiné le temps encore une fois, observé 
que l'air est froid, le ciel serein et sans disposition 
à la neige, nous allons nous coucher tranquille­
ment. » 

Le 12 novembre, à 7 heures du matin, ils quit­
tent Münster. La caravane comprenait les deux 
chevaux de maître, le mulet pour les bagages, 
avec son muletier, et toujours le compagnon 
souabe. Un vent violent, venu de la Furca, s'en­
gouffrait dans la vallée et soulevait des tourbil­
lons de neige. « Nous voyions devant nous, comme 
une barrière, l'amphithéâtre neigeux des hautes 
montagnes, et nous prenions pour la Furca celle 
qui s'élève en travers... (probablement l'arête al­
longée des Muttenhörner) ; mais c'était une er­
reur comme nous l'avons appris plus tard. La 
Furca était cachée par des montagnes à notre 
gauche, et par des nuages élevés. Le vent d'est 
soufflait avec force et luttait avec quelques nuages 
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de neige ; il en chassait par intervalles de légers 
flocons sur la pente des monts et dans la vallée. 
Les tourbillons se démenaient sur le sol avec vio­
lence et nous faisaient quelquefois manquer la 
route ; cependant nous étions enfermés de part 
et d'autre par les montagnes, et nous devions 
trouver Oberwald au terme du chemin. Nous y 
arrivâmes après neuf heures, et nous entrâmes 
dans une auberge, où les gens furent bien surpris 
de voir paraître de tels hôtes en cette saison... » 

A vrai dire, il n'y avait pas d'auberge à Ober-
wald, mais un particulier y exerçait l'hospitalité, 
dans une maison qui, au témoignage de Coxe 
quelques années auparavant, paraissait assez ché-
tive. Les touristes préféraient, en général, s'ar­
rêter à Obergesteln, village plus important situé 
au débouché du sentier du Grimsel et des cols du 
vallon d'Egine. Cependant, de Mayer1), en 1789, 
put trouver à Oberwald une chambre pour lui et 
son domestique. Les voyageurs étaient rares et 
excitaient quelque curiosité. M. de Mayer, qui 
portait une belle épée avec dragonne en or, vit 
accourir les gens pour admirer son arme. Pour 
lits, la maison n'avait que de la paille, et pour 
nourriture, on lui servit du pain et du fromage 
avec du vin chaud et du sucre. 

*) Voyage de M. de Mayer en Suisse, Amsterdam, 1794. 
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Goethe y interrogea les gens pour savoir si le 
col était praticable. Il apprit que des guides ou 
des chasseurs le franchissaient la plus grande 
partie de l'hiver. « Nous fîmes aussitôt appeler 
un de ces guides. Nous vîmes paraître un homme 
de taille ramassée, robuste, dont la stature ins­
pirait la confiance, et nous lui fîmes notre pro­
position. S'il jugeait le chemin praticable, il de­
vait nous le dire, et pouvait prendre encore un ou 
plusieurs camarades...» Le col est supputé fran­
chissable; le guide fait ses préparatifs et s'adjoint 
un camarade. Goethe renvoie le muletier avec sa 
monture et les chevaux, qui n'étaient plus d'au­
cune utilité. Puis, ajoute-t-il, « nous mangeâmes 
du pain et du fromage, nous bûmes un verre de 
vin rouge, et nous étions très joyeux et bien dis­
posés, quand notre guide revint, amenant sur ses 
pas un homme plus grand et plus robuste encore, 
qui semblait avoir la force et le courage d'un che­
val. L'un d'eux chargea le portemanteau sur ses 
épaules et, au nombre de cinq, nous sortîmes du 
village. En peu de temps, nous atteignîmes le pied 
de la montagne qui était à notre gauche, et peu 
à peu nous commençâmes à monter... » 

La relation est fort précise. Voici la montée 
de Gletsch, à main gauche, boisée et pleine 
d'éboulis. « Nos guides tournaient habile­
ment à travers les rochers, autour desquels 
serpente le sentier connu, et cependant la neige 
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couvrait tout uniformément. Nous passâmes en­
core à travers un bois de pins ; nous avions le 
Rhône à nos pieds dans une étroite et stérile val­
lée... Nous franchîmes une petite passerelle (sur 
le fleuve) et nous vîmes devant nous le glacier du 
Rhône. C'est le plus vaste que nous ayons em­
brassé tout entier d'un coup d'ceil. Il occupe, sur 
une très grande largeur, la croupe d'une mon­
tagne et s'abaisse sans interruption jusqu'au fond 
de la vallée, où le Rhône sort de ces glaces. » Le 
glacier était alors déjà en régression, de l'avis gé­
néral des voyageurs. Il n'y avait à Gletsch que 
quelques étables. 

« Quoique tout fût couvert de neige, les parois 
de glace où le vent ne permet pas aisément à la 
neige de se fixer, étaient visibles avec leurs cre­
vasses d'un bleu de vitriol, et l'on pouvait voir 
distinctement où le glacier finit, et où commence 
le rocher couvert de neige. Nous côtoyâmes le 
glacier qui s'étendait à main gauche. Bientôt nous 
trouvâmes encore une légère passerelle sur un pe­
tit torrent de montagne (le Muttbach), qui des­
cendait au Rhône par un vallon creux et stérile. 
A gauche, à droite et en amont du glacier, on 
ne voit plus aucun arbre, tout est désert et sau­
vage... Alors nous montâmes vers la gauche, et 
nous nous enfonçâmes dans la neige profonde. 
Un de nos guides dut marcher devant nous, et 
nous frayer d'un pas intrépide le chemin où nous 
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le suivions. Il y avait de quoi s'étonner, lorsqu'on 
reportait un moment son attention de la route 
sur soi-même et sur la troupe. Dans la contrée 
la plus solitaire du globe, dans un immense dé­
sert de montagnes, couvert d'une neige uniforme, 
où l'on ne connaît, en avant et en arrière, à trois 
lieues de distance, aucune âme vivante ; où l'on 
a de part et d'autre de vastes abîmes de mon­
tagnes entrelacées, on est plus frappé de voir des 
hommes à la file, l'un posant le pied dans les 
traces de l'autre... Les profondeurs où l'on arrive 
s'étendent à perte de vue dans la brume grisâ­
tre... » et rien, sur ces pentes uniformément cou­
vertes de neige et comme polies, n'attire le re­
gard, « excepté le sillon qu'on a tracé ». 

Sans être dangereux, le chemin comportait, par 
conditions défavorables, quelques risques d'ava­
lanches. Aussi les montagnards qui portaient ven­
dre dans l'Urseren et plus loin, des cuirs et des 
peaux de chèvres dont il se faisait un important 
commerce, prenaient-ils, pour éviter les avalan­
ches, un sentier plus court, mais beaucoup plus 
raide et plus difficile et connu d'eux seuls. 

Les nuages passaient par intervalles sur un so­
leil pâle ; il neigeait un peu par moment. « Après 
trois heures et demie de marche, nous atteignîmes 
la croupe de la Furca, auprès de la croix (une 
croix de bois qui existait déjà alors), où se trouve 
la limite d'Uri et du Valais. A cette place encore, 
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le double sommet qui a fait donner à la montagne 
son nom, n'est pas visible pour nous. Nous espé­
rions trouver une descente plus commode, mais 
nos guides nous annoncèrent une neige plus pro­
fonde encore... Nous allions toujours à la file : 
celui qui marchait le premier et qui ouvrait la 
voie, enfonçait souvent jusqu'au-dessus de la 
ceinture. L'adresse de ces hommes, et l'insou­
ciance avec laquelle ils traitaient la chose sou­
tenaient notre courage, et, je dois le dire, pour ce 
qui me regarde, j ' a i eu le bonheur de soutenir 
cette marche sans trop de fatigue... Un lämmer-
geier passa sur nos têtes avec une incroyable vi­
tesse : c'est le seul être vivant que nous ayons 
rencontré dans ces solitudes. » 

Les vieux récits de voyages dans les Alpes évo­
quent maintes fois le fameux lämmergeier, ou gy­
paète barbu. Il était assez rare de voir évoluer 
le splendide vautour, disparu depuis longtemps. 
Le dernier exemplaire vivait dans le Lötschental 
il y a un peu plus d'un siècle. 

« Nous vîmes, continue Goethe, briller au soleil, 
dans le lointain, les montagnes de la vallée d'Ur-
seren. Nos guides voulaient entrer dans un chalet 
de pierre abandonné, rempli de neige, et prendre 
quelque nourriture, mais nous les entraînâmes 
afin de ne pas nous »arrêter dans l'air froid... » 

Ils cheminèrent encore trois heures et demie, 
par un mauvais sentier semé de gonfles, avant 

209 



d'arriver à Réalp. Il devait s'y trouver une petite 
auberge à l'époque, mais, en général, sur le con­
seil des guides, les voyageurs demandaient l'hos­
pitalité aux capucins du lieu, qui avaient coutume 
de les héberger. C'est ce que fit Goethe, et il n'eut 
qu'à s'en féliciter. « Un Père de haute taille et 
d'un extérieur remarquable nous reçut à la porte. 
Il nous fit entrer avec une grande civilité... Il 
nous mena dans une chambre chauffée, et s'em­
pressa de nous servir pendant que nous ôtions nos 
bottes et que nous changions de linge. Il nous 
pria, à diverses reprises, de faire absolument 
comme si nous étions chez nous. Pour la cuisine, 
disait-il, il faudra nous résigner, attendu qu'ils 
étaient au milieu de leur long jeûne, qui dure 
jusqu'à Noël. Nous lui assurâmes que, dans notre 
situation, une chambre chaude, un morceau de 
pain et un verre de vin combleraient nos désirs. Il 
nous donna ce que nous demandions... » Le repas 
du soir est ensuite servi. « Les pères (ils étaient 
deux, avec un frère pour la cuisine), les mes­
sieurs, les serviteurs et les guides ont pris place 
tous ensemble à une même table... Le frère... 
avait apprêté, avec des œufs, du lait et de la fa­
rine, des mets très variés, qui, les uns après les 
autres, ont été fort bien accueillis... Les guides 
avaient un grand plaisir à parler de notre expé­
dition heureusement terminée... » et firent de 
dramatiques récits de courses. 
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Ce réconfortant repas a laissé des traces pen­
dant assez longtemps dans la littérature de 
voyage de l'époque. D'autres visiteurs de Réalp 
vantent fort l'omelette des bons capucins, et, na­
turellement, en franchissant la Furca, ne man­
quent pas de voir tournoyer un beau lämmer-
geier... 

Le Père s'excusa sur la frugalité du souper, que 
Gœthe trouva cependant tout à fait à son goût. 
La conversation se poursuivit longtemps ; l'écri­
vain prêta une oreille attentive aux propos de son 
interlocuteur, sur le don de l'éloquence et la vertu 
de la prédication. Puis le Père, s'étant levé, « la 
main gauche appuyée sur la table, accompagnant 
de la droite ses paroles », fit l'éloge de la religion 
catholique: « I l faut à-l 'homme une règle de 
croyance, disait-il, et qu'elle soit aussi ferme et 
aussi invariable que possible. » • 

Cependant, au cours de l'entretien, Gœthe lui 
prête peu à peu ses propres idées sur l'interpré­
tation des Ecritures, et le bon capucin de Réalp 
finit par s'exprimer avec une orthodoxie assez 
aventureuse... 

• e *3 
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