

JOURNAL ET FEUILLE D'AVIS DU VALAIS

Organe de publicité de premier ordre

paraissant à SION le mardi, jeudi et samedi

Abonnements :

1 an 6 mois 3 mois

La « Feuille » cherchée dans nos bureaux 5.50 2.90 1.50

La « Feuille » portée à domicile 6.50 3.50 2.—

Étranger (envoi des 3 numéros de la semaine) 11.— 5.50 3.—

Le « BULLETIN OFFICIEL » est joint en supplément au prix de 1 fr. 20 par an.

Administration & Expédition :

IMPRIMERIE EMILE GESSLER, Rue de la Dent-Blanche, SION.

On peut s'abonner en tout temps, soit à l'Administration du « Journal », soit dans les bureaux de poste.

Les annonces et réclames sont reçues directement par « l'Administration du Journal »

Annonces :

	Canton	Suisse	Etranger
La ligne ou son espace	0.10	0.15	0.20
Minimum (6 lignes)	50 cts.		
Réclames	40 cts.		

Rabais pour insertions répétées.

L'abonnement à l'année 1904 donne droit à l'insertion gratuite d'une annonce de 10 lignes à paraître sous la rubrique des petites annonces. — Les annonces sont reçues à toute heure aux bureaux du « Journal ».

DES FRATELLI BRANCA DE MILAN

LFS SFULS QUI EN POSSÈDENT LE VÉRITABLE PROCÉDÉ AMER, TONIQUE, HYGIÉNIQUE, APERITIF, DIGESTIF

Se méfier des contrefaçons - Exiger la bouteille d'origine.

Représentant Général et Concessionnaire pour la Confédération Suisse : GIUSEPPE FOSSATI à Chiasso, New-York

Concession : pour l'Amérique du Sud : C.-F. HOFER & Cie, Gênes - pour l'Amérique du Nord : L. GANDOLFI & Cie,

ROUGEURS

Boutons

dartres, eczéma, démanachais, toutes les maladies provenant d'un vice de sang et de la

CONSTIPATION HABITUELLE

comme congestions, névralgies, migraines, indigestions, maux d'estomac, etc., ne sont guéries par aucun remède aussi sûrement que par la

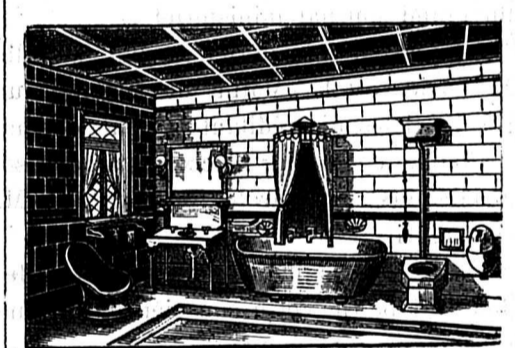
Salseparille Model

d'un goût agréable et ne dérangeant en aucune façon. PRIX : 3 fr. 50 le flacon; 5 fr. le demi-litre; 8 fr. le litre (Suffisant pour une cure complète.) Nombres attestations. Se vend dans toutes les bonnes pharm. du Valais. 64

DEPOT GÉNÉRAL : PHARMACIE CENTRALE GENEVE

EMILE GUNTENSBERGER

FERBLANTIER-INSTALLATEUR SION Rue de la Dent-Blanche SION



Magasin de Ferblanterie. — Articles de ménage. — Coutellerie. — Couronnes mortuaires en perles et métal. — Dépôt de verres à vitre et diamants de vitrier. — Entreprise de ferblanterie. — Appareillage. — Sonneries électriques. Installations modernes de Bains, Buanderie, Lavabos. — Cabinets de toilette.

DEPOT DE CARBURE ET ACCESSOIRES POUR L'ACÉTYLÈNE Travail garanti — Téléphone

EL PERIL BIENNE

CHAUFFAGES CENTRAUX

de tous systèmes

Eau chaude, Vapeur à basse pression etc.

LE THEATRE & LE CONCERT CHEZ SOI

LE PHONOGRAPHE POPULAIRE



9 fr. 50

Par son prix extra réduit de 9 fr. 50, vrai phonographe populaire, bien conditionné, avec Pavillon en aluminium se trouve être mis à la portée de toutes les bourses. Pour cette modique somme l'on a une vraie machine parlante, fonctionnant très bien et pouvant rivaliser avec les plus chers appareils. Il suffit d'entendre notre phonographe deux minutes pour être convaincu de la supériorité. Fermez les yeux et vous croirez voir l'artiste à côté de vous ou voir la musique militaire dont vous entendez le plus joli pas-redoublé que vous puissiez rêver. Il n'y a aucune différence entre notre appareil et la réalité. A titre exceptionnel, nous ajoutons, au prix de 15 fr. 50 cylindres et le catalogue de nos rouleaux. En

cas de nonconvenance, nous échangeons l'appareil. Cylindres, morceaux de premiers artistes de fr. 1.35 d'une fabrique (Pathe) occupant 3200 ouvriers, faisant 50.000 cylindres et 1000 phonographes par jour. Nouveau Phonographe Pathé pour cylindres ordinaires et Jucer. Système de la dernière perfection; aucune comparaison avec toute autre machine parlante. Prix: 22 fr. 50. Stock invariable d'environ 15.000 cylindres ordinaires et Inter, en français, allemand et italien. Envoi contre remboursement. — Catalogue gratis et franco.

Nouveau! Répertoire à sensation de cylindre INTER. 244

certificats : de M. Hermann Jeger à Tuschert. Je suis très content du Phonographe; il joue très bien et me fait bien plaisir. Je suis très content du Phonographe; il joue très bien et me fait bien plaisir. Je suis très content du Phonographe; il joue très bien et me fait bien plaisir.

CHOCOLATS

Delecta

Klaus

AUTONOISSETTES

Chantier et Marbrerie de Veuve ORTELLI à Monthey. Monuments funéraires en tous genres, cheminées, lavabos, travaux d'églises, etc. Dessins et catalogue franco sur demande. Fournitures de pierres de taille en granit et marbre de Colloby. Travail prompt et soigné. — Téléphone.

Pianos d'Occasion

A vendre plusieurs bonnes occasions depuis Francs 350. — Facilités de paiement : à partir de Francs 30 par mois. Ces pianos sont donnés à l'essai en location au magasin de musique A. EMICH, succ. de E. GAVILLET, 19, Avenue du Kursaal, Montreux. (A côté de la Confiserie Znercher. 90

RELIURE

Encadrements, Registres aux prix les plus avantageux

M. TORRENT

SION Rue de la Cathédrale SION

PLACES VACANTES

Cuisinières pour hôtels, restaurants et familles, filles de cuisine, filles pour aider au ménage, sommelières de café.

S'adresser 246 Bureau GILLIOZ, à Monthey.

M. E. FISCHER à Zurich

Madame C. Fischer à Zurich, rue du Théâtre 20, envoie franco et sous pli, contre 30 cent. en timbres, sa brochure traitant de la chute de cheveux et du grisonnement prématuré, de leurs causes en général et des moyens de remédier.

Chute de cheveux

et du grisonnement prématuré, de leurs causes en général et des moyens de remédier.

suffi à empêcher ce malheur, il n'avait pas le droit de faire le geste. Celui qu'elle épousait n'était-il pas un homme de grand cœur et pour lui-même le plus dévoué des amis? Et il se dit :

— Je suis un malheureux, je ne l'aurai jamais, et je l'adore.

Il l'adorait simplement à la manière, qui est la bonne, de tous les gens qui ont aimé depuis qu'on aime, sans réserve, sans plus de souci d'analyse ni raffinements de pensée, à cent lieues de cet amour «inhumain», amour d'âme libérée, qui avait marqué dans sa première jeunesse le paroxysme de sa vie affective. Il aimait, voilà tout.

Du moins se jura-t-il que rien de lui, jamais ne trahirait son angoisse intime... Et si parfois, dans ces tristes regards qu'avait surpris Sylvaine, il en passait quelque chose, c'est que le marquis de Micussy était de nature distraite et gauche à dissimuler...

XIII

Jean acceptait de bonne grâce le régime d'exubérance qu'avait établi sa sœur avec l'aide de Pierre de Chilhac, son grand écuyer. S'il jugeait ou non que cette vie-là convint précisément à une femme dont le mari, ruiné, a fui au Texas des responsabilités graves, il importe peu. «J'ai besoin de m'étourdir», lui disait Madeleine... Il savait bien que pour son compte, il ne s'étourdirait pas. Le bruit, la

gaieté des autres lui faisaient l'âme plus triste. Mais il verrait Sylvaine presque tous les jours, seule douceur qui lui fut permise, et sans qu'il pût céder, ce milieu turbulent, à la tentation de s'attendrir.

Il encouragea donc madame de Nocy, qui ne se contentait plus des ressources locales, faisait appel au dévouement de ses anciens habitués de Frambois. Ils rirent beaucoup, les habitués de Frambois... S'enterrer, l'hiver, dans un pays où l'on ne chasse pas à courre, non, la chose était trop baroque!... Quelques-uns, cependant, par cela même que la chose était baroque, acceptèrent. Du nombre, fut la petite baronne d'Elvy, la jolie veuve qui avait tenté de réchauffer ce glaçon de Jean. Madame de Nocy lui avait écrit : «Je vous assure que nous nous amusons dans ces montagnes. Nous sommes toute la journée en l'air... Nous avons surtout un petit hussard délicieux. Mais celui-là est à moi, je ne le prête à personne...» Cette idée que son amie avait un hussard délicieux qu'elle ne prêtait pas donna tout de suite à madame d'Elvy le désir de s'en emparer. Et à défaut, il y avait toujours ce marquis de Micussy qui ne ressemblait pas aux autres hommes, et qui chez lui, serait bien obligé d'être très aimable...

Et la petite baronne vint en Savoie. En même temps débarquaient deux ménages et trois célibataires. Ce renfort amena de la variété au programme des plaisirs, mais en

nuança différemment le caractère. Ils prirent une allure moins bon enfant, plus osée aussi. Les premiers sujets du terroir eurent du succès auprès des visiteurs. Les hommes, tous, se déclarèrent fous de Sylvaine. Ces dames trouvèrent Pierre de Chilhac à leur goût, un peu Saint-Cyprien, mais amusant par ses grands yeux qui disaient tout et son absence de complication; d'ailleurs, il n'y avait rien à faire de lui; il était à Madeleine, qui d'un mot, l'eût envoyé décrocher une étoile.

Elle n'abusait pas de son empire, mais elle jouait avec ce grand garçon mieux que s'il eût été une souris. Elle se plaisait à lui faire mettre son âme à nu, une âme très honnête, jeune et sans défense, tandis que d'elle il ne savait rien, si ce n'est qu'elle était belle, très bonne pour lui, bien à cheval et qu'elle jouait supérieurement au tennis. Et cela lui suffisait.

La petite veuve vit qu'elle ne pourrait pas enlever le hussard à son amie. Elle ne s'en soucia guère. Jean était un gibier d'une tout autre valeur. Elle trouvait différent, sans bien définir en quoi, de ce qu'il était à Frambois. Elle le lui dit :

— Qu'avez-vous de changé, beau ténébreux? Vous êtes toujours ténébreux, quoique blond, mais on dirait que ce ne sont pas les mêmes ténèbres.

— Vous avez raison, ce ne sont pas les mêmes ténèbres.

— Restez-vous en révolte contre l'existence et affligé d'idées philosophiques?

— Ah! chère madame, si vous saviez comme je me préoccupe peu et de me révolter et de philosopher et même d'avoir des idées! Je suis à cent lieues de tout cela.

— Bah! Racontez-moi votre âme, voulez-vous?

Jean ne raconta pas son âme. Mais cette jeune femme trompait son chagrin, et, en souriant, il se laissa accaparer. Tout le monde trouvait cela très naturel, sauf Sylvaine, à qui madame d'Elvy ne plaisait point du tout et qui se sentit choquée.

La bande entière alla déjeuner aux ruines de Faucigny, le vieux château-fort qui fut le zuzerain du pays et qui domine la vallée de l'Aar, de Bonneville à Cluses. Georges Ardelet seul manquait à la fête; il avait dû se rendre à Paris pour régler, de la part de Jean, les affaires Nocy. Sylvaine en rougissait, mais l'absence de son fiancé la soulageait, et elle apparut de joyeuse composition, sans trop d'effort.

On se transporta à Faucigny par groupes sympathiques, qui à cheval, qui en voiture. Jean arriva le dernier, conduisant la baronne d'Elvy en charette anglaise. Pourquoi cette entrée éternelle à ce point mademoiselle de Chilhac? Elle quitta tout le monde, vint chercher Jean, le guida à l'ancien donjon d'où l'on découvre l'ensemble de la vallée. Elle lui par-

(* Feuilleton de la Feuille d'Avis 23

LES EPINES ONT DES ROSES

par ALFRED DE FERRY

Et lui? Lui, comme il l'avait pressenti, il la revoyait sans cesse à cette fenêtre... Et c'est là qu'il venait rêver en face de l'horizon qu'elle avait caressé de son regard... Dans ce rêve, il songeait qu'eût-il été moins défiant, plus conscient aussi de ses propres sentiments, à cette même heure, elle s'appuierait maintenant, maîtresse au château. Et c'était alors une sensation de regret poignant. Car bien plus qu'au temps de sa fuite à Paris, il lui appartenait... Et il faisait cette découverte que l'impression douce de repos moral dont il avait joui dans son atmosphère était aussi une manière d'amour... Quant à ce mariage auquel il s'était contrainct d'applaudir, et auquel il avait évité de regarder en face l'échéance, il se dressait tout à coup avec la rigueur d'une condamnation.

Il ne voyait plus au-delà, comme si cet événement dût fermer sa vie... Et ceci lui était très rude à penser qu'un geste de lui eût-il

ABONNÉS ET LECTEURS

DE LA FEUILLE D'AVIS DU VALAIS, faites vos achats dans les magasins et chez les négociants qui publient leurs annonces dans ce journal.

Commerçants et Industriels!!
Voulez-vous ouvrir de nouveaux débouchés?
Voulez-vous donner plus d'extension à vos affaires?
Insérez dans la
FEUILLE D'AVIS DU VALAIS
Tarif d'insertion:
10 cent. la ligne ou son espace pour le Valais.
15 cent. pour la Suisse.
20 cent. pour l'étranger.
Adresser les ordres d'insertion directement à l'administration du Journal à Sion:
Imprimerie E. Gessler,
rue de la Dent Blanche.

Dépuratif Golliez
ou
Sirop de brou de noix ferrugineux
préparé par
Fréd. GOLLIEZ, pharmacien à MORAT
30 ans de succès et les cures les plus heureuses autorisent à recommander et énergique dépuratif et pour remplacer avantageusement l'huile de foie de morue dans les cas suivants: Scrofule, Rachitisme chez les enfants, Débilité, Humeurs et Vices du Sang, Dartres, glandes, éruptions de la peau, feus au visage, etc.
Prescrit par de nombreux médecins; ce dépuratif agréable au goût, se digère facilement sans nausées, ni dégoût.
Reconstituant, anti-scrofuleux, anti-rachitique par excellence pour toutes les personnes débiles, faibles, anémiques.
Pour éviter les contrefaçons, demandez expressément le DÉPURATIF GOLLIEZ à la marque des 2 palmiers.
En flacons de 3 fr. et 5 fr. 50; celui-ci suffit pour la cure d'un mois.
En vente dans les pharmacies. 35

SOCIÉTÉ DES Usines de Grandchamp et de Roche à GRANDCHAMP
PRÈS Veytaux-Chillon (VAUD) 108
FABRIQUES DE GYPSES, CHAUX, CIMENT MIXTE (Rochite), CIMENT PORTLAND ARTIFICIEL
GRANDCHAMP, ROCHE ET VILLENEUVE
PRODUCTION MOYENNE PAR AN
3000 wagons de 10 tonnes
DIPLOME à L'EXPOSITION de ZURICH de 1883
MÉDAILLES DE VERMEIL à L'EXPOSITION D'YVERDON de 1894
Médaille d'or, Genève 1896. — Médaille d'or, Vevey 1901.
FOURNISSEURS DE CHAUX ET CIMENT POUR LES
Travaux de Chèvres, du Pont de la Coulouvrenière et du Pont du Mont-Blanc à Genève, pour les fortifications et les forces motrices du Rhône de St-Maurice, les travaux de l'entreprise du tunnel du Simplon, les chemins de fer Viège-Zermatt, Martigny-Chatelard, etc., etc.

POUR VOS TRAVAUX D'IMPRESSION
dressez vous à
L'IMPRIMERIE E. GESSLER SION
ADMINISTRATION DU
JOURNAL ET FEUILLE D'AVIS DU VALAIS
Impressions soignées en tous genres
Circulaires — Livres
Cartes de visite — Cartes d'adresse
Lettres de mariage
Enveloppes — Têtes de lettres
Lettres de faire part
Journaux — Brochures — Registres —
Actions — Obligations
— Cartes de fiançailles —
Cartes de vins — Etiquettes pour vins
— Catalogues — Prix-courants —
Affiches — Programmes — Lettres de voiture
Chèques — Memorandums
Factures — Diplômes
— Menus —
etc.. etc.
Travail prompt et soigné
Prix modérés — Prix modérés
Timbres en caoutchouc
TÉLÉPHONE TÉLÉPHONE

GOITRE
Je vous prie d'excuser le retard que j'ai mis à vous remercier de votre excellent traitement par correspondance grâce auquel j'ai été délivré du goitre, gonflement du cou et des étouffements dont je souffrais. Je suis guéri depuis 4 ans: depuis lors, je me fais un devoir de faire connaître cette cure à mes parents et amis, chaque fois que l'occasion s'en présente. Chavannes-le-Chêne s/Yvonand, Vaud, le 14 septembre 1903. Mademoiselle Alexandrine Michoud. Je soussigné, secrétaire municipal de la commune de Chavannes-le-Chêne certifie la vérité de la signature d'Alexandrine Michoud ci-dessus apposée. Chavannes-le-Chêne, le 14 sept. 1903. U. Breitenstein, secrétaire municipal. Adresse: POLICLI-NIQUE PRIVÉE, GLARIS, Kirchstrasse, 405, GLARIS.

MAISON MURE, Pont-St-Esprit (Gard) A. GAZAGNE, Gendret-Surf, Phénix 1^{re} classe.
MALADIES NERVEUSES
Epilepsie, Hystérie, Danse de Saint-Guy, Affections de la Mobilité épinière, Convulsions, Crises, Vertiges, Éblouissements, Fatigue cérébrale, Migraine, Insomnie, Spermatorrhée.
Génération fréquente, Soulagement toujours certain par le SIROP de HENRY MURE. (Séances assurées par 20 ans d'expériences dans les Hôpitaux de Paris.) FLACON: 5 FR. — NOTICE GRATUITE.
PATE et SIROP d'ESCARGOTS de MURE
« Depuis 50 ans que j'exerce la médecine, je n'ai pas trouvé de remède plus efficace que les escargots contre les irritations de poitrine. »
« Chavannes, de Montpellier. »
Goutte, rhume, écoulement purulent contre Rhumes, Catarrhes aigus ou chroniques, Toux spasmodique, Irritation de la gorge et de la poitrine, Bronchite, Gravelle, Catarrhe vésical, Affections de la Prostate et de l'Urèthre, Pâte à Sirop. — Exiger la PATE MURE. Refuser les imitations.
Thé Diurétique, France, Henry MURE
solicite efficacement la sécrétion urinaire, apaise les douleurs des reins et de la vessie, entraîne le sable, le mucus et les concrétions, et rend aux urines leur limpidité normale. Néphrites, Gravelle, Catarrhe vésical, Affections de la Prostate et de l'Urèthre. PRIX DE LA BOITE: 2 FRANCS.
MALADIES DE POITRINE BRONCHITE CHRONIQUE RACHITISME, SCROFULE MALADIES DES OS ÉPUISEMENT NERVEUX ANÉMIE
SOLUTION HENRY MURE au bi-phosphate cristallisé. LA LITRE: 3 fr.
NOTICE ENVOYÉE GRATUITE ET FRANCO SUR DEMANDE.
Dépôt général de l'ALCOOLATURE D'ARNICA, de la TRAPPE DE NOTRE-DAME DES NEIGES. Remède souverain contre toutes blessures, coupures, contusions, défilances, accidents cholériformes. GARE TOUTES PHARMACIES. — 2 FR. LE FLACON.

LOTÉRIE
En faveur de la construction d'un NOUVEAU THEATRE DE VILLE à Zoug. Sous la surveillance du Conseil municipal de Zoug.
1 LOT: 30.000 fr. | 2 LOT: 15.000 fr. | 3 LOT: 5.000 fr.
3288 billets gagnants au montant de 150.000 Fr.
ONZE billets pour 10 fr. Prospectus gratuits.
197 Bureau de la Loterie du théâtre de Zoug.

HEMORROIDES
Guérison assurée et complète par les SUPPOSITOIRES D'ANUSOL. Dépôt dans toutes les pharmacies. (La 1747) 168

MOTEURS ELECTRIQUES
Société générale d'Electricité Bâle A. E. G.
LAUSANNE Bureau d'installation LAUSANNE
Escaliers du Grand Pont, 5. 63
Lumière. Force motrice. Tramways. Lampes à arc et à incandescence.
DÉPÔT DE MATÉRIEL D'INSTALLATION
Catalogues et devis gratuitement sur demande.

Pétrole Hahn
Seul remède certain contre la
Chute des cheveux et les pellicules
Exiger la marque de fabrique pour éviter les nombreuses imitations.
Salsepareille HAHN
DÉPURATIVE, CONCENTRÉE
Toute personne souffrant de congestion, maux de tête, bontons, rougeurs, dartres, mauvaises digestions, épaissement du sang, doit se munir de ce dépuratif sans rival. 51
Pharmacie HAHN, J. BRUN, succ^r
18, Longemalle, 18, GENEVE

L'ALPINISTE
Revue illustrée de l'Alpinisme
contient: Récits d'ascensions et d'excursions. — Itinéraires de courses de montagne. — Compte rendu des principales ascensions. — Flore alpine. — Géologie. — Spéléologie. — Poésie alpestre. — Conseils aux alpinistes. — Chronique alpine suisse et étrangère. — Revue bibliographique, etc. 216
Nombreuses illustrations.
ABONNEMENT Suisse: 4.50
Etranger: 6.—
Numéro spécimen gratuit sur demande.
Le meilleur organe de publicité pour les hôtels de montagne et les fabricants des produits et d'articles pour touristes.
Adressez les demandes d'abonnements et d'annonces à la Société suisse d'Édition Rue du Commerce, 8, GENEVE.

lait avec un peu de fébrilité, en riant très haut. Elle le regardait en face et sa lèvre avait son retroussis rose, car elle savait tout ce que cela lui donnait de charme. Ce faisant, elle se sentait, pour la première fois, horriblement coquette, et elle avait honte d'elle-même; et alors, conciliant sa honte avec les inspirations du diable, elle baissait la tête et lui mettait sous le nez sa mèche rousse.
Jean eut besoin d'un appel d'énergie pour ne pas se trahir. Mais il pensait qu'un regard plus chaud que d'habitude, serait, vis-à-vis d'Ardelet, absent pour sa cause, une félonie. Au bout de quelques instants, il se déroba, laissant Sylvaine prise de remords, humiliée d'avoir manqué de droiture et de fierté, et pour cet indifférent. Il retourna à la petite baronne et ne la quitta plus.
« Il nous aime bien, se dit la jeune fille, quand il n'a pas sous la main d'amis ou d'amies plus élégants que nous. Eux présents, nous ne comptons plus. Il serait poli de ne pas nous le faire aussi bien sentir... »
Pensant cela, cependant elle avait une idée qu'elle n'était pas juste. Mais il lui plaisait d'être injuste envers M. de Mieussy.
Cette journée d'hiver était exceptionnellement clémente et l'on déjeûna en plein air. Un peu de soleil tomba dans le vin de Champagne, d'où un aimable abandon régna au dessert. Pierre de Chilhac fit des tours. Couché sur le dos, il vidait une flûte qu'il tenait entre ses

dents, sans mettre les mains. La petite baronne n'eut-elle pas la fantaisie d'en faire autant? Jean son voisin, dut réparer le dégât et lui essuya le cou, ce dont s'indignait Sylvaine. Et pour le remercier, madame d'Elvy lui donna sa flûte de champagne à finir. Il la finit sans enthousiasme. Sylvaine fit un geste de dégoût.
«Vraiment, pensa-t-elle, voilà qui est trop vulgaire, et il n'y a pas de quoi être jalouse... Seulement, ces inconvenances me sont désagréables.»
Et, comme si ces inconvenances allaient jusqu'à l'affliger, elle devint très mélancolique.
— Cette petite Chilhac me fait de la peine, dit à Jean, madame d'Elvy. Regardez cette pauvre mine, parce qu'une fois par hasard vous êtes gentil avec moi. Faudra-t-il vraiment vous rendre à elle? Je n'en ai guère envie. Et pourtant quel dommage de faire pleurer ces grands yeux-là.
— Mademoiselle de Chilhac va se marier, dit Jean assez sèchement, et ne se soucie point de moi.
Et il songeait:
«Si cette folle avait raison. Mais être aimé d'elle aujourd'hui serait moins doux que cruel! Et le malheur en serait plus complet.»
Madame d'Elvy continuait:
— Qu'elle se marie, c'est possible. Qu'elle ne se soucie point de vous, c'est une autre

affaire. Ne faites donc pas la bête! Voyez plutôt avec quelle horreur elle me regarde.
Comment aurait-elle caché, la pauvre enfant, son douloureux secret, à ces jeunes femmes expérimentées?
— Mademoiselle Sylvaine, dit la comtesse de Nocey, vous ne parlez pas, vous ne riez pas, vous n'êtes pas vous. Savez-vous que c'est très flatteur pour M. Ardelet. Nous le lui dirons.
— Bah! qu'allez-vous chercher là, dit madame de Chilhac. Vous pensez bien que ma fille voyant Georges tous les jours depuis cinq ans, ce n'est pas un voyage d'une semaine qui peut... Non, elle doit avoir la migraine.
— C'est vrai que j'ai le champagne triste, dit Sylvaine en se forçant à sourire. Tout le monde ne peut pas l'avoir...
Elle chercha l'objectif.
— ...Ne peut pas l'avoir spirituel.
Et elle finit sa phrase par un coup d'œil involontaire au groupe de Jean et de madame d'Elvy.
— Attrape, ma chère, dit tout bas la petite baronne.
«... Assurément, pensait la pauvre Sylvaine, il épousera cette veuve dévergondée... Quand on a essuyé le cou d'une dame et bu dans son verre... Eh bien, tant mieux, ce sera fini! Et je serai délivré de ces idées qui sont coupables et qui me font tant souffrir...»
Et une autre fois, c'était au tour de Jean de souffrir.

On dansait à Mieussy. Les officiers choisis des garnisons voisines renforçaient la société du pays et les invités en séjour. C'était la fête la plus brillante, le «clou» de la saison. Or, il arriva ce soir-là que les élégances de la comtesse de Nocey et de ses amies pâlirent devant l'éclat de Sylvaine de Chilhac. Souriante à tous, elle avait cet air étonné et spirituel qui était d'un écureuil. Elle dansait comme une fée. Tous les yeux la suivaient et gardaient d'elle un reflet joyeux. Elle fut l'événement de la soirée. Les uniformes et les cottes de madame de Nocey se battirent pour obtenir des valses. Elle s'amusa de ce tournoi, sans souci de fixer ou non l'attention.
— Elle va bien, la petite, dit à Jean la baronne d'Elvy, son face-à-main braqué sur le groupe des jeunes gens dont Sylvaine était le centre. Ça n'est pas sorti de son village et ça sait déjà faire marcher les hommes. D'ailleurs il faut être juste, elle est jolie comme un cœur!... Eh! mais, vous aussi, mon cher ténébreux, vous la regardez avec des yeux de son mourant! Surtout, si vous avez envie de rejoindre les onze bêtes qui l'assiègent, allez compléter la douzaine, ne vous gênez pas pour moi!
Sylvaine s'était juré qu'à ce bal, elle ne s'occuperait pas de madame d'Elvy et que Jean pourrait lui essuyer le cou sans qu'elle en eût cure.

Elle entendait se secouer, rire, être très folle. Et elle montrerait à tout le monde combien elle était une heureuse fille.
En entrant, tout de suite elle avait vu, qui causaient dans un coin, Jean et la petite veuve. «Comme cela m'est égal!» se dit-elle.
Mais elle serrait les dents. Enervée par l'effort qu'elle s'était imposée, surexcitée par cette atmosphère de bal, par son succès, par un besoin de sortir d'elle-même, enfin par un désir inavoué d'attirer sur elle l'attention de Jean, afin qu'il vit bien tout ce qu'il avait perdu, elle fut très folle comme elle l'avait décidé. Et cette folie alla croissant jusqu'au cotillon que son frère conduisait furieusement, et où elle se laissa porter en triomphe par les jeunes gens déchainés. Et elle semblait une jolie petite reine.
Jean qui ne dansait pas et qu'elle avait paru ignorer toute la soirée, était pris d'une colère. Il dit devant madame d'Elvy:
— Où est donc Ardelet?... On ne laisse pas sa fiancée se donner en spectacle à ce point. C'est incroyable.
Mais il fut tout à fait agacé quand il la vit rire très haut des sottises que son danseur de cotillon, le plus dangereux d'entre les invités à l'heure, lui débitait très bas, et dont sans doute elle n'entendait pas le quart.
Et il répétait:
A suivre.