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1922-1923 
Propos de fin d'année 

Par le numéro de ce jour, le « Confédéré » 
achève la 62me année de son existence déjà 
longue, à travers laquelle les orages, les 
écueils, les épreuves et les deuils ne lui fu
rent pas épargnés. Avec le premier numéro 
de la semaine prochaine, l'organe des libé
raux-radicaux valaisans va entrer dans la 
G3me année d'une carrière faite de vicissi
tudes diverses et de luttes, jalonnées de nom
breuses batailles livrées pour le triomphe du 
droit, de la justice et des idées progressistes 
dans notre cher canton du Valais. 

Durant ces soixante ans, notre parti ne fut 
toujours qu'une minorité. Cependant, les ef
forts constants et opiniâtres de nos militants, 
le zèle et la sincérité des adhérents du libé
ralisme, leur action conjuguée avec celle de 
leur organe valurent à notre idéal politique 
des succès successifs dont le pays peut, sans 
distinction d'opinions, se féliciter aujourd'hui. 

La propagande incessante, à laquelle nos 
devanciers ont donné le meilleur d'eux-
mêmes, a imprimé dans les masses une évo
lution irrésistible vers les progrès politiques 
et sociaux. 

De gré ou de force, nos adversaires ont dû, 
sous la pression des circonstances et de l'ac
tivité des champions du radicalisme, adopter 
peu àpeu nos revendications essentielles les 
plus âprement combattues au début. 

Ce sont pour notre camp, d'où les ambi
tions personnelles doivent être bannies parce 
qu'il y a plus d'horions à recevoir que de ré
compenses à attendre, autant de vraies vic
toires, car nous nous plaçons sur le terrain 
des faits et des progrès effectifs pour l'en
semble du pays ; nous ne fondons pas notre 
politique sur les intérêts particuliers et égoïs
tes d'un clan aristocratique, démagogique ou 
autre. 

A chaque renouvellement de l'année nous 
accordons un souvenir ému à la nombreuse 
lignée de rédacteurs et de collaborateurs qui, 
au jour le jour, mois après mois, les années 
succédant aux années, ont pour ainsi dire 
tissé la vie du « Confédéré ». 

Aux prédécesseurs dont nous avons eu l'oc
casion d'évoquer le souvenir ces dernières an
nées, nous devons ajouter hélas le nom de 
M. Louis Courthion, ce laborieux qui fut chez 
nous; sur la brèche, douze ans consécutifs. Sa 
tombe vient à peine de se fermer et ses amis 
vont ériger sur elle une pierre funéraire à 
la mémoire du vaillant ouvrier qui servit cons
tamment le Valais de sa plume habile et in
fatigable. 

Nous serions impardonnable si nous n'a
dressions pas notre témoignage de gratitude 
ainsi que nos meilleurs vœux pour l'an pro
chain à tous nos collaborateurs réguliers et 
occasionnels qui nous ont précieusement se
condé dans notre tâche quotidienne, au per
sonnel de l'Imprimerie commerciale qui a 
assuré la parution régulière du journal, aussi 
bien pendant la récente période critique de la 
grève des typographes qu'en temps normal, 
enfin aux lecteurs, dont l'assiduité à nous 
lire et les encouragements nous ont soutenu 
les jours de « gros temps ». 

A tous, lecteurs et lectrices nous souhai
tons cordialement la bonne année ! 

A part le « Bulletin officiel » qui végète 
en serre chaude, à l'abri des cyclones politi
ques, le « Confédéré » est actuellement le 
second journal du canton, par rang d'ancien
neté (par le tirage également). Il y a un an, 
le « Walliser Bote » a fêté ses 65 ans. Notre 
doyenne, la vénérable « Gazette » est décédée 
par un beau jour de juillet, des suites d'une 
indigestion d'anti-troilletisme, paraît-il. L'a
bus de certains aliments serait donc plus dan
gereux que de trop manger du curé. Et à ce 
sujet pourtant des âmes charitables ont 
longtemps mis en garde notre « Confédéré ». 

Mais les berceaux surgissent près des 
tombes. La « Gazette » avait à peine exhalé 
Ifrn dernier souffle qu'un nouveau-né appa
raissait tout pimpant sous sa coquette livrée 

gothique. Le « Valais » est né et fait bon mé
nage avec ses vieux camarades. La preuve en 
est que nous avons déjà eu maintes polémi
ques avec lui. Pourrait-il en être autrement 
entre journaux valaisans qui se respectent ? 

Mais faisons trêve de plaisanteries pour 
constater avec amertume que l'un des prin
cipaux vœux formulés l'an passé, dans le der
nier article de l'année, ne s'est pas réalisé. 
Hélas oui, nous souffrons toujours de la 
grande et universelle crise économique 
d'après-guerre. L'heure est grave et l'horizon 
reste toujours sombre. Pour faire face aux 
maux dont souffre l'humanité, ce serait, bien 
le moment d'organiser l'union sacrée et le 
front unique de toutes les bonnes volontés, 
d'appliquer les belles maximes qui retentis
sent partout, que tout le monde a sur les 
lèvres aux fêtes de Noël et du 1er août : 
Entr'aide mutuelle, solidarité et paix sur la 
terre aux hommes de bonne volonté ! 

En ces jours de fin d'année, où avec le 
peuple français, tout le monde civilisé devrait 
célébrer, dans un enthousiasme recueilli, le 
centenaire de Louis Pasteur — l'illustre arti
san de la civilisation, l'une des plus pures 
gloires du siècle passé — ne devrions-nous 
pas tous prêter solennellement un serment 
d'amour fraternel en jurant de travailler en 
commun à la solution des problèmes sociaux, 
en nous serrant franchement la main entre 
vainqueurs et vaincus du 3 décembre, pour 
le plus grand profit de la vieillesse méritante 
et besogneuse. 

A la Saint Sylvestre comme à Noël, faisons 
en sorte que la vieille devise helvétique ne4 
soit pas un vain mot. 

« Un pour tous, tous pour un ! » 
Telle sera la formule lapidaire et quintes-

senciée de notre patriotisme en 1923, comme 
elle fut celle des aïeux de 1291. G. 

Noël 
Elle était pauvre, elle était jeune 
Et son père ne gagnant rien, 
Chez eux on pratiquait le jeûne, 
Pendant que d'autres dînaient bien. 

Un fervent pasteur qui se pique 
D'un beau zèle spirituel, 
Lui dit un jour d'un ton mystique : 
« Mon enfant, qu'est-ce que Noël ? y> 

Et l'enfant prit un air sinistre 
Et dit, sans se faire prier : 
« Noël, c'est, Monsieur le ministre, 
« Quand il faut payer le loyer. » 

Ph. GODET. 

SOUVENIRS d'EIMLE FREV 
Nous avons rapidement écrit mercredi une 

brève biographie du colonel et ancien conseil
ler fédéral Frey qui vient de mourir à Arles-
heim plus qu'octogénaire. 

Les journaux de la Suisse allemande don
nent des détails impressionnants sur le rôle 
joué par l'officier suisse volontaire dans la 
guerre de Sécession américaine. 

Nous avons recueilli les passages suivants : 
Tout jeune encore, Frey avait formé le 

projet de visiter l'Amérique. Frais émoulu de 
l'Université, il s'embarque, traverse l'Atlan
tique et arrive dans le Nouveau Monde le 8 
décembre 1860, après une traversée mouve
mentée de 21 jours. 

L'émigrant voulait avant tout goûter à la 
vie des fermiers américains. Il se rendit dans 
l'Illinois où existait une colonie suisse qui lui 
fit le plus aimable des accueils. Frey trouva 
entre autres, parmi les colons, un nommé 
Leder, d'Oberflachs (Argovie), qui avait 
servi dans son jeune âge comme cocher chez 
son père ; il s'engagea chez l'Argovien, que 
l'on appelait là-bas le petit Leder, et servit 
comme domestique de campagne. Leder, on 
peut le penser, était extrêmement fier de 
posséder un domestique d'aussi haute lignée... 
Vingt-quatre ans plus tard, celui qui était de
venu le colonel Frey arriva à New-York 
comme ministre suisse et tint à rendre visite 
à la colonie où il avait fait ses débuts ; dans 

un banquet offert en son honneur, Leder 
prononça ce petit discours : 

« C'est le ministre Frey qui, vers 1860, fut 
mon domestique, oui bien, mon domestique ». 

Mais la situation était extrêmement grave 
aux Etats-Unis. Quand éclata la guerre de 
Sécession, Frey s'enrôla sous les drapeaux de 
Lincoln pour combattre les esclavagistes du 
Sud. Inscrit le 17 juin 1861 dans le régiment 
du colonel Haecker, à Chicago, il fut nommé 
enseigne. Les premières rencontres avec les 
rebelles eurent lieu près de Charles City, puis 
au sud du Missouri. Le jeune Suisse s'y dis
tingua ; à la fin d'août, il était second lieute
nant ; le 1er janvier 1862, premier-lieutenant ; 
en août de la même année, capitaine. Il com
manda en cette qualité, une compagnie com
posée presque uniquement de Suisses, et re
gardée comme une des meilleures du régi-
• ment. Incorporé à l'armée du Potomac, son 
irégiment fit la campagne de Virginie, tenta 
à deux: reprises de forcer le passage du Rap-
Ipahanock et livra la bataille de Chancellors-
ville, où le tiers de l'effectif resta sur le ter
rain. Le 17 juin 1863, deux ans après son 
enrôlement, Frey fut fait major sur le champ 
de bataille. Mais il ne devait pas longtemps 
exercer son commandement. 

Surpris le soir de la sanglante bataille de 
Gettysburg (1er juillet), Frey fut fait pri
sonnier avec 3000 hommes. Ses soldats se 
cotisèrent pour lui procurer une couverture 
et un sac à pain, car, avec son cheval, il avait 
tout perdu. Arrivé après 17 jours de marche 
épuisante à Staunton, Frey connut bientôt 
•toutes les horreurs de la captivité. Enfermé 
dans la prison de Libby à Richmond, avec 
deux camarades, au fond d'un cachot de neuf 
pieds sur six, trou noir et humide, où four
millaient les rats, ils furent réduits à une 
ration de famine. Frey, transporté quelques 
jours à l'hôpital, dut réintégrer son cachot 
et y trouva ses compagnons réduits à des 
squelettes ambulants. 

La brutalité avec laquelle les Etats du Sud 
traitaient leurs prisonniers est connue ; des 
milliers et des milliers de nordistes mour
raient de faim et d'épidémies dans les pri
sons et les camps des esclavagistes. Frey ra
conte lui-même en ces termes saisissants une 
scène dont il fut le témoin : « Nous fûmes 
enfermés, dit-il, dans une pièce sous laquelle 
se trouvaient les citoyens de Pensylvanie et 
du Maryland qui avaient laissé prendre le 
général surliste Lee, alors qu'il traversait 
leur territoire. Quelques-uns d'entre nous 
ayant appris que ces prisonniers du sous-sol 
souffraient de la faim, leur jetèrent des 
restes de pain à travers les fentes du plan
cher et par la porte de l'escalier. Ces malheu
reux, dont l'extérieur était celui d'hommes à 
leur aise, se jetaient avec fureur sur les miet
tes, se les arrachaient et se battaient pour 
les avoir. Nous n'avions dès lors plus à cher
cher ce qui nous attendait ». 

Trois officiers sudistes ayant été arrêtés 
par les troupes nordistes, Frey fut considéré 
comme otage, avec deux de ses camarades, 

Ses compagnons d'infortune étaient 
le major Goff, qui fut plus tard secrétaire 
au ministère de la marine américaine, et le 
lieutenant Manning ; Frey, qui avait 25 ans 
et demi, était le plus âgé des trois. La ra
tion journalière consistait en un petit mor
ceau de pain de maïs, un peu de lard rance et 
six ou sept cuillerées à soupe de riz de la 
plus mauvaise qualité ; la ration ne devait 
pas dépasser le poids de trois quarts de livre. 

Mais des multitudes de rats faisaient cha
que nuit visite aux pensionnaires. Menning, 
qui était un homme adroit, construisit une 
trappe ; il mit comme appât un peu de lard. 
Et lorsqu'un rat s'était laissé prendre, on 
entrouvrait la trappe et lorsque la tête de 
l'animal apparaissait, le major la lui fracas
sait avec un bâton. Le matin, le; nègre qui 
nettoyait la cellule faisait cuire les rats 
qu'on avait pris, et on les mangeait. Il fallait 
avoir une faim terrible pour surmonter le 
dégoût qu'inspiraient ces bêtes. 

On assure que la reine Victoria d'Angle
terre s'entremit pour obtenir la grâce de 
Frey. 

Entre temps, le président Lincoln avait sus
pendu l'exécution des officiers rebelles et 

saisi d'autres otages pour user de représail
les si les trois officiers abolitionnistes étaient 
fusillés. Les prisonniers n'en reçurent pas 
de communication officielle. Plus tard, on les 
transféra sur l'avis du médecin, dans une pri
son de criminels de droit commun, à Salis-
bury, où leur vie fut constamment menacée 
jusqu'au joui où d'autres prisonniers militai
res vinrent les renforcer. Enfin, le 14 jan
vier 1865, après dix-huit mois et demi d'an
goisses et de tortures, Frey fut échangé 
contre le capitaine Gordon, grâce surtout à 
l'intervention du Dr Evans, le même qui, le 
4 septembre 1870, sauva la vie à l'impératrice 
Eugénie. 

Rendu à la liberté, Frey rejoignit son régi
ment et termina la guerre avec lui. Le pré
sident Johnson le nommr major. Les hosti
lités terminées, il prit congé de ses camarades, 
en particulier de son compagnon de captivité, 
le major Goff ; puis il rentra dans son pays 
natal. 

La génération actuelle ignore généralement 
la carrière politique d'Emile Frey et le rôle 
qu'il joua dans le parti radical, soit comme 
journaliste, soit comme parlementaire. 

Ce ne fut pas seulement le protagoniste 
de la Centralisation militaire repoussée par 
le peuple suisse le 3 novembre 1895. La 
« Revue » de Lausanne nous rappelle que M. 
Frey, aux Chambres fédérales, se montra un 
des plus décidés partisans d'une large politi
que sociale. Il fut l'un des premiers à récla
mer la législation internationale sur le travail 
dans les fabriques. La motion déposés dans 
ce sens en 1881 fut reprise par Fâvon et De-
curtins et est en quelque sorte la marraine 
de la Conférence du travail à Berlin. 

Emile Frey lutta vaillamment contre les 
empiétements du confessionnalisme, surtout 
en matière scolaire. Ce fut un artisan de la 
réconciliation entre radicaux alémaniques et 
radicaux welches, quelque peu brouillés en
suite du compromis du Gothard. Frey et Ru-
chonnet réussirent à amener la parfaite 
union des deux fractions du groupe. 

Pour les vieillards nécessiteux 

De tous les cantons, des nouvelles réjouis
santes nous parviennent des souscriptions ou
vertes en faveur de la vieillesse. 

Au Locle, la somme récoltée atteignait à la 
fin de la semaine dernière 3256 fr. ; à Lu-
cerne 21,245 fr. ; la ville, pour sa part, a 
donné 13,377.70 fr. 

De Soleure, un correspondant de la « Neue 
Ziïrcher Zeitung » envoie un court rapport 
sur l'activité du comité cantonal. Celui-ci a 
constitué un fonds de réserve de 35,000 fr. 
environ, destiné à être distribué pendant les 
prochaines années. Le nombre des vieillards 
secourus a passé de 3 en 1920 à 300 en 1922. 

A Bâle, un anonyme a fait, par l'intermé
diaire du « Basler Anzeiger », un don de 
12,000 fr. et un concert a été organisé par la 
« Basler Liedertafel ». Les meilleurs artistes 
bâlois ont promis leur concours. Le produit 
de ce concert sera consacré à la fondation 
« Pour la vieillesse ». 

A Berne, le « Bund » annonce la constitution 
d'un comité en vue de réunir un capital im
portant en faveur d'œuvres d'utilité pblique 
du canton, et en particulier des œuvres de la 
vieillesse. La somme obtenue sera remise à 
la Société d'utilité publique et gérée par 
celle-ci. 

Un nouveau don anonyme de 10,000 fr. a 
été envoyé à la rédaction du journal « Ost-
schweiz » (St-Gall) pour être transmis à la 
fondation « Pour la vieillesse ». 

Mlle Emma Meyer, décédée le mois dernier 
à St-Gall, a légué à la commune d'Hérisau 
(Appenzell) une somme de 100,000 fr., la
quelle devra être affectée à la création d'un 
fonds pour la vieillesse. 

Mlle Meyer a fait en outre à diverses ins
titutions charitables du canton de St-Gall des 
legs pour une somme de 70,000 fr. 

A Genève, le Don cantonal de tous pour la 
vieillesse recueille également des dons nom
breux. 

Et en Valais, que fera-t-on ? 



VALAIS 
MILITAIRE. — (Comm). — A. Promotions 

d'officiers. -7 Le Conseil d'Etat à procédé 
aux promotions suivantes, avec date de bre
vet au 31 décembre 1922. 

Sont promus capitaines, les preihiers-lieu-
tenants : Perrig Alexandre 11/89. (ancienne 
incorporation 11/89) ; Clément Benoît, La 
Chaux-de-Fonds, 1/11 (Rgt. 6, adj.). 

Sont promus premiers-lieutenants, les lieu
tenants : Roten Marcel, Savièse, I I I / l l 
(III / l l ) ; Bruttin Alexandre, Sion, 1/12 
(1/12) ; Jaccard Henri, Pully 11/11 (11/11). 

Sont promus lieutenants, les caporaux : 
Blbtzer Johann, Viège, 11/89 (11/89) ; ,Gert-
schen Otto, Naters, 111/89 (IV/89) ; Ruppen 
Ulrich, Naters, 1/89 (IV/89) ; Gros Joseph, 
Salvan, I I I / l l (11/11) ; Rong Pierre, Evolène, 
111/88 (11/11) ; Simonetta Jacques, Martigny-
Bourg, IV/II (IV/12). 

— B. Passage en Landwehr. — Les pre
miers-lieutenants : Emery Adrien, Lens, 
11/169 (111/88) ; Genoud Louis, Sierre H/169 
(IV/88) ; Parvex Maurice, Collombey III/168 
(111/12) ; Rey-Bellet Oscar, St-Maurice, 
III/168 (IV/88) ; Roten Henri, Savièse, 1/169 
( I I I / l l ) . 

— C. Passage en Landsturm. — Les pre
miers-lieutenants : Dayer Jn.-Barth., Nendaz, 
I I I / l l Ldst. (11/169) ; Ribordy Marc, Mon-
they, 1/12 Ldst. (11/168) ; Udrisard Modeste, 
Miège, IV/13 Ldst. (11/169) ; Zermatten Dio-
nis, Sion, 11 E. M. adj. Ldst. (1/169). 

—. Le lieutenant-colonel ingénieur Maurice 
d'Allèves à Sion, est promu au grade de co
lonel du génie.. 

• 1904 et non 1914. — Dans un article du 
dernier numéro, une erreur typographique 
nous a fait dire que la grande commune de 
Salvan, d'avant le morcellement, eut une ad
ministration libérale dès 1914. C'est 1904 qu'il 
faut lire. Six ans plus tard, la séparation 
était chose faite. 

F U L L Y . — Lumière funeste. — Qui n'a 
pas connaissance du chef-d'œuvre que « Pan
talon » (que n'eût-il signé « Samson ») vient 
d'étaler dans le No 147 du « Nouvelliste », ne 
sait point encore quel est à Fully le phénix 
de la politique. Dans un article enfanté par 
la rage, l'athlète essaie de se montrer fort 
de démentir le terrible « Eclaireur » du 
« Confédéré ». On reconnaît en ses termes 
« ab irato », combien a été funeste pour cet 
ardent officier, cette maudite fusée qu'on a 
fait brûler au-dessus de son camp. Furieux, 
brandissant l'arme de la calomnie, il se re
dresse et vient épancher dans les colonnes de 
son journal favori tout le venin distillé par 
la haine. L'ardente ambition de paraître en
core fort, le pousse jusqu'à dire que la ma
jorité radicale du 3 décembre s'arrête à 7 
voix au delà du chiffre de ses forces à lui. 
Je ferai grâce aux lecteurs de relever ici un 
à un tous les audacieux mensonges qui font 
cortège dans l'éclatante prose pondue au sujet 
des luttes politiques à Fully de 1902 à 1922. 
Mon infortuné prédécesseur, l'« Eclaireur », 
en parlant des enquêtes successives, a suffi
samment prouvé combien le registre des 
étrangers et la liste électorale ont été fouil
lés, hélas ! en vain.. v: 

Un trait cependant mérite de retenir un 
moment l'attention. Dans cette prose infecte 
et sans scrupules, « Pantalon » n'a pas oublié 
de faire allusion au fameux Brognon, contre 
lequel sont dirigés les flèches furieuses des 
désespérés ambitieux du parti conservateur. 

Plus loin, Pantalon devient tordant et il est 
certainement capable d'exciter le fou-rire de 
chacun de ses lecteurs. Tous sont des faillis, 
des étrangers, des déséquilibrés, qui ne pren
nent pas une des pures et saintes listes en en
trant au bureau électoral. Je ne doute point 
cependant que, si Meyer et ses « alter ego » 
(pour se servir de vos propres termes), s'é
taient laissé traîner au vote comme Jean des 
reines ou attacher les pieds la veille comme 
le rebelle de Châtaignier, ils eussent été des 
citoyens bien pensants et très respectables. 

Son esprit de haine et de vengeance au
rait valu, à son dire, quelque bien à la com
mune. Il a tant combattu pour les intérêts 
supérieurs de Fully, sur la route électorale, 
dans le canal, dans les vignes, partout enfin 
où son grand intérêt personnel l'a appelé, 
qu'il a ramené le taux d'impôt de 12 à 10 % 
pour mille. 

Bénie soit son œuvre ! 
Mais moi, vieux citoyen, je suis témoin de 

trop de vilenies pour l'applaudir et pour le 
croire. C'est même avec pitié que je le vois 
monter à sa tribune et] se décerner tant 
d'éloges à la face des citoyens qui le mécon
naissent. Hélas, que les républiques sont in
grates ! L'oncle Marto. 

— Nous avons cru devoir accepter l'inser
tion de cette réplique à un article grotesque-
ment personnel adressé au « Nouvelliste » par 
des conservateurs de Fully qui voudraient se 
hisser au rôle de mordants pamphlétaires. 
Mais hélas, ils ne vont pas à la taille d'un 
Paul-Louis Courier ou d'un Rochefort. Il nous 
font plutôt songer à la fable du corbeau qui 
voulait imiter l'aigle. Pleurons leur mala
dresse comme leur cruelle déception du 3 
décembre et tournons le feuillet en mettant 

LE 

un terme à une polémique • désormais sans, 
portée. Travaillons tous au bien public en nous 
piquant d'émulation^ le peuple >• reconnaîtra 
les siens. — Réd. • : • : 

SAXON. — Le loto de la gym. — Les ama
teurs de volailles feront bien de se donner 
rendez-rvoua dimanche à 14 h. 30, au Café 
Suisse, où la gym « Espérance » organise son 
loto aux multiples lots : faisans, dindes, oies, 
canards, poulets, caisses de bouteilles, etc. Il 
est mutile de rappeler que la « gym », tenant 
surtout à distraire ses membres et amis, se 
contente d'un modique bénéfice et que ceux 
qui répondront à son appel ne le regretteront 
pas. 

MARTIGNY 
Parti libéral-radical de Martigny 

et environs 
Le parti radical de Martigny et environs 

organise pour samedi 6 janvier 1923, une 
soirée-choucroute à l'Hôtel Kluser, à Marti-
gny-Ville. 

Prix de la carte : fr. 3.50, vin compris. 
S'inscrire chez M. Kluser. 
L'objet principal de la soirée sera une con

férence de M. Camille Défayes, juge can
tonal. 

On y célébrera la grande victoire remportée 
par le peuple suisse le 3 décembre, sur les 
audacieuses tentatives communistes. 

Un appel pressant et cordial est adressé 
à tous les amis des idées libérales-radicales 
non seulement de Martigny, mais de toute 
la région. 

La jeunesse — le blé qui lève — est tout 
particulièrement invitée à venir à cette soi
rée qui aura le caractère d'une véritable ma
nifestation civique. 

La neige 

Les fêtes de Nouvel-An se passeront dans 
un décor de blancheur. Après quelques jours 
de température trop douce en décembre pour 
un hiver qui se respecte, voici que ce matin 
une bonne petite neige est tombée en plaine. 
Si elle persiste et si la couche s'épaissit en
core, les skieurs vont célébrer le renouvelle
ment de l'année dans la bonne humeur. 

La campagne frileuse 'e t toute nue accueil
lera en bienvenu le manteau protecteur qui 
la défendra contre les morsures de la bise. 

Les arbres nous rappellent aujourd'hui 
l'aspect féerique des cerisiers en avril et mai. 

La belle nature nous paraît si coquette sous 
ses atours d'hiver. De quoi tenter le pinceau 
dé l'artiste, n'est-ce pas M. Closuit ? 

G. d'O. 
Course en ski sur Verbier 

Départ demain samedi à 17 h. — Retour 
dimanche soir. 

Comité de bienfaisance italien 
de Martigny-Bourg 

Ce comité a l'avantage d'annoncer que 
l'Arbre de Noël pour lès enfants italiens sera 
préparé pour dimanche 31 décembre, à 14 h., 
salle de la Grenette, à Martigny-Bourg. 

Le Comité. 
l e s derniers films de l'année 

Dans Sept ans de malheur, comédie-vaudeville en 
cinq actes, on assiste successivement aux plaisantes 
méprises, aux mésaventures et aux tribulations de1 

Max, enfin dédommagé par l'amour reconquis de 
l'ombrageuse et délicieuse Betty. 

Dans ce film, le rôle principal est joué par l'ar
tiste Max Linder, qui vient justement d'être vic
time d'un petit accident aux Rochers de Naye. 

On a tiré d'un roman de Trilby « Rêve d'amour >\ 
un film intitulé : Le Lys du Mont-St-Mlchel, réser
vant beaucoup d'émotions au public qui assistera aux 
prochaines représentations du Cinéma, samedi et di
manche 30 et 31 décembre. C'est tout un drame psy
chologique intense, c'est le roman attendrissant 
d,'uni jeune poète plein de talent et de sentiment 
qui s'offre, tranche par tranche, aux yeux des spec
tateurs. Philippe Chardin souffre d'abord d'isole
ment. Il en est tiré par une aventurière, une flibus- j 
tière de l'amour, une impitoyable dont l'audacieuse 
rivalité tuera la tendre Marina, l'idéal du poète que 
la mort appelée par le chagrin ravira au bien-aimé 
méconnu. 

Au Seuil du Crime, drame on trois parties, Mon-
théus défend un enfant du peuple méprisé. 

On verra encore au Cinéma les chutes du Niagara. 
— Le 1er janvier 1923, en matinée et en soirée, 

seront jouées quatre pièces « rigolodes ». 
Les prochaines représentations du Cinéma auront, 

nous l'espérons, le même succès que celles du 
« Pauvre village », dimanche et mardi derniers. 

En Suisse 
' Inhumation sommaire 

La « National Zeitung », de Bâle, a annoncé 
qu'un enterrement scandaleux occupe l'opi
nion publique du canton de Soleure. Près de 
Granges, on a retrouvé le cadavre d'un pendu. 
Après avoir procédé aux formalités d'usage, 
le juge d'instruction, M. Paul Alemann, de 
Soleure, a ordonné de creuser une fosse sous 
l'arbre où avait été trouvé! le pendu et de 
l'enterrer sans même établir son identité. 

Le Département de police du canton de 
Soleure, ayant eu connaissance de ces faits, 

ordonna immédiatement de déterrer le mort 
et de l'enterrer au. cimetière de Granges. 

Le bruit circule à Soleure que qette ma
nière de procéder de la part de M. Alemann 
•s'explique par le fait qu'il appartient à la re-
iligion-catholique, d'après laquelle, comme on 
sait, une personne qui s'est suicidée n'est pas 
digne d'être enterrée au cimetière avec tou
tes les formalités. 

Nous relevons dans un journal confédéré 
l'invraisemblable récit que voici : 

Il y a trois semaines environ, ou procédait 
à l'exhumation d'un pendu trouvé dans la 
forêt et enterré sur place, pour des raisons 
d'hygiène, s. v. p., dans le voisinage de la 
source et des pompes qui fournissent l'eau 
potable aux habitants d'Oben-Grenchenberg. 
C'était le juge de Soleure qui avait eu l'effa
rante idée de faire creuser une fosse au-
dessous du corps pendu pour l'y faire choir 
après avoir coupé la corde. Le trou comblé, 
on était parti avec la satisfaction évidente 
du devoir accompli. 

Cette façon, saugrenue à force d'être cho
quante pour un magistrat suisse, de faire dis
paraître le corps d'un homme, ne semble pou
voir être que l'œuvre d'un individu en état d'é-
briété ou d'un déséquilibré. Le juge était 
pourtant de sang-froid et n'a pas encore été 
relevé de ses fonctions. Il est cependant inad
missible que de pareils personnages aient 
entre leurs mains l'honneur, la liberté et les 
biens de leurs concitoyens. 

A défaut de sentiments d'humanité et de 
respect dû aux morts, ignore-t-on que la Cons
titution veut que chaque citoyen ait un en
terrement décent ? 

« Pro Juventute » 
M. Haab, président de la Confédération, a 

dit, en parlant de « Pro Juventute » : 
1 « C'est peut-être le travail en faveur de la 
j jeunesse qui, de toutes les obligations sociales 
squi s'imposent à nous, provoque le plus 
,joyeux empressement. Aider aux enfants à 
se fortifier corporellement tout en s'effor-

"çant de projeter un gai rayon de soleil dans 
leurs jeunes âmes, n'est-ce pas là un moyen 
les plus efficaces de travailler à la constitu
tion d'un heureux avenir pour notre patrie ? » 

Que chacun, pour venir en aide aux enfants 
malheureux, achète les cartes et les timbres 
« Pro Juventute ». 

L'exploitation du change 
La direction des écoles du canton de Schaf-

.fhouse s'est vue dans l'obligation d'inviter, 
dans une circulaire, les autorités scolaires et 

•le corps enseignant à rendre la jeunesse at
tentive à l'immoralité des voyages effectués 
au delà de la frontière afin de profiter du 
change. Les habitudes de dilapidation et de 
vantardise qui se répandent de plus en plus 
ensuite de ces escapades entachent le bon 
renom du peuple suisse. 

Télégrammes de deuil « Pro Juventute » 
Depuis le 1er décembre, tous les bureaux 

de télégraphe mettent à la disposition du 
public, outre des télégrammes de félicita
tions, des formulaires de télégrammes de 
deuil et de condoléances « Pro Juventute ». 

,Le dessin du formulaire lui-même, ainsi que 
celui de l'enveloppe, a été fourni par Aug. 
Giacometti ; c'est un véritable petit chef-
d'œuvre, d'un sentiment très profonjfl. Moyen
nant le paiement d'une surtaxe de 70 cent., 

idont 45 cent, reviennent à la fondation « Pro 
Juventute », le télégramme est remis sous 
cette forme au destinataire. Les amis de fa
milles qui ont perdu l'un des leurs consen
tiront volontiers à de légers sacrifices en fa
veur des générations qui montent ; la souf
france et l'amour du prochain ne marchent-
ils pas la main dans la main ? — (Comm.). 

Récompense méritée 
Le Conseil d'Etat de Fribourg a délivré à 

M. Charles Roulin, d'Estavayer-le-Lac, un di
plôme d'honneur et une médaille de sauve
tage pour le récompenser d'un acte de cou
rage et de dévouement accompli le 30 juillet 
dernier. , 

Les morts 
A l'Hôpital de Samaden vient de mourir, 

après une longue maladie, à l'âge de 55 ans, 
le colonel Peter Conradin de Planta, actuelle
ment président du Grand Conseil grison. 

Le chauffeur meurtrier 
Selon les « Basler Nachrichten », l'automo

biliste qui, la semaine dernière, avait écrasé 
le maçon italien Mario Brugnoni, à la rue 
Arnold-Bœcklin, à Bâle, vient d'être décou
vert. Il s'agit d'un nommé Walther Greber, 
boucher, de Reinach, près Bâle. 

Greber ne possédait pas de permis de cir-
culation pour l'année 1922. Il a tenté de se 
suicider. 

Nés sous d'heureux auspices 
A Bulle, dit l'« Indépendant », huit bébés 

ont été baptisés pendant les fêtes de Noël. 
Comme dit le proverbe populaire : les enfants 
qui naissent à Noël voient dans le monde en
tier et parlent avec les esprits de la nuit. 

Le départ des vieux 
Le jour de Noël, on a conduit à son der-

hier repos, la doyenne de Moudon, Mme Gui-
£net, qui a atteint l'âge de 93 ans. 

Expulsion de sages-femmes •" • ' 

A la demande du gouvernement thurgb-
vien, le Conseil d'Etat de Genève, a accordé 
l'extradition d'une sage-feinme et de sa sœur, 
Italiennes domiciliées à Genève, qui sont in : 
culpées d'avortement sur la personne d'une 
jeune femme de Frauenfeld. Les deux préve
nues ont été arrêtées par la police genevoise 
et conduites à Frauenfeld où elles sont ac
tuellement écrouées. Elles nient les faits. 

Cette affaire fait beaucoup de bruit à Ge
nève. 

Les expulsées, Mme Zabarini et Mlle Dias-
pro, ont confié leurs intérêts à M. de Stoutz, 
avocat. 

Assassins condamnés ' 
Le tribunal criminel de Lucerne a con

damné les deux frères Jacob et Moritz Port-
mann, d'Escholzmatt, qui, en janvier 1921, 
avaient tué, à coups de revolver, leur voisin 
Franz-Joseph Bieri, célibataire, . âgé de 32 
ans, le premier à 10 ans de pénitencier, dont 
à déduire une année de prison préventive, 
le second, pour complicité, à quatre années 
de réclusion. 

Les automobiles dans les Grisons 
A la suite de questions qui lui avaient été 

posées par le Département fédéral de Justice 
et Police, le Conseil d'Etat des Grisons dé
clare qu'après une enquête qui vient de se 
faire sur son territoire, il propose d'ouvrir 
aux automobiles de tourisme un certain nom
bre de routes (les autocars, les camions de 
tourisme et les motocyclettes seraient ex
clus) . 

Dans la région du nord, on pourrait se ren
dre de Ragaz (St-Gall) et Coire à Davos, au 
Julier, à St-Moritz, à Pontresina, à la Maloya; 
dans celle du sud-est de San Vittore au Splu-
gen. Le Conseil d'Etat envisage la possibilité 
d'ouverture de quelques autres routes en cas 
de demande du Conseil fédéral, à l'exclusion 
de celle de la Bernina, la population de la 
vallée de Poschiavo étant nettement opposée 
à tout trafic par le moyen des automobiles. 

Le canton des Grisons est le plus réfrac-
taire à l'automobilisme. 

La « Boule de neige » condamnée 
Le département vaudois de justice et po

lice attire l'attention du public sur un com
merce illicite qui se pratique de nouveau dans 
le canton ; il s'agit du,- système désigné sous 
le nom de « Boule de neige, Gella ou Hydra ». 

Une maison étrangère émet, vend et fait 
colporter chez nous des bons-primes du sys
tème « Boule de neige », placés dans des boî
tes de savon, et donnant droit à une prime 
moyennant l'obligation, pour les acheteurs, 
de placer eux-mêmes six de ces boîtes auprès 
de leurs connaissances. Ce genre de com
merce est réprimé par l'article 66 de la loi 
du 7 décembre 1920 sur la police du com
merce. Les infractions à cette loi sont punies 
par des amendes, dont le maximum est de 
5000 francs. 

Navigation rhénane 
Un nouveau remorqueur destiné à la navi

gation sur le Rhin a été mis à l'eau dernière
ment à Bâle. Ce remorqueur a été construit 
par la maison Buss S. A. et portera le nom 
de « Toss ». 

Légation supprimée 
La légation de Grèce à Berne sera suppri

mée à partir du 1er janvier 1923 pour des rai
sons d'économies. 

Initiative douanière 
Le Conseil fédéral a adressé un rapport à 

l'Assemblée fédérale sur l'initiative concer
nant la garantie des droits populaires dans la 
question douanière (art. 29 de la Constitution 
fédérale). Cette demande était appuyée par 
151,231 signatures valables. Après avoir étu
dié la question sous ses diverses faces : né
cessité d'établir rapidement un nouveau tarif 
douanier, le caractère des tarifs d'usage pro
visoire, la transition du régime provisoire au 
nouveau tarif légal, les! répercussions immé
diates de cette nouvelle initiative sur toute 
notre législation, le Conseil fédéral recom
mande au peuple suisse le rejet de l'initiative 
et lui propose d'adhérer à un projet d'arrêté 
touchant la même question. 

Nouvel les de l'Etranger 
Les entreprises de d'Annunzio 

Gabriele d'Annunzio a pris l'initiative de 
créer un journal qui paraîtra prochainement 
à Rome et auquel il se propose de donner un 
caractère de politique personnelle. 

Le poète proclamerait avant tout la néces
sité de l'union de tous les ouvriers et la for
mation par tous les partis d'une organisation 
unique. 

Si tous les partis étaient unis, 'il n'y en 
aurait plus ! Heureusement que ce n'est pas. 
encore chose faite si d'Annunzio est tout seul 
pour cette tâche. 

Le centenaire de Pasteur 
Les fêtes du Centenaire de Pasteur se sont 

continuées par une messe solennelle, puis par 
une cérémonie officielle, présidée par M. Mil-
lerand, dans le grand amphithéâtre de l'Ins
titut Pasteur. Plusieurs ministres accompa-
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gnaient le président de la République; et des 
discours, ont été prononcés par" ': MM. Dr 
Roui.Réné Dôuinic et Lacroix. y j : ^ :• 

La' manifestation organisée pài'-l'Associa
tion'générale dé^'étudiants (à laquelle parti
cipait une délégation suisse) a été'grandiose. 

Ai;Pôle, ville natale de Pasteur/un cortège 
s'est Vendu en:pèlerinage à là maison où -na
quit'l'illustre savant, puis il y eut une mani
festation d'hommage sur la place où l'élève la 
statue de Pasteur. Toutes les cloches de la 
France-Comté ont sonné ensemble. 

La réforme parlementaire en Italie 
M. Michel Bianchi, leader fasciste et secré

taire général du ministère de l'intérieur, de 
passage à Florence, a exposé, au cours d'une 
brève conversation, les projets du gouverne
ment au sujet de la réforme parlementaire. 

« La prochaine législature, a-t-il dit, aura 
une tâche historique à accomplir. 

« Le gouvernement fasciste a l'intention de 
restituer à la Chambre sa fonction purement 
politique et de soustraire à ses attributions la 
solution des problèmes techniques. 

« Nous créerons donc des conseils nationaux 
techniques, auxquels seront dévolues les 
questions intéressant le travail, la production, 
etc. Nous espérons ainsi donner aux produc
teurs le moyen de résoudre, avec la compé
tence qui leur est propre, des problèmes que 
la Chambre, organe purement politique, a 
coutume d'examiner avec trop de désinvol
ture. 

« Evidemment, l'adoption de ce système 
entraînera une double consultation électorale 
du pays : il y aura un vote politique et un 
vote technique, mais pour ce dernier, il ne 
saurait être question de suffrage universel. 

« Le vote politique sera accordé à tous les 
citoyens, mais seuls les producteurs pourront 
participer à l'élection des conseils nationaux. 
Industriels, ouvriers, agriculteurs, ingénieurs, 
artisans, tous ceux qui produisent, émettront 
un double vote ; un vote politique comme 
citoyens, un vote technique comme produc
teurs. Ceux qui ne travaillent pas et ne vi
vent qe de la production des autres ne pour
ront prendre part qu'aux élections politiques. 

Une Confédération soviétique 
A la suite de la décision du congrès sovié

tique d'Ukraine, dit le correspondant mos
covite du « Berliner Tagblatt », la réunion de 
toutes les républiques des soviets est immi
nente. Les commissariats des affaires étran
gères, du commerce, de la guerre et des 
transports, ainsi que des postes, seront trans
férés au conseil des commissaires du peuple 
de Ta Russie des soviets-qui sera transformé 
en conseil fédéral. 

Seront représentées dans ce conseil: la Rus
sie des soviets, l'Ukraine, la Russie blanche, 
la république transcaucasienne qui comprend 
la Géorgie, l'Asserbeidjean et l'Arménie. 

Le motif de cette réunion réside dans des 
nécessités économiques et politiques. Le nom 
officiel de ce groupement est « Union des 
républiques socialistes soviétiques ». 

Çàetlà 
: La"traite des jaunes qui se pratique éricôre 
dans toute "la"ville de Hong-Kong, va dispa-s 

raître bientôt complètement. Une loi nouvelle, 
dite «bill,jlé, Hong-Kong», élaborée par le " 
Parlement, stipule, en effet, que l'application 
du système^ « mutsâï » devient illégale, et dé
crète que'lès esclaves ne seront plus considé
rés désormais comme étant la propriété de 
ceux qui s'en sont rendus acquéreurs. Cepen
dant, les personnes qui ont acheté des jeunes 
filles ou des garçons et qui les emploient à 
des travaux domestiques, pourront les con
server s'ils obtiennent l'autorisation des pa
rents. Enfin, toute femme restant volon
tairement en esclavage, devra être appoin
tée 

— M. Mussolini va nommer vingt-quatre 
sénateurs, choisis parmi les autorités des 
sciences, des arts, des lettres et de la poli
tique, y compris les représentants des nou
velles provinces qui contribuèrent à l'œuvre 
de reconstruction nationale. 

— Les nouvelles taxes postales italiennes 
entreront en vigueur le 1er janvier. A l'inté
rieur, le coût d'un lettre sera de 50 centimes, 
et celui d'une carte de 30 centimes. Pour 
l'étranger, ces taxes seront respectivement 
de 1 lire et 60 centimes. 

— A la suite d'une explosion de bombes 
autrichiennes qui devaient être déchargées, 
l'ancien bâtiment militaire de Tagliata, à 
Trente, a sauté, ensevelissant sous ses dé
combres huit ouvriers et un soldat qui ont 
été tués. 

— M. Mussolini n'ira pas à la Conférence 
de Paris qui s'ouvrira le 2 janvier et sur les 
résultats de laquelle il reste très sceptique. 
Cette conférence est menacée d'échec parce 
qu'on n'a pas trouvé un terrain d'entente 
entre les gouvernements alliés sur la ques
tion des réparations. L'Italie sera représentée 
à la conférence par ses ambassadeurs de 
Paris et de Londres. 

La notification de carence que vient de 
faire la commission des réparations est con
sidérée comme un succès pour M. Poincaré. 
La France a obtenu des gages, aura-t-elle de 
l'argent ? 

— Les négociations de Lausanne se heur
tent toujours à la question de Mossoul et des 
gisements pétrolifères. On se plaint de l'atti
tude méfiante et peu courtoise de la déléga
tion turque. Il y a rapprochement sensible 
dans les relations et les vues de l'Angleterre 
et de la France. 

Des navires) anglais sont partis de Malte 
pour l'Orient. 

Font partie de la flottille : le cuirassé 
« Iron Duke », ayant à bord l'amiral Debrock, 
cinq autres torpilleurs et un croiseur léger 
qui sont dirigés vers Constantinople. 

Un contre-torpilleur suivra plus tard. 
— Le représentant de l'Etat libre d'Irlande 

à New-York, Mac Garth, a disparu depuis 
quelques jours. On craint qu'il n'ait été vic
time d'une vengeance des républicains irlan
dais, dont il avait reçu, il y a quelques jours, 

une lettre de menaces, lui annonçant qu'il 
serait tûé s'il sQ trouvait encore les 2Q-décem
bre, à ' New-York. . _.:/; ,-:;,,v> .';:;C\r;.--\.,- ,•'•/ t -

La lettre le rendait 'responsable de la mort 
du républicain irlandais bien connu, O'Connor. 

— A l'occasion des fêtes de Noël, le pape 
Pie XI a publié sa première encyclique : « Ubi 
arcand Dei ». ' '' 

ECHOS 
Le taureau vainqueur. 

Ayant bu plus que de raison, Henri Laulanie, 69 
ans, cultivateur aux Sislardsi, commune de Veyras 
(Ardèche), voulut se mesurer en combat singulier 
avec un de ses taureaux. La lutte se déroula dans 
un champ en présence de quelques voisins. Laulanie 
ne tarda pas à avoir le dessous. Grièvement atteint 
au ventre d'un coup de corne, le corps, piétiné par 
l'animal furieux, les vêtements en lambeaux il se 
traîna péniblement sous un hangar attenant à sa 
maison. On l'y releva mort le lendemain matin. Il 
avait succombé à une perforation de l'intestin. 

Chère candidature. 
Un candidat au poste de sheriff de l'Etat de Ne-

braska (Etats-Unis), qui a été battu par son rival, 
a fait un dossier sur sa campagne d'élection. Il 
énumère dans ce dossier tout le travail qu'il a dû 
faire pour briguer des voix. 

« J'ai fait en automobile 1600 kilomètres et 960 
km. à pied ; j'ai distribué 9 yards de flanelle et 5 
paires de bas de soie ; j'ai dépensé 7 dollars et demi 
argent comptant ; j 'ai deux fois été mordu par des 
chiens ; j'ai dit 10,000 mensonges ; j 'ai été mis à 
la porte de deux fermes ; j 'ai embrassé 62 bébés et 
2 vieilles filles ; j'ai été sur le point de me joindre 
à l'Eglise pour raisons de politique ; j 'ai fait un dis
cours public, et si j'en avais fait deux, je n'aurais 
pas eu une seule voix. Avec tout cela, j 'ai eu 400 
voix. » 
La puissance de la. presse. 

A lui seul, d'août 1914 au 29 décembre 1919, le 
«Times» a recueilli dans l'Empire britannique pour 
la Croix-Rouge et l'Ordre de St-Jean, la somme fan
tastique de 403,948,475 livres sterling, soit plus de 
dix milliards de francs. 

La presse réalise de la sorte, sansi lois ni décrets, 
ce paradoxe de lever sur la fortune privée un tribut 
auquel le contribuable ne songe pas à rechigner. Elle 
opère sans douleur. 

Ch. Rieben (Bibliothèque universelle). 

Bibliographie 
Nos jeunes filles et le choix d'une profession 

Selon le vœu de nombreux éducateurs et éducatri-
ces, la Commission centrale des apprentissages de 
l'Union suisse des Arts, et Métiers a publié, avec 
la collaboration d'hommes d'expérience, des direc
tions pour les parents et les autorités scolaires et 
tutélaires. Cet opuscule, intitulé «Nos jeunes filles 
et le choix d'une profession », par Gertrude Krebs, 
maîtresse d'école ménagère, l'auteur bien connu des 
«Conseils pour jeunes filles suisses», doit être envi
sagé comme particulièrement utile à notre époque 
où le choix d'une profession a la plus grande impor
tance pour la vie économique de notre peuple. Il 
donne un court aperçu de toutes les professionsi qui 

conviennent pour le sexe féminin avec leurs exigen
ces et leurs possibilités d'activité lucrative et t ient 
compte notamment des conditions de notre pays. 
Cette brochure devrait 'donc être répandue partout 
et est surtout recommandée aux parents aux mem
bres du corps enseignant et aux commissions d'ëcole. 

Elle formelle 15me cahier .de la «Bibliothèque 
suisse des Arts et Métiers », qui paraît! chez Bflchler 
et Cie, il Berne. Elle coûté 30 centimes et par "quan
tités de 10 exemplaires 15 centimes. 

Le 31 décembre 
aura lieu un grand tirage de l'emprunt de l'Asso
ciation du Personnel de Surveillance de Transports 
suisses. Le but louable de l'emprunt est l'alimenta
tion de la caisse des veuves et orphelins. Les t i t res 
ne sont pas moins intéressants en ce qui concerne 
le plan de tirages. Le prix du t i t re est de fr. 10.— 
de la série de 20 titres de fr. 200.—. Le rembourse
ment par voie de tirages assure un montant de 
fr. 12.50 jusqu'à fr. 100,000.— par tiitre. La série est 
particulièrement intéressante. 6 primes, allant jus
qu'à fr. 100,000.—, sont assurées aux séries sortant 
dans les 36 tirages et le remboursement minimum est 
de fr. 400.— soit 200 % du prix nominal et d'achat • 
et 2 primes allant jusqu'à fr. 100,000.— sont assurées 
aux séries sortant dès 1929 et le remboursement est 
de fr. 300.—. Nous renvoyons les lecteurs aux an
nonces y relatives dans notre journal. 

A' Ca/ofa 

MILKA S U C H A R D AUCAFÉ 
ll|l||llllllll||ll|lillll|llllll||llll|llllllllllllllllllllflllllllllllllll!IIIIIIIIIIU 

Hôtel Bristol 
2, rue Dunkerque, à 1 min. garesNord 
et Est. Dern. conf. Maison suisse 

Adolphe CRETTAZ, prop.-dir. 

CHOMAI KlAUS Ménagères ! 
Demandez le 

le plus économique, le plus sain et le meilleur marché 

N'OUBLIEZ PAS LES PETITS OISEAUX 

S . D O N A T I 
Chapellerie - Confection - Articles pour ouvriers 

Beurre - . Oeufs frais 

présente à sa clientèle ses meilleurs 
vœux pour la nouvelle année 

PLACE CENTRALE MARTIGNY-V1LLE 
Succursale à Orsières 

L imprimerie Commerciale 
présente à son honorable clientèle ses 

meilleurs vœux de bonne année 

Véritables 

LUGES DAVOS 
en frêne, et 1, 3, 3 et 4 p l a c e s 

Grand choix de bandes molletières 

Henri Sauthier, Martigny 

Achetez chez les commerçants qui insèrent 
des annonces dans le « Confédéré » 

• Banque TissiBr es Fils & Cle • 
MARTIGNY 

reçoit des dépôts d'argent en : 

DEPUIS à terme 5 % 
PnmntPQ-pfliipantQ <bioiués [m °m m ] ? 

U U I I I P I U U b U U I Q l l l U suivant terme et montant) 

Comptes-courante 3 - 3 7 2 % 
à. ^ v u e 

Caisse d'Epargne 4 7 = % 

HOTEL KLUSER, MARTIGNY 
Dimanche 31 décembre 1922, dès 14 h. 

GRAND LOTO 
o r g a n i s é *>&*• l ' H a r m o n i e J V L v m i c i i p a l e 

INVITATION COni)IAL,E 

Jeune employa ^ s 
causant l'allemand, cherche 
p lace dans bureau CM maga In. 

Faire offres au bureau du 
journal. 

Jeune lille catholique, de 
bonne famille 

très bonne 
éducation, connaissant à fond la 
sténographie et dactylographie 

cherche place 
pour cet emploi. Entrée à vo
lonté. S'adresser sous chiffres 
P 11167 S Publicitas, Sion. 

A. v e r x d r e 
à Martigny, à bas prix joli 

femelle, race d'Hérens, issu de 
bonne ascendance. 

S'adresser au Confédéré 

A. ve*a.ei:re 
3 toises de 

bon fumier 
de vache. S'adresser à Oranges 
David, Branson. 

A. v e n d r e 
à Martigny-Bourg une 

écurie et grange 
Place du Pré de Foire et a louer 

uin local 
pour atelier, Place Centrale. 

S'adresser à Mlle Marie Lugon, 
Martigny-Bourg. 

A vendre jol i 
femelle, châtain uni 

Machoud, 
Martigny-Ville. 
veau chez A# 

Autos-camions 
à v e n d r e 

Camion Opel 2 tonnes '/a. 
Camionnette Martini 1 tonne. 

Garage à remettre 
Garage Bovay, Vevey. -

Emigration n. l'Amérique 
par la cunard Une 

Renseignements sans frais par 
M.ReneRouletà Sion, sous-agent 
de M. C. M. Detleyn, à Lucerne. 

le kg 
Bouilli avec es tr. 1, 
Rôti sans os . » 1. 
Viande fumée > 1.90 
Saucisses et Saucissons 

(foie et choux) » 2.— 
Salamis » 3.-
Viandedésossée, pour charcute

rie de particuliers » 1.50 

Boucherie (Maline Centrale 
Louve 7, lausannn 

Demi-port payé. Maison recomm. 

(au bénéf i ce de 
garant i e s s p é c i a l e s ) 

Prêts hypothécaires - comptes-courants 
auec ou sans garanties hypothécaires 

nuance sur titres 
Enuol de tonds en tous pays-Changes 

Café Suisse - Saxon 
Dimanche 31 décembre 1922 

dès 14 h. 30 à minui t 

Loto de volailles 
organisé par la 

SOCIÉTÉ DE GYMNASTIQUE «ESPÉRANCE» 

Mme HAUBERT 
S a g e - F e m m e d ip lômée 
Rue de Chantepoulet 9, Genève 
Consultations-Pensionnaires Prix 
rès modérés. Tél. 63-56 Mt-Bianc. 

fin de la vallée de Bagnes et de 
montagne garanti puretnaturel 
Par bidons de 500 gr. à 10 kg. 
Fr. 4.— le kg. Franc de port par 
bidons de 10 kg. Théophile Bru-
chez, apiculteur, Bagnes. 

BOUTS DU TIGRE 
QualiFe exrra fine. 1Q pièces 8 0 c k 
FABRICANTS;^fMUE 6IGER.60NrENSOfWIL (ARG0VIE) 

A QUOI SERVENT? 
D e s troupiers b i en «chaussé s» 
D e s vo l tnr iers b i en «équipés» 
D e s Mlchel ins «câblés» 
D e s Goodrich «cordés» 
D e s Pire l l l <sculptés» 
Et autres <antldérapés> 
Quand la route disparaî t 
D a n s d e s s o u s - s o l s de m a r e s 
D o u e u s e s e n h iver e t e n g a z 
Asphyx iants e n é t é 

LA BONNE ROUTE 
voilà le cadeau rêvé pour 1923 
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Entreprise M. Dionisotti 
ST-MAURICE T é l é p h o n e 32 

Fie né JBoch 
Couteaux Opinel St-Gingolph 

adresse à tous ses amis et clients ses 
meilleurs vœux de bonne année 

CADEAUX 
utiles à des PRIX AVANTAGEUX chez 

F. Widmann « Cie, Sion 
Fabrique de meubles 

ft 

Choix de Tapis, rideaux, petits meubles 
pelisses, jardinières, etc. etc. 



Hôtéï^ 
KluseraPoste 
•fllartigrty. 
V f t L f l I S 

L'HOTEL KLUSER § POSTE 
PRÉSENTE A SA NOMBREUSE ET FIDÈLE CLIENTÈLE SES 

MEILLEURS VŒUX POUR LA NOUVELLE ANNÉE 
Il aura toujours à la disposition de ses 
habitués, vins et liqueurs de Ire marque 

Se recommande 
Ï2 . K L U S E R 

Dimanche 31 décembre 1022 et 
Lundi 1er Janvier 1923 

Grand Bal 
à C h a r r a t , M a i s o n C o m m u n a l e 

organisé par la Fanfare «L'Indépendante" 

Bonne musique Invi ta t ion cordiale 
Sal le chauffée 

couuertures militaires ir. 9.- seulement 
Grandeur 140-180, garanties neuves, convenant pour tout usage 
comme couverture touriste, voyage et couverture de lit, au 
prix de fr. 9.— seulement. Lace t s de c h a u s s u r e s , noirs, 
80, 85,100 cm. de long, indéchirables, la grosse (144 pièces) 
fr. 3.— seulement. 
Cnpmipq Ire fabrication suisse, extra fort, trèsbon marché. 

26-31 52-36 37-39 
Fr. 2.SO 3 .50 4 . — 4.50 

F. SETZ, Maison d'expédition, T S g e r i g OO (Argovle) 

40-47 
7 . — 

Magasin de chaussures 

U. Giroud * Vernay 
Martigny-Bourg 

(en face de l'horloge TÉLÉPHONE 178 

Grand choix de chaussures fines et ordinaires 
Prix et qualité défiant toute concurrence 

RÉPARATIONS soignées — LIQUIDATIONS fin de séries 
A l 'occas ion d e s f ê t e s , raba i s d e ÎO % 

Faïences - Porcelaines - verrerie 
Julien ADDY 
A v e n u e de la Gare - M a r t i g n y 

GRAND CHOIX de 
s e r v i c e s d e table e n tous 
g e n r e s . Art ic les de m é n a g e 

Grand choix d'articles pr Noël 
e t Nouvel-An. A r g e n t e r i e . 
Coute l l er i e . Cache -po t s . 

Articles religieux 
Jouets aluminium 

Terre à feu. Poterie ordinaire 

Remise aux revendeurs 

Téléphone 150 

CONTRE les affections des voies respira-
ratoires, rhumes, catarrhes, bron
chites, influenza, asthme, etc. 

p r e n e z l e 

SIROP DYRBA 
l e ( lacon f r . 3 . — 

Dépôt général p. le Valais : Pharmacie Darbellay Sion 
En vente à Martigny : Pharmac ie Morand 

Expédition partout 

Royal-Biograph, Martigny 
P r o g r a m m e du 30 e t 31 d é c e m b r e 1022 

Les chutes du Niagara 
Documentaire 

Le lys du mont si-micnel 
Tiré du roman (Rêve d'amour) de T. Triby. S parties 

Joué par la plus belle femme de France 

Au Seuil 
du crime 

Drame en 3 parties ou .Montéhus défend un enfant du 
peuple, traité de fainéant et qui cependant fait preuve 
d'un grand courage en sauvant un enfant au risque de 
sa vie, victime désignée par des apaches qui n'ont pu 

corrompre l'âme et le cceur de Titi 

P r o g r a m m e du 1er Janvier 1023 
En matinée et en soirée. Spectacle de famille comique. 

Les enfants sont admis à cette représentation 

L.es F'etits Chats 

Zigoto dans les carr ières 
Comique en 2 parties 

Comédie comique en 5 parties jouée par le 
fameux Max Llnder 

Fridolin gardien maigre lui 
Comique en 2 parties 

Le me lleur cadeau 
pour es Fêtes 
(Rabais) 

4000 bouteilles 1er choix 
Asti Mousseux fr. 2.50 
Moscatel Flétri 2.50 
Nebbiolo 2.50 
Barbera 2.— 
Depuis caisses de C bouteilles 

fl. Bossa, uins, martignu 
O n c h e r c h e 

une brave et robuste 

de 16 à 18 ans pour aider au mé
nage et au restaurant. S'adresser 
à J. Weber, Pension-Restaurant 
du Cerf. Chesières (Vaud). 

A. l o u e r 

un appartement 
de 3 chambres et une cuisine. 

S'adresser au Café de Genève, 
Martigny-Ville. 

A. v e n d r e 

une jument 
primée deux fois, âgée de 7 ans 
et un 

p o u l a i n 
de 7 mois. S'adressera Jos.-Marie 
Bender, Fully. 

t P H A U N C l h.ïï 
. rrt 

contre Grippe, Migraines , 
F ièvres , Insomnies , e tc . 

Viande de cheual 
bon marché 

Bouilli, aves os le kg. fr. 1. 
Bouilli, sans os, 1.40 
Rôti, sans os ni charge 1.00 
Saucisses foie et choux. 1.00 
Salami s . 
Viande fumée, séchée 1.90 

Expédie depuis 2 kg. la 
Boucherie Chevaline Lausannoise 
Ruelle du Gd-Pont 18, Lausanne 

Demi-port payé. Tél. 35.05 

A vendre 
à bon compte, de préférence en 
bloc 
Outils de c a m p a g n e 
Mobilier d e cu i s ine 
Fourneau-potager 
Buander ie , ca lor i fère 
Cne vache , prête au veau 
Foin, regain, fumier 
Soie roulante , e tc . e tc . 

S'adresser au «Confédéré» en 
ajoutant 40 et. en timbres. 

Jeune homme ÏÏÏÏ&ÏÏ! 
ce de la langue allemanoe 

c h e r c h e p lace 
dans bureau ou magasin comme 
comptable ou correspondant. 
Faire offres sous chiffres P 5034 S 
Publicitas Sion. 

V i g n e r o n » 
pour vos reconstitutions en 
plants amér ica ins au prin
temps 1923. pour tous cépages, 
blancs ou rouges, greffage au 
gré du client, quel que soit le 
genre de greffon, adressez-vous 
a Edouard Borloz, pépiniériste 
diplômé, Yvorne. 

porcelets 
de 5 semaines. S'adresser à Jules 
Favre, maréchal, Martigny-Bourg 

.I^nvifiA l e Pub"c de Martigny et environs que je reprends 
*• • * » • » « ? comme par le passé le 

Sciage à domicile 
à un prix défiant la concurrence. — S'adresser chez GIROUD 
concierge. ' 

Se recommande : Charles Due 
scieu', Monthey 

A v e n d r e u n e 

Maison 
w v W1II1UV.IVC C I ai 

teur. Prix très raisonnable. S'adresser sous P 5116 S Publi 
citas, Sion. 

sur la place de la gare 
Saxon avec Jardin. Con
viendrait pour tout genre 
de commerce et agricul-

iPu 

spécialités „Diua" 
Abricot lne 
Fra i se 
Cherry Brandy 

Grande l i q u e u r (Chartreuse) 
Crème d e c a c a o 
Crème de Moka 
Crème de Vani l le 
«Luy» Cockail 

Champagnes français et suisses 
des meilleures marques 

Distillerie ualalsanne I : 
SION 

CADEAUX UTILES 

CDAVSSUQES en tous 
genres 

AUX PRIX LES PLUS AVANTAGEUX DU JOUR 

A l 'occas ion des fêtes de l 'An de 

nombreux articles 
se ron t soldés ! •*•%« , . , . ! „ 

à très DâS prix 
QUE CHACUN EN PROFITE 

CHAUSSURES MODERNES S. A. 
Place Centra le M A R T I G N Y R u e d u G d S t - B e r n a r d 

M. FORSTBL 
Café-Restaurant Perron Martigny-Gare 

présente à ses clients, amis 
et connaissances ses meilleurs vœux pour 

la nouvelle année 

S. BARBERO, entrepreneur 
Matériaux de construction Martigny 

présente à ses clients ses meilleurs vœux 
pour la nouvelle année 

M. Oisière - Café des Alpes 

présente à ses clients, amis et connaissances 
ses meilleurs vœux pour la 

nouvelle année 

Edmond Ménard 
Tabacs et Cigares Martigny 

présente à sa clientèle, amis et 
connaissances ses meilleurs vœux pour 

l'année nouvelle 

HERMANN PIERROZ 
C a f é d e G e n è v e M a r t i g n y - V i l l e 

présente à sa clientèle, 
amis et connaissances ses meilleurs vœux 

pour 1923 

Ul. Guenin •- Horlogerie - Bijouterie 
Maison Àddy Martigny Aven, de la Gare 

présente à sa clientèle ses meilleurs 
vœux pour la nouvelle année 

J. RicharaVMartin 
Magasin Au Bon Marché et Magasin de Chaussures 

Martigny-Vil le 
présente à ses clients ses meilleurs 

souhaits pour 1923 

MAURICE PACCOLAT 
Vins e n g r o s Mart igny-Bourg 

présente à sa clientèle ses meilleurs 
vœux pour la nouvelle année 

Caie-Restauropi Pu stand 
Mme Vve Thiévent Mart igny-Bourg 

présente à son aimable clientèle ses meilleurs 
vœux pour l'année 1923 

99 PUBLIC1 TA S 
SOCIÉTÉ ANONYME SUISSE DE PUBLICITÉ 
Rue de Lausanne 4 «SIOPiT Rue de Lausanne 4 

présente à son honorable clientèle ses meilleurs vœux à l'occasion 
de la nouvelle année 

€ 6 

L'Hôtel du Grand St-Bernard 
à Martigny-Gare 

présente à ses clients ses meilleurs 
souhaits pour 1923 

Chaussures Modernes S. A. 
Rue du Qd St-Bernard MARTIGNY Place Centrale 

présente à sa nombreuse clientèle ses 
meilleurs souhaits pour la 

nouvelle année 

Marc Reitpichler 
Md-Tailleur Martigny Av. de la Gare 

remercie son honorable clientèle pour la 
confiance accordée pendant l'année écoulée 

et lui présente ses meilleurs vœux 
pour l'an nouveau 

La Boucherie Mudry 
Martigny - Rue du Collège 

présente è son honorable clientèle, à ses 
amis cl connaissances, ses meilleurs vœux 

pour la nouvelle année 

MAURICE CORTHAY 
Vins en gros - Martigny-Bourg 

présente à tous ses clients, 
amis et connaissances ses meilleurs vœux 

pour 1923 

è Industriel 
V ic to r Déné r i az Sion 

souhaite une bonne heureuse année à 
tous ses clients et amis 

Fabrique detourneau» en pierre ollaire 
B A G I V B f S 

présente à son honorable clientèle ses 
meilleurs vœux à l'occasion 

de la nouvelle année 

BUFFET DE LA GARE 
François CRETTAZ S I O N 

souhaite à ses clients 
une bonne année 

Lamon, boucher, Sion 
(SUCCESSEUR D'HENSI 

souhaite une bonne heureuse année à 
tous ses clients et amis 

L e s Grands Magas ins de N o u v e a u t é s 

Au National 
Alfred Olrard-Bard Martigny-Vil le 

présentent à leurs clients, amis et 
connaissances les vœux les meilleurs pour 

la nouvelle année 

H. SCHMID, coiffeur 
Martigny 

présente à ses clients, amis et connaissances 
ses meilleurs vœux pour la 

nouvelle année 

La fabrique de l iqueurs f ines 
e t de s irops 

G. Gejî & die, à Sf-^Kaurice 
présente à sa fidèle clientèle ses meilleurs 

vœux et souhaits pour 1923 

L'Entreprise Barbero e/ Ortelli 
J M A - R T I G ^ Y 

présente à ses amis et connaissances ses 
meilleurs souhaits à l'occasion de 

la nouvelle année 
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LE J O U R N A L 
Tel un vieux serviteur attaché depuis des 

années à ses maîtres, le journal apporte fidè
lement à ses lecteurs les échos de la vie quo
tidienne, des événements lointains ou proches, 
de la ville, de la campagne, du pays, du monde 
entier. Et tant bien que mal, parmi le fouillis 
de nouvelles tragiques ou plaisantes, il faut 
faire un choix, un classement, avant que d'en 
transmettre l'essentiel au public. Il faut en
core ne point de contenter de faits, de notes 
décousues, mais s'ingénier à y découvrir un 
mobile, à en trouver l'explication. Cet élé
ment pédagogique est loin d'être minime, 
loin d'être aisé à satisfaire. 

On est devenu exigeant au point que si la 
« Feuille », ou la « Gazette », ou le « Journal » 
n'arrive pas chaque jour, à la même heure sur 
la table, on crie au scandale, on s'indigne 
contre le détestable service. Un jour sans 
nouvelles ! On ne sait plus ce qui se passe ! 
La régularité des journaux nous semble si na
turelle, nous sommes aujourd'hui et à tous 
points de vue de tels enfants gâtés, que nous 
oublions trop facilement les efforts soutenus, 
la persévérance, le dur labeur qu'impose l'édi
tion d'un journal. On ne réalise pas que, si 
d'autres travaux ont aussi leurs difficultés, 
aucun n'exige peut-être une telle continuité 
d'attention et de besogne. C'est si simple 
de prendre son journal, de l'ouvrir, de cher
cher son article favori, quitte à récriminer si 
telle nouvelle est incomplète, à s'emporter 
contre tel rédacteur qui ne représente pas 
exactement et au plus près son propre 
point de vue à soi. 

Et l'on ne pense pas que pour faire un 
journal il faut la collaboration du mécanicien 
comme celle du journaliste, du télégraphiste 
comme celle du typographe ; on ne réalise 
pas que, depuis le moment où ce journal n'é
tait encore qu'à l'état de sapin dans nos fo
rêts, jusqu'à l'heure où il apparaît sous la 
forme définitive, il a fallu cette chaîne inin
terrompue d'efforts dont chacun représente 

un stade de transformation, de perfectionne
ment plus avancé, dont chacun* est aussi le 
produit de longues recherches, d'innombra
bles expériences. Et ce n'est ici que le point 
de vue technique ; il faut y ajouter toute l'or
ganisation, l'administration proprement dite 
du journal qui doit tenir compte du cerveau 
de ses lecteurs, des courants politiques et 
économiques, aussi bien que* du prix du pa
pier et de l'encre, et des taxes d'affranchis
sement et des prix d'abonnement, et bien 
d'autres choses encore. 

Au tournant de l'année, il n'est pas super
flu de jeter un coup d'ceil rétrospectif — qui 
peut s'accompagner d'un regard de reconnais
sance, — sur la suite des jours dont aucun ne 
manqua de nous apporter fidèlement le 
« Journal ». Reconnaissance à l'égard de ceux 
qui, tout en restant invisibles et sans atten
dre notre merci, ont, sans relâche, collaboré 
à notre satisfaction, à nos exigences, à nos 
caprices même. 

Il ne faut pas laisser s'achever l'année 
sans un mot de reconnaissance pour toutes les" 
heures que nous avons passées, bien calme
ment, devant cette besogne mâchée d'avance 
pour nos appétits fatigués, devant ce témoi
gnage constant de notre vitalité patriotique. 
Car il n'y a pas de preuve plus tangible de 
solidarité, de patriotisme, que le journal qui 
s'efforce de grouper des lecteurs attachés à 
un même idéal d'ordre, de liberté, d'émettre 
sur tout événement un jugement sain, dicté 
par le bon sens, et de tirer enfin profit et 
leçon des multiples manifestations de la vie 
quotidienne. 

N'oublions pas non plus que le lecteur est 
responsable, lui aussi, de la tenue d'un jour
nal. Sa critique et sa compréhension, ses exi
gences comme sa gratitude, sont le soutien 
moral aussi indispensable à la vie d'un jour
nal que le prix de l'abonnement. Sachons donc 
en faire un;usage judicieux, si nous voulons 
trouver dans la lecture du quotidien cette 
sorte de conversation amicale et silencieuse 
qui n'est pas la moindre part de notre pain 
journalier. Un abonné. 

En Sjgisse 
Théâre de bienfaisance 

Les représentation en plein air du « Camp 
de Wallenstein » à Burgdorf (en français : 
Berthoud, canton de Berne) au cours de l'été 
passé, et qui avaient été favorisées par un 
temps magnifique, ont été, comme on le sait, 
fréquentées par un flot de spectateurs venus 
de près et de loin. Aussi, le résultat a-t-il été 
brillant. Le bénéfice net sera attribué pres
que uniquement à des œuvres de bienfaisance 
et d'utilité publique : c'est un cadeau de 
Noël pour 13 institutions de la ville de Burg
dorf et du district du même nom qui se par
tageront la jolie somme dé1 fr. 6600. Un petit 
fonds sera créé en vue de semblables repré
sentations en plein air qui pourraient s'orga
niser clans les années prochaines. 

Le marché des bois 
A une importente mise de bois qui a eu lieu 

à Nyon, tous les bois mis en vente (3161 
mètres cubes) ont trouvé preneur à des prix 
variant de fr. 37.10 à 44.90 le mètre cube, 
bois rendus aux scieries de la région .(cubage 
sans écorce) ; il s'agit essentiellement de 
bois résineux. Ces prix, comparés à ceux de 
1921, dénotent une sérieuse amélioration du 
marché. 

Eaux thermales souterraines ? 
On remarque chaque année dans la combe 

des Nods, entre La Ferrière et les Bois (Jura 
bernois) un certain espace de terrain où la 
neige fond toujours très rapidement. Non 
loin de là s'échappe l'eau d'une source qui est 
tiède même au fort de l'hiver. S'agit-il d'eaux 
thermales ? 

Les sangliers du Jura 

Il y a quelques jours, une troupe de 7 san
gliers, dont une laie, un mâle et 5 marcassins, 
était « débouchée » par des bûcherons dans 
les parages du Cernil. Des chasseurs avertis 
les suivirent à la piste jusqu'aux tourbières 
de la Chaux d'Abel. La nuit interrompit la 
poursuite. Un paysan des Bois a aperçu trois 

de ces pachydermes, le lendemain à l'aube, 
dans le pâturage du Crêt Brûlé. Leur passage 
fut également signalé au Cerneux Mâdeux. 
Deux marcassins ont été tués dans la combe 
de Biaufond par des nemrods neuchâtelois. 
Les autres bêtes sont probablement encore 
cachées dans les buissières des gorges du Cul 
des Prés. 

Histoire naturelle 
. Nous lisons dans l'« Indépendant » de Fri-
bourg : 

Le garde-chasse Marcelin Andrey, à Char-
mey, a tiré, sur l'ordre de l'autorité, un cha
mois clans la vallée du Gros Mont (Gruyère). 

Cet animal, âgé d'environ 7 ans, sexe mâle, 
a dû être blessé il y a plus de trois ans déjà. 
Une balle lui avait traversé la jambe gauche 
de derrière à trois centimètres du jarret. Les 
tendons ayant continué à recevoir la 
vie créèrent à la partie blessée une excrois
sance aux formes les plus bizarres. Tout le 
bas de la jambe, que le pauvre traînait, et 
qui laissait après elle les marques de son 
passage sur la neige, est transformé en corne. 
L'os a été dissous, et les sabots, longs de 
15 centimètres, et recourbés en haut, ont 
l'aspect de cornes de chèvres. Outre cela, le 
pauvre animal porte une trace de balle dans 
une corne. 

Cet intéressant ami des rochers abrupts 
prendra place au Musée Tissot où pourront le 
voir les personnes qui s'intéressent à l'his
toire naturelle. 

P E N S É E S 

Les hommes sont nés les uns pour les autres ; il 
faut donc les instruire ou les supporter. 

La Rochefoucault. 
* * « 

L'assistance n'est qu'une pierre d'attente ; la 
pierre angulaire et définitive, c'est l'assurance so
ciale. Raymond Poincaré. 

» * * 
La première loi de l'histoire et de l'historien est 

de ne pas oser mentir ; la seconde, de ne pas crain
dre de dire la vérité. 
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MAXTME GORKI 

Ma Vie d'Enfant 
MEMOIRES AUTOBIOGRAPHIQUES 

TRADUIT DU RUSSE D'APRES LE MANUSCRIT 
PAR SERGE PERSKY 

i Elle parlait bas, presque en chuchotant, mais d'un 
ton calme et autoritaire. Je filai par le corridor ; 
dans une des pièces sur le devant de la maison, des 
pas lourds et cadencés résonnaient tandis que, dans 
la chambre de ma mère, sa voix sonore s'élevait : 

— Je partirai demain ! 
J'entrai dans la cuisine et je m'assis à la fenêtre ; 

il me semblait que je rêvais. 
Grand-père gémissait et sanglotait, grand'mère 

bougonnait, une porte claqua, puis un silence angois
sant plana sur la maison. Je me souvins de ce qu'on 
m'avait commandé et partis puiser de l'eau avec une 
jarre de cuivre : en traversant le corridor, je ren
contrai l'horloger. La tête baissée, il toussotait et 
de la main lissait sa casquette de fourrure. Grand'
mère, les doigts croisés sur le ventre, le saluait, lui 
faisait des révérences qu'il ne voyait pas et disait 
à mi-voix : 

— Vous le savez vous-même, l'amour est une chose 
qui ne se commande pas. 

L'horloger trébucha sur le seuil du perron et se 
précipita dans la cour. Toute tremblante, grand'mère 
se signa ; je ne savais pas si c'était les sanglots ou 
le rire qui la secouaient ainsi. 

— Qu'as-tu ? m'informai-je en courant à elle. 
Elle m'arracha la jarre des mains | si brusquement, 

qu'elle répandit de l'eau sur mes chaussures et 
m'apostropha : 

— Où donc as-tu été la chercher, cette eau ? 
Ferme la porte ! 

Elle se rendit dans la chambre de ma mère et, 
de la cuisine où j'étais rentré, je les écoutai gémir. 
i La journée était claire ; par les deux fenêtres, à 
travers les vitres givrées, le soleil hivernal lançait 

ses rayons obliques ; sur la table dressée pour le 
dîner, la vaisselle d'étain étincelait, ainsi que les 
carafes remplies, l'une, de kvass roux, l'autre d'une 
infusion d'eau-de-vie, de bétoine et de mille
pertuis, destinée à grand-père. Par places, les vi
tres débarrassées du givre, laissaient voir sur les 
toits la neige scintillante ainsi que les petits bon
nets d'argent qui coiffaient les pieux de la clôture. 
Aux montants des fenêtres, dans la cage inondée de 
soleil, mes oiseaux jasaient : les serins apprivoisés 
gazouillaient les bouvreuils sifflaient, le chardon
neret exécutait des roulades. Mais cette gaie et so
nore journée ne me réjouissait pas, l'ennui m'en
vahissait et j'eus envie de donner la liberté à mes 
oiseaux. J'étais en train de descendre les cages, lors
que grand'mère fit irruption dans la pièce et courut 
au fourneau en ronchonnant. 

— Ah ! les maudits ! Que la peste les emporte 
tous ! Vieille bête que je suis ! 

Elle sortit du four une pâte dont elle tapota la 
croûte avec le doigt ; puis elle cracha à terre avec 
irritation : 

— Le voilà tout sec ! Et moi qui voulait seule
ment le réchauffer ! Ah ! démons, puissiez-vous donc 
tous être réduits en miettes ! Et toi, chouette, quand 
tu auras fini d'ouvrir des yeux grands comme des 
portes. Ah ! comme j'aimerais à vous casser en mor
ceaux, les uns et les autres ! 

Retournant le pâté de tous les côtés, pour en 
tâter la croûte( elle se mit soudain à pleurer à 
chaudes larmes. 

Mon grand-père et ma mère survinrent et elle 
lança le plat sur la table si brusquement que les 
assiettes sautèrent : 

—• Regardez : voilà de quoi vous êtes la cause ! 
Puissiez-vous n'avoir ni fond ni couvercle ! 

Tranquille et joyeuse, ma mère l'enlaça et la 
consola, tandis que grand-père fatigué et ratatiné, 
s'asseyait à table, nouait sa serviette autour de son 
cou et maugréait, tout en fronçant les sourcils pour 
préserver ses yeux du soleil : 

— Qu'importe ! Nous avons déjà mangé de bons 
pâtés ! Le Seigneur est parcimonieux : il vous fait 
payer les minutes de bonheur par desi années de 
souffrance et ne prête pas à intérêt fixes... Assieds-
toi, Varioucha... C'est fini... n'en parlons plus... 

On aurait dit qu'il avait perdu la raison ; durant 
tout le dîner, il parla de Dieu, de l'impie Achab, du 
sort pénible réservé aux parents ; grand'mère l'in
terrompait avec brusquerie : 

— Mange donc, entends-tu ? 
Ma mère plaisantait et ses yeuz clairs étince-

laient : 
— Tu as eu peur, tout à l'heure, n'est-ce pas ? me 

demanda-t-elle en me poussant 
Non, je n'avais pas eu bien peur i. ce moment-là. 

C'était maintenant que que je ne me sentais pas à 
l'aise, que je ne comprenais pas. 

Comme d'habitude, le dimanche et les jours de 
fête, ils mangèrent tant et si longtemps que j'en 
était lassé. Il me semblait que je n'avais pas en face 
de moi ces mêmes personnes qui, une demi-heure 
auparavant, s'invectivaient, prêtes à se battre. Non, 
je ne pouvais déjà plus croire qu'ils avaient agi 
alors pour de bon et qu'ils avaient pleuré. Leurs cris 
et leurs larmes, les tourments qu'ils! s'infligeaient 
mutuellement, les scènes qui éclataient pour s'é
teindre aussitôt, m'étaient devenus si familiers, que 
tout cela ne parvenait plus à me toucher que très 
faiblement. 

Bien longtemps après, j 'ai compris que les Russes, 
obligés de mener une : vie indigente, arrivent à 
chercher dans le chagrin une distraction. Ils s'en 
amusent comme des enfants, ils s'y complaisent et 
il est rare qu'ils aient honte d'être malheureux. 

Durant les interminables journées, de travail, la 
douleur elle-même est une fête, et l'incendie un 
divertissement, comme sur un visage insignifiant 
toute égratignure est un ornement. 

XI 
A la suite de cette aventure, ma mère prit de 

l'assurance, se redressa et devint la véritable mai-
tresse de la maison, alors que grand-pôre, complè
tement maté, se fit tout petit et rêveur. Il ne sor
tai t presque plus et passait la majeure partie de 
son temps dans sa chambre, au grenier, où il lisait 
un livre mystérieux, intitulé «Mémoires de mon 
père ». Il serrait ce livre dans un coffre fermé à clé 
et, plus d'une fois, j'avais remarqué qu'avant de 
l'en retirer mon aïeul se lavait les mains. C'était un 
épais bouquin d'un format plutôt réduit et relié de 
cuir fauve ; sur une feuille bleuâtre, au-dessus du 
titre, on pouvait remarquer cette suscription toute 
enjolivée : 

A L'HONORABLE VASSILY KACHIRINE 
AVEC GRATITUDE, EN SOUVENIR SINCERE 

Suivait une signature étrange dont le paraphe 
représentait un oiseau en plein vol. Après les avoir 
retirées avec précaution de leur gaine, grand-père 

chaussait ses lunettes à monture d'argent et consi
dérait cette signature en fronçant le nez. Bien des 
fois, je lui avais demandé quel était ce livre ; il 
m'avait toujours répondu d'un ton sentencieux : 

— Tu n'asi pas besoin de le savoir. Quand je 
mourrai, je te le léguerai, ainsi que ma pelisse de 
civette. 

Il adressait moins souvent la parole à ma mère, 
la traitait avec plus de douceur et écoutait attenti
vement ses propos. 

— C'est bien, c'est bien ! Fais ce que tu veux... 
Il possédait dans ses malles quantité de vêtements 

extraordinaires : jupes, de soie, mantelets de satin 
doublés de fourrure, longues robes de brocart tissé 
d'argent, coiffures et diadèmes brodés de perles, 
fichus et coiffes de teintes vives, lourds colliers, 
pierreries de toutes couleurs. Il apportait tout cela 
par brassées dans la chambre de ma mère et étalait 
ces colifichets sur les chaises et sur les tables. Ma 
mère admirait et il lui disait : 

— Dans mon jeune temps, l'habillement était bien 
plus riche et plus beau qu'aujourd'hui. On avait des 
vêtements somptueux, on vivait mieux et il y avait 
aussi davantage d'harmonie. Ces temps-là sont pas
sés et ne reviendront plus. Tiens, essaye cela, dé
guise-toi... 

Déférant à son désir ma mère passa dans la pièce 
voisine et revint, parée d'une robe princesse bleu 
foncé brodée d'or et d'un diadème perlé. S'inclinant 
très bas devant mon aïeul, elle lui demanda : 

— Suis-je bien ainsi, monsieur mon père ? 
Le visage du grand-père rayonna ; il tourna autour 

de sa fille, en remuant les doigts, et finit par mur
murer d'une voix indistincte, comme s'il rêvait : 

— Ah ! Varioucha, si tu avais de l'argent... et si 
tu avais de braves gens autour de toi... 

Maintenant, ma mère habitait deux chambres sur 
le devant de la maison ; elle recevait souvent des 
visites : les frères Maximof étaient ses hôtes les plus 
assidus. L'un, Pierre, un bel officier robuste, aux 
yeux bleus, à l'immense barbe blonde, avait assisté 
au châtiment que je subis le jour où je crachai sur 
la tête du vieux monsieur. L'autre, Evguény, de 
taille élevée lui aussi, avait des jambes fines, un 
teint pâle, une petite barbe noire et pointue, et 
de grands yeux ressemblant à des pruneaux. II por
tait un uniforme de couleur verdâtre orné de boutons 
et de chiffres dorés. 

(A su iv re ) . 
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