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A LA JEUNESSE CHRETIENNE
JE DEDIE CE LIVRE ————






Avant-propos

Depuis que je consacre mes loisirs a iraduire les
impressions intimes de mon dme, on m'a souvent de-
mandé de réunir en une gerbe les épis dispersés de ma
modeste moisson.

Ei re w'est pas sans une profonde émotion que j ai
relu des pages lointaines, en vers et en prose, o jai
revécu, par la pensée, les heures troublantes du pus-
sé. Aprés les avoir lues, jai senti de l'angoisse dans
mon ceur et des larmes dans mes yeuxr, au souvenir
des ¢élans tour a tour joyeux ou amers qui ont agité
mon dme sur le chemin de la vie. Quelques-unes de ces
pages, je les ai brilées, c'est une fagon d’oublier les
choses trop cuisanies; les autres, je les ai gardées
pour les offrir au public indulgent qui les lira.

J'ai divisé ma petite wuvre en trois parts, la pre-
micre consacrée aux Muses, la seconde & la Nature, la
troisiéme, a U'Histoire et & la Légende.

C’est en errant dans ces sentiers du Réve el de
la Réalité que {'ai trouvé quelque charme a ce Calvaire
du Chrétien qui s’appelle la vie. Et ce charme eut été
un cruel désenchantement sans ce sublime rayon d’or
qui domne un lustre si puissant aux moindres choses
qui nous entourent: la Foi.

Aujourd hui, que la matiére tend & tout submer-
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ger, que le roman déprime au liew de fortifier, qu'un
vent noir de corruption souffle de tous cotés, il se trou-
vera jen suis sir, encore bien des bonnmes dmes pour
fuir un moment la poussiére des chemins battus, et ve-
nir, avec 'humble poéte, errer un peu par les sentiers.
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Par les sentiers

Dans les sentiers de la montagne

Souvent jai trouvé du bonheur,
Prés d'une fleur

Bati des chateaux en Espagne,

Et laissé s’envoler mon cceur,
Vers les hauteurs.

J'al trouvé de superbes roses

Dans les sentiers qui vont sous bois,
Nids de chamois,

Et loin de la plaine morose

J'ai chanté d'une allégre voix
Tout mon émoi.

A l'ombre des pins, sur la mousse,

Dans {’arome des framboisiers,
Des églantiers,

J'ai vécu l'heure la plus douce

Aux premiers souffles printaniers,
Par les sentiers.

e il=a]
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Flore

L'on m’a reproché quelquefois
. D’évoquer trop souvent Pomone
De la poursuivre au fond des bois
Pendant les soirs du bel automne,
De trop célébrer ses attraits
De me cramponner & ses charmes
D’en brosser de pompeux portraits
Au point d'en faire rire aux larmes!
Je le confesse sans détours
J'ai toujours aimé sa langueur
Et dans mes premiéres amours
Clest elle qui conguit mon ceeur.
Mais puisque cet amour naif
A des rivaux a fait ombrage
Laissez-moi, d'un geste tardif
La leur livrer toute en partage.
Toutefois, comme je ne puis
Etre ainsi seul dans ma détresse,
Et simple mortel que je suis
Vivre sans avoir ma déesse,
Je veux, narguant tous les hivers,
En ce printemps qui vient d’éclore
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Sur ma lyre chanter des vers

A la trés sémillante Flore.

A toi, la grace et la beauté!
Salut! jeune reine firivole,
L’insouciance et la gaité, . l
Nimbent ton front d'une auréole.
Je sens mon cceur se rajeunir

Au souffle de ta tiede haleine

Et mon bonheur s’épanouir

Aupres de toi, charmante reine.
J'aime entendre, le jour, la nuit,
Ta voix aux doux zéphyrs pareille
Dont 'amoureux son retentit
Comme une lyre a mon oreille.
J'aime les parfums de tes fleurs

Et la douceur de tes mystéres,
Les perles d'or qui sont tes pleurs
Dans les verts sentiers de Cythére.
Oh! reine! en te voyant venir

Je ne sais quelle folle ivresse
Vient réveiller mon souvenir

Et remplir mon cceur d’allégresse!
Dans tes effluves du matin

Je revois toute mon enfance

Tout ce bonheur déja lointain

De l'ineffable insouciance.

Et malgré les petits flocons

Que je sens flotter sur ma téte,
Malgré la rigueur des saisons,

Mon cceur, 6 Flore! est tout en féte!

- . . . . . . . . . .
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De ta beauté je suis épris,

Plus que des charmes de Pomone,
Salut, printemps qui me souris

A Taube de mes jours d’automne




Fleurs du printemps

Les tulipes

Elles ont ouvert leurs corolles
Les tulipes que jaime tant,

Et sur leurs longues tiges molles
Balancent leur front éclatant.

J'aime leur forme de calice
Lorsque les perles du matin,
Comme le vin du sacrifice,
Baignent leur coupe de satin.

Leur coloris, c’est la jeunesse,
Leur doux parfum, c’est la candeur.
Leur velouté, c’est la tendresse,
Et leur pistil, c’est la pudeur.

Pour moi, de ma lointaine enfance
Elles sont un cher souvenir

De pur bonheur et d'innocence,
Que les ans sont venus flétrir.
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Je me souviens des plates-bandes
Ou ma meére arrosait ses fleurs,

Et des bouquets et des guirlandes
Que venaient y cueillir mes sceurs.

A coté des tulipes roses,
C'étaient des muguets et des lys,
Des pivoines a peine écloses
Sous des flots de volubilis.

Et des lilas, des primevéres,
Et des quarantains odorants,
Des ceillets blancs et des fougeres,
Sous des aliziers amarants.

Mais de toutes ces fleurs nouvelles
Que nous apportait le printemps,
La tulipe était la plus belle;

Oh! chaste fleur que jaimais tant!

Chacun venait aux jours de féte
Au carré faire sa moisson.
Dans cette joyeuse conquéte
Chaque fleur payait sa rangon.

Aux patrons, aux anniversaires,
Nos fleurs de discours tenaient lieu;
Est-il de plus doux émissaires
Pour chanter la gloire de Dieu!
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Oh! tulipes de mon enfance,
Combien je vous dois de bonheur,
De pieuse reconnaissance,

Mais aussi, combien de douleur!

Tout cela fut bien éphémeére;
Aprés le plaisir vint le deuil.
Toutes nos fleurs pour notre mére
Disparurent dans un cercueil.

Jamais plus, dans les plates-bandes
Nous n’allames cueillir des fleurs;
Aux jours de féte, pour offrande,
Hélas, nous n’avions que des pleurs.

Mais je sens fleurir dans mon ame,
A chaque printemps qui revient,
Une tulipe sous la flamme

Du vieux passé qui se souvient.
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Dans les Dbois

Par un beau jour d’été, sous le dome des branches
Des grands bois verdoyants, qu’il fait bon respirer
Les doux parfums de Florel
Quand les premiers muguets aux molles grappes blanches
Embaument le gazon ou 'on aime & réver
Quand se léve l'aurore.

Qu'il fait bon dans les bois! Quelle douce quiétude
Envahit notre coeur pour l'élever bien haut
Vers les célestes nues,
Ou I'ame sent tomber sa morne lassitude,
Ot la terre apparait comme un affreux chaos,
De ces zones perdues.

Sur la mousse ou les pleurs de 'aurore scintillent

Qu'il fait bon écouter le doux chant des oiseaux,
Des coucous solitaires.

Et voir, les yeux mi-clos, mille feux qui pétillent,

Suspendant un brin d’or aux opulents rameaux
Des sapins séculaires.

Qu'il fait bon s’endormir sous la verte ramure,

Sous les mélézes noirs, a I'ombre des buissons
De roses, d’aubépine,

Sur le tapis mcelleux de la tendre verdure,

Au tintement joyeux, parmi les frondaisons,,
De la cloche argentine.
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Ah! oui, quil y fait bon, dans ce monde champétre !
Et I'on songe au bonheur de nos premiers parents
Au paradis terrestre.
Mais, hélas! nous eussions fait tout comme eux peut-étre,
Contentons-nous dés lors de chasser les serpents
De notre Eden alpestre.

Oh! vivre dans les bois, dans une humble chaumiére !
Loin des regards jaloux, loin des cris énervants
De la foule insenséel
Vivre tout simplement, d'une existence austeére,
De brouet, de pain noir, mais & tous les instants
Vivre de la penséel




Bonheur champétre
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Par un rose matin, errant a 1’aventure

J'avais pris un chemin, perdu dans la verdure
Sentier que je prenais pour la premiére fois

Et qui me conduisit dans l'épaisseur des bois

En un instant la terre avait changé de face

Ici, plus de maisons et plus de populace,

Rien que les grands sapins, de la mousse et des fleurs,
Une pauvre cabane et des oiseaux chanteurs.

Oh! non, je ne sais rien de plus délicieux

Qu'un chalet dans un bois, dans un bois tout ombreux,
Ot tout le long du jour les oiseaux en cadence
Rompent de la forét 'harmonieux silence,

Ot le bourdonnement de mille papillons

Se méle au gazouiilis des gentils oisillons;

Ou I'ambre des sapins embaume la Nature

Ot le parfum des fleurs flotte sur la verdure,

Ot sous les buissons verts un tout petit ruisseau
Roule son flot léger dans un meelleux berceau.
Ot le soleil, par jets, glisse a travers les branches
Un fourmillement d’or sur les corolles blanches
Des blancs myosotis, des lys et des muguets

Qui cachent leur beauté dans I'ombre des bosquets !
-- Tout est mystérieux, dans ce lieu solitaire,

Tout vous parle de Dieu dans ce beau sanctuaire,
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C’est un monde enchanté, terrestre paradis,

Ou I'ame vogue en paix loin des sens assoupis.
Par instant des échos les vagues sons lointains
Y viennent exhaler leurs rythmes argentins:

C’est la cloche du soir qui monte du village

Ou le chant d'un berger quittant le paturage:

La priére du soir, la voix d'un innocent

Qui s’en vont vers le Ciel, emportés par le vent.

Mais en ces lieux sacrés n’arrive point la houle
Des bataillons humains, de l'écceurante foule

On croirait y gouter un céleste avant-gout

Du bonheur des Elus, des coeurs humbles et doux.

Heureux mortel qui vis dans cette humble chaumiére,
Un instant j'ai mélé ma voix & ta priére,

J'ai senti qu'en mon sein des fibres sans vigueur
Vibreraient jusqu’aux cieux, sous ton toit, laboureur.
J'ai compris qu'ici-bas tout n’est qu'erreur, démence,
Que le bonheur est 13, dans la paix, l'innocence,

Et puis en soupirant jai repris le chemin

Qui conduit hors du bois et se perd au lointain.

J'ai senti dans mon cceur quelque chose d’étrange,
Une divine joie, un bonheur sans mélange

Et je m’en suis allé, I'eil humide et réveur

A travers les sentiers, en louant le Seigneur.

Vingt fois j'ai rejeté mes regards en arriére,

Pour vous revoir encor, mortel, humble chaumiére,
Verts bosquets, bois ombreux. Et la brise en passant
A da vous apporter le sanglot d'un passant.
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Ou je suis bien

C’est dans le silence des bois,
Heureux exil de la nature,

Loin du pauvre monde aux abois,
De ses clameurs et de ses lois,

Et loin de toute forfaiture.

Je suis bien, quand dans la forét

Je suis étendu sur la mousse,

Dans le doux parfum du muguet,
Et que jentends le babil frais

D’un oiseau qui fuit dans la brousse,

La male voix du moissonneur,
Le bruissement de la faucille,
La chanson du merle moqueur,
L’amour qui chante dans mon cceur
Et le pinson dans la charmille.

C’est dans I'humble petit vallon,
Assis prés d'un ruisseau qui chante,
D’ou I'on entend le carillon

Des troupeaux, la voix du grillon
Caché dans les fleurs de la sente.

C’est par les vaux et par les monts,
C’est au coeur de I'Alpe lointaine,
A l'ombre des rhododendrons,

Des polneys, des lys martagons
Qui croissent prés de la moraine.
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Perdu, tout seul, dans les sentiers,
C'est la que je suis bien, en somme,
Bien seul, au pied des pics altiers

Je resterais des jours entiers,

Le plus heureux de tous les hommes,

Loin des parages séducteurs,
Ou tout homme traine sa chaine,
On ne songe plus aux noirceurs
Des histrions et des farceurs,
Et l'on ne connait plus de haine.

Qu'il ferait bon vivre en ces lieux!
Mais, hélas! c’est une chimere,

La terre est bien trop loin des cieux,
Et jai des larmes dans les yeux
En songeant & la vie amére.

Souffrir ! c’est le lot du chrétien;
Il faut partir, quitter l'alpage,
Cet Eden ou jétais si bien,

Et, livrant mon corps‘au lien,
Me voir repris par I'engrenage.




Sur les hauts monts, sur les coteaux
Quand broutent nos joyeux troupeaux
Au son de nos musettes,

Il faut nous voir, jeunes bergers
Danser en rond dans les vergers
Au rythme des clochettes
Chantez, chantez, jeunes bergers,
Dansez, dansez dans les vergers.

Il faut nous voir, sur le gazon
Couchés, les yeux vers l'horizon
Le coeur dans les nuages
Autour de nous les frais ruisseaux
Gazouillent dans ies grands rossaux,
Fuyant les marécages,
Et des buissons couverts de fleurs
Sortent des refrains enchanteurs.

* Quand tinte la cloche du soir

Les troupeaux vont a l'abreuvoir
Conduits par les bergéres

Et devant les humbles chalets

Tous a genoux dans les prélets
Nous faisons la priére;

Puis, quand la nuit descend sur nous

L'on s’endort d'un sommeil si doux.



Cantique a Philomele

Gai rossignol, dans le bocage,

En entendant ton doux ramage
Tout s’irradie autour de moj;

Au rythme de ta mélopée

Mon ame est tout enveloppée

De paix, d’amour, de tendre émoi.

Le matin, avant que l'aurore
Vienne baiser le front de Flore

Et chasser les oiseaux des bois,
Dans la campagne solitaire,
Quand tout est calme sur la terre,
Combien jaime entendre ta voix!

Car ta voix est tout un poéme,
C'est tantét un chant de bohéme,
Tant6t un hymne a I'Eternel;

Elle dit au coeur qui I'écoute:

«Va, passant, gaiment suis ta route,
Va, car ton but est immortel.>»

Quand, dans la nuit silencieuse,
Alors que la lune rieuse
S’épanouit dans le ciel noir,

Ta wvoix, 6! douce Philoméle,
Aux souffles des zéphirs se méle,
Comme un suave chant d’espoir.
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Aux mornes concerts de ce monde
Ta voix apparait comme une onde,
Fuyant le bourbeux océan;

Par dessus tout elle s’éléve,

Et va flottant comme un beau réve,
Ou le panache d'un volcan.

J'ai bien souvent pensé qu'un ange
Pour chanter des cieux la louange
S’était caché dans ton gosier,
Ainsi que parfois 1'ellébore,
Honteux un peu d’étre inodore,
Va s’abriter sous un rosier.

Dans ces nuits paradisiaques,
Quand les crapauds dans leurs cloaques
Ont tu leurs laids coassements,

O rossignol, ta voix si pure,

Sortant du sein de la verdure,

Monte vers Dieu, comme un encens!

Les beaux moments ol ma pensée
Dans les hauteurs s’est élancée,

Je te les dois, chantre divin;

Beaux soirs ou seul dans la campagne
Je révais chateaux en Espagne

Ou de baisers de Chérubins,

Soirs embaumés d'un ciel sans voiles
Quand 1'ceil perdu dans les étoiles
L’angoisse m’étreignait le cceur,
Comme un doux écho du mystére

Ta voix semblait me dire: espeére!
C'est 1a, qu'est 1'éternel bonheur.
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Bientot, quand les brumes de l'age
Imprimeront & mon visage

Le sceau de la sénilité,

Qu'au moins dans le fond de mon
Ton chant vienne attiser la flamme
De la male virilité.

Plus tard, au logis funéraire,

Ou fleurira la cinéraire,

O/ viens chanter sur mon tombeau !
Les ménes de I'humble poéte
Tressailliront dans leur retraite

En entendant ton chant si beau.

[ ol
G

ame,
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Brise de Mars

Vents qui bruissez, vents douloureux
Qui secouez les branches nues
Que dites-vous?
Vous avez l'air bien malheureux
Vents rageurs qui tombez des nues
Vents en courroux !

Vous avez d’étranges frissons,

Vent de printemps et vent d’automne
Vent murmurant.

Gros sanglots mélés aux chansons,

Ris de Flore et pleurs de Pomone
Duo navrant.

Quand vous soufflez dans les vallons
A la paleur du crépuscule

Pleins de soupirs,
On dirait des nains vagabonds
Hurlant de leur voix minuscule

Sur des zéphirs.

Hurlez dans les épais roseaux

Ridez les mares croupissantes
Aux tons blafards.

Eden des nocturnes oiseaux

Des libellules frémissantes
Des nénuphars.
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Hurlez, hurlez toujours, vents noirs,
J'aime votre allégre tristesse;
Suaves bruits,
Vous étes I'ame de ces soirs
Ou le coeur se pame d'ivresse
Dans l'air des nuits.



Un soir aux Mayens

A la faveur du crépuscule

Assis au rustique balcon

D'un chalet au front minuscule
Par un beau soir, ah! qu’il fait bon !

A vos pieds s’étend la vallée
Avec ses villages blottis

Dans les fleurs et sous la feuillée
Ou les merles ont fait leurs nids.

Dans les vergers de la colline
Les gais rossignols amoureux
Entonnent leur chanson divine,
Gentils oiseaux, soyez heureux?

Chantez les beaux jours éphéméres
La vie est heureuse pour vous,

Vous étes exempts de miséres

On le sent dans vos chants si doux.

Comme le poéte qui pleure

Au souvenir des disparus

Les sanglots de la derniére heure,
Vous ne les avez pas connus!
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Mais quelle est cette voix mystique,
Pareille & des sons enfantins?...

L’on dirait une harpe éolique

Dans un concert de Chérubins.

Non, c’est la zither d'une amie
Qui vient réveiller mes douleurs
Au fond de mon ame attendrie
Et qui me fait verser des pleurs.

La-haut, dans l'air de la montagne
Douce Chimére, ma compagne,
J'ai revécu les jours perdus,

Oh! merci ! mais ne jouez plus!
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Amour champétre

J'aime la montagne paisible
J'aime le silence des bois,

Le soir, le murmure terrible

Des torrents aux puissantes voix.

J'aime la douce paix champétre,

Les frais et doux parfums des champs,
J'aime voir les gais troupeaux paitre
Dans les enclos reverdissants.

J'aime le chaste et doux mystere
Des sentiers fleuris et discrets

Et loin des vains bruits de la terre
J'aime la chanson des guérets.

J'aime le souifle de la brise
Dans les bosquets ensevelis
Les chalets blottis vers I'église
Parmi les rocs des éboulis.

J'aime la poésie altiere

Qui se dégage des taillis,

Le toit fumeux d'une chaumieére,
Les joyeux chants des armaillis.
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J'aime l'azur du ciel sans voiles,
La lune en son nimbe argenté
J'aime le doux feu des étoiles

Qui luit dans ce monde enchanté !

J’aime au-dela de cette nue

Ce que mes yeux ne peuvent voir,
J’aime la patrie inconnue

Ou meéne le Sublime Espoir.

J'aime la divine Espérance

Ce rayon d’or de l'lci-bas,

J'aime la Sainte Providence,

Qui donc, Seigneur, ne t'aime pas!




Les oceufs de Paques

—0—

Le souvenir encor fait tressaillir mon ame

De ces ceufs pascals teints par les soins maternels.
Et les trente ans passés n'ont pas éteint la flamme
Qui la faisait bondir en ces jours immortels.

Dans le ciel d'un bleu pur ourlé de ouate blanche,
Un gai soleil d’avril fleurissait les vergers,

Et les joyeux pinsons, cachés sous chaque branche,
Pour féter les beaux jours échangeaient des baisers.

Fiers, les cheveux au vent, favoris de 'enfance

Nous les heureux bambins, que le bonheur hartait,
Nous allions dans les prés, le coeur plein d’espérance
Chercher les ceufs pascals qu'on bon ange apportait.

Et pendant ce temps-1a, seule au logis la mére
Etait tout aux appréts du joyeux lendemain,
Heureuse de nous voir caresser la chimeére

Qui nous faisait chercher les ceufs sous le jasmin.

Et quand le jour suivant, sur la table fleurie,
Les ceufs pascals brillaient devant nos yeux ravis
Vous nous disiez qu'un ange, 6 ma meére chérie !
Les avaient teints avec des fleurs du Paradis.
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Le dimanche a Lully, mes sceurs et moi, Jean-Jacques,
Nous allions en chantant, a I'ombre du tilleul,

Suivant l'usage vieux, cogner nos ceufs de Paques

Sur le gazon témoin des plaisirs de 1'aieul.

Jour de félicité, d'innocente allégresse,

En vous évoquant jai des larmes plein les yeux.

Et dans le prisme d’or qui voile ma tristesse

Je vous revois, parents, qui nous teigniez nos ceufs !

Je revois votre front, votre si doux visage,

Vos regards souriants et qui veillaient sur nous,
O parents bien-aimés, dans ces jours du jeune age,
L’ange de la maison, cet ange, c’était vous.

Et maintenant au pied du clocher du village,

A l'ombre du tilleul reposent les aieux
Bientdt & notre tour, abattus par lorage,
Nous irons les rejoindre en ces paisibles lieux.

En leur cher souvenir au ciel montent nos voeux
Ils dorment du sommeil de la paix éternelle

Nous les retrouverons dans la gloire immortelle
Avec I'ange béni qui nous teignait les ceufs.



PVVVVVVVIVVVVPYYYPYPYD

Cloches d’automne

J'entends leur suave harmonie

Sous les grands noyers jaunissants,
Mélancolique symphonie

Pareille a des gémissements.

C'est le glas des beaux jours qui sonne,
L’ére des longs mois ténébreux

Vous avez, 6 cloches d’automne
Pour moi des frissons douloureux.

Au printemps, dans les verts bocages,
Combien {aimais vos doux accents!
Aujourd'hui, dans les marécages,

Avec douleur, je vous entends.

C'est le glas des beaux jours qui sonne,
Malgré le tendre azur des cieux,

Vous mettez, 6 cloches d’automne,

De vives larmes dans mes yeux.

J’ai chanté la grace de Flore,

A Céres jai dit mon bonheur,

Pour les saluer, a l'aurore,

J'ai trouvé du feu dans mon cceur.
Mais maintenant que le glas sonne
Des instants ou je fus heureux,

Je ne trouve plus, 6 Pomone,

Pour vous que des mots langoureux.



CLOCHES D AUTOMNE

Et pourtant, que de poésie

Dans vos cantiques argentins!
Cloches qui sonnez l'agonie

Des beaux soirs, des roses matins.
Je veux, malgré le glas qui sonne
Des beaux jours clairs et radieux,
Je veux encor, pour toi, Pomone,
Chanter dans les jours nébuleux !

Car votre voix, cloches que jaime,
M’annonce pour les sombres jours
Le retour du beau chrysanthéme,
Sonnez cloches, sonnez toujours !
Non, ce n’est pas le glas qui sonne
Car dans vos sanglots généreux
J'ai deviné, cloches d’automne,
Tant de promesse et tant d’aveux!




Les clochettes

Quand naissent les paquerettes
Dans les vallons enchanteurs
J'aime entendre les clochettes
Sous les arbres tout en fleurs.
Je les aime, au temps des roses,
Quand Céres et ses chansons
Chassent loin les jours moroses
Je vous aime, alléegres sons!

Vous étes la poésie

Des champs d’or et des guérets
J'aime la mélancolie

De vos sons, dans les bosquets.
En vous écoutant, clochettes,
Sur la mousse des grands bois
J’ai mélé mes chansonnettes

A vos concerts, bien des fois.

Sous les péles églantines

Tous les soirs, tous les matins,
Sonnez, cloches argentines,

Et clochetons argentins,

Votre rythme est un mysteére,

Il respire le bonheur.

C’est peut-étre une priére

Qui monte vers le Seigneur!
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Quand des lointaines montagnes,
Les alpestres bataillons
Reviennent dans nos campagnes,
Ah! quels joyeux carillons!

Oh! sonnez, sonnez, clochettes,
Sonnez le ralliement:

Autour de nos maisonnettes,
Sonnez éternellement.

A
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J’aime

J'aime la montagne paisible
J'aime le silence des bois

Le soir, le murmure terrible

Des torrents aux puissantes voix.

J'aime la douce paix champétre,

Le frais et doux parfum des champs,
Jaime voir les gais troupeaux paitre
Dans les enclos reverdissants.

J'aime le chaste et doux mystére
Des sentiers aux ombrages frais
Et loin des vains bruits de la terre
J'aime la chanson des guérets.

J'aime le souffle de la brise
Dans les buissons tout embaumés
Les chalets blottis vers I'église,
Sous les mélézes parfumés.

J'aime des foins coupés I'haleine,
L’aréme enivrant des sapins,

J'aime le velours de la plaine

Et des hauts monts, les verts satins.
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J'aime la poésie altiére

Qui se dégage des taillis

Le toit fumeux dune chaumiére
Les joyeux chants des armaillis.

J'aime l'azur du ciel sans voiles,
La lune en son nimbe argenté
J'aime la paleur des étoiles
Dans le crépuscule enchanté.

J'aime au-dela de cette nue

Ce que mes yeux ne peuvent voir
J'aime la Patrie inconnue

Ou méne le sublime Espoir.

J’aime la divine Espérance

Ce rayon d'or de l'lci-bas,

Jaime la Sainte Providence,

Qui donc, Seigneur, ne T'aime pas!

IR
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L'’hiver

Les arbres sont couverts de givre
Les champs morts sont ensevelis.
La Nature a cessé de vivre

Tous les échos sont en-dlorn;is.

Le ciel est gris, le vent fait rage

La neige vole en tourbillons

La campagne est mise au carnage:
Pauvres fourmis! pauvres grillons !

Des bosquets nus les voix plaintives
Se mélent aux clameurs des vents,
Dans les bois les nymphes captives
Poussent de longs gémissemenfs.

Les ruisseaux n’ont plus de murmure,
Plus de fleurs dans les arbrisseaux
Plus de parfums dans la verdure

Et dans les branches plus d’oiseaux.

Dans les chalets aux portes closes
Plus de ris et plus de chansons
Dans les jardinets plus de roses,
Plus d’amoureux sur les balcons.



L HIVER 43

Sur les chemins, vaincus du sort,

Des pauvres vont les yeux rougis

A la recherche du bois mort

En soufflant dans leurs doigts bleuis !

Tandis qu'a la ville, en voiture

Des riches bien emmitoufflés

Dans de longs manteaux de fourrure
Oublient les pauvres gelés.

L’hiver est un triste passage
Pour ceux qui sont sans feu ni liey,
Riches n’oubliez pas l'adage:
Qui donne aux pauvres préte a Dieu.



L’automne

Il est de retour le superbe automne,

Avec sa langueur et ses clochetons,

Avec ses fruits d’or, son temps monotone,
Ses dieux favoris: Bacchus et Pomone,

Et les gais refrains que nous leur chantons.

Il est de retour avec ses bois sombres,

Ses murmures sourds, ses gémissements,

Ses timides fleurs, naissant dans les ombres,
Ses raisins dorés, ses troupeaux sans nombres
Qui remplissent l'air de leurs bélements.

Il est de retour, et les hirondelles

De leur vol léger s’en vont au lointain,
Retrouver encor des amours nouvelles
Nous laissant, en vain, au pied des tourelles,
Emietter, réveur, notre mie de pain.

Il est de retour, avec ses jours blémes,

Ses couplets joyeux, ses secrets sanglots,

Ses rosiers ilétris et ses chrysanthémes,

Ses hymnes d’amour, ses pleurs, ses blasphémes
Sous les noirs cyprés du funébre enclos!

Il est de retour, et comme une escorte,

Il annonce hélas les jours rigoureux

Ou, sur les chemins de la plaine morte,

Les pauvres, pieds-nus, vont de porte en porte
Demander du pain. — Ayons pitié d’eux!



A mon pere

1l n'est plus la!

Ses yeux se sont fermés, il est rentré dans 1'ombre
Aprés quatre-vingts ans d'une douce clarté

Etoile il a sombré comme une étoile sombre

En traversant d’un trait la noire immensité.

Mais pourquoi n’est-il plus, quand nous vivons encore,
Devait-il nous quitter quand Dieu le rappelal...
Pourquoi déja sa fin, quand a peine 'aurore

A brillé sur nos fronts! Hélas il n’est plus lal

Nous étions dix enfants; il était notre pére;

Ah! combien nous l'aimions, lui qui nous aimait tant,
Malgré les noirs soucis, malgré la coupe amére,

Nous étions toujours gais et lui, toujours content.

Au foyer paternel écoutant nos romances,

Bien des fois son ceil bon de bonheur se voila!

Il était si heureux, qu'oubliant ses souffrances

Il chantait avec nous. Hélas! il n’est plus lal...
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Tout dans son noble cceur respirait la tendresse

Et bien souvent sa main s’ouvrit aux malheureux,
Puis quand sonna pour lui I'heure de la détresse

Il se sentit tout fier de soufirir avec eux.

«A la garde de Dieul» telle était sa devise

Jamais aux vains discours sa voix ne se méla,
«Nous cueillerons nos fruits dans la Terre promise»
Nous disait-il souvent. — Hélas! il n’est plus lal...

Dieu le récompensa. Dans sa verte vieillesse

Il put gotter en paix le bonheur du foyer;

C'était de bien beaux jours, de vrais jours d’allégresse
Que ceux oU tour a tour nous allions le choyer.

Nous aimions le bercer des chants de notre enfance

A parler de ce temps qui trop tot s’écoula

Ou tous autour de lui, nous chantions sa romance:

<Le doux printemps se léve...» — Hélas! il n’est plus la!

Il a pu nous quitter, mais jamais sa mémoire
Ne pourra s’effacer de nos cceurs attendris,
Nous savons qu’il n’est plus, mais nous ne pouvons croire

Que pour toujours, hélas! ses traits se sont flétris
Toujours je vois son ombre et j'entends sa voix douce
Que sur son cceur aimant toujours il modela;

Je crois si bien ouir ses pas lents sur la mousse

Que je lui tends la main, mais Claude n’est pius la:

Il a fermé ses yeux au jour terne du monde
Mais il les rouvrira dans un jour radieux;
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1l ne s’est eadormi dans cette nuit profonde-
Que pour se réveiller au grand jour dans les Cieux.

Il nous dit: «Au Revoir[» Puis inclinant sa téte

Sur les ailes des anges son ame s’envola,

Nous savions bien qu’au Ciel Claude était tout en féte
Mais nous pensions quand méme: Hélas! il n’est plus la!
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A ma mere

Vous souvient-il, ma tendre meére,
Des premiers pas de votre enfant,
Vous souvient-il de ce temps éphémere
Ou je m'en allais triomphant
Dans les prés verdoyants cueillir la primevere?
Vous en souvient-il, 6 ma mere !

Vous souvient-il qu'un soir d’automne
Sous les tonnelles du jardin

J'étais allé, sans souci de ma bonne
Réver déja, le coeur chagrin

De ne point voir errer la déesse Pomone!

Vous souvient-il de la tourelle
Au toit moussu, vieux murs branlants
Ou nous allions dénicher I'hirondelle
Jule et moi, les deux turbulents
Qui cachaient leurs méfaits sous 1'aile maternelle.

Vous souvient-il de 'auméniére,
Aux flancs de satin rebondis,
Sac opulent, royale bonbonniére
Ou nous volions vos lekerlis
Jule et moi, les jumeaux dont vous étiez si liere!
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Vous souvient-il de ce vieux temple
Ou j'aimais aller avec vous
Vous me donniez la foi par votre exemple
Que vous étiez belle a genoux !
Et vous disiez si bien: Mon fils, Dieu nous contemple!

Vous souvient-il du lac tranquille
Ou se reflétaient mollement
Les noirs remparts de notre vieille ville
Et les perles du firmament
Que j'aimais & compter par centaine et par mille.

Vous souvient-il de la colline
Ou s’élevait le vieux chateau

De l'étang vert ou cette jeune ondine
Passait la nuit dans un bateau

A faire frissonner sa douce mandoline !

Vous souvient-il des personnages
Que nous avons si bien connus,

Le temps, les maux, ont changé leurs visages
Vous ne les reconnaitriez plus

Tant les ans sur leurs traits ont commis de ravages |

Enfin, vous souvient-il, ma mére,
De tous ces beaux jours envolés

Qui ne sont plus qu'une pauvre chimeére
Qu'on caresse les yeux voilés

En suivant le chemin de 1'existence amére.
Souvenons-nous, 6 tendre meére!
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Ce sont les pauvres malheureux,
Les infirmes, les miséreux,

Celui qui gémit, qui sanglotte
Sur la vague qui le ballotte
Entre la souffrance et le deuil
Le roulant d’écueil en écueil.

Ce sont les humbles, les petits,
Les naifs, les pauvres d’esprit,
Ceux gu'on bouscule dans la foule,
Que l'on piétine et que l'on foule,
Que l'on traite de pauvres fous
Et valent souvent mieux que nous.

Ce sont les braves laboureurs,
Ceux dont les pénibles labeurs
Arrachent notre nourriture

Aux entrailles de la nature.

Les nourriciers du genre humain
Dont on devrait baiser les mains.

J'aime les sceurs des hopitaux,
Tous ceux qui soulagent les maux
De ceux qui souffrent sur la terre,
Pendant la paix, pendant la guerre,
Portant haut, dans ['’humanité

Le drapeau de la Charité.
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J'aime aussi les petits enfants,

Leur front pur, leurs yeux innocents,
Leur cceur sans ruse et sans malice,
Dégagé de tout artifice,

Qu’un jour le destin brisera,

Mais que l'amour consolera.

J'aime encor tous les animaux
Qui nous aident dans nos travaux
Bétes de trait, bétes de somme,
Fideles compagnons de 'homme
Ces chers fréres inférieurs

3t bien souvent supérieurs.

Notre cceur est fait pour aimer,
L’ceuvre de Dieu pour nous charmer,
C’est pourquoi jaime la nature

Les bois, les champs et la verdure,
J'aime le Ciel, divin séjour,

La Foi, refuge de I'amour.

J'aime 'heureuse obscurité,

Le calme et la simplicité,

La solitude et le silence,

La douce voix de l'espérance

Et le soir, I'atre flamboyer

Sous I'humble toit de mon foyer.
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Réverie

Je réve a ceux qui ne sont plus,
A ceux dont la tendre mémoire
Me reporte au temps illusoire

De tant de doux songes décus!

Je réve a ces jours envolés

De la plus chimérique enfance,
Aux doux plaisirs de l'innocence
Que tant de crépes ont voilés.

Je réve aux délicieux soirs

Ou sous les branches parfumées
Entre deux ames bien-aimées
Je me bercais des vains espoirs.

Je réve au premier coup de vent
Qui s’engouffra dans ma gondole,
Depuis ce triste jour, Eole

M’en fit essuyer bien souvent.

Je réve, hélas, au premier deuil
Qui vint troubler mon allégresse,
La Mort devenait mon hotesse,
La Douleur était & mon seuil.
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Je réve au foyer paternel,

Au nid douillet de mon jeune age
Je l'ai vu sombrer dans !'orage,
Moi qui le croyais éternel!

Je réve a tout ce que je vois
Se dérouler sur cette terre.

Tout est douleur, tout est misére
Et chacun porte bien sa croix.

Je réve a l'ineffable sort

Qui nous attend dans l'autre vie,
J'y songe et mon ame est ravie
Et douce m’apparait la Mort.

Je réve enfin a I'Avenir,

Ou vont toutes nos espérances,
L’oubli de toutes nos souffrances,
Ou vit I'immortel souvenir.




Les souvenirs d’enfance

Paillettes d’or dans un creuset,

Ils sont enfouis dans ma mémoire;
C'est un pieux livre d’histoire

Dont jaime a lire les feuillets
Comme on lit ceux d'un vieux grimoire.

o

Ah! qu’ils sont beaux, ces souvenirs,
De la douce et lointaine enfance,

Ou le ceeur vivait d’innocence,

Ou l'on ne parlait qu'avenir

Sans compter avec l'inconstance.

J'étais alors le papillon

Voltigeant joyeux dans la plaine,
Mais si l'or dorait mes antennes

Je ne riais pas du grillon

Chantant, caché dans la bourdaine.

Et respirant avec bonheur

Le parfum de I'herbe fleurie
Je moissonnais dans la prairie
De puissantes gerbes de fleurs
Puis rentrais a la métairie.
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Sous le toit hospitalier,

Heureux berceau de la famille,
Doux nid caché dens la charmille
Ou fleurissaient les églantiers,
Je révais la plus noble idylle.

En regardant flamber le feu

Qui léchait le mur noir de l'atre
Au cceur d'une meére idolatre

Je confiais mon plus cher voeu:
Rester aux champs, devenir pétre !

Ne jamais quitter la maison,

Les beaux vergers de mon village;
Courir les prés et les bocages,

Et n’avoir point d’autre horizon
Que le lac et son doux rivage.

Vivre et mourir prés du clocher

A T'ombre de sa paix profonde,

Et contempler, quand le ciel gronde
La bonne étoile du berger,

Rubis, dans l'écran noir de l'onde.

Amour de Dieu, amour des champs,
Amour de toute la nature,

Des moissons d’or, de la verdure,
Amour des bons et des méchants,
Tel fut mon réve en miniature.

Ce réve eut été du bonheur,

Mais le bonheur n’est pas sur terre.
La Mort vint me ravir ma meére

Et dans l'exil et la douleur

Je vis s’en aller ma chimére.
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Deés lors, bien des jours ont passé,
Entre la joie et la souffrance,

Le cruel doute et l'espérance,
Sans que le temps ait effacé

Mes premiers souvenirs d’enfance.
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A ma meére

Souvenir du 12 mars 1896

Elégie

Pleurez, mortels, morne phalange,
Pleurez les beaux jours disparus
Ot sous les ailes d'un bon ange
S’abritaient vos réves décgus!

Ces réves de I'heureuse enfance
Le «nec plus ultray d'ici-bas,
Marqués au coin de I'innocence
Depuis, foulés par tant de pas!

Cet ange, c'était votre meére

Comme un beau songe elle a passé,
Jetant, pour vous, sur cette terre
Des fleurs sur le chemin glacé.

Ces fleurs sont les douces pensées_
Ecloses vers 'ange qui dort

Fleurs immortelles entassées

Sous l'apre souffle de 1a Mort.
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Cet ange encor remplit ma vie
Toujours il marche a mes cotés
Et parle a mon ame ravie

Des divines félicités.

Tout me rappelle son passage
Dans les lieux qui I'ont vu passer
Et quand je retourne au village
C’est pour la voir et I'embrasser.

Je baise sa main généreuse
Qui sut chasser les loups-garous
De la couche tendre et mcelleuse
Ou l'ange veillait & genoux.

Je baise son front pur d’albatre
Bruni sous le feu des moissons

O front d’'une meére idolatre

Mes pleurs remplissent vos sillons.

Je baise le souffle angélique
Qui de sa lévre s’exhala

En ce supréme instant mystique
Ou sa bonne ame s’envola!




A Madame S. de R.

Vision

J'ai pu la revoir dans un réve!
Oh! quelle adorable vision!
Mais combien cette nuit fut bréve
En son éphémeére illusion!

D’un printernps qui venait de naitre
C’était a 'aube d'un beau jour

Dans le cadre d'une fenéire

A T'angle d'une vieille cour.

Sous les toits et sur les corniches
Les premiers pinsons gazouillaient
Les merles se faisaient des niches
Et les gais passereaux piaillaient.

Je me souvenais a cette heure
D’un cher passé déja bien loin
Dont cette paisible demeure
Fut l'inoubliable témoin.

Je revoyais dans sa chambrette
La noble dame de céans
Toujours ameéne et guillerette
Malgré 'énorme poids des ans.
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Je me rappelais son image

Et jentendais sa douce voix
Me dire en un sombre présage:
«Adieu!> pour la derniére fois!

Soudain parut dans l'embrasure
Un visage au front radieux
Aimable a voir dans sa parure
Et la langueur de ses yeux bleus.

Au milieu du lierre et des roses
Se dressait son buste élégant,
Et sur ses lévres demi-closes
Rutilait un corail sanglant.

C’était comme un profil de reine

Dans un artistique pastel
Quelque portrait de chatelaine
Oublié dans un vieux castel.

Sur ses tempes flottait la neige
Qui couronne les fronts d’aieux

Elle était superbe a l'allege
L’ceil perdu dans l'azur des cieux.

Je la connus & son sourire

A ses papillottes d’argent

A tout ce qu'une ame respire
De bon, de doux et d’indulgent.
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Transporté, le coeur tout en féte
Je m’inclinai profondément
Hélas! en relevant la téte ...

Je m’éveillai bien tristement!

O vous! l'aieule vénérée

Dont jévoque le souvenir,
La-haut, dans la volte éthérée
Le Seigneur daigne vous bénir!
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Tristesse

Papa, maman, Fonfon, c’est a vous que je pense !
Votre cher souvenir ne me quitte jamais;

Il inonde mon cceur d'une morne souffrance,

Car vous savez, mes chers, combien je vous aimais !

Entendez-vous, parfois, les sanglots de ma bouche,

Et voyez-vous couler les larmes de mes yeux ¢

Quand le soir le sommeil fuyant ma triste couche

Mon ceil sondant la nuit vous cherche dans les cieux ?

Me voyez-vous, défunts, dans le noir cimetiére,

Errer comme un esprit, un fantéome vivant,

Déposer un baiser, sur cette froide pierre

Qui vous cache a mes yeux, vous trois que j'aimais tant!

Oh! si vous me voyez, qu'un soupir, une flamme,

Qu'un souffle, qu'un seul mot vienne apaiser mon cceur,
Et je retrouverai du calme dans mon ame,

L’espérance et la foi, la paix et le bonheur!

Dites-moi qu’'a mon tour dans cet immortel monde
Qui se nomme le ciel, jirai vous retrouver,
Dites-moi, chers Amis, qu'au-dela de la tombe
La Mort ne viendra plus jamais nous séparer !



Au seuil de I'humaine existence

Pour soutenir nos premiers pas

Le Ciel nous donne une autre Providence
Pour sourire & notre naissance

Et nous recueillir dans ses bras.

Pour sécher nos premiéres larmes,
Pour répondre & nos premiers ris

Que de génie et de touchantes armes
Dans ce cceur de mére aux alarmes
A l'ouie de nos premiers cris!

Et quand la pale maladie

Autour du berceau fait le guet

Qui veille-a, tremblottante et raidie ¢
La meére! ou l'ange s’irradie
Chassant la fievre du chevet.

Et puis plus tard, quand les années
Ont fait de nous de grands gargons

De ses deux mains, par le labeur fanées
La meére, aux dures destinées

Nous prodigue encor ses moissons.
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Est-il un plus bel héroisme!

Dur combat de tous les instants,

Amour plus grand que tout notre égoisme,
Amour qui voile d'un beau prisme

Le coeur d'or de nos bons parents.

Sous votre aile, ange tutélaire,
S’abritent encor mes douleurs,

Pour vous, bon ange qui fites ma meére
J'offre en ce jour dans ma priére
Toutes vos larmes, tous mes pleurs.

22



Dans la longueur des jours qui passent
Combien de choses qui vous lassent
Que de chagrins pour un plaisir!

Mais il est, dans ce qui succombe

Un bien qui survit a la tombe

Et son nom c’est: le Souvenir.

Dans la frayeur des nuits obscures
Ou de grimagantes figures

En vous toisant vous font frémir,
Parfois une douce pensée

Chasse la chimére insensée

Et c’est encor le Souvenir.

Entremélant nos larmes vives,
Des jouissances fugitives
Semblent vouloir nous rajeunir;
Mais le fardeau de nos miséres,
Le lot des défaites ameéres
Nous forcent & nous souvenir.
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Chrétiens, ne courbons point la téte !
Mais marchons droits a la conquéte
Du bien qui jamais doit finir.

Que notre croix soit notre embléme,
Notre foi, notre diadéme

Dieu, notre immortel Souvenir.

Quand vers le déclin de la vie
La Parque jamais assouvie
D’un trait nous montre 1'Avenir,
Alors tout le passé qui sombre
Revit un instant de son ombre
Dans un éclair du Souvenir.
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Ma mimi

A toi, ma Mimi que jadore
Je dédie ces pauvres vers,
L’Amour qui les a fait éclore
M’a trouvé la téte a l'envers.

Et pourtant, pour toi, ma mignonne,
Le cceur doit étre toujours prét,
Et la plume ou ton nom frissonne
Doit pouvoir te peindre d'un trait.

Rossignol | c’est ton nom, je gage
Vos voix chantent & l'unisson,

O Rois des chantres du bocage:
Philomeéle et Mimi-Pinson !

Oui, votre parenté s’affirme
Dans la grace et dans la gaité,
Sans pour cela que rien n’infirme
De ma Mimi, la primauté.

Ton teint est de lys et de rose
Ton ceil a le bleu de l'azur,
Et sur ta lévre demi-close,
Brille l'incarnat le plus pur.
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Ton front, plus noble que l'albatre
Resplendit d'un éclat joyeux
Guilleret sous I'onde folatre

De tes cheveux blonds et soyeux.

Ton bon cceur n'a point de mysteére,
Ton ame a d'un saint la candeur
C'est 1a que réside ma chere,

Tout le secret de ton bonheur.

Mimi! que le sort te protege [
Toujours, reste Mimi-Pinson,

A l'ame blanche comme neige
Au cceur gai comme un mirliton !




Le chevalier

C’est vous! Renault, le reitre infame
Qui pour contenter vos instincts
Avez outragé cette dame,

Par vos attentats libertins!

Prenez garde a vous! misérable!
Et préparez-vous & mourir;
Devant ma lame inexorable,

Nul n'osera vous secourir!

Voici, félon, pour vous défendre,
Un poignard meilleur que le mien,

Car javais des points & vous rendre,
Je vous les rends, tenez vous bien !

Je vous trouve bien téméraire,

Jeune seigneur, point ne vous crains;
Depuis vingt ans je suis oorsaire,

Je ne lache plus, quand jétreins!

J'en ai combattu de plus braves

Que vous, et combien de plus forts,

Et leur sang bleu de betteraves
N'empéche pas quils sont tous morts.
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Garde a vous! fils de la noblesse,
Recommandez votre ame a Dieu,
J'ai pitié de votre détresse,

Vous allez mourir en ce lieu!

Les deux champions se précipitent
Soudain le sang rougit le fer,

Les yeux du corsaire palpitent

Il est mort le vieux loup de mer.
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Les menestrels

Ballade

C’est nous, les joyeux ménestrels
Qu’on aime a voir en les castels
Exalter des preux la mémoire;
Frémissants a 'ombre des tours
Chanter la paix et les amours
Ou compulser un vieux grimoire

Quand les meutes sont aux abois
Et qu'on entend au fond des bois
Pleurer la biche agonisante

Aux dames qui sont au logis
Nous allons, les yeux réjouis
Porter la nouvelle émouvante.

Mais si I'ennemi sur les monts
Vient a paraitre a I’horizon

Toét nous partons donner l'alarme.
Puis quand nos brillants chevaliers
Reviennent couverts de lauriers,

Nous chantons I'honneur de leurs armes.

Au modtier, quand d’heureux époux
Au pied de l'autel a genoux,
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Se font mutuelle promesse

A travers chemins et guérets
Nous proclamons tout guillerets
Aux quatre vents leur allégresse.

Dans les plaisirs, dans la douleur,
Partout, nous prodiguons nos cceurs,
Nous sommes de toutes les fétes;
On nous adule en les chateaux,

Des seigneurs jusqu’aux damoiseaux,
Troubadours, jongleurs ou poétes.

Entre les serfs et les vilains,

Les nobles et les chatelains,
C’est nous qui tenons I'équilibre
Favoris de 'humanité

Gais enfants de la liberté,
Ménestrels, fils d'un peuple libre.



CEL OO

Le deuil des choses

La campagne était tout en fleurs,

Les pampres sortaient leurs bourgeons,
Et du soleil les doux rayons
Doraient 1’espoir du laboureur.

Avril incarnait le printemps,
Avec ses parfums, sa verdure,
Tout souriait, dans la nature,
Et les cceurs étaient palpitants.

Aprés le sombre hiver: la mort,
C’était le retour a la vie,

Et notre ame en était ravie.
Combien fragile est notre sort!

Ur soir, le ciel était d’acier,
La lune paraissait frileuse,
Dans la campagne ténébreuse
Soufflait ’apre vent du glacier.

L’affreux vent noir, qui fait frémir
Le pauvre dans sa maisonnette,
Mourir fleurs et bergeronnettes,
Ce vent qui pleure et fait gémir.
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Le lendemain, quand 1’horizon
S’empourpra des feux de l'aurore,
Un crépe était au front de Flore,
Chaque fleur était un glagon.

Et sous I'haleine des frimas

La Nature sombre et meurtrie
Dans sa robe noire et flétrie,
Aux quatre vents sonnait le glas.

Ce glas, qui tinte dans mon cceur
A ramené les jours moroses,

Il faut porter le deuil des choses
Qui vous ont donné du bonheur
Et qui meurent, a peine écloses.




La voix mystérieuse

Quand le jour fuit et que la nue,

S’empourpre des feux du Couchant,
J'entends frémir

Dans I'air une voix inconnue

Dont le rythme doux et touchant
Semble gémir.

Est-ce la voix du crépuscule

Ou celle de quelque zéphir
Dans les buissons?

Ou bien encore, est-ce la lune

Qui sous son dome de saphir
Dit sa chanson?

Non, c’est la voix de la Nature

Qui pleure le déclin du jour
Avant sa mort;

Clest ainsi que le cceur murmure

Quand il est battu par I"’Amour
Et par le sort.



Le jour des morts
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L’airain frémit, sous son casque de pierre
Portant au loin ses accents angoissés
Jusques au fond du morne cimetiére

Ot les mortels vont dire une priére

Au Créateur pour tous les trépassés.

C'est un grand jour, de paix et d’harmonie,
Jour de pardon, d’amour, de charité;

Que de nos cceurs la haine soit bannie
En pénétrant dans I'enceinte bénie,

Ou va finir la pauvre Humanité !

Finir! non pas, c’est la qu'elle commence;
Non, le tombeau n’est pas la destruction,
Ce qui finit, c’est I’humaine souffrance;

La croix du Christ nous parle d’espérance;
La mort, chrétiens, n'est qu'une transition.

Mais dans nos cceurs, que d’angoisses intimes!
Que de douleurs! — que d’amers souvenirs !
Plaisirs mondains, que vous étes infimes,
Devant la Mort, ce géant des abimes,

Ou vont sombrer nos plus ardents désirs !
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Oh! pardonnez, divine Providence,

Aux grands pécheurs de ce monde charnel!
Daignez, Seigneur, ne voir que leur souffrance,
O vous, Trés-Haut, dont 'amour est immense,
Et donnez-leur le repos éternel.

Poéte ! O toi! dont la lyre plaintive

A pour toujours suspendu ses accents,

Vers le Sauveur, ou ton ame captive

S’est envolée innocente et naive,

Mon cceur, pour toi, monte comme un encens.

Sous les cyprés ou vous dormez, ma mére,
Entendez-vous mes soupirs et ma voix ¢

Et vous, ma sceur ? et vous bien-aimé pére ?
Vous tous, défunts, couchés dans la poussiére,
Vous m’entendez, jusqu'au ciel, je le crois.

Mais malgré tout, je songe avec des larmes
Aux heureux jours passés auprés de vous,
A ce foyer qui fut si plein de charmes,

Ou votre amour a8 mes moindres alarmes
Se prodiguait en des transports si doux!

Priant pour vous, chers parents que je pleure,
Je sens mon cceur frémir d'un doux émoi,

Car un beau jour, quand sonnera mon heure,
Du haut des Cieux, votre ultime demeure,
Elus de Dieu, vous prierez pour moi.



Pour les Trépassés

Il fait un triste temps d’automne,
Le soleil luit un peu boudeur.

Il est midi, ’Angelus sonne,

Et dans I'air la feuille frissonne,

D’un frisson qui glace ie coeur!

' La campagne parait sans vie,
On dirait un grand jour de deuil.
Le bruit de la feuille jaunie,
Roule et dans sa lente agonie,
Semble tomber sur un cercueil!

L’esprit en ces moments évoque
Le souvenir des Trépassés,
Comme des saints on les invoque,
Mais notre langage baroque,

Ne dit rien a leurs os glacés!

Sous les plis blancs de leurs suaires,
Ne tombe pas notre oraison.

Mais Dieu seul entend les priéres,
Qui montent des froids ossuaires,
Implorant pour eux le pardon.
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Prions et du fond de notre ame;
Prions pour ceux qui ne sont plus !
La priére est la douce flamme

Qui purifie et qui proclame,
L’heureux triomphe des élus.

Et pour que notre ceuvre s’achéve,
Oublions nos rancceurs, leurs torts,
Que ce jour soit un jour de tréve,
Qu'une immense clameur s’éléve,
Clameur d’amour pour tous les morts!



A l'ouie de tes chansons
Botrel que l'univers acclame,
J'ai senti de tiédes frissons
Me réchauffer le fond de I'ame.

Et méme perler dans mes yeux
Les doux pleurs d'une joie intense,
J'ai vu briller, au fond des cieux,
L’étoile d’or de l'espérance.

Oh! combien jai goaté ta voix,
Les purs accents de ta compagne.
Pour I'entendre encore une fois
Que n’irais-je jusqu’en Bretagne!

Poéte que la foi rend fort

Chanteur que tout le monde admire,
Quel bon ange a béni ton sort!
Quel génie inspire ta lyre!

Bravant 1'élément corrupteur,

Ton chant, si rempli de noblesse
Nous arrive en rénovateur
Comme un phare dans la détresse.
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Ton ceuvre est un doux réconfort
Elle est la goutte de rosée

Qui vient arracher a la mort

La fleur, par le vent noir brisée.

Parce que tu chantes la Foi,
L’Amour, la Charité chrétienne,
Du Sauveur la divine Loi,

Et que cette loi, c’est la tienne.

Parce qu'au milieu des autans,
Alors que partout c’est 'orage
Ta voix plane par tous les temps
Plus forte que le vent en rage.

Et que dans nos cceurs abattus
Ton chant fait fleurir I'espérance
Et s’épanouir les vertus

Qui sont le baume a la souffrance.

Déja tu pars, heureux mortel,

Tu vas revoir ton Armorique,

Les champs de blé de Plougastel,
Et les dolmens du temps druidique.

Mais nous gardons ton souvenir;
Un peu de ton cceur est le notre,
Reviens, nous parler d’avenir,

Toi, de Brizeux le digne apotre.
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Salut a la «Bonne Chanson>!
Honneur au gracieux tronvére!
Notre coeur bat & l'unisson

Du tien, poéte populaire.
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La Tugela
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Le ciel était de plomb. Sous la chaleur torride
Les soldats fatigués luttaient avec effort,

Ils ne voyaient plus rien, dans le paysage aride
Que le sang, la fumée et le fer et la mort.

D’un coété I'Ecossais, dans sa maigreur étique,
Dévoré par la fievre et le mal du pays

Suivait, I'air malheureux, I'étendard britannique
Sans souci du Boer caché dans les taillis.

De l'autre, les mauser vomissaient la mitraille,
Avec un bruit de fer, un fracas de boulets,

Les feux de leurs canons éclairaient la bataille
D’une clarté sanglante, aux sinistres reflets.

Les Anglais, a l'assaut, traversaient la riviére,
Escaladant les monts qui cachaient 1’ennemi;
Mais en vain, car sitét une balle boére

Rejetait sur le sol un mort au front blémi.

Les Boers embusqués dans les fentes des roches
Tiraient avec fureur sur les rouges essaims

Des soldats de 1'Albion, pareils a des fantoches
Sous l'uniforme laid des pauvres fantassins.
C’était un bruit plus sourd que celui des tempétes
Quand dans les bois en feu rugissent les lions,
Les obus qui pleuvaient sur 'hydre aux mille tétes
Faisaient trembler la terre en ses rouges sillons.
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Jamals combat ne fut plus terrible peut-étre

Entre deux ennemis si disproportionnés,

Et sans doute jamais celui qui fut le maitre
N'inspira plus d’amour aux peuples  étonnés !

... Quand tout se tut, enfin, quand la rouge fumée
Des canons eut laissé le soleil resplendir,

Quand un affreux silence enveloppa l'armée

Des Anglais décimés et contraints de s’enfuir,

Le tableau fut de ceux qu'on ne saurait décrire.
La Tugela roulait les cadavres sanglants

Des pauvres Ecossais que la peur, le délire
Avaient fait se jeter dans les flots écumants.

Le sol était jonché de corps rendus informes
Etalant au soleil leurs membres mutilés,

Ils étaient entassés en des monceaux énormes
Les yeux de I'ennemi méme en furent voilés.

Les Boers a genoux, heureux de la victoire
Remerciaient le Ciel, priant pour les vaincus.

Car eux aussi, pourtant, avaient leur part de gloire
Et s’ils n’étaient vainqueurs, qu’'en pouvaient-ils de plus!

Quand la nuit descendit sur ce champ de bataille,
Une voix s’échappant dune bouche d’airain
S’écria: «Vieille Albion, Viens donc voir ta semaille,
« Tremblez, Victoria! malheur a Chamberlain!».
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Les wvautours

Sur le chemin nu de la plaine

Un homme va, le front penché,
Exhalant avec son haleine

Le chagrin en son ame caché.
Hélas! la vie est bien ameére,

Et malgré ses quatre-vingts ans
Le lourd manteau de la misére
Traine encore sous ses cheveux blancs.
Jeune, il avait eu |'espérance

De trouver un peu de bonheur
Dans le travail et dans l'aisance,
Mais, l'avenir lui fut menteur.
Malgré, le labeur, la conduite,
Tout, pour lui s’en fut & l'envers.
Le Destin sans esprit de suite
Comblait un succés d'un revers.

Et maintenant, c’est le naufrage,
En vain, voudrait-il résister

Il a bien pour lui son grand age,
Mais qui saurait le respecter!

Déja ses forces l'abandonnent

Il sent que I'heure va sonner

Le bruit des feuilles qui frissonnent
Le fait a son tour frissonner,

Cen est fait, il tremble, il chancelle,
Il tombe sur le mort gazon
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Et de sa mourante prunelle

Il sonde au lointain I'horizon.

Il veut, avant de rendre 1'ame

Dire au monde un supréme adieu
Et I'avoir pour témoin du drame
Qui va se jouer en ce lieu.

Mais a ses yeux que la Mort voile
N'apparait que l'azur glacé

Et pas la plus petite étoile

Dans le ciel sombre et courroucé !
Soudain, dans l'air un cri résonne
Quelqu'un vient-il & mon secours?...
Horreur! un flot noir tourbillonne,
Ce sont les sinistres vautours.

Ah! vous voila! monstres rapaces,
Vous n’attendez donc pas ma fin!
Mais, mes pauvres chairs coriaces
Vous feront un mauvais festin.
Vious repaitre de ma misére,
Vous! les repus de tous les jours!
Jamais! Ah! craignez ma coleére,
Je vous attends, laches vautours !
Vilains oiseaux, de tous plumages,
Qui vous gorgez du sang humain,
Qu'un poison dans vos cesophages
Vous le fasse rendre demain.

Et que, pour venger vos victimes
Un aigle de son bec royal

Vous fasse expier tous vos crimes
En un massacre triomphal.

Ce disant, notre homme se léve,
La rage a décuplé ses nerfs

Il brandit son baton, son glaive,
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Et le tournoie dans les airs.

Un cri, le choc dun corps qui tombe,
Cen est un! Arrivez toujours,

J’en voudrais faire une hécatombe,

De vos becs, ignobles vautours!
Accourez tous, rois des ténébres,
Venez, assouvir ma fureur

Oh! non, jamais vos chants funébres
Ne m’ont inspiré plus d'horreur.

Je veux, de mon bras qui s’enflamme,
Exterminer vos bataillons,

Je veux, dans votre sang infame
Venger 'honneur de mes haillons.

Je veux que jamais sous vos serres
Ne tombe plus un malheureux,

Et vous apprendre, vieux corsaires,
Comment on respecte les gueux.




Comment on vit

Comme un vaisseau lancé sur l'onde
Nous naviguons au gré des flots

La mer en courroux, c’est le monde
Et les plaisirs sont les ilots.

Aux bons vents ouvrons notre voile
Et restons ferme au gouvernail

Que Dieu soit notre bonne étoile
Le Ciel sera notre bercail.




Comment on meurt

Tout le long du chemin de ce pays en guerre
Comme un sombre guerrier a l'ceil étincelant

Il faut savoir lutter contre toute la terre

Voir tous les hommes nains et se croire un géant.
Il faut savoir garder sa fiére indépendance

Et ne point se livrer les poings liés au sort

Ne connaitre quun Chef: la sainte Providence
Et ne jamais trembler, méme devant la Mort.




La destinée

De notre destin, Dieu seul est 1'Arbitre
Comme le Passé, I’'Avenir est sien;
Monarque ou paysan, philosophe ou pitre
Notre volonté n’y changera rien.




QUAND JE MOURRAI

Quand je mourrai

Quand je mourrai mon cceur désire
Qu'autour de moi viennent sourire
De gais bambins,
Dans la fraicheur de leur enfance
Je retrouverai l'espérance
Des beaux matins.

Je voudrais qu'un profond silence

Régnat dans la nature immense
Et dans les cieux;

Il est si doux, aprés l'orage

De s’endormir dans un bocage
Silencieux.

Je voudrais, prés de ma fenétre,

Voir un dernier rayon paraitre
Du vieux soleil;

Il me dirait qu'ici tout passe,

Que toute chose dans 1’espace,
A son réveil.

Ah! mais, ce que je voudrais voir

C’est encor en ce dernier soir,
Briller 1a lune

Et dans sa douce ingénuité

Se moquer de |'humanité
Comme pas une.
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Il me prendrait enfin I'envie

En ce demier jour de ma vie
D’écrire un mot,

Pour dire a celui qui se gobe

Atéme égaré sur le globe
Qu’il n'est qu'un sot!

2
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A ma niéce

La mort de Jeanne

Est-il vrai que tu dors de ton dernier sommeil,

Que tes grands yeux si doux ont fermé leurs paupiéres,
Que ton coeur ne bat plus et que ton front vermeil

S’est glacé pour toujours et git dans une biére!

O toi, qui fis I'orgueil, la joie et le bonheur

De parents et d’amis subjugués par ton charme,
Pourquoi faut-il, enfant, qu'aujourd’hui le malheur
Vienne nous abreuver de tristesse et d’alarme!

Le deuil nous envahit, I'angoisse étreint nos cceurs,

Un goufire s’est creusé, ce jour, dans notre vie,

Nous n’avons plus, pour toi, que des sanglots, des pleurs,
Depuis qu'a notre amour la Parque t'a ravie.

Ce n’était pas ton tour, tu n'avais que vingt ans,
Elle a fait une erreur, la sombre messageére,

On ne moissonne pas les épis au printemps,

Ni les boutons de rose au jardin de Cythere.
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Hélas | rien n’est sacré dans ce monde trompeur,
Tout semble grimacer dans d’horribles chiméres,
Rien n’est sir, ici-bas, tout oracle est menteur,

Et tout homme en naissant porte en soi la misére.

Un seul espoir jaillit, pareil au rayon dor,

Qui vient chauffer nos chairs, aux aquilons d’automne,
Bien quil sombre parfois, je veux y croire encor,
Parce que cet espoir, c’est Dieu qui nous le donne.

Ainsi, Jeanne! je crois que nous nous reverrons,
Dans le divin séjour des ames immortelles,
Que tous ceux que la Mort a séparés seront
Réunis un beau jour, dans la vie éternelle.




La petite source

Quand on chemine dans la sente
Ou roulent les petits graviers
Entrainés au loin par la pente,
Crevant le cuir de nos souliers,

Qu’on est content, aprés la course
De s’arréter sur le gazon,

Au bord d'une petite source
Chantant a 'ombre dun buisson!

Quand, pendant la chaleur intense,
On a parcouru des rocs nus,

Et que la sueur se condense,
Sillonnant nos muscles charnus,

A quoi sert d’avoir dans sa bourse
Des «jaunets» a faire admirer,

Si I'on ne trouve pas de source

Ou I'on peut se désaltérer!

Quand je vais courir la montagne,
Seul avec ma canne et mon sac,

Je ne prends ni rhum, ni champagne,
Ni du Pernot, ni du cognac.

Mais comme supréme ressource,

Sous la mousse ou croit le muguet,
J'avise une petite source,

Ou ma soif s’étanche a souhait.
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La rose

Des fleurs la rose est la plus belle,
Par le parfum, le coloris,

Sa grace est toujours solennelle,
Sous les larmes et dans les ris.

Elle orne au printemps le corsage
De la jeune fille des champs

De sa jeunesse elle est I'image
Elle est la fleur de ses vingt ans.

En été, la rose est 'embléme
De la force et de la beauté

Son vif éclat, son parfum méme
Parlent au cceur de volupté.

Aprés une mort apparente
L’automne la voit refleurir,
Plus légeére et plus enivrante,
Et pourtant, elle va mourir.

Avec les frimas tout succombe,

Tout meurt, hélas! méme les fleurs,
Divine rose, sur ta tombe

Combien d’amants versent des pleurs/
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Le wval d Annivier

Au premier plan, son abord est sauvage
Avec ses rocs et ses sombres bois noirs
Les murs croulants de ses anciens manoirs
Témoins muets du lointain moyen-age.

Un peu plus loin c’est le gras paturage
Entrecoupé par les longs dévaloirs,

De gais troupeaux courant aux abreuvoirs
Quand l'angélus tinte au coeur du village.

Mazots brunis surplombant les abimes,
Un ciel d’azur percé de blanches cimes
De I'humble Val sont toute la grandeur.

Riant tableau de 1'alpestre nature
Air pur des monts que le glacier sature,
Vous respirez la vie et le bonheur.

ST



Le clocher du village

A travers les sapins je vois sa fleche blanche
S’élancer vers le ciel comme un lys argenté,
Son coq parait chanter sur la plus haute branche
Et sa voix retentir dans un monde enchanté.

J'aime a te voir briller au milieu du feuillage

Sous les feux du soleil aux beaux jours du printemps
Tu m’apparais au loin comme un phare au rivage
Ou l'on vient atterrir quand soufflent les autans.

Toi qui fus le gardien de ma lointaine enfance
Qui fétas mon berceau par tes sons argentins,
Tu fais vibrer encor dans mon coeur I'espérance,
A T'angélus du soir, a celui du matin.

Sans toi, mon vieux clocher, que serait le paysage!
Je ne concois pas bien un village sans toi,

Et je te rends ici le plus sincére hommage
Témoin de mon baptéme et temple de ma foi.

Peut-étre bien qu'un jour, au terme du voyage
Que je fais ici-bas, je viendrai m’arréter

A Tombre de ta tour, clocher de mon village,
Et, sous tes murs bénis, pour toujours m’abriter.



Les deux roquets

Fable

Il v avait dans un village

Deux terribles petits roquets

Qui fatiguaient le voisinage

De leurs aboiements inquiets.
Passait-il un gros personnage:
Préfet, svndic ou sacristain,

Les deux roquets faisaient tapage
Et se vautraient dans leur crottin.
Etait-ce une jeune fillette

Ou méme Monsieur le Curé,

Tapis au fond de leur couchette
Ils hurlaient en désespérés;
Voyaient-ils un clerc de notaire,
Un riche, un pauvre vagabond,

Les matins ne pouvaient se taire,
Chacun leur devait sa ran¢on.
Enfin, ces méchants bouledogues,
Les crocs nus, les yeux menagants,
Toujours jappant, hargneux et rogues
Faisaient pester tous les passants.
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Un jour, un chien de belle race
Passa par hasard en ces lieux.

— Que faites-vous a cette place?
Leur dit-il, — d'un air anxieux.

A hurler toute la journée

Vous ne changerez jamais rien

A votre triste destinée.

Suivez-moi, je veux votre bien

— Hélas ! voyez notre misere,
Ami, nous sommes impotents,

Et nul ne vient, de tous nos fréres,
Porter reméde a nos tourments...
Le Saint-Bernard se mit & rire:

— Eh! parbleu! quoi la d’étonnant,
Permettez-moi de vous le dire,
Vous n’étes guére entreprenants.
Au lieu d’aboyer ceux qui passent,
Si vous gémissiez simplement,
Tous ceux que vos hurlement chassent
Viendraient vous voir, assurément;
Ils grossiraient votre pitance

De quelques bons morceaux de pain,
Et leur généreuse assistance

Vous ferait ignorer la faim

Et vos tourments imaginaires

Se réduiraient ni plus ni moins

A ceux de tous vos congénéres
Qu’on rencontre dans tous les coins.
Prenez votre mal en patience,

Et tout ira pour le mieux,

Cest 1a qu'est toute la science,

Dés ce jour, les roquets moroses
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N’aboyérent plus les passants
Et guéris de leur ankylose,

Joyeux, prirent la clef des champs...

Combien de gens sont nés roquets,
Qui crient toute la journée,

D'un bout a l'autre de I'année,
Sans nulle cause et sans effet.



Le vieux chalet

Un toit massif et lourd, fait d’énormes ardoises,
Ou le «semper vivum>» et la mousse ont poussé,
De gros murs récrépits, tapissés de framboises,
Sur lec seuil un auvent linement retroussé.

Sur ses murs vigoureux des poutraisons massives
Odorant le sapin lui servent de pignon,

Il est superbe ainsi, sur ses fortes solives,

Le chalet montagnard des coteaux de Brignon.

Dans son cadre riant de fleurs et de verdure

Il respire la paix, le caime et le bonheur,

Il est une oasis dans l'alpestre nature,

Ou l'on trouve toujours de l'aisance et du cceur.

Tapis sur le coteau dans 'herbe qui foisonne,
A Yombre des sapins aux riches frondaisons,
Il est plein de fraicheur sous l'astre qui rayonne,
Ses flancs bravent le choc de toutes les saisons.

Il est joli surtout quand un jet de fumée
S’échappant de son toit serpente vers les cieux.
A T'heure ou le soleil, a travers la ramée

Au vieux chalet bronzé dit un dernier adieu.



Les Zéphyrs a la tiede haleine
Soutflent dans les prés verdoyants
Emportant a travers la plaine

Le doux parfum des lilas blancs.

Il tombe de la neige rose

Sur les péchers des verts coteaux
La violette s’est éclose

Sous le murmure des ruisseaux

Il tombe de la neige blanche

Sur le gazon frais et moelleux

Ou le lierre et I'humble pervenche
S’enlacent de leurs bras noueux.

Il neige sur les plates-bandes

Par petits flocons parfumés

Sur les muguets et les lavandes
Dont les bosquets sont parsemsés.

Il neige sur toute la terre

Et tout en t'adressant mes voeux

O neige, que ne puis-je taire

Qu'il neige aussi sur mes cheveux!
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Que d’heureux jours tu nous rappelles
Aujourd’hui chassés par I'autan

Neige des amours immortelles:

Mais ou sont les neiges d’antan!

Réves enfuis de la jeunesse,
Neige du radieux printemps,
Tu fus toute notre allégresse
Au lointain passé des vingt ans|

Fleurs de la couronne de Flore
De retour de son long exil
Tombez, neige multicolore
Sous le riant soleil d Avril.




A mon ami le R. P. Sigismond.

Péché d’enfance

Ami! si vous saviez combien

J'ai parfois de remords dans 1'ame!
Vous qui voulez toujours mon bien
Je vous vois m'infliger un blame
De me tourmenter pour un rien.

Cependant, a chaque Noél

Qui revient avec ses cantiques
Pour les vierges du Mont-Carmel,
Et que, sous les voltes antiques
L’on glorifie I'Eternel,

Ce souvenir m’étreint le coeur
Je sens s’humecter ma paupiére,
Mes yeux rougis par la douleur
Se tournent vers le cimetiére
Ou m™attend ma <petite sceur>.
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Au bruit des orgues et des voix
S’éveille ce péché d’enfance;

Il me semble que je la vois,

Et dans 'horreur de ma souffrance,
Je voudrais fuir au fond des bois!

Ami, ce péché déja vieux,

Il faut que je vous le confesse,
Ecoutez-moi, levez les yeux,
Ayez pitié de ma détresse

Et pardonnez, au nom des Cieux!...

Huit jours encor nous séparaient
Du grand Noél. Suivant l'usage

Adele, ma sceur, préparait

De ses mains un petit ouvrage

Qu’'a ses parents elle offrirait.

C’était un superbe bouquet
De rose et blanche broderie
Ot la tulipe et le muguet
D’une charmante allégorie
Composaient le naif sujet.

Et moi, I'espiégle turbulent,

Qui n’avais le temps de rien faire,
J'étais jaloux d'un tel talent.

A mon amour jallais forfaire

Et choir a la voix du serpent.
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Un soir que, dans un grand coffret
Elle avait caché la «surprise»

Que pour Noél elle offrirait

A ses parents... mon coeur se brise
Au souvenir de ce forfait:

D’une main tremblante de peur
Je pris la riche broderie

Et, sans pitié pour cette sceur
Que jaimais a l'idolatrie,
Ami, jugez de ma noirceur!

M par quelque esprit infernal,
Je saisis ma plume maudite

Et sur le muguet virginal
Enlacé dans la clématite,

Fis un paté monumental.

Le lendemain, c’était le soir
Du réveillon joyeux, ma mere
Pleurait devant le désespoir
De ma sceur, et, douleur amére,
Mon pére pleurait de les voir.

Un peu plus tard, vers le Printemps,
Ma sceur avait quitté ce monde.
Un bouquet de muguet des champs
Ornait sa chevelure blonde

De jeune vierge de quinze ans.
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Elle est morte sans mon aveu
Sans savoir que jétais coupable,
Mais lorsqu’elle m’eat dit adieu,
J'étouffai comme un misérable
Soutfrant le supplice du feu.

Comme un remords toujours poignant
J'ai conservé la broderie

Qui rappelle & mon cceur saignant
Mes bons parents, ma sceur chérie

Pour qui {'aurais donné mon sang.

Dans mon ame, & chaque Noé&l
Reparait mon péché d’enfance
Je sens bien qu’il est immortel,
Que jen porterai la souffrance

Jusqu'au trone de I'Eternel.




Les adieux de

Marie Stuart a la vie

D’apres le récit de Brantime

(Marie Stuart, la reyne infortunée, est enfermée au
chateau de Fotheiringay; on vient de lui annoncer 'heure
de son exécution).

Fuyez, sombres pensers! Fuyez, visions étranges !
Venez, spectre sanglant, je ne crains pas la mort.
Ni ta pitié bourreau, ni peuple tes louanges

Ne sauraient rien changer a l'invincible sort.

Et ce sort qui m’attend, d’ailleurs ne m’épouvante,
Je la vois arriver, cette mort, avec heur,

Mon cceur en est joyeux, mon &me palpitante

Et si ma voix s’émeut, ce n’est pas :jue jai neur.

ORI non, point n’ai-je peur; je connais la souffrance,
Dix-huit ans de cachot me 'ont fait presque aimer,
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Et c’est pour m’en priver, qu'aprés ma délivrance,
Bourreau tu viens a moi pour me décapiter !

.....Mais pourquoi donc mes yeux ont-ils encore des larmes?
Est-ce pour émouvoir qu'on me prend a pleurer ?

Ce n'est pas devant vous, 6 multitude en armes
Non, mais devant Dieu seul que je me sens troubler !
Ce n’est pas sur ma mort, non plus que mon supplice,
O Ciel, qui m’entendez que je pleure en ce jour,
Mourir n’est pas pour moi 'ombre d'un sacrifice

Ces larmes de mes yeux sont des larmes d’amour.
Car je meurs pour ma foi, pour notre sainte Eglise,
Je meurs comme sont morts les martyrs thébéens,
Hewrauves <f mon cang poopage el lertiise

La foi qui fait germer les vierges, les chrétiens.

Non, ce nest pas la mort qui baigne mes paupiéres,
Mais encor, malgré tout, le coeur a des liens

Qui s’attachent plus fort aux plus humbles chaumiéres
Qu’aux palais des puissants et a tovs jeurs faux biens.
Et ie songe a £z2y5, a ma douce patrie,

A ses monts enchanteurs, a ses chalets grossiers;
Oh! combien je I'aimais, mon Ecosse chérie,

Et ses vallons neigeux et ses grands rocs altiers.
C'est la que j'ai passé les jours de mon enfance,

J'ai parcouru ses champs, {'ai révé dans ses bois,

De ce temps envolé la douce souvenance

Fait tressaillir mon coeur pour la derniére fois!

Ah! laissez-moi pleurer! Pleurs de reconnaissance,
Coulez, coulez encor! Pleurs, suprémes adieux

A mes vallons d'Ecosse, & mes plaines de France,
Coulez, coulez toujours, 6 doux pleurs de mes yeux!
Ma sceur Elisabeth, que le Ciel vous pardonne,

De m’avoir tant haie ! Et vous, pardonnez-moi,
D’avoir dGt sur mon front porter une couronne,
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D’étre votre rivale et 1'épouse d'un roi.

Je l'ai payé bien cher. Dix-huit ans sur ma téte
Vous avez suspendu ce glaive qui m’attend;

Et pendant qu'a la cour vous étiez tout en [éte,
Dans un cruel exil, je vivais de tourment.

J'ai compté les instants, espérant que votre ame

Se laisserait toucher par mes gémissements;

Puis, jai compté les jours, mais dans le gite infame
Nul n’est venu me voir. Puis j'ai compté les ans!
J'en ai compté dix-huit. C'était ma pénitence.

Vous venez maintenant m’accorder le pardon!
Vous avez écouté la voix de la clémence

Et vous m'ofirez la moi¢ au lieu de la prison!

Vous comblez tous mes veeux I Cette mort qui s’appréte
Je la vois arriver comme un soulagement

La récompense est douce et ma joie est compléte
Mon bonheur n'a d’égal que mon long chatiment.

Le beffroi retentit! la foule au loin se presse!
Voici venir enfin le moment solennel

Ou mon ame ravie, exultant d’allégresse

Va gouter pour toujours d'un bonheur éternel!

Dieu de miséricorde, écoutez ma priére :

Pardonnez a la reyne et donnez-lui la foi,

Que le pardon aussi soit sa vertu derniére,
Pardonnez-ui, Seigneur! Seigneur, pardonnez-moi!






DEUXIEME PARTIE
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Saint-Luc

A Mlle Louise de Rougemont.

Une délicieuse légende, qu'un heureux hasard m’a permis de re-
constituer, est celle relative & l'origine de Saint-Luc. Je la donne
pour ce que vaut une légende, avec sa naive saveur, et empreinte de
cette mythologie farouche, qui fut la premiére religion des habi-
tants primitifs de la vallée, les Celtes.

Dans les temps préhistoriques, un jeune pétre, en quéte de son
troupeau dispersé dans les montagnes d’Anniviers, fut surpris par
la nuit dans une grande forét ou il dut attendre, pour s’orienter, le
lever de 'aurore. Il avait dix-huit ans et s’appelait Luca. Il avait,
dans la physionomie, la beauté du Romain, et dans tout le reste de
sa personne, la force et la grace du Celte. Sa taille était gigantes-
que et, sous la peau d’ours qui le recouvrait, on l’eit pris pour un
centaure.

Quand l'aube apparut, Luca quitta son lit de mousse et sortit
du bois. En ce moment, le soleil, en un vaste globe de feu, apparais-
sait derriére les lointaimes cimes de neige, et de ses flots d’or inon-
dait toute la sauvage vallée. Il soufflait un air frais et embaumé que
les oiseaux remplissaient de leurs chants allégres; des troupeaux de
chamois gambadaient sur les rochers, et tout au fond du vallom, les
vagues écumeuses d’un torrent déchainé dominaient, de leur terrible
murmure, les mille voix de la nature. Luca était ravi, le paysage
lui parut merveilleusement beau et il résolut de s’y fixer. Mais il ré&
fléchit que, s2ul, il finirait par s’y ennuyer, quelqu’un lui était né-
cessaire pour partager sa tente et son bonheur. Car, dans ce temps-
la, aussi bien que de nos jours, le ceur de I'homme était fait pour
aimer, et son esprit inculte lui suggérait déja de nobles et douces
pensées.

Son &me s’éleva un instant dans des régions que son ignorance
ne lui laissait point comprendre, il leva instinctivement les mains
vers le Ciel, et dans ses yeux brillerent de douces lueurs, son ceur se
remplissait d’espérance.
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En attendant l'occasion de mettre son projet & exécution, le
beau patre, aprés avoir fait un modeste repas, repartit & la recher-
che de son troupeau, qu’il fut assez heureux de retrouver dans les
paturages d’Orsivaz, sur 1’autre versant de la vallée. Puis il revint
vers la forét ou il avait passé la nuit, bien décidé, cette fois, & s’y
construire une demeure et & y amener une compagne. Mais quel ne
fut pas son étonnement, & son retour, de trouver, & la place méme
ou il avait, le matin, en levant ses mains vers le Ciel, ressenti une
indéfinissable joie, une coquette maison de bois devant laquelle se te-
nait debout, dans l’attitude de l’attente, une jeune bergére d’une
grande beauté. En voyant arriver Luca, la timide pastourelle baissa
les yeux et ses joues se couvrirent d’un vif incarnat.

Le jeune homme tressaillit.

«Qui vous ameéne en ces lieux, bergére?» dit-il & l'inconnue, d’un
ton doux et bienveillant.

«— Une secréte voix, mon maitre, m’y a conviée et une main in-
visible m’y a conduite, pour &tre la compagne de votre vie».

«— (’était le plus profond désir de mon cceur!» s’écria le jeune
homme, dans un transport d’allégresse, et, prenant la main de la
jeune fille, il déposa sur son front pur un chaste baiser et lui dit:
«Ma foi est en Celui qui vous a envoyée et qui nous unit en ce jour.»

— «Pour toujours!»> acheva la bergére.

Ces heureux époux eurent une nombreuse descendance; d’autres
chalets furent construits, les bois défrichés, et, finalement, beaucoup
plus tard, Luca avait donné son nom & une florissante colonie qui
s’appela, par corruption, Luc et, aprés l'introduction du christianis-
me, Saint-Luc.

Aujourd’hui, la légende a disparu, mais Saint-Luc, son beau
ciel d’opale, ses verts coteaux, ses cimes de neige, ses torrents, ses
chalets et ses bois sont toujours 13, aussi beaux qu’au temps de Luca,
aussi frais et pittoresques qu’au premier jour. Les monts se sont
bien un peu déboisés, les glaciers ont reculé de quelques pas, les rocs
se sont, par-ci par-1a, éboulés et effrités; mais ces légéres transfor-
mations, loin d’enlever & ce beau pays son charme primitif, I'ont plu-
tot rehaussé, et la civilisation s’est contentée de le rendre plus ac-
cessible sans le rendre moins attrayant.

Tant que le mercantilisme n’aura pas posé ses rails sur cette
terre vierge, tant que le cri strident d'une locomotive ne viendra pas
profaner les échos de ses grands bois, le Val d’Anniviers restera la
vieille terre classique valaisanne et Saint-Luc un petit Eden alpestre.



L adddddd

Vivez joyeux

Sur un mamelon boisé avoisinant le village d’Ormona, se cache
un ravissant petit chalet dont on n’apercoit, a travers les hranches,
que les soubassements de maconnerie blanchis & la chaux.

La partie supérieure, de vieux méléze bruni, se confond avec le
bois gris ou brun des chénes et des sapins qui l'entourent.

De petits sentiers louvoyants y conduisent, de la grand’route de
Savieze, & travers des prairies et des bosquets.

Sur la terrasse naturelle qui sert de cour & 1’humble demeure,
un grand mat porte le drapeau suisse, dont la soie écarlate flotte
gous i’er et l'azur, avec de joyeux battemeatis.

La porte du chalet est cintrée; sur son arc de cercle, le maitre
de céans a gravé dans la pierre une devise pleine de douce accueil-
lance, en sa forme lapidaire: «Vivez joyeux!» et il a peint cette ins-
cription en bleu pour la mieux rendre visible.

Un gros banc rustique est adossé au mur, sous le soleil ruisse-
lant, en face de la grande vallée dont on se croirait & cent lieues.

Un sentier de fées court a travers la petite chénaie qui cou-
ronne le monticule et va se perdre dans les prairies ondulées qui dé-
valent vers la plaine.

Des fleurs fra‘ches et veloutées tapissent le sol généreux de
cette verte Thébaide: des crocus d’'un jaune ardent et soyeux, ou
d’'un incomparable violet, de grosses anémones velues, des iris-nains,
des pivoines panachées, des primevéres, des perce-neige.

Un vallon minuscule sépare ce riant cottage du hameau d’Or-
mona, dont les robustes chalets s’étagent sur le flanc de la colline,
au nord-est.

Et je concois que dans une si douce retraite on puisse vivre
joyeux.

Le solitaire que le sort a gratifié de ce privilege le mérite a
tous égards.

D’ailleurs, ce n’est pas un solitaire dans le sens absolu de ce
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mot, c’est plutdt un réveur pacifique, amoureux de la paix cham-
pétre et grand admirateur de la nature. C’est un véritable rous-
seauiste, dans la pure acception de ce peu harmonieux néologisme.
Il aime son petit chalet, les braves paysans de Saviéze, 'odeur par-
ticuliére du bon terroir, I’haleine de la montagne, le chant fluide
des torrents, les grands bois noirs, les glaciers étincelants, puis ces
nuits embaumées et silencieuses, ou 1'on s’endort au hululement de
la chouette.

Quand j’arrivai & «Vivez-joyeux», la maisonnette était déserte.

Ce fut pour moi le prélude d’une déception. Le chalet sans son
hote, c’était la chapelle sans son Christ, un ciel sans soleil, une
fleur sans parfum.

Sur la lourde porte de méleze bronzé se détache un lourd heur-
toir de fer forgé, dans lequel on retrouve le culte ancestral du mai-
ire du logis.

Il est 10 heures du matin.

Est-il bienséant de heurter & cette heure & la porte d'un émi-
gré qui a fui le tracas de la grande ville pour venir, durant quel-
ques nuits, dormir son saoal & la campagne?

Grave question, qui me tient en échec pendant prés d’une heure.
J'hésite, des scrupules sentimentaux m’arrétent.

Je fais les «cent pas» sur la terrasse. J'examine le chalet dont
plusieurs fenétres sont ouvertes; je n’y tiens plus et marche droit &
la porte, bien résolu. «Vivez joyeux!». La devise du solitaire me
suggere une idée d’une philosophie simple, mais non sans valeur. Je
me dis: le sommeil est sans doute une des meilleures joies de la vie;
je gage que mon homme dort encore. Mais comme l’excés en tout est
nuisible, réveillons-le!

Et le lourd heurtoir de fer forgé s’abattit trois fois sur la por-
te avec une étrange sonorité.

J'attendis, anxieux.

Rien! Ma course était manquée. J'allais donc devoir repartir
sans voir le cénobite de ce gentil ermitage.

Dépité, je fixai ma carte de visite sous le heurtoir et je m’en
allai, la téte basse.

J’avais & peine fait dix pas que la porte s’ouvrit et qu'un mor-
tel en cheveux gris me toisa trés aimablement & travers ses lunet-
tes de lecteur endureci.

Car je ne vous ai pas encore dit, je crois, que le solitaire de
«Vivez joyeux» est un de nos grands libraires romands, un déni-
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cheur émérite de grimoires et de parchemins, un éminent bouquiniste
enfin, & qui beaucoup de carabins et de basochiers doivent peut-étre
le succes de leurs theses.

Dans son il clignotant & la fois doux et malicieux, il y eut
une lueur; le dernier jet de flamme d’un feu qui va s’éteindre, ou se
rallumer.

Nous nous reconniimes et nous serrimes la main.

— Jai fait la grasse matinée, me dit mon hdte, en guise d’ex-
cuse, mais que peut-on faire de mieux dans une pareille solitude.

— Je ne puis que vous approuver, mon cher dormeur, le som-
meil, n’est-ce pas la meilleure moitié de la vie?

— Ca dépend. Pour moi, j’aime autant me réveiller que m’en-
dormir. Ici, par exemple, je dors comme un loir, tandis qu’au bord
de I’Arve... Mais le jour, quel ravissement, quand, de ma fenétre,
j’entends roucouler les pinsons, quand j’aspire & pleins poumons cet
air embaumé de la montagne, quand je vois s’épanouir mes crocus
sous les baisers d’un soleil prodigue. Ici, je puise des forces pour
les mois de labeur, au fond de ma grande ville, aux buées moites
et anémiantes. L’air de mon chalet me suit un peu partout, de telle
sorte que je suis toujours joyeux, et c’est 1a tout le secret de mon
bonheur: pour vivre heureux, vivons joyeux.

La salle ou je fus introduit était une vraie chambre de bohe-
me. des pipes sur la table, des channes dans un ratelier, des livres
sur des étageéres, un bénitier dans le chambranle, des bibelots un
peu dans tous les coins, un air de gaité et de féte partout.

— A soixante ans, avec une couronne de lys sur le front, un
tel intérieur est bien fait pour étonner. Est-ce donc le seul privilege
de la vie & la campagne, au grand air, dans la solitude, qui peut
donner & I'homme une pareille sérénité d’ame? Non!

Mais il vous faut savoir que notre solitaire
Etant un vieux garcon est donc célibataire;
C’est & cela, surtout, qu’il doit, en vérits,
De joyeusement vivre en toute liberté.



Sur le chemin de Binn

A mon cousin, le Rd Curé Elie Bise.

La journée avait bien commencé. J’avais eu la bonne fortune
d’assister, en passant, & la bénédiction, par Mgr 1’évéque de Sion,
des travaux de la ligne Brigue-Dissentis, & Grengiols.

Le spectacle m’avait profondément ému. Cette estrade pavoisée,
au milieu d’'un bout de pré bordé de roches vertigineuses battues
par le Rhone impétueux; sur cette estrade, 1’évéque, portant la mi-
tre et la crosse et haranguant la foule; & ses pieds, des groupes
d’ouvriers bronzés, enfants de la Péninsule, écoutant, la téte décou-
verte sous les feux d'un soleil tropical; qu'imaginer de plus impres-
sionnant?

Et le cadre! Des rochers, des bois, des gorges, des précipices, de
petits villages noirs de vieillesse, tapis dans des rcplis de verdure
tendre ou juchés sur des monticules; le Rhone mugissant dans le
fond des rocs déchiquetés; tel était le cadre, bien fait pour rehausser
le tableau.

Grengiols, ce jour-la, était fier. Drapé dans les fastes de son
glorieux passé il ressemblait un peu & ces cogs vaniteux qui, pour
chanter victoire, grimpent jusqu’a la créte des <mazots>».

C’est que Grengiols a une histoire, une histoire trés vieille et
un tantinet légendaire. Les seigneurs de Buos y ont laissé la tour
de leur castel, avec des souterrains ol gisent bien d’étranges souve-
nirs. Ces seigneurs devaient faire «grand genre» si ’on en juge par
ce qui reste de leur manoir: fronton armorié, aujourd’hui mutilé,
plafonds en ogives, serrures en fer forgé et gravé, fenétres a chan-
freins et & barreaux torses.

L’église qui domine le village du haut de sa terrasse, est cons-
truite sur les ruines de 1’ancien chdteau du major épiscopal, qui, au
X1IVe siécle, prétait hommage & Aimon de la Tour, prince-évéque de
Sion; en ce temps-la, Grengiols s’appelait Greniolum.

Puis en 1799, les Autrichiens, commandés par Strauch, incen-
dieérent Grengiols au nez des Francais du corps d’armée de Xain-
trailles; ce fut un des moindres épisodes de cette guerre de guérillas,



SUR LE CHEMIN DE BINN 121

engagée entre les impériaux et les républicains, sur les rochers qui
séparent la Massa du glacier du Rhone, tout le long de cette pitto-
resque vallée de Conches, transformée en champ de bataille.

Heureux les peuples qui n’ont pas d’histoire!

De Grengiols, un petit sentier court & travers de luxuriantes
prairies, escalade les monts d’Ernen et s’enfonce dans le sauvage dé-
filé de Twingen. C’est le chemin de Binn. Un vrai chemin de monta-
gne, qui dévale par monts et par vaux, disparait dans les bois, co-
toie les abimes, enjambe les avalanches, coupe les dévaloirs; un sen-
tier d’anachoréte, louvoyant entre la vie et la mort, dans un silence
émouvant, que rompt seule, par instant, la furieuse Binna, étran-
glée au pied des rochers, rugissant quelque barbare symphonie aux
vieux mélézes décapités par l’avalanche, suspendant, au-dessus du
gouffre qui les happera, leurs membres déchirés et agonisants.

Le tableau est terrifiant.

Quand le printemps renait, glissant de menus filets de soleil
dans l’épais rideau de foréts vierges qui voile le lit de la sauvage
Binna, le spectacle devient magique.

Des hauteurs des Trinimatten et de ’Ebene-Matten, des masses
formidables de neige, amoncelées durant le long hiver, se précipitent
par les couloirs schisteux, polis comme des miroirs, et roulent dans
la Binna, entrainant avec elles tout ce qui se trouve sur leur pas-
sage, avec un roulement de tonnerre, que répercutent les mille échos
de la montagne.

Le chemin est coupé; le torrent furibond bondit de tous cotés,
cherchant l'issue qui lui livrera passage.

Puis 1'été vient; la chaleur finit par pénétrer dans ces gorges
profondes; tout doucement la neige fond, le sentier séche et, tout
aussitot, sur un petit gazon bien vert et bien frais, s’épanouissent la
fréle renoncule, le timide perce-neige, la douce anémone, la busserole
éclatante et une foule de petites campanules multicolores, blotties
dans la mousse, au pied des vieux coniféres géants.

Et le sentier reprend sa course a travers le sauvage vallon; le
rideau des bois se déchire, découvrant un paysage qui grandit a cha-
que pas.

Sur un léger monticule, une petite église au clocher de neige
profile dans l'air pur sa silhouette accueillante; un amas de vieux
chalets héilés se prosternent & ses pieds, comme autour du berger
se presse le troupeau; apres les terribles convulsions de la montagne,
une oasis est sortie de son sein: c’est Binn.



Les mayens de Sion

Croquis valaisan

Par un sentier montueux, qui grimpe en zigzags sur les flancs
d’'une colline idéale, aprés avoir franchi une succession de chalets
rustiques et de pittoresques hameaux, 1’on arrive, sans fatigue,. sous
le charme des émotions de la route, en ce lieu paradisiaque des
Mayens de Sion. Si la montée vous a paru délicieuse, entre ses haies
d’églantines et de groseillers, & travers ses bouquets de sapins et ses
champs de coquelicots, au milieu des ruelles dégringolant de ces vil-
lages déserts, la grande surprise, ’enchantement, vous sont réservés
pour l’arrivée aux Mayens, cette station de montagne qui n’est ni
un village ni une ville, mais une colonie de vacances modele, un lieu
de refuge charmant, qui conviendrait surtout aux névrosés qu’'un
long surmenage tue, mais qui, par un cruel paradoxe, n’abrite que des
gens bien portants et fortunés & la fois.

L’approche des Mayens s’annonce par des prairies gracieuse-
ment ondulées, ou foisonnent les «polneys», sorte de grosse renoncule
de montagne, les lys, les myosotis, les muguets sauvages, puis par
des bouquets de mélézes colossaux, dont les épaisses ramures abritent,
géncralement, cette miniature de maison en bois bruni qui est bien
la plus parfaite incarnation de la vie champétre: le chalet.

On ne se figure pas ce qu’a de doux, de mystérieux, de poétique,
cette humble maisonnette de bois brut et roussi par l'action de la
chaleur et de l'air, dont la base disparait dans la verdure et les
fleurs, et le sommet plonge dans la profonde vallée ou détonnent
gaiement, dans le vert intense des prés, les facades blanches et les
toits gris de la gracieuse petite capitale. Ce chalet est un vrai bi-
jou d’architecture primitive, rehaussé par les mille et un petits dé-
cors modernes, diis & la grice coquette et géniale de la femme. Ce
sont des buissons de corcorus, des berceaux de chévrefeuilles odori-
férants, des treilles de clématites, des plates-bandes de tulipes, des
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tonnelles ol le lierre, la pervenche et les capucines grimpent, s’en-
trelacent, fleurissent, et retombent en grappes multicolores, étince-
lantes de rosée, doucement ondulantes sous le souffle d’'un léger zé-
phyr. La forét est & deux pas du logis, une forét idyllique, d’aspect
druidique, avec des mélézes gigantesques, aux rameaux velus et af-
faissés; par-ci par-la, quelques-uns de ces colosses sont étendus sur
la mousse, abattus par les siécles ou la hache du bicheron. Ces ti-
tans renversés sont restés imposants dans leur chute; ils impriment
le respect instinctif di & I’Age et & la ruine.

Rien de plus suave que cet enivrement factice qui s’empare de
vous au milieu d’une vaste forét, dii autant au religieux mystére de
la solitude profonde et silencieuse qu’aux senteurs balsamiques des
géants coniferes.

Dans ces immenses foréts qui entourent les Mayens et les do-
minens en s’étendant jusqu'a 1’alpe de Thion, vous pouvez errer des
heures et des journées par des sentiers sans suite, courant au ha-
sard & travers les taillis, longeant les bisses, ou aqueducs d’arrosage,
bordés, par-ci par-la d’énormes touffes de rhododendrons ou de
bouquets de fougéres ol vous disparaissez jusqu’a mi-corps. Clest
une miniature de forét-vierge, avec d’immenses blocs campés sur de
petites éminences moussues ou engouffrés dans les mares croupissan-
tes des clairieres. Par instants, le vol précipité d’un aigle en chas-
se vient secouer violemment les lourds rameaux des vieux mélezes,
et le chant langoureux d’un coucou centenaire & jamais enseveli
dans la nuit des grands bois vient frapper doucement vos oreilles.
Pour le réveur passionné, pour le solitaire en quéte d’une retraite
glire, je ne connais rien de plus parfaitement idéal.

Quant & leffet de la musique, au ceeur d'une forét, il est dé-
lirant. On ne saurait s’y représenter le charme étrange d’une man-
doline, ni les troublants accents d’une voix de ténor chantant le su-
blime «Lac» de Lamartine, avec la sublime musique de Niedermeyer:

O Lac! rochers muets, grotte, forét obscure

Oh! non, il n’est pas, sur terre, d’émotion plus suave ni de plus
doux ravissement!

La vie du Mayen est toute patriarcale. Elle consiste dans le
dolce farniente pour les uns, dans les promenades sentimentales pour
les autres, et, pour tous, dans ce bien-étre matériel que procurent 1'e-
xistence au grand air, au milieu d’une nature belle et sereine, exem-
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prte du souci déprimant des affaires, et unec alimentation essentielle-
ment végétarienne. Ce qui ne veut pas dire que le savoureux bifteck
soit banni du Mayen; non, mais on 1’y rencontre sous une forme plus
démocratique, plus franchement bourgeoise, qui, loin ’.nlever quel-
que chose & sa saveur primitive, lui donne, au contraire, un fumet
tout particulier et unique trés apprécié des Brillat-Savarin égarés
dans ces parages enchanteurs; ce bifteck rustique, c’est la viande sa-
lée valaisanne. Et je vous assure que c’est un ravissant tableau que
ce diner sur la mousse, & 'ombre des sapins, d’ou 'étiquette est ri-
goureusement bannie, ou des Tityres du meilleur monde en vestons
dc coutil et jupes d’indienne, banquettent gaizment, avec un appétit
digne des meilleurs tables et la plus joyeuse désinvolture.

A ceux qui aiment la montagne pour la montagne, la nature dé-
pourvue d’artifice, la paix et le vrai bonheur champétres, &
ceux qui n’aiment point le monde et ses bassesses, la société et ses
attraits menteurs, la ville et ses plaisirs fadasses, je dirai:

Allez aux Mayens de Sion, repaissez votre vue de sa superbe
flore, votre odorat de ses enivrants parfums, votre cceur de son ré-
confort, votre Ame de sa divine poésie, tous vos sens de ses bienfai-
sants cffets, et vous en reviendrez régénérés, fortifiés et grandis; vous
en reviendrez courageux et forts pour le tourbillon qui vous ressai-
sit & la descente, et la lutte qui vous attend au retour, sur le prosai-
que chemin de la vie terrestre, et finalement, par le souvenir, cette
magique fleur que vous aurez semée sur votre route, vous arriverez
plus facilement, moins amerement, a cette inéluctable fin, cette
nouvelle vie qui est la vie éternelle.
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Le Val dHérémence

Croquis alpestre

La marche est le meilleur de tous les sports. Il n’est d’ailleurs
pas de mécanisme plus simple, plus facile et plus naturel. Et je ne
congois pas qu’'une personne ingambe puisse préférer le dos d’'un mu-
let ou le coussin d’une berline au charme d’'une course pédestre. A
moins d’étre valétudinaire, il faut aller & la montagne & pied, car la
marche, sagement mesurée, constitue la bonne moitié du plaisir du
voyage en méme temps qu'un exercice salutaire. Notre fin de siécle
décadente, qui a suspendu des crémailléres aux flancs de nos cheres
montagnes, a sacrifié I’hygiéne au mercantilisme, et dénaturé la na-
ture d’une écpurante maniére.

Voild ce que je pensais, il y a quelques jours, en gravissant, &
I’beure maiinale, le riant coteau de Vex. Marcher, me disais-je, voila
bien la plus frappante image de la vie. Tantot suivre le cours de la
grand’route, tantdt 1'étroit sentier tortueux, cueillir une fleur ici,
glisser sur une pierre 13, s’enivrer du parfum des bois, s’éponger le
front ruisselant, s’attendrir devant un ruisseau qui gazouille sous
la verdure, méditer devant un chalet ruiné, prier devant une croix,
chanter, baietcr et se reposer dans 'ombre épaisse de la forét, loin
des bruiis de la terre, n’est-ce pas 14, je vous le demande, la plus
juste métaphore, la plus fidéle image de la vie humaine?

Le chemin de la vie comme tous ceux de la terre, a ses hauts
et ses bas, ses fleurs et ses croix, ses beautés et ses horreurs; ce-
lui d’Hérémence est un des meilleurs de ceux-ci, et je lui rends cet
hommage qa'en le parcourant, je 1'ai trouvé, métaphoriquement,
meilleur que celui-la. Je n'y ai rencontré que d’agréables surprises,
le plein-charme de lo douce paix champétre, 1'accueillante et prover-
biale hospitalité villageoise. d'invisibles ruisseaux gazouillants, des
fleurs a foison, d'idylliques foréts et point de précipice!

Heérémenee cst la terre classique de la légende valaisanne. On
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dirait quc ses humbles habitants en portent au front 1’indélébile
empreinte, tant I'atavisme s’est vigoureusement perpétué dans leurs
traits et dans leurs meeurs.

Construit sur le flanc d’une haute colline qui sert de contrefort
aux «Crétes de Thyon», Hérémence est un gros village de montagne
sans hotel, sans «café», sans autre curiosité que l’entassement ir-
régulier de ses chalets brunis, et les vestiges sans grand intérét d’une
ancienne demeurc féodale des seigneurs de La-Tour, vidames d’'Hé-
rémence, qui semblent s’étre fait une gloire de peupler le pays d’or-
gueilleux pignons et de tours crénelées au redoutable aspect.

La légende devait fleurir dans un recoin si bien fait pour elle;
aussi bien s’y est-elle incarnée et y vit-elle encore de nos jours, dans
toute son antique naiveté, son étrange saveur. La «Grotte des fées»
et I’alpe de «Maquéblanc» en sont restées les mystérieux et inexpu-
gnables refuges.

Le Val d’'Hérémence compte environ quatre lieues de longueur. Il
ge termine par une combe fleurie rappelant celle de Zinal, au Val
d’Anniviers, solitude enchantée ol I'industrie hoteliére, quelquefois
géniale, a trés opportunément édifié un phalanstére alpin sous le
nom suggestif d’hotel du <«Mont-Pleureur»>. Et pourquoi ne dirais-
je pas tout de suite que cette délicieuse station estivale, dans toute
sa confortable simplicité, sa primitive nature et son absence de mo-
dernisme, est une des plus agréables colonies de vacances du Valais
alpestre, sous sa modeste dénomination de «Mayens de Pralong>.

Faisant suite au Val d’Hérémence, et sans solution de conti-
nuité, s’ouvre, au Midi, entre ’alpe de Méribé et le Pic d’Arzinol, le
solitaire Val des Dix, dont ’aspect nu et sauvage contraste vive-
ment avec le romantique vallon d’Hérémence que nous venons de
quitter.

Ici, c’est 1'alpe idéale, aves ses grasses prairies couronnées de
bosquets, ses mazots enfumés, égayés par la présence du berger et
des troupeaux joyeux aux sonnailles argentines; c’est ’humble et
heureuse vie pastorale; 14, c’est le roc glabre et attristant, sans ver-
dure et sans poésie, & I’horizon sombre et nostalgique, avec ses hau-
tes parois vertigineuses, ses crevasses insondables et ses infranchis-
sables arétes; c’est le sol ingrat de l'ascensionniste, la patrie des
vaines gloires, I’entrée de cet Eden des Tartarins en quéte d’une pe-
tite place dans les annales de la chronique alpestre; c’est, enfin, la
froide antichambre de ce mirifique palais de glace dont les terribles
hotes se nomment la Dent-Blanche, la Dent d’Hérens, les Aiguilles
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Rouges, la Za, Mont Colon, Veisivi, etc., et ou tant de pales courti-
sans ont trouvé, hélas! la plus tragique fin, en récompense d’un zéle
et d’un courage dignes d’une meilleure cause. C’est la porte d’Arolla.

Le Val des Dix est appelé par les gens du pays le «Val des dix
larrons», parce que la légende veut qu’a une époque fort reculée, dix
voleurs y aient établi leurs repaires, ce qui n’aurait rien d’étonnant,
les cavernes impénétrables ne devaient pas leur manquer. Ces dix
larrons pillaient les biens des hérémensards pendant la nuit. Toutes
les battues organisées par ceux-ci pour s’emparer des malfaiteurs de-
meuraient sans résultat. De guerre lasse, les hérémensards mirent le
feu aux immenses foréts dont le Val des Dix était couvert et réussi-
rent, de cette maniére, &4 se débarrasser d’un fléau par un autre
fléau dont les traces encore visibles de nos jours ont perpétué jus-
qu’ici le terrible souvenir des larrons légendaires.
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Nos montagnardes

CROQUIS VALAISAN

On se fait généralement une idée absolument fausse ou trés im-
parfaite de ces humbles créatures que la destinée a fait naitre dans
les hauteurs agrestes de notre pittoresque Valais: nos montagnardes.
De prime abord, on les appelle volontiers, ces méconnues, des demi-
sauvages. Le fait est, qu’a voir le hale de leur visage aux pommettes
saillantes, leur forte ossature et leur costume & cent lieues de la mo-
de, on serait vaguement tenté de les prendre pour les descendantes un
peu dégénérées, de certaines races asiatiques. Et en cela, il n’y a rien
que de tres naturel, car le peuple de nos vallées supérieures appar-
tient vraisemblablement & la race qui peuplait autrefois le pays aux
premiers dges de l'histoire et qui a laissé des traces de son passage
dans le dialecte et la dénomination de plusieurs localités.

Comment, aprés deux mille ans de civilisation, ces débris des
anciennes peuplades ont-ils conservé ces signes distinctifs de la race
antique, en dépit des nombreux mélanges survenus depuis dans le
sein de la population?

Il faut en attribuer la cause autant aux mcurs de ce peuple pa-
triarcal qu'a la nature sauvage du pays, a laquelle ses habitants sem-
blent s’étre identifiés.

Education champétre, instruction rudimentaire, meeurs rudes et
austeres, voila tout le théme de D’existence montagnarde, qui im-
prime, & ces physionomies placides, ce cachet un peu fruste qui frap-
pe si singuliérement 1'observateur superficiel, et qui est cause de ce
discrédit qui peése bien injustement sur elles.

Ce n'est pas dans la plaine, o nos montagnardes viennent cher-
cher ce qui leur minque en menus objets et en subsistance, qu’il faut
les voir et les juger. La plaine, pour elles, est une terre d’exil ol el-
les se trouvent dépavsées. C'est avec regret, et poussées par la né-
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cessité, qu’elles quittent leurs humbles chalets et leurs bois, pour ve-
nir se méler un moment au flot de notre existence, pour elles insolite.
Ce n’est pas dans un train de chemin de fer non plus ou, sous le
regard indiscret du voyageur, elles se blottissent dans les encognu-
res, le front rouge et les paupiéres baissées. Non, mais il faut les
voir dans le sentier rocailleux qui serpente & travers les éboulis et
les bouquets de sapins, portant sur leur dos, prématurément voité,
la lourde cavagne (hotte) ou se trouvent entassées des marchandises
de toute nature, atteignant souvent le poids stupéfiant de cinquante
a soixante kilos! Sous cette pesante charge, qui fatiguerait un hom-
me de la plaine marchant sur une surface plane, elles grimpent sans
se plaindre, pendant des heures entiéres sur une rampe de quarante
pour cent, dans des sentiers & mulets, faits de brusques contours et
remplis d’'un gravier tenace qui éventrerait du premier coup les se-
melles de nos urbaines chaussures. Et n’allez pas croire qu’elles n’ac-
complissent ces tours de force qu’accidentellement; elles l’exécutent
tous les jours, par tous les temps, et toujours avec cette admirable
résignation de la femme asservie, courbant la téte sous le joug d’une
nature sans doute étrangement grandiose, mais aussi terriblement
impérieuse et maratre. Elles ont encore la force, durant la pénible
montée, de s’incliner devant les croix qui se dressent aux contours
des chemins, quelques-unes égrénent béatement un chapelet et il faut
croire qu’elles trouvent, dans ces pratiques naives et pieuses un puis-
sant dérivatif aux fatigues de leur dur métier. De retour dans leurs
chalets, ces braves montagnardes vaquent aux multiples occupations
du ménage, prennent leur modeste repas du soir, qui se compose or-
dinairement d’une épaisse soupe & la polenta, de pain noir et de fro-
mage vieux, puis quand l’angélus a sonné, heure de recueillement
pour tous, elles sortent de leurs demeures et vont prendre place sur le
banc de bois, devant le chalet ou, dans le langage si original qui leur
est propre, elles se racontent les vieilles légendes du pays, tandis
qu'autour d’elles, sous la pale clarté lunaire, les méleézes colosses et
séculaires secouent leurs puissantes ramures et que la chouette, du
fond des sombres foréts, jette dans I'air vif et parfumé son lugubre
hululement.




Chermignon

Croquis alpestre valaisan

A mille metres au-dessus du niveau de la mer, suspendu aux
flancs onduleux d’une colline paisible et riante, dans un site pastoral
que la vague mugissante du mercantilisme n’a pas encore submergé,
Chermignon, heureuse patrie des Tytires, berce mollement 1’émeraude
de ses prairies, la lourde carapace de ses chalets et de ses «raccards»,
que surmonte, comme un léger panache, le gréle clocheton de I'an-
tique chapelle de Saint-Georges.

Nous sommes ici dans 'un des derniers refuges de la poésie al-
pestre.

Je ne connais pas, dans toute cette longue vallée du Rhone aux
aspects si variés et toujours si impressionnants, de paysage plus sin-
cerement romantique, plus doucement enchanteur, plus imprégné de
soleil, d’'ombre et de fraicheur. .

Au-dessus, grimpant vers les sommets qu’elles couvrent de leur
masse noire, d'immenses foréts estompent la montagne, jusqu'au pied
des cimes que couronnent les neiges éternelles.

Le murmure d’un torrent qui dévale, le chant mélancolique de
la hulotte ou les notes bucoliques d’'un chalumeau sont presque les
seules voix profanes qui troublent le silence religieux de cette petite
Thébaide. Plus haut encore, c’est le ciel bleu, un ciel d’Italie, d’une
incomparable pureté, dans lequel se profilent les silhouettes formi-
dables des géants alpins, drapés d’hermine, sur laquelle Phébus verse
a profusion, de 'aube au crépuscule, la pourpre rutilante de ses
rayons.

A nos pieds, ce sont les vagues de la colline, roulant par sac-
cades vers la plaine, en des moutonnements gracieux, dont chaque
repli laisse émerger le cone bronzé d’un chalet ou la fleche argentée
d’'une chapelle. La grande vallée qui rampe tout au fond, sous la
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brume qui la cache & nos yeux, n’existe plus pour nous; elle parait
anéantie entre les deux lignes de montagnes qui la surplombent, et
le monde et la vie semblent circonscrits sur les hauteurs ou nous
planons.

A ce cadre grandiose, d’'une beauté antique, il fallait des acteurs
a l'avenant. Il ne fallait pas seulement des corps d’athlétes, robus-
tes comme les rochers, exubérants, d’'un sang vif et généreux; il fal-
lait surtout de belles dmes, identifiées & la nature sévere de ces
lieux privilégiés, a leur douceur et a leur austérité. Les Chermigno-
nards’'n’ont point failli au role d’élite qui leur était assigné: ils sont
restés de braves montagnards et de fidéles croyants.

Ce petit peuple de paysans partage toute sa paisible existence
entre les deux villages qui lui appartiennent: Chermignon, pour le
travail des prés et des champs, et Ollon, situé aux derniéres limites
de la colline, pour les travaux de la vigne.

Cette migration a lieu quatre fois I’an, aux dates coincidant
avec les divers travaux de la terre et la nature des récoltes; elle re-
vét un caractére étrangement pittoresque et rappelle & plus d’un
égard quelque scéne biblique.

Les durs labeurs de ces populations migratrices trouvent un
joyeux réconfort dans les veillées des Mayens, autour du chalet, sur
la molle couche de foin parfumé, dans le gai carillon des clochettes
a I’heure ol tout se confond dans les ombres de la nuit, tandis que
les vieilles 1égendes s’égrénent lentement, sur des lévres tremblantes,
dans le silence grave et mystérieux de I’Alpe.

Une date est particuliérement chére aux cceurs des montagnards
de Chermignon, c’est le 23 avril, jour de la féte patronale de Saint-
Georges. On y vient de presque de tous les villages et hameaux de la
colline de Lens, pour assister & 1’émouvante, antique et solennelle cé-
rémonie de la bénédiction du pain.

Un cortége se forme au sortir de 1’église, auquel prennent part
le clergé, les chantres et le conseil, suivis de la population. Il se
rend & la maison d’école, ou a lieu la bénédiction, puis & la mai-
son de commune, ol l'attend une savoureuse <«riclette> arrosée des
meilleurs crus de la bourgeoisie.

Apres diner, un roulement de tambour rassemble la population
sur la place du village; la «compagnie de saint Georges» se forme,
composée de jeunes soldats portant fanions, baionnettes et batons
bariolés, de la fanfare chermignonarde et d'un groupe de vieux
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troupiers en habits rouges, précédé du drapeau. La compagnie se
met en marche pour la Croix des Girettes, & un kilométre du vil-
lage, ol a lieu la distribution du pain bénit au millier d’habitants
accourus pour la traditionnelle cérémonie.

Tout cela est simple et naif, mais d'une si pittoresque saveur!
Que de foi surtout dans ces touchantes manifestations publiques, et

qu’il doit étre heureux le peuple qui posséde de telles vertus.

oA



La sage -

Croquis alpestre

|
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A une heure d’Evoléne, par un sentier délicieusement ombragé,
quittant la route des Haudéres & la Tour et escaladant par bonds de
hautes roches boisées, on rencontre le village de la Sage, paisible et
souriant, & 'ombre de son petit clocher blanc.

11 s’étage aux flancs de vertes collines montueuses, traversées
par un torrent écumeux, qui, furieux de devoir quitter les profondes
et lointaines solitudes, se précipite du haut des rocs ou il se brise,
avant de disparaitre dans le lit de la Borgne, au pied de la Nivaz.

Le paysage est un peu rude, avec ce vigoureux relief que prend
la montagne & la limite bien marquée qui sépare la zone des prairies
de celle des foréts.

De toutes parts, ce sont des paturages, des bois et des rocs ver-
tigineux.

On est ici dans un petit monde retiré, ol ne passent que de
gros gars ou d’accortes paysannes a dos de mulet, et, en été, les vil-
légiateurs et touristes en route pour le col de Torrent, le vallon en-
chanteur de Moiry, et Grimentz, au val d’Annivisrs.

Je vous ai dit d’accortes paysannes. Il est un fait que nulle part,
en Valais, je n’ai rencontré jeunes filles plus aimables et plus frai-
ches, ni parlant le francais aussi correctement et avec un meilleur ac-
cent. ’

Je leur en rends hommage, en passant, bien sincérement.

La Sage est sur le chemin de la Forclaz, & 1’entrée du vallon de
Ferpécle, pendant de celui d’Arolla, dont il est séparé par ’énorme
massif des Dents de Veisivi.

I1 y a, vers ces parages voisins, trop d’attirantes perspectives
pour résister.

Un sentier de Cythére serpente entre les myosotis, les asters, les
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gentianes et les saxifrages, sentier de poéte qu'on ne foule pas sans
une suave émotion.

Avant de nous y engager, nous grimpons au roc en promontoire
sur lequel la piété montagnarde a édifié une chapelle & Saint-Chris-
tophe, choisi pour protecteur des paysans que le sort voue au tra-
vail des champs, dans une région bordée de précipices.

Du haut de ce nid d’aigle, la vue plonge dans un vide d'une dia-
bolique attirance, olt ’on se jetterait volontiers, si ’on avait des ai-
les!

Le sentier de poéte est franchi, au milieu d’'une naive allégresse,
d’une joie enfantine qui nous fait entonner vigoureusement le canti-
que de Zwissig: «Sur nos monts, quand le soleil...»

Puis c’est, le tour de: « La Suisse est belle...», du «<Ranz des Va-
ches», de 'Hymne suisse, de «Roulez,tambours», toute la gamme en-
fin des chants populaires et patriotiques, dont les derniers échos pas-

. sent sur le hameau de la Forclaz et vont se perdre dans le vallon de
Ferpecle, dans ce recoin sauvage ot commence la moraine Ju glacier,
et que domine, de sa silhouette noire et tragique, ’énorme Pointe de
Bricolla.

Nous sommes & la Forclaz. Quel grandiose et imposant tableau!
A travers des moutonnements de nuages, on apercoit, & la dérobée,
quelques fragments de la colossale Dent-Blanche: arétes déchiquetées,
flancs acérés, épaulements majestueux, recouverts d’'un manteau d’her-
mine ressemblant & un linceul maculé. Le monstre de pierre, sous son
masque de nuages épais, semble guetter sa proie.

A ses pieds, le glacier de Ferpécle, en des crispations effrayantes,
roule sa vague agonisante.

De l'autre coté, & l'entrée du Val d’Arolla, le petit hameau de
Pralovin ressemble & un rucher perdu dans les rocailles. Plus loin,
dans les gorges qui s’ouvrent, I’ombre du Pigne d’Arolla estompe
tout le paysage aux tons durs, voilé d’un éternel crépuscule.

Un drapeau suisse flotte sur les toits des Haudéres qui miroitent
sous les derniéres lueurs du soleil, le sentier contourne et s’infléchit,
le val d’Hérens reparait, avec la combe d’Evoléne; les grelots d’une
voiture tintent gaiment sur la route poudreuse; des guides, la corde
en sautoir, marchent 4 1’assaut de quelque géant, des touristes les
suivent I'air triomphant; une musique allégre de régiment réveille
tous les échos, c’est la fanfare du 11 qui rentre aux cantonnements.

Vive la Suisse!
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Ems

Croquis alpestre

—0-0—-

Il ne s’agit point ici du nom rendu tragique et tristement cé-
lebre par la fameuse dépéche de Bismarck.

L’Ems valaisan ignore méme, je crois, son homonyme. C’est un
village de montagne juché sur les hauts rochers qui dominent, a
T'ouest, la sauvage vallée de Tourtemagne. Il est partagé en deux:
Unter-Ems, situé sur un premier mamelon, & 1000 m. d’altitude,
riant, propret, blotti sous ses vergers, et tout entouré de prairies
et de champs blonds et parfumés; Ober-Ems, 4 300 metres plus haut,
sur un petit plateau de verdure et de fleurs enchédssé dans une cou-
ronne de bois sombres que domine la créte nue de ’Emshorn.

Le sentier & mulet qui conduit & Ems depuis Tourtemagne est
raide et graveleux; il louvoie & travers les rocs et les éboulis, serti
d’'une maigre végétation et de bouquets de sapins, que l'aridité du
sol rend tordus, cagneux et rachitiques. Les niches d’un chemin de
croix le jalonnent au sortir de Tourtemagne, et jamais elles ne fu-
rent mieux a leur place que sur ce sentier désolé de calvaire.

Une grosse croix de bois, de beau méléze rouge, se dresse tout
a coup au bord du chemin, portant sur ses robustes bras une pla-
que de bois sur laquelle est gravée une inscription bien capable de
donner le frisson: «Ici est mort en 1891 NN écrasé par une pierre.
Chrétien, sois toujours prét a la mort, qui peut te surprendre a
chaque instant; que Dieu protége nos vies et celles de notre bétail!»

A peine a-t-on dépassé la croix que le paysage, comme par ma-
gie, change subitement d’aspect. Le roc s’avance en promontoire au-
dessus de la plaine, découvrant le délicieux panorama de la vallée
du Rhone, noyée dans la brume d’or d’'un beau matin. De toutes parts,
des clochers étincelants surgissent du milieu des mazots calcinés, 2
I'orée des foréts immenses, dont la masse noire donne un peu d’om-
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bre et de fraicheur & ces hauteurs ensoleillées de 1’aube au crépuscule.

Le sentier fait un coude brusque, fuyant les bords précipiteux de
la roche et s’enfonce maintenant dans une petite gorge veloutée,
dont les renflements supportent de beaux vergers ombreux, ou perce
sur les frondaisons d’émeraude, 1’écarlate de la merise charnue, aci-
dulée et rafraichissante.

Le sentier, heureux d’avoir quitté le roc nu et brilant, bondit
gaiement dans la petite gorge, au milieu des jardins et des champs,
salué par le bourdonnement sonore des ruchers et le roulement tapa-
geur des torrents et des bisses. De petits chalets brunis, juchée sur
leurs socles de pierre, semblent se prosterner dans la verdure, au
pied d’une belle église, éclatante de blancheur, et dont le svelte clo-
cher domine le paysage: c’est Unter-Ems. Le village s’égréne sur les
pentes, paisible et solitaire, voué pour longtemps encore & son exis-
tence pastorale, & son heureuse médiocrité.

A la sortie du village, au midi, je retrouve le petit sentier qui
reprend, quelques instants, son allure vagabonde & travers un ter-
rain morainique, dépourvu d’ombrage et dévoré de chaleur et de sé-
cheresse.

Mais bientot le chemin s’élargit, s’enfonce dans une grande fo-
rét, remplie d’ombre et de mystére, se tapisse de fines aiguillettes
et de tendre mousse, grimpe doucement par lacets et soudain, d'un
bond, enjambe la derniére ondulation de la colline et prend la mon-
tagne d’assaut, au seuil d'une agglomération de frustes chalets, ser-
rés les uns contre les autres, autour d’une vieille chapelle: c’est Ober-
Ems.

La forét est & deux pas, haut-relief sur lequel le pauvre petit
village profile la dentelure inégale de ses toits anguleux, la physio-
nomie placide et austére de ses maisons plates, écrasées, lavées par
les rafales séculaires, fouettées par les neiges qui l’ensevelissent &
chaque retour des frimas.

La vue y est admirable: au premier plan, les gorges unies et pro-
fondes de la vallée de Tourtemagne, avec le sentier de Gruben, rem-
pant & flanc de coteau; plus loin, les champs d’Ergisch, suspendus au-
dessus de 1’abime, dominés par la superbe église, dont la blancheur au
lait de chaux contraste étrangement avec la fourmiliére de chalets
noirs accroupis & l'ombre de son clocher; enfin, tout au loin, dans
la splendeur des neiges éternelles, le fond du Leetschenthal, ou se
erispent les dernitres tentacules du glacier d’Aletsch.
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On s’arrache, 4 regret, au spectacle grandiose de cette presti-
gieuse nature, que, 4 défaut de bardes, les coqs huppés d’Ober-Ems
chantent 4 tue-téte sur les toits des raccards, les inszctes dans les
champs, les coucous dans les bois, et le poete, dans son coeur.




Une fort jolie course, quand le printemps a sonné et que Phé-
bus daigne sourire & la nature, c’est la montée de Vernayaz & Sal-
van, par la route & lacets, qu'ombragent de superbes chitaigniers.

Avant D'établissement de la ligne électrique Martigny-Chételard,
qu’utilisent aujourd’hui les touristes qui se rendent & Salvan, aux
Marécottes, & Finhaut et dans tous ces sites gracieux de la vallée du
Trient, la route de Salvan était, en ¢-é, trés fréquentée.

Supplantée par la voie ferrée, cette route de montagne, large et
ombragée, n'en est que plus paisible, sans avoir rien. perdu de ses
multiples attraits.

Les tunnels qui trouent ses rochers et les ponts qui 1’enjambent
par endroits lui ont bien enlevé, si I'on veut, quelque chose de sa
physionomie primitive, mais quelle route, de nos jours, ne subit pas
cette fatale servitude!

A part cela, c’est toujours le méme panorama s’amplifiant &
chaque pas; c’est toujours le méme roc crevassé, coupé d’érosions pro-
fondes, dans lesquelles des torrents cascadeurs courent bruyamment,
semant sur leur passage la fraicheur du glacier.

Hier, au soleil levant, par un de ces beaux matins de juin frais
et parfumés, que le prestige de la montagne rend plus doux encore,
j'arpentais, léger. le chemin de Salvan.

A mes cOtés, un petit berger poussait devant lui un troupeau
de chévres.

La joie des paisibles ruminants se rendant aux Mayens se tra-
duisait par d’allegres bélements et des gambades folles qui me fai-
saient rire d’aise.

— Elles sont belles, tes chévres, mon petit ami; ol les ménes-tu
comme ¢a?

— Aux Mayens. Y en a encore une plus belle, & la maison, qu’on
garde pour ceux qui restent au village.

— Tu as de la chance d’avoir tant de bétail!
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— Aux Mayens, y a encore une vache et un génisson.

— Oh! oh! tu es donc riche, mon ami?

— Oui! Et il y a la blanchette qui va faire le cabri dans quin-
ze jours!

Le petit berger esquissa un rire large et heureux, un rire bon
enfant comme je n’en vis jamais, prolongeant les commissures de ses
lévres roses et lippues jusqu’a la frontiére de ses oreilles démesurées.

— Comment t’appelles-tu? lui demandai-je.

— Bochatey! et un sourire plus épanoui encore que le premier il-
lumina son visage grassouillet dont les muscles bouffis par la joie ne
laissaient plus apercevoir que deux lentilles étincelantes.

Un peintre impressionniste et trouvé 1a le sujet d’un ravissant
croquis.

A un contour de la route, une chevrette sauta dans un petit ra-
vin, tout le troupeau suivit son exemple, et Bochatey disparut & son
tour en poussant des cris de ralliement: « Té! té! Ohé! ohé!»

Mais ’élan était donné; les chévres étaient comme saisies d’une
joie folle. la joie des champs et de la liberté, la joie des franches
lippées, des longues siestes au bord des bisses, dans 1’herbe odorante
de la montagne.

Le berger vit bien qu’il n’en serait pas maitre de sitdt; il se re-
tourna, me tira son bonnet avec ce méme sourire bon et innocent, et
se perdit dans les bouquets de sapins et de houx qui poussent dans
les anfractuosités des rochers.

J’arrivais au dernier lacet de la montée.

La croupe herbeuse de la colline s’infléchissait mollement; 1’om-
bre des bois disparaissait; de petits mazots se profilaient sur la pe-
louse, semblable & quelque immense tapis de brocart étendu au soleil.

Puis, la paroi de rochers franchie, sur laquelle des lettres d’or
perpétuent le souvenir de Javelle, la fleche du clocher de Salvan ap-
parut & mes yeux, a l'entrée d’un idyllique vallon, aux ondulations
molles, & la verdure intense, dans laquelle se nichaient, de toutes
parts, d’accueillants chalets aux fronts basanés.

Un village, une rue, une petite place, des hotelleries voisinant
d’humbles mazots, c’est Salvan, le V:llanches de Rod, dans son ro-
man &i vécu et si vrai: La-Haut.

Cela signifie-t-il que l'industrie hételiere a changé la physiono-
mie du paysage? «Le visage aimé de la patrie» a-t-il souffert du fait
de I'immigration des touristes? Les Salvanins ne sont-ils plus les
vertueux montagnards d’autrefois?
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Pour ma part, dans ce romantique décor de l’alpe, je ne vois que
des choses qui charment ma vue et remplissent mon dme d'une douce
paix.

Toute wuvre de début entraine ficheusement avec elle une suite
de surprises et souvent de déboires. Certes, & Salvan comme ailleurs
dans les stations ouvertes au tourisme, on a payé chérement les er-
reurs de I’emballement et les lecons de l'expérience. On a un peu trop
bati sur le sable et quelques fondations ont menacé ruine. A ce comp-
te, notre petite patrie compte beaucoup de Vallanches, dans I'indus-
trie hoteliere, comme dans toutes les autres.

Mais la grace du vallon de Salvan, la fraicheur de ses sites, la
pureté de son air, la tiédeur ambrée de ses grands bois, la voix flui-
de de ses torrents et de ses «bisses», rien de tout cela n’a changé. Et
le caractére pieux des Salvanins, leur esprit traditionnel et leur anti-
que simplicité sont toujours les mémes. Battu un instant par la va-
gue débordante du modernisme, Salvan s’est ressaisi. Et dans la
beauté paisible de ce coin riant du Vieux-Pays, I'habitant est resté
plus que jamais attaché a son foyer, & ses autels et & ses champs.

C’est du moins ce que je pensais en reprenant, le cceur réconforté.
le chemin de la plaine




La Combe de St-Clément

Paysage d’automne

Pomone, adieu! car voici les frimas,

L’herbe jaunit, la feuille tourbillonne
Au vent du Nord; Uhiver sonne le glas
Des beaux jours; la nature frisonne...

Malgré les sombres pronostics de mon vieux barometre, malgré
les menaces de messire le temps plus grincheux, ce matin, qu'un con-
cierge au coup de sonnette qui le tire de sa léthargie, j’ai voulu,
avant que le précoce hiver ait définitivement pris ses quartiers, al-
ler dire un dernier hommage 4 la campagne. J’ai voulu, avant de
m’ensevelir dans la sombre monotonie de la saison noire, aller revoir
un délicieux recoin champétre ol, durant les chaleurs de juillet, j’é-
tais allé réver, & 'ombre des grands noyers. Je suis allé a St-Clé-
ment. Un tout petit hameau que vous ignorez sans doute, perdu
dans un repli velouté de la colline de Lens, qu’on appelle «la Combe
de St-Clément». Figurez-vous un minuscule vallon, tout tapi de ten-
dre verdure, avec une demi-douzaine de maisonnettes blanches et une
petite chapelle dont le clocheton se perd dans les frondaisons des
grands arbres. Avec cela, un ciel d’'un bleu intense, de grands bois
noirs surplombant des roches déchiquetées, des bélements de trou-
peaux, et des symphonies de clochettes. Tel est St-Clément, dans sa
poésie simpliste, asile de paix et de repos, ou les humbles trouve-
ront encore un relief trés vigoureux du relatif bonheur terrestre

J’y étais allé en juillet, dans le plein épanouissement de la na-
ture, en compagnie d’un vieil ami, que vingt-cinq ans de grande vil-
le avaient dégotité du monde et qui, assoiffé de verdure, de fleurs,
de grand air et de vie calme, était venu chercher en Valais un dé-
rivatif & ’obsession du spleen qui I’étreignait. Pauvre cher docteur! II
avait, durant vingt-cing ans d’apostolat, soularé les douleurs phy-
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siques de milliere de gens, et il venait, aujourd’hui. chercher un re-
fuge 4 ses propres douleurs morales, dans ce petit cottage valaisa.

En arrivant 4 St-Clément, mon ami poussa un long soupir de
satisfaction; je le dévisageai d'un air interrogateur Un léger sourire
illuminait son visage flétri et sillonné de rides profondes, son ceil
avait, en ce moment, un éclair de fiévre qui me fit mal, ses lévres
frémissaient. Nous arrivions au cceur de la Combe. vers un bouquet
de sapins dont les rameaux séculaires répandaient sur le sol une
fraicheur douce et parfumée. Dans la blondeur d’un champ d’avoine,
des touffes de coquelicots et de boutons d’or s’épanouissaient sous
la rosée. Le docteur en fit une ample moisson, un bouquet magnifi-
que, qu’il me faisait admirer en disant: «Nous y reviendrons l’an
prochain, n’est-ce pas?» J'acquiescai en riant de bon ceeur de Ien-
thousiasme ingénu de mon compagnon de route. «Arrétons-nous un
instant ici», reprit le docteur.

Nous nous assimes sur la pelouse et 13, dans une heure que je
n’oublierai jamais, cet homme, porteur d'un grand nom, que les hon-
neurs et la gloire avaient un instant effleuré, me narra toute sa vie,
toutes ses espérances, et toutes ses déceptions. Ce fut pour moi tout
un roman d’étranges aventures dont les péripéties m’étaient con-
tées par celui qui en avait été le héros et la victime. II me semblait
sortir d’'un réve. Aprés une minute de silence, la téte basse et le
ceur envahi d’une profonde tristesse, je jetai un furtif regard vers
ce sexagénaire qui m’avait choisi pour étre son intime confident.
Son visage était baigné de larmes qu’il essuyait silencieusement.

—Ah! §’écria-t-il dans un accent d’amer regret, si jamais je n’a-
vais quitté la maison paternelle, la belle et riche ferme de mes an-
cétres, je ne serais pas, aujourd’hui, si malheureux! Mais je suis
vieux et au moins ne boirai-je pas le calice jusqu’a la lie, puisqu’ix
existe encore, de par le monde que je croyais entiérement perverti, de
belles choses et de bonnes gens!

Une jeune paysanne vint & passer, portant un seau de lait frai-
chement trait et tout écumeux. «Ces messieurs en désirent-ils ?> nous
dit la brave femme. Nous acceptdmes avec reconnaissance et en bi-
mes avec délices. Le crépuscule étendait ses premiers voiles sur la
terre, la combe de St-Clément s’estompait doucement, la cloche ae
la chapelle murmura un gréle Angélus, les troupeaux sortaient
des écuries et gambadaient vers les abreuvoirs, les voix robustes des
jeunes campagnards remplissaient 1'air de chants allegres répétés
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par les échos des bois, et dans les bosquets & 1'ombre desquels s’=-
brite le petit hameau, les rossignols joyeux entonnaient leurs divi-
nes cantilenes, tandis que nous regagnions le chemin de la plaine, gri-
8és par la troublante odeur des foins coupés.

L’été passa, le docteur aussi, qui n’eut ainsi d’un retour a la
vie des champs, qu’une furtive illusion.

Pauvre docteur!

Aussi, en ce jour d’automne, un peu brumeux, la combe de St-
Clément, déja meurtrie par 1’aquilon, m’a-t-elle paru, en 1’absence de
mon vieil ami, plongée dans une profonde mélancolie. Non pas qu’el-
le fut moins belle, moins heureusement paisible et solitaire, au con-
traire, ses teintes d’automne lui donnaient une langueur envahis-
sante bien en harmonie avec les fibres d’'une 4me tout imprégnée de
poignants souvenirs; sous sa parure de vieille soie défraichie ,le pe-
tit vallon me parut plus austére, plus idyllique encore, mais en
voyant ses maisonnettes enfumées par les feux de bois mort et de
feuilles seches, ses buissons jaunis et ses prairies fanées, je ne son-
geais point sans une morne tristesse aux splendeurs du printemps
éphémere, a ce cher docteur, & ses coquelicots et & ses boutons d’or
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Au Prélet de Valére

Croquis sédunois

C’était dimanche, jour de PAque, la féte traditionnelle du <Pré-
let> de Valére. Une vieille féte, assurément, mais toujours jeune
quand méme, & cause du gai printemps qui la voit renaitre et des
nouveaux venus qui la célebrent. «Prélet>, petit pré, lieu enchanteur,
d’une poésie suave et mélancolique, évoquant le souvenir des preux
chevaliers et des princes-évéques, de tant de curieuses figures, de
tant d’émouvantes choses, de tant de gloire effondrée dans la pous-
sitre des siécles! Il s’étend, en un riant plateau, du pied de «Valére»
a la combe de «Tourbillon».

La féte du «Prélet> était autrefois la féte de tout le monde. Jeunes
et vieux s’y retrouvaient en foule, festoyant en commun, causant et
riant & cceur joie, entre la bourrée d’eufs et les lampées de muscat.
C’était un relief trés caractéristique du <bon vieux temps>.

Plus tard, les ceufs, ces superbes wufs teints et symboliques, dis-
parurent de la scéne et furent remplacés par la danse, & laquelle
jeunes et vieux se livraient avec une égale ardeur. C’était plaisant,
si I'on veut, mais, tout doucement, la «féte» se modernisait.

Enfin, depuis une dizaine d’années, les enfants seuls dansent des
«rondes» en chantant des refrains populaires comme ccux-ci: <I1 pleut,
il pleut, bergeére», «Meunier, tu dors>», etc.; tandis que les cuivres so-
nores d’'une fanfare réveillent les mystérieux échos des rochers. La
«féte» reste néanmoins toujours jolie; c’est la féte exclusive des jeu-
nes, c’est vrai, mais il reste aux parents, aux vieux, la joie de voir
danser leurs gros bébés, en pensant que dix ans en arriére, c’étaient
eux qui dansaient & cette méme place. Dés lors, que de déceptions et
de larmes! Cela vous vieillit, sans doute, et améne quelques nuages
sur votre front, mais le bonheur de se voir si gentiment revivre dans
ceux que l’on contemple!

Malgré tout, il faut bien assigner & cette troisiéme phase de la
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«féte du Prélet> un nom chronologique, une dénomination histori-
que et appropriée. J'y ai pensé, et puisque, & mon humble avis, toute
chose qui perd graduellement son cachet primitif et original est en
voie de dégénérescence, j’appelle, avec beaucoup d’amertume, cette
troisiéme phase: « La décadence du Prélet>.

Et cependant, rarement le temps fut aussi beau et la foule plus
compacte. Dans ce cadre merveilleux de rocs moutonnants, recou-
verts de grappes humaines, aux couleurs vives, chatoyant sous 1’éclat
d’un soleil d’été, entre le vieux castrum de Valére, cette gloire de
Sion, et les fantastiques ruines de Tourbillon, de grandiose mémoire,
sur ce délicieux «Prélet> qui a vu défiler déja tant de drdles de cho-
ses et de droles de gens, il sembla un instant que quelque chose d’im-
prévu allait se passer, qu'un grand tableau, approprié & la grandeur
du cadre, allait incontinent surgir.

Etait-ce la résurrection du passé, du «bon vieux temps>», ou les
effluves d'une innovation «fin de siécle», 1’ére d’une quatriéme et der-
niere période?...

Hélas! et heureusement, ce ne fut ni 'un ni 'autre.

Les cuivres continuérent a réveiller les échos des rochers, les
enfants 4 danser des rondes en chantant, les jeunes & féter la dive
bouteille autour des buvettes foraines du champ de féte, et les vieuz,
par qui j’aurais dil commencer, ces pauvres vieuz qui n’ont pas mé-
me connu le bon vieux temps, & sucoter des oranges, mollement éten-
dus, le dos au soleil, sur le gazon de ’arriére-plan.

Le spectacle, certes, ne manquait pas de pittoresque; mais nos
ancétres de 1800 s’y seraient-ils reconnus et qu’en auraient pensé
mesdames nos aieules? Que sont devenues, hélas! les joyeuses corau-
les? Mais ol sont les neiges d’antan?



Lens, un village

de montagne

Au cours de mes pérégrinations alpestres, j’ai rencontré, sur le
chemin du Rawyl, un petit plateau en esplanade, dominant une col-
line tout entourée de profondes gorges et de frais vallons: Lens.

C’est un gros village de montagne, avec de trés vieux chalets, tres
basanés, presque noirs, aux puissantes carrures de madriers que les
siecles n’ont pas méme excoriés. De petites ruelles rayonnent de tous
cotés, a travers les mazots, pour converger vers la Place, le centre
du village, ou se dressent le massif clocher du XVIe siécle, avec sa
grande église du XIXe qui, avec une pareille différence d’age, ont
I'air de se bouder; le prieuré, demeure du prieur de la maison du
Saint-Bernard, dont reléve la grande paroisse de Lens; la vieille mai-
son de commune dont 1'état civil accuse quatre siécles d’existence;
une hotellerie «du temps», le tout en pierre de taille, d’apparence cos-
sue, le quartier aristocratique de Lens.

En dessous, une ruelle plus large ouvre un autre quartier de cette
grande agglomération alpestre: le Dailly. Nom local, dérivant du
bon patois du terroir: Dailly, daille, pin sylvestre. Cela veut dire
qu’anciennement ce coin du village était occupé par un bois de pins,
qui fut défriché par des bénédictins, au XIIIe siécle. Ils y construi-
sirent un couvent qui existe encore, du moins ses batiments, massifs,
trapus, avec des murs d’'une toise, des petites fenétres a fleur de toit,
qui ressemblent & des yeux de sentinelles aux aguets, des portes ogi-
vales, basses, des couloirs sombres et glacés, tout 'attirail enfin d’un
vieux cloitre tombé en désuétude.

Plus haut, c’est le «<manoir», de la méme époque lointaine, ré-
sidence de quelque orgueilleux seigneur dont l'histoire ne nous dit
rien.



LENS, UN VILLAGE DE MONTAGNE 147

(C’était sans doute quelque hobereau féodal de cet adge d’or que
certains esprits chevaleresques aiment & chanter. Mais si les serfs qui
furent ses taillables pouvaient nous dire ce qu’ils en pensent, ce se-
rait plutot avec des larmes. Bref! laissons ces cendres en paix dans
I'urne de Poubli, et revenons aux choses de la vie moderne, qui, pour
étre moins ternes, n’en sont, souvent, guere plus admirables.

Mais ce n’est pas seulement ce gros village, historiquement et
physionomiquement si curieux, qui retient notre attention, c’est le
paysage si gentiment champétre qui lui sert de cadre: le mont boisé
du Chatelard, qui surplombe la grande vallée comme un immense bel-
védere, d’ou l'on découvre toute la chaine des Alpes qui confine &
I'Ttalie, du Mont-Pleureur au Mont-Blanc, c’est le haut défilé du Ra-
wyl, évocation des Thermopyles ou de la Bréeche de Roland, gorge
étroite et vertigineuse, entre des murailles colossales de rocs nus et
déchiquetés; c’est la douceur des sites de Chermignon et de Montana,
ol a cette heure méme, le milliardaire Vanderbilt cherche, dans la so-
litude et la méditation, un dérivatif aux obsessions de la matiere.

Lens est une thébaide. Jean-Jacques y eiit retrouvé le calme,
apres les angoisses de ses Confessions, et avec quel lyrisme il eilit
chanté la paix de cette prestigieuse nature!

En attendant, des peintres s’y sont construit des chalets rusti-
ques, ils y vivent leurs meilleurs jours, entre les jouissances intimes
de leur art et celles de la «vie heureuse», au grand air au grand so-
leil, dans 'ombre douce des bois, le parfum vivifiant des prairies,
la mélodie bucolique des sonnailles, sous un ciel d’'un bleu qui remue
I’ame et fait pleurer de bonheur.

Lens n’a pas de chemin de fer. On y monte en voiture, par une
helle route en zigzags, ou, ce qui est mieux, & pied, par des sentiers
un tantinet escarpés, mais auxquels la fraicheur des sites et I’ombre
des sapins donnent un irrésistible charme.

Une commission fédérale s’est rendue tout récemment & Lens pour
y étudier une demande de concession d'un railway électrique Sion-
Ayent-Lens. Qu'en adviendra-t-il? Nul ne le sait, mais je ne crois pas
me tromper en présumant que les villégiaturants de la station de
Lens, gens de solitude, de repos et de méditation, n’y souscriraient
pas volontiers.

A cette heure, Lens est demeuré le village de montagne accom-
pli; c’est le régime patriarcal qui y prévaut encore, avec ses meceurs
simples et austéres, son existence laborieuse et paisible, ses tradi-
tions ancestrales et sa robuste piété.
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Qu’y apporterait un chemin de fer? Toute la question est la et
je préfere ne pas y répondre.

D’ailleurs, le soleil disparait derriére le Haut de Cry; il jette
une derniére lueur dans la grande vallée rhodanique, noyée, douce-
ment, dans les ombres du soir. L’angélus sonne au vieux clocher de
pierre; les paysans rentrent au village, le chapeau & la main, et,
derriére les chars de regain odorant, qui parfument toutes les ruelles
du village, les femmes marchent béatement, en murmurant leurs orai-
sons ou en égrenant leurs chapelets. .

C’est I’heure du départ, un moment toujours douloureux pour
celui qui aime. Et qui donc n’aimerait pas ces champs, ces monts,
ces vallons, cette verdure et cette paix réconfortante de 1’alpe!

La descente, c’est la fuite de Capoue, sous une autre face; c’est
la réalité apres le réve, c’est le boulet des conventions sociales apres
I'extase de la liberté.

Voici la plaine, la gare, le train, le bruit.

O ubi campi!



Le passage du Hanig

(Croquis alpestre)

Ce n’est pas aux fougueux ascensionnistes que je m’adresse, &
ceux qui ne recherchent que les rudes varappes et les effrayants
casse-cou, pour qui la montagne sans la corde et le piolet n’a pas at-
trait qui vaille. Non, je ne suis pas de cette bouillante Ecole, et je
préfere, au charme angoissant des abimes, celui plus tonique et plus
doux de la modeste grimpée.

Au fond, V’ascensionnisme, tel que le congoivent les clubs al-
pins, constitue-t-il réellement un «sport> dans le sens strict qu'on
attribue & cet anglicisme? Dans cette acception-la, sport signifie
pratique méthodique des exercices physiques, en vue du développe-
ment simultané du corps et de l'esprit.

L’ascension et les dangers multiples qu’elle présente remplissent-
ils bien le but & atteindre? Toute la question est la, difficile & ré-
soudre, et je ne le tenterai point, de crainte de provoquer une levée
de boucliers et de recevoir une volée de bois vert.

Pour ma part, j’aime le Torrenthorn, la Bella-Tola, le Pic de
Nendaz, la Gemmi, le Sanetsch, et m’en tiens & ce maximum de
hauteur. J’y trouve toute la suave poésie de 1’Alpe, toute la pureté
de son air, toute la beauté de ses différents aspects, sans avoir be-
soin d’'un guide, d’'une corde et d’'un piolet.

D’ailleurs, il faut avouer que l'ascensionnisme est devenu de
I'industrialisme, mélé de snobisme, et qu’il s’en suit nécessairement
une déformation de 1'idée primitive. Le sport doit étre du pur dillet-
tantisme et non du professionalisme.

Cela dit, sans médire du Cervin ni de la Dent Blanche, je viens
a4 mon passage du Hanigg.

Un étroit sentier, qui part de la petite station d’Hutteggen,
dans la vallée de Saas, grimpe d’un bond, vers les paturages, esca-
lade des bisses, enjambe un profond ravin, cotoie un méchant déva-
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loir et s’enfonce bientdt dans 1'épaisseur des foréts. Il monte tou-
jours, avec des intermittences de haut et de bas, jusqu'a ce qu’il at-
teint enfin son point culminant, & prés de deux mille métres d’alti-
tude. Nous sommes au plan du Hanigg-Pass.

Alors, ce n’est plus un sentier de chévres que nous suivons, c’est
une promenade sous bois, & travers d’immenses foréts de pins et d’a-
rolles, entre d’énormes rocs éboulés des contreforts du Balfrin, au
pied duquel murmure parfois la petite source bénie ou 1"on sc¢ dé-
saltére. Nous foulons, comme un somptueux tapis de brocart, des
champs de lys et de rhododendrons, d’orchis et de gentianes, dans
I’ombre parfumée d’'une nature vierge, admirable solitude ol régne le
plus harmonieux silence. La montagne est toute 14, belle dans sa
simplicité et simple dans sa troublante beauté.

Trois heures de marche, au milieu de ce délicieux décorum, et
voila que soudain les lourdes draperies de la forét s’écartent, 1'é-
meraude des pelouses surgit, noyée de soleil, une fleche argentée étin-
celle dans l'azur des chalets crépitants, puis une gorge profonde:
c’est Griichen et la vallée de Saint-Nicolas. -

Le passage du Hanigg est franchi, une modeste hotellerie nous
accueille, une de ces bonnes hotelleries du temps de Topfer, qui em-
baume le sapin et ou l'on se restaure & bon compte.

Une hotesse y parle un dialecte qui n’a que de trés lointaines
affinités avec la langue de Schiller; mais son hospitalité bon-
hommesque vaut tout un poéme de Geethe.

Le village sommeille doucement dans sa paix pastorale; en face
de nous, de 'autre coté de la vallée, les ruines de I’antique manoir
d'’Emd sont déja dans 'ombre, le soleil disparait derriére le Schwarz-
horn; c’est la vesprée, il faut partir.

Nous prenons le chemin de la derniére étape, sentier de che-
vres aussi, louvoyant & travers les rochers dont un rideau de sa-
pins masque les «& pic» vertigineux.

Nous n’avons pas fait d’ascension, mais nous avons fait une
bonne course, nos muscles se sont puissamment délassés, nos poumons
aussi; nous avons respiré un air pur et aromatique, nos yeux se sont
remplis d’admirables visions, nous avons fait enfin du véritable al-
pinisme et nous sommes contents.

Et c'est le ceeur joyeux, I’dme doucement émue, l'esprit solide-
ment retrempé, que nous prenons a la station de Kalpetran, le pro-
saique railway qui nous rameéne a la plaine.



Les gorges de la Lienne

Malgré tout ce qu'on a déja dit du Valais, depuis Rousseau, de-
puis Teepfer, depuis Javelle et Mario, sans excepter Charles-Louis
de Bons, il restera longtemps encore, dans ce microcosme alpestre,
des recoins ignorés, & l’écart des routes et des chemins battus, et
que n’ont foulés jusqu’ici que le sabot des mulets et le soulier ferré
du montagnard.

Les gorges de la Lienne sont au nombre de ces lieux respectés,
ol I'homme retrouve la terre primitive qui I'a vu naitre et revit
quelques instants de l’illusion des 4ges lointains.

Elles s’ouvrent au pied du Rawyl, pour aller déboucher & l’en-
trée du village de St-Léonard.

Un gros torrent, la Lienne, qu’on appelle aussi la Riére, né au
glacier du Wildhorn, traverse les gorges dans toute leur longueur,
pour aller se jeter dans le Rhone, en amont de Bramois.

Dans les rocs déchiquetés qui lui servent de lit, le torrent gla-
ciaire passe par de terribles convulsions avant d’aller mourir, épui-
sé, & 'ombre des rochers de Nax.

Pour admirer ce site sauvage et ignoré du touriste, il faut par-
tir des grasses prairies de Lens, dévaler par les raides coteaux d’I-
cogne, et se perdre dans les sentiers humides et rocailleux qui lou-
voient autour du gouffre.

Le contraste est d'une impressionnante beauté.

Aux décors riants de la montagne, bucolique et reposante, a
succédé I'horreur du tumulte et des précipices. De sombres rideaux
de sapins noirs couvrent l’abime comme d’'un drap mortuaire; dans
le fond du thalweg, la Lienne rugit, et ses ondes bourbeuses se bri-
sent sur les arétes et volent en lambeaux par dessus les troncs ébou-
lés, au milieu du plus effrayant murmure.

Des deux cotés se dressent, nues et hérissées, les hautes parois
de roc, limites d'un infranchissable empire, dans lequel le torrent in-
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dompté, prisonnier impuissant qui voudrait briser ses chaines, pous-
se de sinistres clameurs.

A part ce tragique spectacle, & part cet infernal bruit, & part
ce morne isolement, rien, que la peur, qui hante cet antre de la
nature qui dut servir un jour de refuge & quelque fabuleux titan.

Un rustique pont de pierre enjambe le torrent, faisant front a
une petite chapelle enchassée dans le roc, et placée 1a, sans doute,
a la suite d’une catastrophe ou d’un veeu, ou simplement pour ré-
conforter le voyageur perdu dans cette profonde solitude.

Des ex-voto suspendus aux murs laiteux de l’oratoire font pen-
ser que des grices y ont été recues, dans les instants horribles ol,
plongeant dans I’abime, de pauvres petits patres & la recherche de
leurs troupeaux, en sont ressortis sains et saufs, par miracle.

On ne s’attarde pas dans ces parages sacrés ol gite encore le
génie de la montagne, dans ce camp retranché de la poésie alpestre;
un dernier coup d’eil, un dernier soupir, et 1’on s’en va.

Le sentier montueux serpente dans le chiste, surplombant le
gouffre; un coin bleu du ciel apparait, puis les buissons de cytises et
d’églantines surgissent, puis des franges de velours vert; ce sont les
vergers de St-Romain. Vieux village, humble et somnolent, avec une
belle église et un clocher dont la fleche de pierre cinq fois centenaire
g’est écroulée en partie, le 5 mai dernier, frappée par la foudre, alors
que les braves qui 1’édifiérent, & la force du poignet, avaient pensé
qu’elle ne finirait qu’avec le monde:

Tempus edax rerum

La pensée, un moment attristée, a repris son joyeux essor;
Thomme est fait pour vivre au milieu des siens; la vue d’un étre vi-
vant, au sortir d’'un désert, lui rend la paix, lui donne 'espoir, lui
fait mieux comprendre le mystére de la vie, et mieux aimer l'exis-
\ence.

L’ombre s’étend sur la plaine, le hameau de Champlan s’estom-
pe au soleil couchant, ses toits fument silencieusement. Sion s’enfonce
dans les ombres; c’est le soir.



Rarogne

Croquis valaisan

Entre toutes les localités de ’ancien Valais épiscopal, nulle plus
que le pittoresque et paisible village de Rarogne n’a conservé aussi
intact son cachet moyen-ige. Ses vieilles maisons seigneuriales des
XVe et XVle siécles, adossées aux flancs abrupts de la montagne,
sont encore la, avec leurs tours massives, trouées de meurtriéres, leur
hauts pignons a gradins, leurs petites fenétres jumelles & carreaux
niellés de plomb, leurs cours, leurs portes ogivales, leurs colonnades
et leurs armoiries. Ni les injures des temps, ni la main de I’homme
n’ont osé attenter & ces orgueilleux édifices, noircis, imposants et sé-
veres, qui ajouteront bien des siécles encore a leur dge déja plusieurs
fois séculaire.

L’église, fierement campée sur un massif de rochers nus qui domi-
nent le village, fut jadis le somptueux manoir des familles les plus il-
lustres et les plus puissantes de l’ancienne noblesse du Valais. Au
commencement du XVle siécle, & la suite d'une inondation qui détrui-
sit en partie la vieille église dont la tour se voit encore & 'entrée du
village, le sanctuaire fut transporté sur l'emplacement de 1’antique
chiteau des Rarogne. Mais, hormis cette transformation et & part
quelques constructions modernes édifiées dans la partie inférieure du
village, Rarogne n’a rien perdu de sa physionomie primitive.

Les meeurs de ses habitants semblent s’étre identifiées aux cho-
ses qui les entourent: caractére un peu sombre, existence rude, vie
austere. Vous les voyez passer, dans les ruelles sinueuses, étroites et
montueuses de leur village, le front incliné, se découvrant humble-
ment a votre passage, en scandant un bonjour qui est une longue ti-
rade toute pleine de bons souhaits. Suivons-les et pénétrons dans une
de ces maisons patriciennes qui s’étagent le long du chemin rapide et
rocailleux, grimpant vers 'église et le presbytére. Tout, ici, rappelle
I'habitation seigneuriale: hautes portes cintrées avec cadre de tuf
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jaune & chanfreins, cour avec arcs-boutants, galerie & vigie, escaliers
en saillie et spirale, vastes corridors dont l'entrée est défendue par
une massive porte en chéne sculpté, avec rosaces et mascarons, a
serrure énorme, aux garnitures d’acier couvertes de fines ciselures;
salles basses et spacieuses avec inscriptions latines au plafond, poéle
monumental portant les armes de la famille enlacées dans un enche-
vétrement de guirlandes et de fleurs admirablement sculptées.

Cette époque, du XVe au XVIe siecle, semble avoir été par excel-
lence celle de la sculpture; tout ce que nous avons sous les yeux est
sculpté, couvert de chapelets, de palmettes, de torsades, de denticules,
depuis le lit & courtine du seigneur au rouet de la chéitelaine. Quel-
ques vieux meubles, sauvés du mercantilisme, sont relégués dans les
encognures, supplantés qu’ils sont, dans le ménage, par le clinquant
moderne. Ah! ces vieux bahuts de nover massif, aux panneaux ar-
moriés et enfleurés, d’out s’échappe un parfum de vieillerie qui vous
grise et qu'on prendrait volontiers pour les derniéres effluves oubliées
de I'aréme des gauffres et des galettes qu’y cachaient, dans ce bon
vieux temps, nos vieilles bonnes grand’meéres! On n’en fait plus de
ces vieux meubles, cela reviendrait trop cher; mais au moins qu’on
garde ceux-la, en souvenir de ceux qui nous les ont légués et qui ne
sont plus!

Dans cette maison, sont nés Henri III, d’Asperling, de Rarogne,
66me évéque du Vallais, qui fut chargé en 1454, par le duc de Savoie,
d’une mission auprés de Charles VII, roi de France; puis Jean III,
Hildbrand Roten, de Rarogne, élu évéque en 1752 et enfin Maurice II
Fabien Roten, évéque de Sion en 1830, pour ne citer que les plus
célebres. Leur antique demeure semble avoir gardé quelque chose d’eux
qui n’est pas seulement dans l'aspect féodal de cette vieille habita-
tion, mais dans un je ne sais quoi de vague et d’imposant qui vous
saisit instinctivement et irrésistiblement en franchissant le seuil de
cette maison seigneuriale.

Les environs de Rarogne, comprenant les terres de 1'ancien di-
xain de ce nom, offrent un cadre bien en harmonie avec le village:
échancrures de rochers, foréts aux teintes sombres, pics neigeux.
D'un coté, adossé & la montagne, le prieuré de Bas-Chitillon, avec
les ruines du chiteau des anciens seigneurs de ce nom; de l’autre,
surplombant le Rhone, le romantique village de St-Germain; en face,
se profilant dans le ciel, le majestueux clocher d’Eyscholl, campé
comme un phare sur les hautes roches qui dominent Turtig, I’ancienne
résidence des seigneurs d’Asperling.
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Le jour, le tableau est d’une beauté grandiose et sévere; mais
au crépuscule, quand le vent hurle dans les grands bois, quand les
pierres roulent dans les dévaloirs, & I’heure ol le hibou lance sa note
mélancolique et la cloche du soir son timide angélus, il est d'un char-
me saisissant, d’une étrangeté d’aspect qui donne le frisson, tant il
rappelle ce temps sombre et fameux de la féodalité, ou, remplissant
la sauvage vallée de leurs cris de guerre, les farouches seigneurs et
les pauvres paysans étaient aux prises, ceux-ci luttant avec acharne-
ment pour leur indépendance, arrosant de leur sang généreux cette ter-
re d’esclavage, ol régnent maintenant la liberté, le travail et la paix.



Une course

aux pyramides

Croquis valaisan

La nuit avait été fraiche et le Pic de Nendaz paraissait méme
saupoudré de neige. C’était un temps idéal pour une course dans la
petite montagne, car la limpidité de ’air nous était assurée. J'avais
comme hote un ami de Paris, trés épris de 1’Alpe et qui était venu
en Valais pour faire ses premiéres armes. Les récits de Daudet et
d’autres écrivains non moins fantaisistes ’avaient grisé; il ne révait
que prouesses alpestres, comme Tartarin son compatriote.

Notre premiére course sera pour les Pyramides d’Euseigne,
avais-je dit & mon jeune ami, et le lendemain, & I’aube naissante,
nous arpentions d’un pas alerte les sentiers de traverse qui pren-
nent en croupe le Val d’'Hérens jusqu’a son bucolique chef-lieu: Vex.

Jusque-1a, nous avions longé les rochers par des passages sous
bois, et rien de particulier n’était venu réveiller I’enthousiasme exu-
bérant de mon compagnon; mais en voyant subitement s’ouvrir de-
vant ses yeux cette vaste échancrure de montagnes qui s’appelle le
Val d’Hérens, avec ses torrents mugissants, ses villages haut per-
chés au-dessus des abimes, ses sombres foréts et ses neiges éternelles,
un hourra prolongé s’échappa de sa poitrine, il battit des mains et
g’écria: « Vive le plus beau pays de la terre!» Cette joie délirante
me fit bien augurer du reste du voyage, je craignis moine une dé-
ception du jeune homme devant les pyramides d’Euseigne', si peu
comparables & celles d’Egypte. Nous continudmes tranquillement
notre route par le chemin poudreux d’Evoléne. Tout en marchant,
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mon ami, fraichement bachelier, me fit une petite dissertation géo-
graphique, historique et philosophique sur les Pyramides, les
«vraies», celles de Chéops, de Chéfren, et de Mikérynos, qui servirent
de sépultures aux Pharaons et au pied desquelles le grand Napoléon
avait si heureusement enflammé 1’ardeur de ses troupes par le mot
célebre: « Soldats! du haut de ces Pyramides, quarante siécles vous
contemplent!> Cette superbe prosopopée paraissait au jeune Puri-
sien une des plus belles de la langue; d’ailleurs, Napoléon n’était-il
pas un génie universel! Historien, géographe, diplomate, conqué-
rant, il fut tout! Méme mortel, ajoutai-je en souriant.

Mon bachelier fut piqué. Il reprit: «Bonaparte fut le plus grand
général de tous les temps; il éclipse Alexandre, Annibal, Pompée,
César; ce puissant homme de guerre, sans la lacheté des Anglais,
elit révolutionné le monde!> Je me mis a rire de bon cceur et répon-
dis & mon interlocuteur, un peu déconcerté: « Cet homme, si grand
qu’il fit dans les batailles, par un éclair de génie qu’il tenait de
Dieu, qu’eiit-il pu faire, par exemple, devant le désastre de Messine,
ou simplement pour empécher une collision de trains ou une ren-
contre d’automobiles?... Rien, vous en convenez; Napoléon, comme
Annibal, comme César, ne furent que de fréles instruments d’une
puissance et d'une volonté supérieures, et cette puissance et cette
volonté immuables subsistent, alors que ces fameux guerriers dont
nous venons de parler ne sont plus que cendre et poussiére!»

Nous étions arrivés devant les Pyramides d’Euseigne rangées au
bord de la route comme des sentinelles d’argile; deux cones, sur-
montés de lourdes pierres plates retenues par 1’adhérence de la
glaise et les lois de I’équilibre, eurent le don de mettre derechef en
éveil érudition du jeune bachelier. « Mais! s’écria-t-il, vos pyrami-
des ne sont que de vulgaires cones tronqués! C’est égal, elles sont
curieuses quand méme, et, bien que d'une origine différente, elles
m’intéressent presque autant que celles d’Egypte; & quoi faut-il at-
tribuer cette bizarrerie de la nature?» Ces cones tronqués, mon cher
ami, sont d’irrécusables témoins de 1’époque glaciaire; vous avez de-
vant vous d’anciennes moraines rongées par l'action lente des eaux;
c’est un curieux phénomeéne géologique dont la simple constatation
donne & nos pyramides d'Hérens un intérét scientifique indiscutable.
L’enfant de Paris prit quelques notes dans son calepin et fouilla le
paysage d’un il inquisiteur.

Devant nous, les rocs a4 pic de Sallantin se coloraient des feux
de l'aurore, les petits mazots calcinés de Vernamiége crépitaient au
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soleil, blottis autour de sveltes clochers aux fleches étincelantes, la
Borgne écumante mugissait dans son lit caillouteux, les blanches
hotelleries d’Euseigne nous envoyaient les piaffements des chevaux
et les éclats de voix des cochers faisant relai, et, dans le fond du
vallon, le solitaire hameau de Praz-Jean fumait paisiblement &
I'ombre de ses grands noyers et de ses buissons rouges d’épine-
vinette; 'angélus sonnait & Hérémence, c’était midi.

Dans les sentiers qui grimpent vers les Mayens, une petite ca-
ravane de touristes s’était arrétée pour contempler la vallée, rem-
plie, & cette heure, d'une troublante poésie; elle poussa des <«hu-
chements» sonores qui réveillerent soudain les échos des grands bois.

De tous cotés la nature se montrait sous des aspects nouveaux,
riants ou sauvages, le val d’Hérens s’épanouissait dans toute son
alpestre fraicheur.

Mon ami jubilait, cette petite excursion lui parut un enchante-
ment, et, dans un élan d’enthousiasme bien compréhensible, il se mit
a son tour & hucher et & crier, en se servant de ses mains comme
d’'un porte-voix: «Vive le val d’'Hérens! Vivent les pyramides d’Eu-
seigne!»
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Le départ des Mayens

Croquis wvalaisan

La fin des vacances approche; les grandes chaleurs sont tom-
bées; la montagne s’estompe doucement des premiéres brumes roses
d’automne, et 1a-bas, dans la plaine, les préparatifs des vendanges
vont commencer; il faut partir.

« J'aime & m’en aller, — disait ce pauvre Buet, — parce que le
départ est le commencement du retour.» C’est peut-étre la meilleure
coneolation au chagrin de ce départ attristant de lieux si beaux et
si chers qu’on voudrait, comme dans Mignon, y vivre et mourir.
Mais...

Hélas! il faut partir,
Quitter tout ce qu'on aime,
Sans avoir au ceur méme
L’espoir du revenir!

La dégringolade est navrante. Les visages ont beau étre roses
et joufflus par l'effet merveilleux de l’alpestre nature; le rayon d’or
de la joie, qui met une auréole & tous les fronts, est resté ia-hact,
sous les vieux sapins aromatiques, sous I’humble toit du chalet rus-
tique, dans les sentiers parfumés de fougeres, le long des bisses nm-
breux, dans le délicieux silence des clairieres.

La descente, c’est la montée du Calvaire; c’est le¢ souci domes-
tique réapparu, c’est le lourd tribut de la ville & supporter de longs
mois durant, la toilette obligatoire, les visites de convenance, les
soirées maussades, tout l'effrayant cortége enfin des mondanités dé-
primantes du bon genre, de la bonne société.

Ah! pour les ceeurs bien nés, que de sourdes aungoizees devant tant
de pénibles prévisions! .
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Tandis que la-haut, dans la vie patriarcale du Mayen, que de
douce paix, que de franche gaieté, que de joyeuse désinvolture:

Avoir pour lavabo

L’eau fraiche d'un ruisseau,
Se voir dans Uonde pure
D'un <«bisse» qui murmurel!...

La-haut plus d’améres divergences, tout le monde est ami; les
réunions intimes ne sont plus d’insipides commérages, mais d’affec-
tueux rendez-vous, ou tout le monde se donne, se prodigue, s’aban-
donne.

~Les collets-montés se sont rabattus, les gibus ont fait place &
de démocratiques bérets; les souliers jaunes, cette burlesque créa-
tion de la décadente mode fin de siécle, ont cédé le pas au soulier
montagnard, large et hygiénique, et si par-ci par-la quelque dandy
en frac ou quelque miss en jupon rose profilent leurs élégantes sil-
houettes sur la tendre verdure des prés, leur présence insolite en ces
lieux bucoliques donne immédiatement au paysage 'aspect d’'un dé-
cor d’opéra-comique, et tout le monde d’applaudir.

La-bas, c’est 1’énervant asphalte de la rue, la grise uniformité
des murailles, 'exiguité de la chaussée, le contact forcé, les coups de
chapeau automatiques sempiternels, la buée des égouts, le miasme
des bureaux, la tristesse du logis, le spleen.

Aussi cette descente des Mayens, qui ressemble & une fuite de
Capoue, est-elle autant douloureuse que symptomatique. Elle montre
clairement que ’homme est fait pour vivre libre dans la libre nature,
que le soleil et le grand air sont plus précieux que tous les autres
biens de la terre; que la simplicité des mceurs s’accommode mieux &
sa nature que le régime énervant introduit par une civilisation na-
ladive; que le cceur et 1'Ame ont besoin, pour vivre heureux, d’une
vie plus naturelle du corps, d’'une pénétration plus saine des sens,
de ce puissant et généreux Idéal qui, pareil & un ange invisible, al-
lume un rayon d’or & chaque branche, dépose une goutte de rosée
sur chaque brin de mousse, séme les rochers d’éblouissantes fleurs,
et fait retentir, dans le doux mystére des bois, ces troublantes sym-
phonies des cloches et des zéphyrs qui étreignent si mélancolique-
ment le ceeur et I’Ame du poéte: le Génie de la Montagne.

..... Par les sentiers battus enfouis sous les taillis & peine jau-
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nissants, les caravanes dégringolent vers les bas-fonds, avec une sorte
de stupeur Chaque buisson qui défile est un noavean créve-ceur;
plus 'horizon se rétrécit et plus devient obsédante la nostalgie des
hauts sommets. La plaine apparait; elle est & dans toute sa pro-
saique fadeur, ses vergers monotones, ses jardins étriqués, ses routes
poudreuses, ses majsons entassées, ses noires fumées, ses brouil-
lards, ses acres vapeurs, ses gens affairés et effarés, tout son morne
défilé de mortels souffreteux et de décevantes choses.

Et quand les derniers chalets ont disparu derriére les derniers
replis de la colline, quand le pied des mulets résonne sur le sol pous-
siéreux de la grand’route, quand, dans un dernier regard de tristesse
et d’adieu, les Mayens apparaissent lointains, dans les régions ver-
tes et ensoleillées, c’est le ceeur saignant et 1’eil voilé que les pau-
vres caravanes font leur entrée dans la ville, semblables & de mal-
heureux prisonniers emmenés en captivité; car, pour eux, les Mayens,
c’était la liberté; le chalet, c’était le vrai foyer, la montagne, le
vrai monde, 1'idéale vie, dont les meilleurs lambeaux ont choisi pour
asile les recoins bénis des grands bois, baignés du cristal des sour-
ces, ensevelis sous des flots de verdure, tout imprégnés des balsami-
ques senteurs des mélézes, inviolables refuges ou, dans une extati-
que réverie, tant de cuisantes plaies se sont cicatrisées, tant de doux
pleurs ont coulé, tant de consolantes pensées sont écloses pour mon-
ter vers les derniéres hauteurs, vers 'infini des cieux et planer enfin
par deld les plus hautes cimes de la plus grande de toutes les natu-
res: le Ciel!




Aux confins du Jorat

Croquis broyard

C’est au pays romand,
A Vombre du village.......

C’est pour Murist-la Moliére que la petite ehanson normande a
été créée. D’ailleurs, la Haute-Broye, celle de l'enclave d’Estavayer
surtout, est une Normandie en miniature, mais plus verte, plus
riante, plus poétique.

Quel ravissant pays! Dans les vallonnements d’un terrain gra-
cieusement ondulé, quels jolis petits villages, dont les toits vermillons
éclatent comme de larges coquelicots dans )'intensité de la verdure,
sous les lourdes frondaisons des noyers ou dans le coin adorablement
solitaire d’'un grand bois!

Oh! ces bois! Quelles douces thébaides! Quel symbole de paix!
Les foréts nombreuses de cette partie de I’enclave sont un des joyaux
de cette terre pastorale si richement dotée. Sapins, pins ou hétres,
elles sont toujours belles et florissantes.

La bruyere, d'un rose doux et vif, vimide et souriante dans sa
robe palmée de velours émeraude, y dispute la place 4 la mousse jus-
qu’a la lisiere que longe une vieille charriére abandonnée, que dut
fouler jadis le petit d4non de la reine Berthe.

Des fougeéres admirables, fines et élancées, hautes comme de jeu-
nes sapins, y bordent les petits sentiers comme les rangées de pal-
miers de quelque royal chiteau d’Orient.

Des lianes, de vraies lianes, comme celles des foréts vierges
d’Amérique, grimpent jusqu’au faite des plus grands arbres, s’y en-
lacent en de félines contorsions, puis, lasses de grimper, ne trouvant
plus d’appui, retombent vers le sol.

Puis ce sont les buissons de mires sauvages, les haies de
framboises embaumées, de myrtilles rampantes, la curieuse mosaique
des champignons polychromes ou détone le jaunc fauve (e la savoun-
reuse chanterelle.

Au sortir de la forét, c’est le guéret a 1'dcre parfum de terroir,
la terre grasse des campagnes broyardes, que lc¢ roc de la charrue
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au pas cadencé de nos fiers baufs fribourgeois, découpe en lourdes
tresses, ol le printemps verra naitre la tige verte, fréle et menue et
I’été la toison jaune des blés d’or.

Nous voici sur le gracieux monticule des Grassis, le point culmi-
nant de ce coin de terre. Quelle vue et quel panorama!

On fait souvent des centaines de kilomeétres pour atteindre le
pied d’un pic dangereux, pour ’escalader au risque de se rompre les
os, et cela pour voir le Léman ou le lac de Bienne dans un lointain
brumeux ou tout se confond.

Ici, en flinant, on atteint le sommet d'un viritoble belvédere.

Au premier plan, ce sont les vastes plaines de la Broye, jusqu’au
Vully, jusqu'a Morat; c’est la nappe d’émeraude du lac; c’est la ligne
onduleuse du Jura.

Presque tous les villages de l’enclave sont blottis & 1'ombre des
noyers.

Les clochers, & la fleche d’argent brillante et svelte, piquent la
draperie d’azur des cieux.

Au second plan, le Moléson et les Alpes gruyériennes, aux vigou-
reuses ciselures.

Tout au loin, & l’arriére-plan, les Alpes bernoises avec leur
reine, la Jungfrau, les alpes valaisannes avec la Dent du Midi, les al-
pes savoisiennes avec le Mont-Blanc.

Qu’en dites-vous? — Cela ne vaut-il pas le Léman ou le lec de
Bienne vu du pic d’Arzinol?

Pour moi, qui viens de 'admirer, ce spectacle est une féerie,
c’est le plus beau, sans contredit, qu’il m’ait été donné ¢z contempler.

Et je quitte a regret ces parages, les yeux pleins de cette vision
exquise, emportant au cceur ’amour de cette nature si magistralement
belle et si ingratement ignorée.

%



A mon ami le Dr Ls Thurler.

Le Montreux

fribourgeois

J’avais entendu & maintes reprises parler de ce village de Chey-
res encore si peu connu, que les cartes géographiques désignent par
un minuscule point noir, dans I’enclave d’Estavayer, entre le paisible
chef lieu de la Broye et le grand village vaudois d’Yvonand.

Et j’avoue qu’en entendant appeler cet humble village de Chey-
res le «Montreux fribourgeois», je trouvai la figure singuliérement
hyperbolique. Aussi, ne voulant pas, sans m’assurer de visu, juger
sommairement 1’opinion de quelques-uns, je me suis rendu la semaine
derniére & Cheyres, et je me hite de déclarer que le Montreux fri-
bourgeois, moins le luxe du décorum, a certainement, avec la Nice
du Léman, beaucoup de points de ressemblance.

Situées sur une terrasse dominant le lac de Neuchatel, ses jolies
maisons blanches, blotties sous la verdure, naguére se miraient dans
les eaux limpides du lac. Aujourd’hui, & cause de la correction des
eaux du Jura, le lac s’est retiré, et une gréve, transformée en de
riantes prairies, a remplacé, sur une longueur d'un demi kilomeétre, la
surface plane ou ses flots venaient jadis expirer. Si la poésie y a
perdu un peu de son lustre, I’agriculture par contre en a fait son
profit, tant il est vrai que toute chose a son bon coté.

Situé comme Montreux en amphithéitre au bord du lac, et adossé
a une colline couverte de beaux vignobles, Cheyres est surtout le
Montreux fribourgeois & cause de la beauté du site et la douceur de
son climat. De la terrasse ol se trouve située 1’excellente hotellerie de
la Grappe, la vue embrasse toute la longue et belle, quoique un peu
uniforme, chaine du Jura, ses riches bourgades, ses beaux villages et
ses villes, depuis Grandson jusqu'a Neuchdtel et une partie du Val-
de-Ruz.
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Le village, avec sa vieille église et son ancienne demeure bailli-
vale, n’a rien, il est vrai, du luxe qui caractérise le grand village
vaudois que le cosmopolitisme a pris d’assaut et transformé en une
cité toute moderne. Point de kursaal, point d’hotel avec ascenseurs,
ni de tramways, ni de régates; rien que la chére solitude des champs,
le paisible panorama de la cote ouest, la réconfortante bonhommie
champétre, et ce bon air, si doux, si pur, qu’aspirent comme un sou-
fle divin, les octogénaires de ’endroit, qui lui attribuent, & bon droit,
leur longévité.

Une colline, qu’on appelle les Cétes de Cheyres, entoure le ter-
ritoire de la commune d’un demi-cercle, et 1’abrite contre la rigueur
des vents. Cette colline, d’une altitude d’environ 300 métres, est
couronnée de sapins dont ’arome sain et pénétrant ne contribue pas
peu & la salubrité de I’air qu’on y respire.

Aux gens fatigués, désireux de golter non pas du théitre ou des
jeux, mais le vrai repos et le bon air, la solitude et la réverie, je di-
rai: allez passer un mois & Cheyres, faites-y une cure de lait, courez
ses sentiers perdus sous bois, ou les chantres ailés sauront vous
charmer mieux que les cuivres d’un orchestre; vous en repartirez vivi-
fiés et joyeux, de cette joie que donne seule la santé, et, comme moi,
vous n’oublierez jamais ses superbes matinées pleines de rosée et
ses troublants crépuscules, aprés que 1'astre du jour, dans son nimbe
d’or, va sg’effondrer, plein de splendeur, derriére les cimes empour-
prées de la belle chaine du Jura.



A mes ancétres.

Murist-la-Moliere

Croquis fribourgeois

En revoyant mon beau village...

L’enclave d’Estavayer, si curieusement découpée dans le flanc de
la terre vaudoise, est un des plus romantiques paysages de la vieille
Helvétie.

A part le paisible chef-lieu, avec Cheyres et Cugy, que 1'indus-
trialisme niveleur a dotés d'une voie ferrée, les autres villages qui
composent ce territoire privilégié sont encore au bénéfice des diligen-
ces postales et des chars a bancs.

Et c’est 13, pour ceux qui aiment la tradition dans ce qu’elle a
de meilleur, un charme tout particulier.

Dans ces campagnes prodigues de verdure et richement boisées,
on erre avec bonheur, au hasard des petits sentiers fleuris qui courent
en tous sens, a travers buissons et taillis, dans un air pur ou flotte
le parfum des champs et I'arome des foréts.

Une haute tour se dresse, hautaine encore, sur un tertre que dé-
fendent des haies de framboisiers, c’est la Moliére, 1’Oculus Helvetice
des Romains, avant de devenir, au moyen 4ge, une résidence de la reine
de Bourgogne: Berthe, la fileuse.

Pieux monument d’'un régne vénéré, évocateur d’un souvenir que
dix siécles ont respecté, le vieux donjon éléve fierement sa masse im-
posante dans un lieu triste et solitaire, & quelques minutes du beau
village de Murist: vieux guerrier casqué et balafré, dont les yeux
sourcilleux plongent dans le lointain des grandes plaines.

La charriére de Berthe, ol jadis résonnait le pas cadencé de la
royale haquenée, s’enfonce dans les ronces, muette comme un tombeau,
tandis que, vers 1'ouest, un chemin vicinal, poudreux et sans ombrage
g’en va droit au village, & travers le velours des guérets.
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Une croix, glorieux symbole! Un clocher, asile de paix; de belles
métairies, serties de verdure; une hotellerie hospitaliere; un vieux til-
leul, ou 'on se réunit le soir, aprés 1’Angélus et le labeur du jour; de
fraiches fontaines ou s’abreuvent les troupeaux; un presbytére, oit
veille le bon pasteur, voila Murist.

Tapi dans les molles ondulations du sol, & I'ombre douce des ver-
gers, avec des maisons aux toits rouges qu’encadrent de plantureux
jardins, le village respire 1’aisance et le bonheur champétres.

Les automobiles n’y ternissent pas la verdure, et le cri strident
du cheval-vapeur ne trouble pas encore la sérénité bucolique de ces
lieux virgiliens.

Dans cet heureux recoin de la Haute-Broye fribourgeoise, si recu-
1é qu’on se croirait & cent lieues de la ville et des grandes attractions
modernes, 1’@il plane vers les lointains horizons comme des hauteurs
d’un belvédére caché. En foulant les champs de bruyére qui dominent
le village, on admire les alpes de la Gruyére, la prestigieuse Dent du
Midi, un coin des monts de la Savoie, toute la vaste plaine de la
Basse-Broye jusqu’a Avenches, toute la sombre ligne du Jura, immense
panorama ou se profilent cent clochers argentés, dans 'intensité d’une
végétation incomparable.

A T’abri, pour le moment, du Baedecker et du tourisme, garde en-
core, humble village, ton délicieux isolement. Heureux habitant de la
glébe patrimoniale, reste toujours fidéle & tes autels et & tes foyers;
défends comme un bien sacré le précieux héritage de tes pieux ancétres;
enfant du terroir, aime bien ton village, tu y trouveras toujours la
paix et la liberté!

SOy
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Mon premier article

La littérature m'a toujours charmé. Dés mes premiers essais, qui
datent de mon adolescence, j'y ai découvert la meilleure expression
du ceeur de I'homme et quelque incarnation de son dme, le meilleur de
I’étre humain.

Les naives histoires d’Urbain Olivier, les beaux romans de
Claire de Chandeneux, les contes moraux de Jean Grange et de
Buet produisirent sur mon esprit la plus profonde impression et
des lors, les heures que je passai dans la lecture de leurs excellents
vuvrages ne se comptérent plus et marquent la plus heureuse éta-
pe de ma vie, celle ou, ignorant du souci qui absorbe et flétrit, le
jeune homme ne sait qu’aimer et rire, au sein de la plus pure affec-
tion qui soit au monde, celle qu’aucune autre ne saurait égaler,
celle qui doit symboliser ici-bas celle de Dieu: celle des parents!

Ma tendre meére n’était pas sans s’apercevoir de la tournure pas-
sionnelle que prenait ce goit effréné pour les livres dont je deve-
nais le trop docile esclave. Je ne sais si elle en concut elle-méme une
secrete joie, mais il arriva souvent qu'elle intervint chaleureuse-
ment en ma faveur quand, oubliant 1'heure de la classe pour mes
cheres lectures, mon bon pére se voyait contraint de me gronder.

Les années d’enfance passent comme un beau réve, et quand on
les évoque, du milieu des tombes qui vous entourent, I’on est & se
demander s’il est bien vrai que ceux qui reposent la, dans la paix
du cimetiére, sont bien ceux qui vous ont aimés le plus au monde,
qui ont 4té vos anges tutélaires, les bons génies du foyer, la source
de toutes vos joies les premiéres et les plus douces et... I'on pleure.

Mais laissons de coté les amers souvenirs et revenons a cet
heureux foyer dont je viens de vous parler.

Un jour'donc, c’était pendant les vacances de Piques 1876, je
venais de terminer la lecture d’<Atala> et mon 4me en débordait
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d’amour et d’enthousiasme. Le moment de traduire & mon tour quel-
ques impressions me parut favorable et je ne crus pouvoir mieux
faire que de choisir, pour sujet de ma thése, ceux qui devaient na-
turellement m’inspirer les meilleurs sentiments: mes peére et mére. Dés
lors, j’arrétai mon plan et je me souviens avec quelle joie intense et
naive, avec quel feu ardent, avec quel idéal amour je me mis & cou-
ver ce projet si cher & mon ceur d’écrire et de faire publier <mon
premier article>. Je me mis & l'euvre avec une émotion que 1'on
ne peut concevoir aisément. A peine avais-je pris mes repas que
je disparaissais dans la campagne, et, choisissant dans les vergers d’a-
lentour, derriére les haies fleuries, une meule de foin coupé, je m’y
étendais, délicieusement bercé par le bourdonnement enchanteur des
insectes et l'enivrant parfum du fourrage qui me tenait lieu de
couche.

En peu de temps j'avais tracé pas mal de lignes qui ne me pa-
rurent pas trop mauvaises, (on est si facilement content de soi-mé-
me), puis je me relus et, comme conclusion, je laissai tomber quel-
ques larmes sur mon papier. Je m’étais laissé gagner par ma propre
émotion. Les larmes sont mon sceau, pensai-je, et je ne changerai
rien & ce que j'ai dit, persuadé que j'étais, déja a cette époque, que
la premiére impression est toujours la meilleure et la plus sincére.
Ainsi fut fait. Sans en rien laisser paraitre, je mis mon article a
la poste, accompagné d’une lettre & la rédaction du journal au-
quel je m’adressais, sans recommandation. L’article et la lettre étaient
signés du pseudonyme qui m’abrite encore aujourd’hui. Et j’atten-
dis. Cette attente fut un petit martyrologe. Je ne pouvais plus lire,
j’étais impatient et inquiet, je ne faisais plus que guetter le facteur
avec la désespérance d'un naufragé.

Mes parents s’étonnaient de ce changement subit dans mon ca-
ractére et mes habitudes; j’étais devenu presque taciturne, me fi-
gurant que tout le monde m’épiait, j’'avais quasi honte d’avoir osé
si délibérément frapper & la porte de Dame Publicité et ~achais
mon audacieuse démarche comme une grosse faute. Mais un beau
matin, ce fut une bien autre chanson. Le facteur postal, dont la vue
cause toujours une irrésistible commotion, (il est dépositaire de tant
de secrets et de curieuses choses), déboucha dans le petit sentier qui
conduisait, & travers prés, a la maison paternelle. C’était un grand
gaillard sec et voité, dont le pas, quelque peu fourbu, indiquait ce
qu’on appelle, en style administratif, «le vieux cheval de poste». Il
me héla de sa voix caverneuse en agitant un gros pli blanc. J’avais
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le vertige. Je fondis positivement sur le messager et, d'une main
furieuse, j’arrachai de sa main la missive qu'un vague pressentiment
me faisais deviner. L’enveloppe renfermait une lettre et un journal
dont je rompis la bande avec une sorte de rage. Mes yeux, (qui en-
tre parenthése, devaient singuliérement briller), tombérent sur mon
article dont le titre s’étalait presque majestueusement en troisiéme
page, au chapitre des Variétés. La lettre de la rédaction était em-
preinte d’une cordialité bienveillante qui me remplit d’allégresse.
Les projets les plus mirifiques naquirent subito dans mon cerveau
tapageur, je voulais courir aprés le facteur pour lui annoncer la
bonne nouvelle, pour le remercier, je lui aurais volontiers baisé les
mains, mais l'impassibilité de son visage me rebuta; les facteurs
sont gens blasés et la joie des autres, dont ils sont les émissaires
obligés, ne les émeut point. Je courus 4 mon pére, qui m’embrassa
longuement en me félicitant, & ma mere qui pleura de bonheur a la
lecture que je lui fis, en tremblant, de ma premiére page qui regut
nos larmes réunies, & mes fréres et sceurs, qui se réjouirent avec
moi et me firent de plaisantes révérences, en m’appelant: «Mon-
sieur l'écrivain». Enfin tout le village en parla, et j’avoue & ma
confusion que j’eus la faiblesse d’en étre fier. Mais & cet age, c'é-
tait pardonnable, et maintenant, ce qui me reste de mon premier ar-
ticle, c’est le douloureux souvenir de ceux qu: étaient 1a, en ces
temps déja lointains, et qui ne sont plus, hélas, aujourd’hui, que
cendre et poussicre.

Sic transit goudia mundi!



A M. le Comte de Mun

Les deux chemins

J’avais souvent entendu parler des <«Ballandes»>. On me di-
sait monts et merveilles de ce site alpestre, suspendu comme un
belvédére au milieu d’'un massif de montagnes dominant les rian-
tes plaines de Domancy. C’est pourquoi, désireux de connaitre ce
coin de terre enchanté, je pris un jour ma besace et mon biton, et,
par la vallée de Chamounix, gagnai le territoire de I’ancien Fauci-
gny. — De Servoz je devais atteindre en deux heures le plateau des
«Ballandes» en passant par le Mont et Plaine-Joux, en suivant un
sentier facile, allant droit au but. Voila du moins, ce que me dit
un paysan de Mont-Vauthier que je rencontrai sur la grand’route.

J’avais &4 peine marché un quart d’heure dans le sentier des
Ballandes qu'une croix de bois se dressait devant moi, marquant
la bifurcation de deux chemins allant dans un sens bien différent.
Je m’arrétai, interdit. Le chemin de gauche était plus large; il
montait par ondulations vers le sommet, & moitié enseveli dans le
gazon fleuri qui le bordait; un petit ruisseau gazouillant l’arro-
sait de son onde pure et cristalline, des bouquets de sapins odo-
riférants le protégeaient de leurs frais ombrages contre les ar-
deurs d'un soleil tropical; des oiseaux 1’égayaient de leurs doux
ramages, c’était un chemin paradisiaque. Celui de droite, au con-
traire, était raide et pierreux, il grimpait, par saccades, vers les
hauteurs arides d’'une montagne dénudée, dont la maigre végéta-
tion était dévorée par les rayons brilants de 1’astre de feu; des buis-
sons de ronces et d’épines I’encadraient misérablement, empiétant sur
Pexiguité de la place que la pioche lui avait péniblement tracée.
C’était un vrai chemin d’enfer!
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Sans beaucoup réfléchir et peut-étre par instinct, je choisis le
chemin de gauche dans lequel je m’engageai avec un ineffable sen-
timent de bien-étre et de joyeux augure. — Le paysage me parut
bientot si délicieux, que je fis halte et m’étendis sur un grand bloc
de pierre moussu amené sans doute en cet endroit par un éboule-
ment. J’avais les yeux tournés vers la nue: autour de moi je
n’entendais que les suaves mélopées des chantres des bois et les
caressantes voix de la brise, qui jouait dans les rameaux parfu-
més des bosquets. — Mon adme en était profondément émue, et le
probléeme de 1’Eternité, ce probléme dont l'insolubilité faisait pe-
ser sur mon ceceur tant de pénibles et insurmontables doutes, se
présenta de rechef & mon esprit dans toute son ampleur et sa prodi-
gieuse conception. — Les yeux toujours rivés & 1’azur du ciel, je
révais. Au dela de cet azur, me disais-je, il y a tout un monde en-
core, un espace infini que mon il ne pourra jamais sonder, mais
que ma pensée devine et se représente, bien qu’imparfaitement;
de méme, mon intelligence me permet de concevoir tout ce que 'on
me dit sur tout ce que je vois et sur tout ce que jentends, mais elle
est impuissante & pénétrer les mystéres que Dieu a placés entre le
monde terrestre et la Vie éternelle. Et c’est 1a qu’est le mérite de
la Foi. — Mais qui donc a créé ces montagnes, ces bois, ces prai-
ries sans cesse reverdissantes, ces oiseaux, ces ruisseaux, ces rocs
et toutes ces merveilles de la nature auprés desquelles 1'cuvre de

Sous l'empire de ces graves réflexions, je me levai, et j’allais
poursuivre mon chemin quand, jetant un coup d'eil en arrftre, j’a-
percus, & deux pas de moi, un vieillard qui me toisa avec bonté, en
esquissant un sourire bienveillant et paternel. Je saluai d'un coup
de chapeau et demeurai sur place, ’air assez gauche, en face de cet
inconnu qui venait ainsi, & l'improviste, rompre le cours de mes
pieuses pensées.

«Ou allez-vous, jeune homme?> — me demanda trés amica-
lement, le bon vieillard. — Aux Ballandes Monsieur. — Alors, re-
prit mon interlocuteur il vous faut revenir sur vos pas, vous avez
pris le mauvais chemin. — Vraiment! objectai-je, ce joli chemin ne
gerait donc pas celui des Ballandes! En étes-vous bien siir?...

Ma déception fit sourire le vieillard, qui reprit: «J’ai fait plus
de cent fois la course de Sallanches aux Ballandes et vous pou-
vez m'en croire. Vous avez crl, mon ami, que le chemin & parcou-
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rir devait nécessairement étre aussi beau que le but & atteindre et
vous avez, pour cela, choisi le chemin de gauche. Mais vous n’avez
fait encore que quelques pas dans le mauvais chemin, il n’y a pas
lieu de vous en affliger, je suis heureusement arrivé 4 temps pour
vous remettre sur le bon sentier. Suivez-moi, mon enfant, si vous
le voulez bien, je serai votre mentor». Je ne pouvais plus douter
de mon erreur, je m’étais réellement fourvoyé. L’air de bonté que
respirait le langage de ce beau vieillard, I’herbier qu’il portait en
sautoir, sa démarche grave et sa mise irréprochable, indiquaient as-
sez clairement que je me trouvais en présence d'un professeur et
peut-étre d’'un savant.

Nous nous dirigeAmes donc, & mon grand regret, vers le che-
min de droite, dont les aspérités me rebutaient, tandis que je me
retournais & chaque pas, jetant des regards de tristesse sur le sen-
tier de gauche, si rempli d’ombre et de mystére, et d’ou cet inconnu
venait pour ainsi dire de me chasser! — Mon dépit ne put échapper
au regard scrutateur de mon guide qui, aprés m’avoir modeste-
ment décliné ses nom et qualité, me dit, toujours avec le méme
bienveillant sourire: «Je congois aisément votre déception, mon
ami, mais écoutez-moi, je vous prie, un instant, et tout en mar-
chant, je vais vous montrer que mon arrivée est plutdt providen-
tielle, et que ce qui vous semble en ce moment un sacrifice, vous
paraitra tout & 1’heure un heureux événement ou tout au moins
une bonne chance. En prenant le chemin de gauche, vous ne tardiez
pas & gagner un méchant ravin, dominant des rochers mouvants au
pied desquels croupit le lac de Pormenaz, qui n’est autre chose
qu'un abime affreux, dont les eaux noires couvrent bien de malheu-
reuses victimes. Le chemin que nous suivons au contraire, est cail-
louteux, hérissé de buissons épineux, presque sans ombrage, c’est
un vrai chemin de montagne; mais, au fur et & mesure qu’il s’éléve,
il s’embellit et découvre au regard un paysage toujours plus beau,
qui devient positivement merveilleux & l’arrivée aux Ballandes, ol,
entre parenthése je posséde un tout petit chalet de plaisance. Il
en. est ainsi de cette vie, mon ami; deux chemins s’ouvrent de-
vant nous: celui qui conduit & la mort éternelle; c’est le chemin
aisé, facile, rempli d’attraits nouveaux et d’irrésistibles tentations,
c’est le chemin du mal; l'autre, avec ses difficultés, ses peines, ses
tourments, mais que la Foi éclaire de ses puissants rayons, c’est
le chemin du Bien, celui de I’Eternité!» — Le discours de mon vé-
nérable compagnon, coincidant avec les pensées qui, nagueére, agi-
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taient douloureusement mon Ame, m’apparut comme une révéla-
tion; ces paroles sententieuses étaient bien celles d'un sage, elles
étaient de plus celles d’un savant, l'illustre professeur G... du Ly-

s

cée de L.. — Jessayai d’exprimer 3 mon mentor tout le charme
que je goutais & cet entretien et ma profonde reconnaissance pour
I’excellente lecon qu’il venait de me donner avec tant d’a-propos. —

Nous arrivions aux Ballandes. Le spectacle qui s’offrait & ma
vue était d’une incomparable beauté et allait me dédommager lar-
gement des fatigues du chemin. A mes pieds, comme baignés dans
une brume d’or, défilaient pareils & de somptueux décors: le petit
vallon de Servoz, arrosé par la Diosaz, le col d’Anterne avec son lac
émeraude, le Buet, le désert de Platé, les rochers de Fiz, la cascade
d’Arpenaz, Samoéns et la romantique vallée du Giffre, tout le
massif du Mont-Blanc et Chamounix, Mégeére et le Mont d’Arbois,
St-Gervais et le glacier de Biounassay, et tout au loin, dans le
vaporeux des arriéres-plans, le Val d’Illiez, la Tour-Salliére et le
Fontanabran. Le tableau était réellement féérique et je restai
muet, devant tant de spendeurs accumulées dans un espace si res-
treint et & peine marqué par d’imperceptibles points noirs dans
la carte de mon Baedeker. Jamais la nature ne m’apparut si grande
et jamais l'infini si incommensurable. Le bon vieillard riait de mon
enthousiasme et paraissait deviner la révolution intime dont j’é-
tais le jouet.. — Le soleil allait disparaitre derriére les Char-
meilles, I’heure du départ avait sonné. Je pris congé de I’heureux
solitaire des Ballandes, dont les derniéres paroles que je n’oublierai
jamais, résonnent encore & mes oreilles: «Mon enfant, si vous
cherchez Dieu dans ses ceuvres, c’est-a-dire dans la nature, plus
jamais, aucun doute, n’éclora dans votre adme, pensez quelquefois

a4 ma parabole des deux chemins».




A mon ami M. le Rd abbé
Jobn Delaloye

Les Rogations

Souvenir d’enfance

Les meilleures choses, hélas! passent, comme les beaux jours,
mais elles laissent, aprés elles, dans le fond de 1'ame, couvant sous
la cendre du souvenir, un immortel, parfum d’encens qui s’exhale, aux
dates commémoratives, et vous enivre délicieusement.

Parmi ces choses aimées, qui auréolent la fugitive enfance de
joie et de candeur naives, les Rogations, cette trés ancienne tradi-
tion religieuse, occupe dans mon ceur une place toute spéciale.

Saint-Mamert, qui les institua au Ve sieécle pour demander
fa protection de Dieu sur la terre et appeler Ses bénédictions sur
les campagnes, ne pensait pas que sa belle ceuvre, née de circonstances
particuliéres, fleurirait jusqu'a nos jours. A travers les tempétes so-
ciales, la fureur des flots révolutionnaires, les convulsions de la cons-
cience et les vicissitudes de toutes choses, elles ont demeuré, com-
me la barque de Pierre, — que la vague souléve mais ne submerge
pas.

Dans les courts instants d’ivresse que 1’on éprouve & 1’évocation
de cet heureux passé des gloires enfantines, nous revivons, par la
pensée, les meilleurs jours de notre vie.

Je revois, dans une lointaine et vague pénombre pailletée d’or,
hantée par l'immortel souvenir, les fraiches et verdoyantes prairies
de Lully, de Sévaz et de Montbrelloz, avec leurs jolis sentiers ve-
loutés sertis de perles étincelantes, pleurs de 1’Aurore sur le man-
teau de Flore, & I'avénement d’un régne salué par tout ce qui respire.



LES ROGATIONS 179

C’est dans ces petits sentiers cachés dans la pelouse, & ’aube
de jours doucement ensoleillés, aux sons d'un carillon joyeux, que
nous allions en cortége, deux a deux, jeunes et vieux, banniére en
téte, chanter la gloire de Dieu et lui demander Ses bénédictions sur
les biens de la terre: «Kyrie eleison, Christe eleison!>»

Le long des chemins remplis de fraicheur, des haies d’aubépine
et de rosiers sauvages embaumaient; dans leurs jeunes frondaisons,
des rossignols et des merles disaient leurs divines mélopées.

L’horizon était d’opale, d’étranges arabesques roses ou pour-
pres rampaient dans le ciel, précédant le lever du soleil, dont les
rayons éclairaient déja le fond de la nue.

Le spectacle de la nature était d’'une incomparable beauté. Et
dans ce tableau grandiose, ceuvre sublime du grand Créateur, ’hum-
ble procession déambulait lentement, sous le souffle d’'une tiéde brise,
au rythme du chant des litanies et des cantiques.

Sancta Virgo wvirginum,
Ora pro mnobis.

Derriére les gros noyers touffus, aux opulentes ramures, sou-
dain apparaissaient les toits vermillons du paisible hameau et le
svelte clocher de sa petite chapelle. Nous arrivions au but de notre
pelerinage.

Le chant matinal des coqs et la gréle voix d’'une clochette sa-
lnaient notre arrivée.

Quelques ménageres en coiffe blanche nous regardaient curieu-
sement passer en faisant de longs signes de croix, les paysans, se
rendant aux champs, s’arrétaient et se découvraient pieusement sur
notre passage. Ces simples, mais éloquents hommages d’une foi ro-
buste faisaient palpiter nos ceeurs d’une douce joie.

Le curé, les enfants de cheeur et les chantres prenaient place
dans le modeste édifice, tandis que la foule agenouillée se massait au-
tour, attendant, muette et recueillie, la bénédiction du prétre qui
couronnait la cérémonie.

Il me souvient que de bonnes vieilles grand’méres, me rappelant
les femmes de Jérusalem, pleuraient de joie, prosternées au pied d'u-
ne lourde croix de bois qui semblait tressaillir.

L’encens s’élevait sous 1'étroite voute, s’échappant par la porte
et les vitraux entr’ouverts; sa fumée au parfum symbolique planait



180 CONTES

sur les tétes inclinées, tandis que la cloche sonnait & toute volée, ré-
veillant les timides échos des bocages, et que les voix émues des
assitants s’élevaient vers le Ciel, dans une supréme oraison.

Puis l'on reprenait, heureux et contents, les petits sentiers fleu-
rissants; sous une nappe d'or étincelante la campagne épanouie
nous paraissait plus belle, la vie s’y montrait, & travers champs et
guérets, sous ses plus riants aspects.

O ubi campi!

Et, toujours processionnellement, nous rentrions dans nos foyers,
plus fiers que des Romains aprés une expédition glorieuse, car nous
aussi, nous étions allés faire des conquétes de bénédictions et de
lauriers de paix.

Oh! chers et naifs souvenirs, incrustés dans mon Ame comme
Iinscription d’un temple antique, vous étes la lumineuse étoile de
la nuit, le rayon d’or qui se joue dans la cellule du prisonnier, et
T'arc en ciel dans l'orage, parce que vous étes la foi dans le Passé
et 'espérance dans 1’Avenir.




A mon ami Georges de Montenach

LLe bahut ancestral

11 v a de cela quelques années. Par un beau matin de mai, j’ar-
pentais, le jarret tendu, les pentes raides et escarpées qui dominent
les gorges de la Farre et grimpent vers le vieux village alpestre d'I:
sérables Les gens de Riddes m’avaient dit: «Vous allez dans le
pays ou l'on ferre les poules!»

Tout en grimpant, suant et époumonné, je me mettais & plain-
dre sincerement ces pauvres montagnards qui, de la plaine, trans-
porteni une grande partie de leurs denrées & dos d’homme, par ces
sentiers vertigineux ou, dégagés de toute charge, nous autres, les
citadins, nous avons tant de peine & marcher.

Au-dessus de ma téte, je voyais avec un étonnement mélé de
frayeur, les petits chalets noircis d’Isérables, juchés sur les renfle-.
meats de la gorge et paraissant dégringoler vers I’abime.

Une pareille course de grand matin est hien le meilleur des ayé-
ritifs pour un estomac que n’ont pas encore altéré les <«amers»
de toute sorte jetés au vent de la réclame. Je venais de traverser ce
curieux village de montagne quand, avisant une petite maison de
méleze rouge adossée & un bouquet de sapins, i’y frappai résolument.
dans l'intention de m’y restaurer. Ce qui m’avait tenté, c’était l'air
de propreté de ce joli chalet, puis le panache d¢ fumée bleue qui enr
sortait en s’élevant gaiment vers le ciel.

L’humble demeure avait quelque chose d’hospitalier qui m’atti-
rait. Je ne fus point dé¢u. Une bonne vieille femme, au visage ridé,
vint me répondre et m’accueillit avec cette bonhomie qu’on ne re~
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trouve guére de notre temps, tout empreinte de la douceur et de la
grace du terroir.

— Bonjour, monsieur, me dit-elle, en esquissant une petite ré-
vérence, que puis-je faire pour vous servir?

— Me vendre une tasse de lait, madame, avec un peu de votre
excellent pain de seigle noir.

— Veuillez entrer, monsieur, vous étes tout en nage, et I'air de
la vallée est trées vif; les glaciers ne sont pas trés loin, un refroidis-
sement est vite pris.

Un tel accueil était de bon augure; j’avais frappé & la bonne
porte, car il arrive quelquefois qu’on ne réussit pas aussi bien et
que la timidité ou la méfiance vous tiennent rigoureusement en échec.

La chambrette ou je fus introduit embaumait le méléze. Un
Christ en surmontait la porte, avec une touffe de buis bénit. Sur les
fenétres, tourndes au soleil, des géraniums et des marguerites s’épa-
nouissaient & l'aise. Dans un angle de la piéce, un rouet dressait sa
quenouille chevelue, et 1’on devinait, & sa structure vieillotte, qu’il
était plus une relique qu'un instrument actif. Ses nombreux états
de service, a travers plus de dix générations, lui valaient un repos
bien mérité.

Pendant que j’examinais le vieux rouet des ancétres, la table
s'était recouverte d’une nappe en gros fil de ménage, a liseré bleu et a
chiffre brodé, fleurant un antique parfum demeuré dans les recoins
de quelque meuble ancien. Un grand bol de lait fumant y étalait son
écume, & c6té d’'un pain doré et d'une «tomme» de chévre appétis-
sante.

Par la fenétre entr’ouverte, un doux soleil de printemps inon-
dait la chambrette; dans les bosquets d’alentour, dont ’ardéme im-
prégnait tout le chalet, les oiseaux gazouillaient & I’envi; ’air pur
et frais de l'alpe me grisait délicieusement. Jamais je crois, je ne
fis un meilleur déjeuner.

J’allais m’acquitter auprés de mon aimable hotesse quand, dans
une encoignure de la piéce, un peu masqué par le gros caisson d’un
horloge de Morbier, je remarquai un petit bahut sculpté et armorié.
Sa face portait deux panneaux couronnés, dans l'un, on lisait en
relief les initiales J. D. C. et la date de 1640, dans ’autre, une ar-
moirie portait sur champ d’azur un chiteau & tour crénelée surmon-
té¢ de la fleur de lys. J’étais en admiration devant ce joyau historique.

— C’est un souvenir de mes ancétres, me dit la bonne femme,
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avec un accent de noblesse ol semblait passer la voix de tous scs
aieux. Ces initiales signifient: Jean Du Chételar, un descendant
des anciens seigneurs d’Isérables, qui mourut & Leytron, ou il était
syndic en 1640; le petit chiateau que vous voyez dans le panneau de
droite représente les armes de la noble famille Du Chéatelar de Acéré,
qui compta deux évéques sur le trone épiscopal de Tarentaise, ain-
si qu'en font foi les vieux parchemems de la cure de Saillon, ou les
Du Chatelar possédaient une maison et des terres seigneuriales. Un
des plus puissants de cette ancienne famille fut Jacques-Michaélis
Du Chatelar de Acéré, inhumé sous l'autel de Notre-Dame, en 1'é-
glise de Riddes. Il demanda, par testament, «qu’on le fit assister, & sa
mort, par un religieux de Géronde et la présence de quinze prétres a
ses funérailles>. A son «septiéme», il y eut treize pauvres vétus de
drap blanc du pays ou de la vallée de Viege, qui recurent le di-
ner et chacun un «quart»> monnaie de Savoie. Il légua a sa fille
Cloudine, épouse de noble Pierre de Monthéolo, le domaine et la sei-
gneurie d’Isérables, qui passérent ensuite & 1’évéque de Sion. Ce pe-
tit bahut est tout ce qui me reste du dernier Du Chatelar; c’est
presque un reliquaire, dans lequel je tiens mon vieux linge de famille
et d’oll j'ai tiré, tout & 1’heure, la petite nappe de fil sur laquelle
vous avez déjeuné».

Tout cela me fut raconté sans arrét, avec de légéres pauses
pour laisser place & mon admiration; c¢’était comme une longue phra-
se stéréotypée que la bonne vieille récitait comme une complainte,
avec de légers tremblements dans la voix et de la fievre dans les
veux. Malgré toute sa chrétienne humilité, on sentait qu’a I’évocation
de tels souvenirs, tout I’orgueil de sa race avait un instant traversé
son ame de patricienne déchue.

Je remerciai chaleureusement la noble dame de son hospitalité
bienveillante et, tirant ma bourse, je la priai de me dire ce que je
devais pour mon déjeuner.

«— Les Du Chatelar, me répondit-elle avec un sourire un
tantinet dédaigneux, savent donner, mais ils ne savent pas recevoir».

Puis elle me souhaita un bon voyage, me tira sa révérence et
referma sa porte.




184 ‘ CONTES

Entre joie et douleur

Conte d'été

Aujourd’hui, 'express de Paris amenait & Sion une jeune famille
que j’eus la bonne fortune de voir débarquer. Elle se composait d’'une
dame en grand deuil, dont ’aristocratique visage, en tenant compte
de I'attitude austére, accusait & peine la trentaine; d’une mignonne
fillette de six ans, aux longues boucles noires s’échappant d’une lége-
re capuche de soie; d’'un gros garcon de cinq ans, pale et déluré, dont
le nez au vent et le regard espiégle décelaient bien le joyeux enfant
de Paris, et d’une jeune domestique, au physique agréable, portant
avec une griace charmante la minuscule coiffe gaufrée et enrubannée
de la paysanne normande.

Des muletiers descendus des Mayens attendaient les voyageurs
a la sortie de la gare. Sur les ordres de la jeune dame, les bagages
des étrangers furent amenés du quai de débarquement et chargés sur
les mulets, puis les deux enfants placés dos & dos, sur la croupe d’un
des dociles quadrupedes, tous deux bien sanglés aux anneaux du bat
et les pieds reposant sur les bottes de foin enfouies dans les bissacs
suspendus aux flancs du robuste animal.

J’assistais avec un réel bonheur & l’enfantine joie des deux petits
cavaliers, & l'intime allégresse de la mére que je devinais sous l'as-
pect naturellement triste du visage endeuillé, au naif ébaudissement
de la camériére, aux moindres incidents de cette petite scéne cham-
pétre jouée par des Parisiens du meilleur monde.

Tout, dans I'extérieur de la dame et dans les intonations de sa
voix, respirait le charme de I’éducation et du cceur. Son maintien sé-
vere était tempéré par un léger sourire d’'une grande bonté, déguisant
avec cet art particulier, qui est I’héroisme de la femme, la secréte
douleur cachée au fond de I’Ame; les ordres qu’elle donnait & ses ser-
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viteurs ressemblaient plutét & de caressantes priéres; les muletiers,
peu habitués & tant d’améne urbanité, en avaient I’air tout confus.

La domestique monta, & son tour, un mulet sellé, essayant vai-
nement de lutter contre un rire fou qui la saisit, de se voir ainsi,
pour la premiere fois, sans doute, juchée sur le dos d’un coursier.

Enfin, ce fut le tour de la belle étrangére. On lui amena un mu-
let soigneusement étrillé et bouchonné, avec selle & dossier garnie
d’étriers. Elle remercia, d’un geste, les muletiers qui voulaient ’aider
a monter; d'un bond, elle fut en selle, gracieusement assise, aussi
belle et élégante sur sa mule que les pimpantes amazones du Bois de
Boulogne sur leurs alezans brilés.

La petite caravane se mit en route, & la queue leu leu, les bébés
ouvrant la marche, escortés des mulets portant les bagages; la frin-
gante domestique venait ensuite, rose et souriante, mesurant molle-
ment le jeu de sa taille souple et légére au pas cadencé de son mu-
let; la dame, dont le buste majestueux paraissait figé sur sa mon-
ture, fermait ce cortége en miniature, que les curieux regardaient
passer avec un étonnement mélé de respect. La dame, pensaient-ils,
est, sans doute en deuil de son mari...

Hélas! c’était bien vrai. Dans ce groupe de touristes en appa-
rence heureux, la mort avait creusé un inoubliable vide, et dans le
cceur de la dame en noir une incurable plaie.

Et 'on voyait bien dans les yeux de la riche étrangere, comme
T'on sentait dans le léger tremblement de sa voix, qu’d coté des dou-
ces joies maternelles, il y avait la profonde douleur de I’amour con-
jugal & jamais brisé, d'un cceur saignant et blessé 4 mort.

Le bonheur parfait n’est pas de ce monde.



A mon ami Vincent Goitofrey

Mon premier départ

Souvenir d’enfance

Les dates du passé ont toujours quelques larmes. Entre elles
et le présent, tant d’étres et de choses ont disparu qu’en les évo-
quant, on réveille toujours quelque deuil amer ou quelque dou-
loureux écho.

11 me revient en mémiore une de ces dates qui font époque
dans la vie d'un homme, celle de mon premier départ, et 1’émotion
que j'en ressens encore en écrivant ces quelques lignes fugitives est
presque aussi forte que celle que j’éprouvai il y a plus de trente
ans, en partant pour le pensionnat.

A cette évocation tant de souvenirs reviennent en foule et
font tapage dans mon esprit que j’ai peine & déméler la trame
épaisse du passé pour en tirer, I'un aprés I'autre, les menus fils de
mon pauvre récit.

C’était en 187.. — On n’était plus qu'a quinze jours de Pa-
ques, et mon sort n’était pas encore définitivement fixé. Le pére en
avait décidé ainsi: que l’enseignement est un bel apostolat, que
le «magister» est un personnage dans la commune, qu’il y avait en
moi l'étoffe d’'un pédagogue! La meére, elle, s’en tenait toute au
ceeur: j'étais encore trop jeune, Hauterive était trop loin, depuis
la mort du jumeau, j’étais nécessaire 4 la maison pour aider aux
multiples travaux du ménage; de dix enfants il ne lui en restait
plus qu'un, voulait-on donc lui briser le ceeur, et n’avait-elle déja
pas assez souffert jusque 14! Pauvre tendre meére! les jours pas-
saient, ramenant toujours le méme théme, les mémes arguments,
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la méme insolubilité. De guerre lasse, le pére eut une idée lumi-
neuse; il fit part au curé du petit conflit domestique dont j’étais
I'innocent objet et sut plaider si chaleureusement sa cause que le
bon prétre lui promit sans hésiter son concours. La partie était
dés lors perdue pour cette mere chérie, et aprés tant de pénmibles
épreuves supportées chrétiennement, elle allait donc recevoir en-
core sur le ceur un de ces coups qui font tomber dans un noir
vertige, les plus douces illusions!

En voyant arriver au logis le pére accompagné de 1’humble
prélat, la mére me prit par la main, m’entraina dans sa cham-
bre qu’elle ferma & clef et m’étreignit sur son sein en sanglot-
tant; sa douleur me fit si mal que je me mis & pleurer avec elle.
Les pas des arrivants sonnaient comme un glas dans 1escalier,
bientdt on heurta & la porte, et ma meére, se levant comme un res-
sort, ouvrit aux visiteurs qu’elle salua en s’essuyant les yeux et,
sans attendre de préambule, me poussa doucement au devant d’eux
en disant: «Prenez-le, j'en fais le sacrifice!» puis elle cacha son
visage dans ses mains et donna libre cours & ses larmes. Le bon
curé hochait de la téte, le pére dont le coeur se sentait ébranlé
disparut un instant pour se ressaisir. Quand il revint, sa voix était
plus stire, il reprit sa thése, exposa toutes ses théories, que le
prétre appuyait d’'un mot, d'un geste ou d'un regard, et finale-
ment conclut que je partirais pour 1'Ecole Normale le lundi de
Paques. Amen, ajouta le bon curé, tandis que ma meére acquiesgait
par des signes de téte accompagnés de petits hoquets convulsifs et
que, inconscient et naif comme on l'est & cet dge, j’exprimais hau-
tement ma joie d’aller pour la premiere fois en diligence!

Le lundi de Paques arriva. e grand matin le pere et la me-
re étaient debout, l'un s’occupant de mes bagages, l'autre du dé-
jeuner et de mes derniers préparatifs. Moi, j’errais par ma cham-
bre comme un spectre, m’efforcant de faire bonne contenance. Mais
cette heure fatale dont je n’avais jusqu'alors point compris !'im-
portance, m’apparut tout & coup si triste et si sombre que je fris-
sonnais en m’habillant et que je n’osais dire mot, de crainte de
laisser voir mon trouble et d’attendrir ma tendre meére qui, elle
aussi, ne disait mot, mais paraissait suffoquer sous 1’empire de
la vive émotion qui l'étreignait.

L’heure approchait, je surprenais & chaque instant le regard
voilé de ma bonne meére fixé sur la pendule. Mon cher enfant, ha-
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sarda-t-elle, en chevrottant, il te faut déjeuner, maintenant, il n'y
a plus qu'une demi-heure avant le départ de la poste. — Je ne
pus répondre un seul mot, tant je me sentais ému. Je m’assis ma-
chinalement & table et sirotai mon café en dévorant les larmes qui
roulaient sur mes joues. Ma meére, qui devinait mes angoisses et
m’épiait, n’y tint plus; elle s’approcha de moi, m’enlaga de ses
bras tremblants, et, laissant abondamment couler ses larmes sur
mon front, elle me dit: «Je te donne toute ma bénédiction, mon
cher fils, que Dieu t’accompagne, n’oublie pas tes pauvres pa-
rents, et, si tu t’ennuies, reviens tout de suite!» Mon pére entra
soudain dans la chambre. La diligence approche, nous, dit-il, des-
cendons. — Un domestique prit ma petite malle sur son dos et
descendit le premier l’escalier; en ce moment, cette malle noire
me parut un cercueil. Mon excellent pere suivait, me donnant ses
derniers conseils, ma meére me conduisait par la main, en pleu-
rant tout haut avec moi. La poste arrivait, l'automédon fit cla-
quer son fouet.

Les derniers adieux furent courts et muets; nous pleurions
tous, méme ce bon papa qui nous avait cependant avoué n’avoir
jamais sourcillé devant l’ennemi durant ses campagnes d’Italie!
Ah! Tamour paternel!

La diligence partit au trot sur la grand’route cantonale, le
jour apparaissait lentement, découvrant & chaque pas un paysage
nouveau dont j’étais ravi, le calme se faisait sentir petit & petit
dans mon ceur agité; larrivée & Fribourg achevait de me con-
soler, en éveillant dans mon imagination enthousiaste et prime-
sautiere tout un monde de choses nouvelles et grandioses, 1’hori-
zon n’avait plus de bormes, le ciel était bleu, 1’avenir rose; quel-
le lumineuse perspective que cette belle vie si pleine de grand et
d’'imprévu! Bref, j'avais le vertige et commencais & sentir le ca-
ressant velours des chimeéres, dont les griffes devaient, hélas! un
peu plus tard, me blesser si cruellement.

En arrivant & Hauterive, quand les lourdes portes de 1’aus-
tere édifice se furent refermées sur moi, le souvenir de la maison
paternelle que j’entrevoyais sous les premiéres fleurs d’avril, de mes
chers parents qui sans doute pleuraient en pensant & moi, m’assail-
lirent de nouveau, mais & cet dge des pensées éphémeéres, ma gaité
naturelle reprit bient6t le dessus, et je finis par me consoler tout
a fait en me rappelant ces derniéres paroles de la meilleure des
meres: «Mon enfant, si tu t’ennuies, reviens tout de suite!l»



La vieille channe

Nouvelle valaisanne

Le vieux Germain la tenait d’'un grand-oncle maternel, Jean-Joseph
Baillifard, un <guerrier du temps» qui avait accompagné Napoléon
au Grand-Saint-Bernard. Ce Baillifard 1’avait héritée de sa grand’
meére, une Fabry, de Val d'Illiez. Le testament d’Agnés Fabry, grand’
mere de Baillifard, datait de I'an 1699. C’était déja respectable, com-
me ancienneté. Mais la channe était bien plus vieille. Elle portait sur
son ventre octogonal une armoirie & moitié ensevelie sous la crasse
séculaire qu’il ne faudrait pas confondre avec la patine; quant a la
date, nul n’avait pu la découvrir, si bien que, pour son age exact, on
en était réduit aux conjectures. Les uns la dataient du XVlIe siécle,
d’autres du XVIle, quelques-uns avaient insinué qu’elle pouvait re-
monter a la bataille de la Planta, en 1475, et qu’elle devait avoir ap-
partenu au duc de Savoie, battu et dépouillé par les Valaisans.

Le nombre des curieux, antiquaires, amateurs, collectionneurs ou
trafiquants qui avaient été voir la vieille channe et cherché & I’esca-
moter était légion. Les uns en avaient offert cent francs, d’autres
cent sous; d’autres, las de marchander, et devant l’entétement du
paysan, ’avaient taxée mille francs, ils ’avaient, ce que les anti-
quaires appellent <«clouée», c’est-a-dire, par 1’évaluation dun prix
excessif, rendue invendable. Et le truc avait réussi 13 comme dans
mille autres cas. Le vieux Germain s’en tenait & ses mille francs, es-
timés par un des premiers antiquaires de Genéve. Et la vieille channe
demeurait toujours chez son propriétaire de Saviéze, qui la tenait
soigneusement cachée, dans une arche, au fond du grenier, entre le
fromage et la viande séchée.

Au village, on chicanait souvent le vieux Germain et son trésor.
«Les souris vont te la ronger», lui disaient les uns; <Le feu va te
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la fondre un beau jour comme une motte de beurre», ricanaient les
autres.

Le régent, plus posé et teinté d'une certaine érudition, opinait
pour la vente au Musée de Valére.

— Rien du tout! ripostait Germain, faudrait la donner pour
rien, ¢a serait bien trop béte, quand on me la taxe mille francs; je
suis pas millionnaire moi!

La réplique était péremptoire et terminait généralement la dis-
cussion.

Cependant Germain commencait & concevoir des craintes; il a-
avait souvent entendu des -propos malveillants: « Ta channe t’em-
péche pour sir plus de dormir que ta femme». «Te faut pas la lais-
ser sous le toit, elle pourrait prendre des ailes et filer par la lu-
carne». Les trésors se cachent d’habitude dans les caves».

Tout cela commencait & devenir embétant. Germain en devenait
soucieux et taciturne.

Un dimanche de tir, & Chandolin, se trouvaient plusieurs étran-
gers de passage, arrivant du canton de Berne par le Sanetsch. L=
atand était garni de belles channes neuves, réservées aux meilleurs
tireurs. Au nombre de ceux-ci, I’antiquaire genevois aux mille francs.
11 était aussi bon tireur qu’habile enjoleur. Ce fut lui qui gagna le
premier prix, une superbe channe de quarteron, reluisante comme de
P’argent neuf.

Germain était présent, en spectateur qui tient & encourager la
jeunesse du geste et de la parole, aux exercices qui firent la force et
la gloire des ancétres. Le muscat nouveau, au riche bouquet, et qui
ne tirait pas moins de douze, rendait le vieux paysan enthousiaste et
zrandiloquent :

«— Mes ancétres étaient au bois de Finges, contre Xaintrailles,
— racontait-il & I'antiquaire visiblement ému, — et si nous avons
perdu quand méme, c’est la faute du schnaps; si nos hommes avaient
bu du muscat de Saviéze, c’étaient eux qui fichaient la brossée aux
Francais!»

— Je crois que je vais enfin gagner la bataille, pensa l'anti-
quaire; mon homme est bien allumé, une bouteille d’Amigne de Con-
they aura certainement raison de ses derniers scrupules. Je vais lui



LA VIEILLE CHANNE 101

proposer 1’échange de nos channes, troc pour troc, le neuf a toujours
pour le vulgaire quelque chose d’attrayant et de fascinateur.

Le crépuscule descendait; le petit vallon de Chéatres s’estompait
rapidement, les vieux rochers de la Soie, qui virent un jour bondir le
corps sanglant de 1’évéque Tavelli, disparaissaient dans la brume
d’un beau soir d’automne. La foule des tireurs s’égrena dans les sen-
tiers qui rayonnent vers les hameaux de Saviéze.

Germain et l'antiquaire fermaient la marche.

— Votre channe est belle, disait le paysan, mais vaut pas la
mienne; elle est plus neuve, voila tout.

— Oui, reprenait le malin Genevois, plus neuve et durera encore
des siécles, tandis que la votre est usée, elle se trouera d'un jour &
lautre et perdra ainsi toute sa valeur.

— Vous pensez? reprit le Saviézan, entre deux hoquets.

— Oui, mon pauvre vieux, ¢a ne fait pas un doute.

— Alors, puisque vous dites vrai, passez avec moi & la maison,
nous allons manger une bouchée et puis nous causerons.

— Bon, ¢a va marcher! pensa le marchand; puis il répondit:
c'est entendu, entrez toujours chez vous, je vais demander, en pas-
sant, une vieille bouteille au pintier pour arroser vos saucisses.»

Quelques minutes plus tard, dans le grenier du vieux Germain,
les deux hommes étaient assis sur 'arche du trésor, dégustant 1I’A-
migne du pintier & la lueur tremblotante d’un falot.

La channe neuve, sous les péles clartés de la lampe, avait des
reflets avivés de cuirasse, tandis que la vieille, que Germain faisait
osciller comme un encensoir, se présentait lamentablement terne sous
sa couche de crasse antique. Décidément, la comparaison était hu-
miliante pour la vieille, Germain en eut un peu honte.

La capsule verte de la bouteille d’Amigne quitta le col, puis le
bouchon sauta avec ce bruit sec qui atteste I’authenticité; le moment
était psychologique. L’antiquaire, l'air indifférent, versa deux
grands verres. «Les premiers se boivent d'un trait!> remarqua-t-il;
ce qui fut fait; puis les seconds, puis les troisiémes.

Germain n’avait plus sa téte, la place était démantelée, la
bataille gagnée.

— Vous m’avez l'air d’'un bon bougre, vous!... exclama, en bé-
gayant, le vieux paysan; je vous change la channe, et vous payerez
encore une bouteille par-dessus le marché; vous savez, je suis pas le
premier venu, mes ancétres se sont battus comme des lions, au bois
de Finges, et s'ils avaient bu de cette Amigne...» Il n’en put dire da-
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vantage, ’émotion 1’étreignit tant et si bien que le pauvre vieux se
mit & pleurer.

La seconde bouteille d’Amigne scella définitivement le marché:
— Donnez-moi votre channe, voici la mienne, adieu, ma vieille, nous
sommes quittes.

Le vieux Germain s’affala sur I’arche et s’endormit.

0o 0 o

Le méme soir, aprés avoir dégringolé les pentes d’Ormona et de
Montorge, ’antiquaire, riant sous cape, arrivait & la gare de Sion
et prenait le premier train pour Genéve. L’express de 8 h. 40 em-
portait, emballée dans une toile, la vieille channe du vieux Germain,
un vrai trésor, comme vous l’allez voir.

En enlevant minutieusement, avec une fine lame d’acier, la cras-
se qui enveloppait ’armoirie, ’antiquaire avait mis au jour un pe-
tit cartouche renfermant la date, cette date introuvable, 1470, qui
devait lever le dernier doute sur la parfaite authenticité de 1’objet.
L’armoirie était d’azur & trois roses d’argent, les armes des du Ro-
sey, seigneurs de Martenay, au Val d’Illiez, pays de la grand’'mére de
Baillifard, Agnés Fabry.

L’origine de la vieille channe était désormais incontestable. Or,
ces du Rosey furent seigneurs d'Illiez & la fin du XVe siécle; ils
étaient chevaliers de la cour de Savoie, alliés aux de Lugrin, aux
d’Alinges de Coudrée, aux d’Arbignon; leurs droits seigneuriaux fu-
rent rachetés par I'Etat du Valais en 1573.

La vieille channe du pére Germain valait son pesant d’or, la
channe neuve du tir de Chandolin valait vingt francs. Vous pensez
si I'antiquaire dut rire en se frottant les mains.

Quant & Germain, quand il fut dégrisé, en face de la channe
neuve, il fut pris d’un douloureux remords, empoigna la bouteille
d’Amigne vide et la brisa contre le mur en vociférant:

— Sale bouteille!



NTNTRTNTNINAN NN AN NN NN TN TN N AN N TN

Conte de St-Nicolas

Dédié aux internés frangais

A vrai dire, ce n’est pas un conte, mais bel et bien unc his-
toire vraie, qui a eu pour théitre, un paisible village de la Broye
fribourgeoise, & 1’époque ol le cheval-vapeur, cette incarnation du
modernisme, ne réveillait pas encore, de son cri barbare, le silence
profond des solitudes

Les premiers frimas étaient apparus, givrant la plaine et les
buissons; les feuilles mortes jonchaient la campagne, les cheminées
des métairies fumaient abondamment, alimentées par les gros poé-
les en molasse qu’on commencait & chauffer. On était a la veille de
la St-Nicolas.

Patron de I’ancienne Nuithonie et bienfaiteur des enfants sages,
le grand St-Nicolas est grandiosement fété par I’heureux peuple
campagnard qui a le bonheur d’étre placé sous sa protection.

A c6té de la grande solennité religieuse consacrée a la féte du
6 décembre, chaque foyer a sa féte intime, sainte et naive réjouis-
sance familiale dans laquelle l’affection maternelle joue, comme
toujours, le grand rdle. La charité chrétienne qui a droit de cité
partout, n’y perd pas sa place, c¢’est pourquoi j’appelle volontiers la
St-Nicolas la féte des ceeurs, car c’est bien pour les doux et les
humbles que le Bienheureux évéque de Myre daigne ouvrir ie sien.

Dans le joli village de M... dont le svelte clocher s’apercoit de
la voie ferrée, & travers une haie de hauts peupliers, vivait, au mo-
ment de ’Année Terrible — une pauvre famille de réfugiés que les
désastres de 1'armée de I'Est avaient ruinée et chassée hors de la
frontiére

Le pére qui occupait dans son pays un emploi dc gérant d'un
giand domaine, avait été appelé sous les drapeaux et hlessé au dsé-

13
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but des hostilités, & Mars la Tours. Un éclat d’obus lui avait
brisé le bras droit qui resta longtemps perclus.

La campagne qu’il habitait se trouvant dans les provinces Ies
plus exposées & l'invasion, il avait envoyé sa fumille en Suisse, & la
héte, avec le strict nécessaire pour le voyage et quelques maigres
ressources, espérant bien pouvoir la rappeler bientot.

Hélas! les faits qui aboutirent & ’annexion de 1’Alsace-Lorraine
et & la chite du malheureux monarque qui en fut le principal arti-
san, sont encore trop frais & la mémoire du lecteur pour qu’il soit
nécessaire de les rappeler. Le pere V. fait prisonnier, fut enfermé
dans une citadelle allemande ou il dut connaitre toutes les horreurs
d’une’ dure captivité. Sa pauvre famille, & I'abri du danger sur le
sol helvétique resta des lors sans nouvelles du soldat blessé et cap-
tif. La meére et ses trois enfants ne cessaient de prier Dieu de venir
a leur aide, et c’est dans ce refuge de la prierz qu’ils trouvérent la
force et le courage d’attendre la fin de leurs maux. La gtne était
entrée au foyer. La meére, que les horreurs d’une misere noire
qu’elle voyait approcher & grands pas, rendait anxieuse, alla confier
sa peine au curé du village, dont le presbytere lui paraissait un asi-
le de paix et de charité.

Iy

Le vénérable prétre a cheveux blancs la recut avez une affec-
tueuse bonté, sécha avec une tendresse toute paternelle les larmes
de T'exilée, et lui promit de lui venir en aide. La pauvre femme ren-
tra chez elle un peu consolée et remercia Dieu dans le fond de son
ame, de l'avoir conduite dans un pays ol l'amour du prochain, ce
sublime précepte de I’Evangile, se montrait si vivace, & I'ombre de
la Foi.

— Sur ces entrefaites, on était arrivé & la veille de la St-Nico-
las — le bon curé alla trouver ses fideéles paroissiennce et les mit
discretement au courant de la situation navrante de la famille V.,
qu’au village on s’était pli, généralement, & croire riche, tant I'a-
mour-propre de la mére avait opéré de petits miracles pour masquer
le plus longtemps possible, & ses chers enfants et a 1’opinion publi-
que, la sombre réalité.

Ce fut au sein des braves femmes de M... une explosion d’éton-
nement et de chaude sympathie. C’est & qui s’ingénierait pour trou-
ver le moyen d’aider les malheureux exilés sans porter atteinte & la
légitime fierté de cette honnéte famille que le scrt frappait si ru-
dement.
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I1 faut dire que la meére V. était d’une piété exemplaire et que
ses trois enfants, deux charmants gargonnets de six et sept ans et
une ravissante fillette de quatre ans, par leur gentillesse et leur
bonne tenue, avaient su mériter I'amitié de tous leurs pctits voisins.

Il fut donc décidé que chacune des paroissiennes sollicitées par
le curé apporterait son obole & la cure et que le digne prétre se
chargerait de transmettre ces dons & sa protégéa.

Avant donc de préparer, chez elles, les traditionnels présents
de St-Nicolas pour leurs propres enfants, elles songérent & asso-
cier immédiatement les réfugiés & la joie de cette mémorable soirée
ou le Grand Saint visite les demeures des enfants sages, avec son
ane chargé de jouets et de friandises. L’occasion ne pouvait étre
meilleure, elle apparut & ces braves femmes comm: un moyen pro-
videntiel d’exercer les bonnes cuvres sans lesquelles la Foi est
morte. Elles apportérent & Monsieur le curé, qui un jambon enru-
banné, qui un gateau, qui un panier de pommes. Les tables du pres-
bytere se couvraient de mets variés et de vétements choisis dans les
meilleures garde-robes. Le curé était fier de ses paroissicnnes, ces
élans de charité chrétienne lui montraient qu’il n’avait pas semé en
terre stérile la divine parole du Christ.

Le soir étendait ses ombres froides sur la campagne, les feux
g’allumaient aux fenétres des métairies, quelques ménageres se ha-
taient, dans la rue, de regagner le logis, cachant, sous leurs tabliers,
les présents destinés aux bambins et qu’elles venaient d’acheter chez
I'épicier. Le bon curé, accompagné de son domestique, juitta le pres-
bytére et par un chemin détourné gagna la demeure des exilés. Il y
trouva la meére en larmes et entourée de ses enfants blottis, grelot-
tants, autour d’'un poéle dans lequel fumaient quelques branches ver-
tes et sans chaleur.

«Pax vobis!» dit le saint homme en entrant, le cceur serré de-
vant le spectacle d’'un tel déntiment. — «Francois, — dit-il & son do-
mestique, — laisse 14 ton panier et cours & la cure chercher une
hottée de bois sec, il fait froid ici, et nous ne pourrions pas y pas-
ser la soirée» — Le domestique disparut sans mot dire et revint
bientdt, chargé d’une ample provision de biches séches qui ne tar-
derent pas & flamber et a faire ronfler gaiement le gros fourneau
de pierre. Une douce chaleur se répandit bientdt dans la chambre,
le domestique se retira discrétement tandis que le curé distribuait &
la pauvre famille les dons de ses paroissiennes et des paroles de
consolation et d’encouragement.



196 CONTES

La digne femme pleurait de joie devant un si généreux secours
qui arrivait au moment ou, & bout de force et de ressources, ells
commencait & désespérer.

Les enfants, dans I’heureuse insouciance de leur age, ne virent
que les présents de St-Nicolas; ils sautaient de joie autour de la
table, embrassaient les mains du bon pasteur ému jusqu’aux lar-
mes et se mirent a4 chanter de leurs voix argentines:

Merci St-Nicolas,

De ta munificence

Protége les soldats

Du beau pays de France!
Gloire a@ St-Nicolas!

Les derniers sons des voix enfantines vibraient encore dans
I'humble chambrette quand trois coups secs résonnerent a la porte

La mere eut un soubresaut douloureux; «ne craignez rien, dit 1<
curé — Dieu est avec nous». — Puis il se dirigea vers la porte et
dit d’une voix grave: Entrez! — La porte s’ouvrit aussitdt, et un
homme portant le bras droit en écharpe fit son entrée dans la cham-
bre et, aprés avoir salué le prétre, s’élanca dans les bras de l'exilée
et de ses enfants qui l'avaient reconnu aussitot, malgré sa barbe
inculte et la poussiere dont ses vétements étaient couverts. — C’é-

a

tait lui, le pere V., le soldat blessé & Mars-la-Tour, et qui, apres
plusieurs mois de captivité, avait réussi & prendre la fuite et & ga-
gner la frontiére.

Le bonheur des exilés ne se traduit pas, ce fut une joie intime
et intense qu’aucune parole ne saurait rendre. L’excellent curé appa-
raissait, dans ce milieu béni, vivifié par la grice, comme ’ange en-
voyé par Celui qui n’entend pas en vain la priére du malheureux.
quand elle est le fruit d’une foi vive et sincére.

Tout au bonheur de ses protégés, le bon curé rentra tout heu-
reux au presbytére en remerciant le Seigneur de 1’avoir si visib'e
ment assisté dans sa charitable mission.



MA PREMIERE DECEPTION 197

A ma seur Adéle

Ma premiere déception

Souvenir d’enfance.

En 1873, le procureur Pelluquer était un des bourgeois les plus
huppés du bourg d’Esta, qui, & cette époque déja lointaine, comptait
ges quatorze cents habitants. Depuis des siécles, cette population
n’avait pas varié, les maisons étaient restées les mémes, basses, &
un étage, avec des toits aigus dont les auvents supportaient de lé-
geéres poulies pour monter le bois au galetas. Le mot industrie était
inconnu & Esta, la vie s’y confinait dans un petit commerce local
dans lequel I'épicier vendait ses chandelles de suif au mercier qui lui
vendait de son coté des attaches de souliers et ainsi de suite. C’était
a vrai dire un heureux temps dont il n’existe plus, hélas! qu'une om-
bre fugitive. Bref, j’avais douze ans, et par un hasard providentiel,
i’allais étre appelé, déja, a de hautes destinées. Voici comment: M.
Pelluquer était veuf, il avait un seul fils, de mon 4ge, qu'une mala-
die trés grave avait tenu, six mois durant, cloué sur un lit de dou-
leurs. Sa jeunesse et un sang vif et bouillant avaient fini, avec le
concours de la science, & ’amener doucement vers une convalescence
que mon amitié, mon exubérante gaité et, soit dit en toute modestie,
les bonnes notes de mon instituteur, allaient étre appelées a rendre
plus supportable et moins longue. Je devins le précepteur du fils
Pelluquer, ainsi que le désirait le riche procureur.

Mon pére, frappé par de récents revers, ma tendre mére, qui en
supportait la premiére le dur contre-coup, furent tout heureux de
cette bonne aubaine qui me vaudrait certes, & c6té d’une table bien
garnie a4 la hauteur d’un jeune estomac d’autruche, quelques beaux
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sous vaillants, tombant comme une manne céleste dans ces heures de
tribulations. Je ne saurais bien rendre :ujourd’hui, ce qui se pas-
sa dans mon petit cerveau tapageur et enthousiaste en ce jour inou-
bliable ou je vis le procureur Pelluquer assis & notre humble foyer,
son <haut de forme» bien reluisant, ¢t disant & mon bon papa: «alors
c’est entendu, je compte sur votre gargon, je l'attends demain ma-
tin & sept heures, il déjeunera avec moi, Alphonse s’en réjouit déja
comme un petit fou». La téte me tournait, j’entrevoyais un avenir
superbe, j’allais entrer dans la carriére & 1’Age ol mes petits cama-
rades bégayaient encore leurs conjugaisons! Et surtout, j’allais pou-
voir donner un peu d’argent 4 mes bons parents, en reconnaissance
de tout ce qu’ils avaient fait pour moi. Ma joie était grande, inex-
primable, mélée d’'un brin d’orgueil, de me voir, si jeune, appelé a
jouer déja un role social! Je pris aussitot un air trés grave, qui fai-
sait rire de bon cceur cette bonne mere aux bandeaux grisonnants;
tandis que je faisais mon petit bonhomme, elle me regardait par-
dessus ses lunettes, de ce regard angélique ou débordait la plus douce
affection.

Le lendemain, & l’heure ou d’habitude je dormais encore pro-
fondément, un baiser sur le front vint me tirer de mon sommeil. C’é-
tait ma mere: «<mon cher enfant, n’oublie pas que tu dois te trouver
a sept heures chez M. Pelluquer, il est six heures et demie». Ce fut
un moment un peu dur, ol la douce chaleur du lit, alors qu’a la
lueur de la lampe je voyais les vitres transpirer, me parut plus ir-
résistible que jamais. Je me retournai deux ou trois fois en me pe-
lotonnant dans les couvertures, puis soudain, voyant ma bonne ma-
man m’¢pier anxieusement, je fis le saut et m’habillai prestement.
Dieu sait de quelles pensées ameres, & la vue de mon premier sacri-
fice, cet excellent ceeur maternel était hanté! Je fus bientdt prét. Ma
mere me fit une foule de recommandations sur ma tenue, mon tra-
vail, ma conduite, puis elle m’accompagna jusqu’au seuil de la mai-
son, et m’embrassa en me disant: «Va vite, mon enfant, et que Dieu
te bénisse!> — C’était, je ne l’ai pas oublié, le 15 novembre. Les
premiéres «gelées blanches» étaient apparues, un brouillard épais
noyait notre petite ville, les frimas étaient & nos portes, je grelot-
tais un peu. A sept heures, j’étais chez le procureur. Je sonnai. Une
vieille domestique en coiffe gaufrée me recut en souriant: «Te voila
bien & I’heure, mon brave, me dit-elle; tu arrives & point pour dé-
jeuner, entre ici, Monsieur t’attend>. — Ce disant, la gouvernante
me fit entrer dans une chambre cossue; un poele de catelles chamar-
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rées y ronflait gaiement; sur une table recouverte d'une belle nappe
blanche un coquemar de cuivre étincelant lancait des buées odoran-
tes de café, un pot de lait ventru y mélait son panache de vapeur.
Et, sur de lourdes assiettes de porcelaine & ramages vermillonnants,
le beurre et le miel s’étalaient en formes géométriques que nous n’al-
lions pas tarder & transformer singuliérement. <Bonjour, mon ami,
je suis bien aise de te voir & 1’heure, c’est un bon début; assieds-toi
13 et déjeunons>». Je remerciai timidement et dis mon benedicite tan-
dis que je voyais a travers mes cils baissés, le visage du vieux procu-
rveur s’éclairer du sourire sceptique des esprits forts de ce temps 1a. Le
repas fut excellent; je songeais & d’autres, avec qui j’aurais tant
voulu pouvoir le partager.

Assis dans son lit de patient, mon éléve m’attendait impatiem-
ment. Quand il me vit prés de lui, il me tendit ses bras et m’embras-
sa longuement en me disant: «Oh! mon cher Albert, comme je me ré-
jouis de t’avoir pour précepteur. Tu ne seras pas trop méchant
n’est-ce pas?> Notre commune joie était délirante, nous parlames de
Pierre, de Jacques, de Jean, de nos anciens jeux, de sa longue mala-
die, de sa prochaine guérison, de ses projets d’avenir, des miens;
nous fimes tant de joyeux tapage que le procureur, le front sévere,
fit irruption dans la chambre et nous tanga doucement: «Allons, al-
lons! mes petits amis, commencez donc la lecon.»

L’heure passa comme une roulade de rossignol; j’avais & peine
eu le temps d’ouvrir ma grammaire et de lire & mon éléve les regles
des verbes auxiliaires que M. Pelluquer arrivait au chevet de son
fils pour me donner congé: <«mon ami, il est huit heures, et tu dois
aller en classe, adieu et & demain».

Il v avait un mois que je donnais des lecons de grammaire et
de calcul & mon éléve, quand, un matin, avant de partir,M. Pellu-
quer me fit passer dans son bureau et me dit, 'air contrarié: «Mon
cher petit ami, je suis content de toi, Alphonse a fait de réjouissants
progres et t'aime beaucoup, certes, mon désir était de te garder jus-
qu’d sa guérison compléte. Mais, mon neveu Francois, qui habite St--
Albin, arrive demain & Esta pour y suivre les cours de l'école se-
condaire; mon frére m’a prié de le prendre en pension chez moi; ce
que je ne pouvais lui refuser. En échange, Francois donnera des le-
cons A son cousin et m’aidera moi-méme dans mes travaux de bu-
reau, ce qui me soulagera beaucoup. De telle sorte que, dés demain,
a mon grand regret, je n’aurai plus besoin de tes services, ce qui
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ne t'empéchera pas de venir voir ton ami Alphonse aussi souvent
que tu le voudras. Tiens, voila une belle piéce d’argent, pour prix de
ton travail, que ce premier gain t’encourage dans la carriére, persévers
dans tes bonnes dispositions,et n ’oublie jamais tes bons parents, au
revoir>.

La téte basse, je pris distraitement la main que le procureur me
tendait, je pus & peine balbutier un merci qu’étranglait un sanglot
péniblement comprimé et, tout tremblant, je gagnai la rue.

Une fois dehors, je me mis & courir sans voir personne, mon li-
vre sous le bras et les cheveux au vent, comme si j’avais le diable &
mes trousses.

Jarrivai & la maison tout essouflé en fondant en larmes.

Ma mére fut effrayée, en me voyant si désolé: «<mon cher enfant,
que t’est-il donc arrivé!> Je mis ma pauvre meére au courant de ce
qui s’était passé, elle comprit toute ma douleur, toute ma profonde
déception, la premiére que j’éprouvais dans la vie, et, comme si son
ceeur se sentait broyé a ce premier choc du mien, elle ne put conte-
nir ses larmes et se mit & pleurer avec moi.

La premiére émotion passée, nous nous consoldmes mutuelle-
ment, je pris de solennels engagements pour I’avenir qui m’apparais-
sait déja sous des couleurs moins roses, espérant bien, pourtant, me
dédommager uu jour du coup dont le destin venait de me frapper,
prématurément.

«Oui, mon enfant, conclut ma mére en s’essuyant les yeux, c’est
une petite épreuve que Dieu t’envoie comme Il lui a plu de nous en
envoyer de plus grandes; la vie est un combat continuel, tu viens d’y
subir ta premiére défaite, c’est le baptéme du feu que tu as regu, il
t’aguerrira pour 'avenir. Va toujours de I’avant, et ne te laisse pas
arréter par une premiére déception.»




Le missionnaire

et le brigand

ou influence de la premiére éducation

L’année 185 , fut une de celles ou l’émigration prit les plus
grandes proportions dans notre petite Suisse. Cette année-1a, les
deux Amériques furent comme prises d’assaut. New-York détronait
Paris; San-Francisco était la ville mirifique aux palais d’or massif,
aux rues pavées dor. Californie était synonyme de pays d’or; les
routes y étaient poudrées d’or, les ruisseaux y roulaient de l'or en
fusion, les arbres méme y portaient des fruits d’or. C’était l'or &
foison, I’or partout, I'or & en devenir fou! On comprend, dés lors,
qu’une fiévre se soit emparée des esprits, et que ies plus poltrons
comme les plus aisés, les plus crines comme les plus gueux, aient
eu rapidement bouclé leurs malles et pris la coute 1’Amérique. Ces
premiéres expéditions tinrent du délire, de la rage,de la folie! C'é¢
tait & qui mettrait le premier le pied sur le sol du Nouveau-Monde,
a qui donnerait le premier coup de pioche, remplirait le plus grand
nombre de coffres! Cette soif de l'or s’empara des rlus sages, et
Ton vit des hommes de tous 4ges et de tous rangs, de riches pro-
priétaires, des familles entiéres heureuses et aisées, tout abandon-
ner: le pays natal, les terres productives, le honheur champétre,
pour courir sus a l'or. Beaucoup, hélas, abandonnérent auss: leur
Dieu! Une nouvelle religion était née: 1’or; un nouveau dieu allait
désormais régner sur le monde: le veau d’or.

Au nombre des émigrants qui, en cette année tristement mé-
morable, firent voile vers le Nouveau-Monde, se trouvait un jeune
missionaire. Il1 sortait du Séminaire des Missions étrangeres de
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Paris et s'était embarqué, au Havre, & bord du vapeur Lima. 11
avait rejoint, sur le vaisseau, une caravane d’émigrants de tous
pays qui se rendaient dans la république Argentine.

Au milieu de toutes ces gens, dont les visages durs reflétaient la
triste passion qui les animait, le jeune Evangéliste, dans sa robe
de bure, le front pur et les yeux levés vers le ciel, apparaissait com-
me l'ange protecteur des pauvres exilés, chargé de veiller sur eux
dans la périlleuse voie ou ils s’étaient engagés. Il s’appelait Robert
Viat et était originaire de la Suisse. Il savait qu’il avait autour
de lui des compatriotes et il en éprouvait une douce joic. Il s’ap-
procha discretement des groupes formés sur le pont du bateau,
écouta les conversations des passagers, reconnut le dialecte qui
lui était familier, et, au moment ol les voyageurs admiraicnt 1'im-
mensité de la mer qui se confondait avec le ciel, le joune missionnai-
re hasarda en patois, et en souriant, quelques remarques qui exci-
terent vivement la curiosité de ses compatriotes; on <’empressa au-
tour de lui, on 'entoura et on le questionna & jqui inicux mieux. Par
une coincidence sans doute providentielle, l'ecclésiastique recon-
nut parmi les émigrants un de ses camarades d’enfance, nommé Louis
Broe, qui aprés avoir vainement essayé de tous les étiers & tra-
vers I’Europe, partait pour les mines d’or du Pérou. Les deux an-
ciens condisciples fraterniserent. Robert raconta les différentes pé-
ripéties de son existence studieuse, consacrée & la Religion et &
ses mystéres, son séminaire & F..., son noviciat wux S$lissions étran-
géres de Paris, ses craintes, ses incertitudes et ses luttes, puis, fina-
lement, sa victoire et ses espérances. Il allait maintenant précher
I'Evangile aux tribus des Pampas, dans 1’Amérique dn Sud; il en
était heureux et se promettait une ample moisson de bonnes ceu-
vres. Louis Broe, lui, comme toujours, allait & l'aventure; il fouil-
lerait d’abord les mines, et si la déveine s’acharnait & le poursui-
vre jusque-la, eh bien, alors, il était résolu a4 tout. Mais il ne retour-
nerait en Europe que riche, ou il laisserait sa chevelure aux Peaux-
Rouges. 11 en avait assez de la malechance qui I'avait traqué dans
son tour d’Europe; rien ne lui avait réussi et il -n avait Je cceeur
ulcéré.

Son ancien ami lui fit & ce sujet de trés judicicuses remarques,
lui parla des épreuves que Dieu envoie a4 ceux qu’'ll :ime, es-aya de
relever son courage par des promesses d’avenir et de récompense, le
conjura de ne pas oublier le divin Sauveur qu’on leur avait appris
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ensemble & aimer et & scrvir. Ces paroles parurent un mnstant émou-
voir le jeune émigrant, mais ce ne fut qu’une lueur; bientdt apreés
Broc, tout & ses réves d’or, ricanait et se moquait de tout. Arrivés
a4 Buénos-Ayres, les deux amis se quittérent upres s'étre mutuelle-
nient serré la main et souhaité beaucoup de bonheur.

Le missionnaire se mit bravement & I'cuvre, et eut la joie de
voir ses efforts couronnés de succés. Aprés dix ans & peine d’apos-
tolat, il avait fondé plusieurs écoles chrétiennes dans les prin-
cipales villes du Sud, sauvé bien des dmes égarées et donné le hap-
téme & des milliers de petits infideles.

Il était heureux enfin, au moment ou nous le voyons traver-
ser les pampas, au ceeur méme des immenses provinces de ia Plata,
dans une voiture attelée de deux vigoureux chevaux. Il se trouveit
aves lui, outre le cocher, un riche industriel de Buénos-Ayres et
une sewur de charité. Tout & coup, & un détour du chemin, masqué
par un bouquet de haute futaie, un coup de feu fit cabrer les che-
vauy, et au méme instant cinq Peaux-Rouges, commandés par un
chef blane, débouchérent et se ruérent sur les voyageurs Lc jeune
missionnaire sauta de la voiture, s’avanca au-devant des assail-
lantg, et levant la croix qu’il portait en sautoir, il s’écria: «Mes
freres, que cette croix vous sauve comme elle nous proitge!> A
peine avait-il prononcé ces paroles que, sur un signe de leur chef,
les Peaux-Rouges rcculérent et disparurent dans le bois voisin.
L chef blanc s’approchant alors du prétre lui dit: «Robert, me
reconnais-tu®» Le missionnaire, qui n’avait pu découvrir les traits
de son ami d’enfance sous les tatouages qu’il leur avait fait subir,
se rappela cette voix dont les derniers sons per¢us sur le¢ Lima
frappaient encore ses oreilles, aprés dix ons passés. <Ah! g'écria-
t-il dans un sublime transport d’allégresse, en se jetan: & son
cou, — toi aussi, mon cher Louis, je devais te sauver' la chunce
enfin vient & toi, baise cette croix et réconcilie-toi avec Dieu!»
Broc, car c’était lui, prit la croix qu’on lui tendait, la baisa &
plusieurs reprises en la baignant de ses larmes. Le repentir venait
de faire soudainement irruption dans son cceur; cette croix, que sa
mere lui avait, enfant, appris & aimer et qu’il avait si longtemps
méprisée, lui apparaissait, dans ces plaines sauvages, aprés tant
d’ameéres années d’exil, comme le supréme bien, celui qui donne au
ceur la vraie joie, & I'dme la douce quiétude. Il la pressa forte-
ment contre sa poitrine, y reposa longuement son regard de feu,
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et dans un serment qui n’eut pour écho que son dme et pour té-
moin que son Dieu, il promit de renoncer dés ce jour a sa vie aven-
tureuse et criminelle; le brigand se ferait religieux, le passé al-
lait étre racheté par l’avenir. Il demanda humblement pardon i
son ami, escorta sa voiture jusqu'a la lisiére des bois et. apres
lui avoir promis de le revoir bientdt, il I’embrassa, :nfourcha sa
monture et disparut dans les fourrés, ou les Peaux-Rouges l'atten-
daient, les yeux aux aguets, ne comprenant rien & la scéne qu'ils
avaient vue se dérouler si étrangement.

Huit jours plus tard, un homme encore jeune, aux traits no-
bles et énergiques, sonnait a la porte du monastére de San-Luco, a
quelques milles d’Assomption; un religieux vint ouvrir, recut une
lettre des mains du visiteur, le fit entrer et la porte hardée, sur-
montée d’une croix, se referma lourdement derriére eux. i.ouis Broc
gridce a une lettre de recommandation de son ancien condigciple,
le bon pére missionnaire Viat, venait d’entrer au couvent des fréres
trappistes de 1’Assomption, dédié & St-Lue, pour y commencer
son noviciat et se consacrer enfin tout entier au culte de Dieu,
apreés avoir si longtemps erré, malheureux, & la recherche des plai-
sirs de ce monde qu’il n’avait point trouvés, car il n’v a pas de
vraie joie ici-bas, sans 'amour de Dieu et la pratique de ses com-
mandements.



A ma scur Ernestine.

Douleur de meére

Le médecin vient de quitter le chevet du petit malade. La mere
I'interroge d’un regard suppliant; elle voit naitre sur son front un
imperceptible froncement qui la fait palir. D’une voix tremblante
elle demande: — «Est-ce bien grave?» — «QOui, passablement>.
Elle sanglotte: — «Quoi, c’est donc dangereux! — Il n'y a plus
d’espoir?»> — Le médecin, en présence d’une douleur dont il veut
retarder ’explosion, se ravise: — «Il y a une forte fiévre, mais le
cas, tout grave qu’il soit, n’est pourtant pas désespéré; la science a
déja triomphé de cas semblables, ayez confiance dans tous mes
soins, je reviendrai ce soir». — Et la mere, souriante & travers ses
larmes, se jette aux pieds du docteur, lui prend les mains et les
presse dans les siennes: «Oh! cher docteur, sauvez-le, de grice ,je
T'aime tant et je n’ai que celui-la!» Le médecin s’en alla, laissant
la pauvre mere seule, avec ses horribles angoisses et son chiméri-
que espoir. — Pauvre femme — pensait I'’homme de l’art en ren-
trant chez lui, — le Ciel 'aidera, & moins qu’un miracle ne le sau-
ve. — Elle, la meére, s’était assise prés du lit ol reposait son cher
et unique enfant. Le petit malade était en proie & un violent délire,
sa jolie téte blonde reposait, alourdie, sur un oreiller de dentelle
blanc. Ses petites joues potelées étaient d'un rouge sanguinolent,
ses yeux demi-clos paraissaient vitreux, sous les longs cils que la
fievre faisait frissonner, un large cercle de bistre les enveloppait,
donnant aux orbites une grandeur démesurée. Sa bouche était en-
tr’ouverte, laissant voir des quenottes d’ivoire nmoyées dans une lé-
gére écume laiteuse. C’était 14 surtout, sur ces lévres pales et fi-
gées, que 'attention de la mére se fixait avec le plus d’obstination,
tant la mort semblait y avoir déjd posé son sceau glacé.

A coté de ce corps dévoré par la maladie, la meére priait: O
Dieu de bonté, laissez-le moi, j’en ferai un bon chrétien, je le con-
sacrerai 4 notre sainte Eglise, il sera trappiste, missionnaire, il ira
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au bout du monde précher I’Evangile, sauver les Ames des petits
Chinois, et je le suivrai partout. Rien ne me paraitra trop dur, ni
Texil, ni les privations, ni les dangers, pourvu qu'il vive! O Dieu
tout puissant, Dieu de bonté, laissez-le moi, je vous en conjure, je
n’ai que celui-la!»

Le crépuscule étendait ses voiles sur la terre, un demi jour terne
succéda aux derniers rayons d’'un soleil mourant, les lamentations de
la mere firent place & un morne silence, la chambre et ses hotes pa-
rurent s’engouffrer dans de lugubres ténébres. La pauvre femme, qui
depuis plusieurs jours ne dormait plus, s’assoupit; la priére l'a-
vait pour un instant rassérénée. Elle eut un songe. Son enfant
avait grandi, il était missionnaire dans les Indes, elle était avec
lui, partageant ses peines et ses joies, ’entourant de tous les
soins délicats, de toutes les attentions sublimes que peut enfanter
un ceur de mere. — Ils étaient heureux. — La nuit était venue,
trois coups frappés discréetement & la porte la tirérent soudain de
ses douces réveries. Elle se leva, effarée, fit de la lumiére, et, chan-
celonte, courut vers la porte. Le médecin entra. A la pile clarté
de la lampe, drapé dans son habit noir, le regard sombre et in-
terrogateur, le docteur fit sur la meére une douloureuse impres-
sion; elle en avait presque peur, elle ne trouva pas un mot a lui
dire, mais dans un geste désespéré, elle lui prit les mains et se mit
a pleurer. — Tranquillisez-vous, madame, vous vous peinez inu-
tilement, comment cela va-t-il? — «Pardonnez-moi, M. le docteur,
je m’étais assoupie et je révais; en vous voyant paraitre, je ne
vous ai pas tout de suite reconnu et j’ai cru que c'était..... Oh!
pardonnez-moi!> Et la pauvre femme se mit & sanglotter. Le
médecin prit en main la lampe & la flamme tremblotante, et s’ap-
procha de la couche de I'enfant. Il lui prit la main pour lui tater
le pouls; cette main était glacée. Puis il se pencha sur le berceau,
écarta les linges qui recouvraient la poitrine du malade et y posa
doucement la téte; le cceur ne battait plus, le cher petit étre était
mort avec le jour, le crépuscule lui avait fermé les yeux. La mere
assistait, ’eil hagard, le sein haletant, la bouche béante, a cet exa-
men dont elle attendait l'issue, demi-morte. Le docteur se tourna
vers elle et lui dit: «Madame, soyez forte, Dieu vous a demandé
un grand sacrifice, mais il vous réserve une plus grande récom-
pense encore, votre enfant est au Ciel».




A mon ami Stanislas Vorlet

Vacances de Paques

(Souvenir d’enfance).

Le mois d’avril venait de s’ouvrir avec les premiéres fleurs. Un
soleil tiede et guilleret réchauffait la pelouse verdoyante ou les pré-
coces primeveres faisaient poindre leurs corolles piles et caressantes.
Un subtil parfum de violette embaumait l’air. Dans les rameaux
bourgeonnants, les petits oiseaux entonnaient des hymnes d’allégres-
se & la gloire du Créateur. On était & la veille du dimanche des Ra-
meaux. Dans la vieille Abbaye d’Hauterive, devenue par les vicissi-
tudes des temps, une école normale et d’agriculture, les vastes cor-
ridors en ogive retentissaient d’un vacarme insolite, dans lequel on
distinguait confusément des rires, des chants et des hourras. C’est
que D’excellent directeur, venait d’annoncer, aprés les Matines, I'ou-
verture des vacances de Paques. Il 1'avait fait dans la grande salle
d’études, ol nous étions tous réunis, une centaine d’éléves, de quinze
a vingt ans. C’était presque une solennité. Sa voix douce et grave
s'était faite, cette fois, plus paternelle que de coutume, et je ’entends
encore, avec ses molles inflexions, nous recommander le calme et la
bienséance «qui devaient faire 1’orgueil de I’Ecole et la joie de nos
parents». Aujourd’hui, cette belle voix d'un sage qui sut étre & la
fois professeur et ami, s’est tue pour toujours, mais je ’entends en-
core résonner dans mon cceeur. I1 y a de celd plus d’'un quart de
siecle!

Les chemins de fer n’avaient pas encore asservi nos paisibles
terres fribourgeoises de la Haute-Broye, et c’est a4 pied, par des
routes solitaires et gentiment ombragées, que nous franchissions, aux
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vacances, les vingt-cinq kilométres qui nous séparaient de notre pe-
tit chef-lieu. Quel délicieux voyage! Nous étions une dizaine de nor-
maliens, portant casquette bleu d’azur, avec le cordon rouge et
blanc. En sautoir nous avions des boites de botanique bourrées de
victuailles et des gourdes pleines de sirop de capillaire, légérement aci-
dulé par le petit vin de I’Abbaye. La sobriété était une des régles
du pensionnat, et le vin ne figurait sur les tables du réfectoire que
le dimanche, et en rations minuscules.

En route, & mi-chemin, nous faisions le pique-nique. C’était, d’ha-
bitude, & Seedorf. L’endroit était bien fait pour s’y reposer a l'aise.
Une vaste plaine, coupée de hautes haies vives, laissant émerger,
de ci, de la, la fleche argentée de quelques clochers avec des toits
vermillons; un petit lac, aux origines mystérieuses, noir et profond,
dont les bords mouvants sentaient 1’algue et le jonc; tout prés de
notre campement, une grande ferme que gardait un boule-dogue plus
vigilant que le dragon des Hespérides. Le sol avait la teinte noiratre
des terres tourbeuses. Nous choisissions un bouquet de sapins jetés
au milieu de ce mélancolique paysage pour y faire notre sieste et
nous restaurer. Et je ne pense pas que depuis ces heures fugitives
et bénies, j'aie jamais fait de si bons repas ni de si bons rires. Mon
intime, qui était en méme temp mon émule aux compositions, était
un jeune homme d'une gaité franche, sincére et communicative. Il
g’appelait Stanislas et, malgré son léger boitement, avait fort bonne
allure dans sa redingote bien sanglée qui lui donnait, avec ses fa-
voris naissants, un petit air professoral. Il avait, sur ses camarades,
le privilege de I’Age et bien d’autres. Il chantait & ravir de belles
romances du pays, d'une facture simple et naive, probablement celles
que lui chantait sa mére en I'endormant, au temps de sa plus tendre
enfance. Puis il pérorait, le sourire aux lévres et de la malice pleins
les yeux. Je m’empresse d’ajouter que c’était de la bonne malice, car
ce bon Stanislas était un garcon bien élevé, un cceur d’or, incapable
de la moindre méchanceté.

Hélas! j’étais loin de penser, en ces heureux instants, que vingt
ans plus tard, ce joyeux et cher compagnon de ma jeunesse studieuse
irait mourir, profondément malheureux, sur la terre d’exil!

Je raconterai un jour cette lamentable odyssée aprés tant de
belles et légitimes promesses.

Le pique-nique se prolongeait jusque vers les deux heures de
Iaprés-midi. L'on se remettait en marche en entonnant en cheur
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un des refrains de I’Ecole, que nous chantions le jeudi, pendant la
promenade réglementaire:

Au bruit du tambour et du chant
L'on s'anime en marchant,
Ra ta plan!
Si le chemin est déplaisant
On labrége en faisant
Ra ta plan!

Par les chemins et par les sentiers nous traversions les petits
villages en rang et au pas. Les ménageres, dans leurs jardins, pré-
paraient les rameaux de buis pour le lendemain; d’autres balayaient
le devant de la maison et s’arrétaient pour nous regarder passer,
le sourire et 'wil bienveillants. On sentait que le monde comme la
nature était en féte, & la veille d'un jour mémorable.

Plus nous approchions du lieu natal, plus nous accélérions le
pas. A l'uniformité attristante des plaines de Seedorf, avaient suc-
cédé les jolis mamelons de la Haute-Broye, avec leurs beaux villages
épanouis dans la verdure. Quelques condisciples s’étaient égrenés en
chemin, 'un & Montagny, 'autre & Montet, un autre & Bussy, et
chaque fois ¢’avait été des accolades fraternelles et des «au revoir» a
n’en pas finir.

Bientot le bleu lac apparaissait dans le vaporeux lointain, bai-
gnant les rives enchanteresses du Jura, puis la fléche étincelante du
vieux clocher paroissial de St-Laurent, puis les grosses tours mnoir-
cies des remparts, puis toute notre chére petite ville, douillettement
assise dans sa couche verdoyante et fleurie. L’air frais du «Joran»
nous envoyait déja 'dcre parfum des gréves, qui devaient éveiller en
nous tant de joyeux souvenirs.

Dans l'enchevétrement des toits, je distinguais celui du foyer
paternel, mon cceur battait avec force. Nous jetions nos casquettes
en l'air en signe d’allégresse, les portes de l’antique cité lacustre
étaient devant nous.

Deux minutes apres, nous étions dans les bras de nos familles,
dans ce doux nid des saintes affections que la tempéte devait em-
porter un jour.

Aujourd’hui, tous nos professeurs sont morts, sauf un, je crois;
ils s’appelaient Gillet, Horner, Progin, etc. De mes gais compa-

14
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gnons de route, un est missionnaire et enseigne ’Evangile aux pe-
tits Annamites, un autre, sorti de Rome, avec un bonnet de doc-
teur, est desservant d’une grande paroisse fribourgeoise, un troisié-
me est répétiteur au college Rollin, & Paris; d’autres ont disparu
je ne sais ol, d’autres enfin, comme ce cher Stanislas, s’en sont al-
1és vers la céleste Patrie ol j’espére les retrouver un jour.




A mon ami Maurice Mangisch

L'été de la St-Martin

Sur la route nue et déserte qui longe la vallée, une femme d'u-
ne cinquantaine d’années &'en va, d’'un pas pressé, le buste dans
un chéle de laine noire croisé sur la poitrine et dont les extrémités
vont se rattachant sur le dos. C’est Madeleine, la veuve du me-
nuisier Francois, du village des Saulnes. Elle cache frileusement ses
mains sous son tablier de cotonne rayée, car il fait bien froid.
C’est le 11 novembre, jour de la Saint-Martin. Un brouillard in-
tense, froid et pémétrant, remplit 1'air; c’est & peine si la pauvre
femme voit a4 dix pas devant elle, car cette brume glaciale lui rou-
git les yeux, d’ou s’échappent, par instants, des larmes furtives qu’el-
le essuie du revers de sa main. Ah! c’est qu’elle a le ceur terri-
blement angoissé la pauvresse! Son fils unique, tout son espoir en
ce monde, son bon Jules, celui qui doit bient6t remplacer au foyer
le pére que la mort a moissonné avant le temps, doit passer ce
jour méme, au chef-lieu, ’examen définitif qui doit lui ouvrir les
portes d’'une honorable carriére. Grand Dieu, il allait échouer!

Tout en marchant, elle songe, la bonne mére, a ’heureux temps
p:ssé que le deuil est venu si soudainement assombrir. Elle avait
épousé, il y a un peu plus de vingt ans Francois, le menuisier de son
village, un brave artisan, travailleur, économe et bon comme le
pain, dont les affaires étaient modestes mais prospéres. Ils n’eu-
rent qu'un enfant, le petit Jules, qui montra de bonne heure d’heu-
reuses dispositions pour I’étude et qu’elle envoya, dés 'dge de qua-
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torze ans, au collége cantonal, puis & 1’école de droit. Aprés trois
ans, l'excellent homme, le modeéle des époux et des péres, était
brusquement enlevé a l'affection des siens dans une épidémie de
typhus qui décima le village.

La malheureuse veuve en serait morte de chagrin sans ce fils
qui lui restait et qu’elle chérissait, son bon Jules, tout le portrait
de son peére, tant au physique gu’au moral.

Cette intime affection rattacha la veuve & la vie. Pour éle-
vee son enfant jusqu’au bout, pour le protéger et le conduire jus-
qu'au jour ou le pauvre oisillon pourrait voler de ses propres ai-
les, il fallait qu’elle vécit. Son mari n’était plus 1a pour subve-
nir aux frais de la pension et des études du garcon, mais que ne
peut 'amour d’une meére! Madeleine se fit couturiére et Dieu sait
combien de nuits elle passa sur ses ourlets et ses boutonnieres
pour arriver a gagner de quoi vivre chétivement et payer les no-
tes de linternat. Il y avait maintenant sept ans qu’elle peinait
pour atteindre le but si chérement désiré et le grand jour était la
qui allait décider du sort des deux éprouvés.

Le fils de la veuve allait passer, ce onziéme jour de novem-
bre, ses examens définitifs de droit qui devaient lui conférer le di-
plome de notaire, et la pauvre mére que nous venons de voir ha-
tant le pas, dans le froid brouillard du matin, n’avait pas voulu
attendre l'arrivée de son fils pour savoir comment cela s’était pas-
sé. Elle était si impatiente d’arriver au chef-lieu que par instants
elle courait, tout en récitant une neuvaine & saint Antoine de Pa-
doue qu’elle avait choisi pour protecteur de son enfant.

Enfin, vers midi, elle arriva & destination, la respiration hale-
tante, le visage rougi par les morsures du froid. L’émotion qui 1'¢-
treignait était si forte qu'elle n’osa d’abord se rendre & 1'Hotel-
de-Ville ou avaient lieu les examens. Elle se rendit chez une amie
et, apres s'étre reposée et avoir repris un peu d’assurance, elle se di-
rigea, le ceur battant, vers la maison communale. Elle eut, le
bonheur d’y rencontrer son cher Jules, qui en sortait, 1’air heu-
reux. Il avait réussi au dela de ses espérances et avait mérité les
félicitations du Jury pour la maniére distinguée dont il avait sou-
tenu sa these.

Ce fut, entre ces deux étres si étroitement unis, une explosion
de tendresse et de joie; I’héroique meére en pleurait de bonheur.
Aprés avoir été rendre grices a4 Dieu dans la cathédrale, ils quitte-
rent la ville en toute hate.
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Le brouillard s’était dissipé, un gai soleil jaillissait sur la terre,
d'un ciel bleu comme aux plus beaux jours d’été. Madeleine, mar-
chant au bras de son fils, reprit le chemin du village, le visage épa-
noui, le front serein. Sous les méches de ses cheveux un peu
grisonnants, ses yeux doucement alanguis reflétaient toute la joie
de son cecur, la jeunesse semblait renaitre enfin dans cette bonne
nature arrivée au déclin de la vie. Le jeune homme assistait, trans-
porté, a cette transfiguration dont il sentait bien qu’il était un peu
la cause. Chemin faisant, il fit part & sa meére de ses projets d’a-
venir, lui promettant de lui rendre l’existence heureuse, de rem-
placer autant qu’il était en son pouvoir l’absent tant pleuré dont
ils vénéraient la mémoire, de ne jamais la quitter, enfin, de I'ai-
mer toujours davantage et de faire si bien que I'Age n’aurait plus
de prise sur elle.

La pauvre meére l’écoutait sans mot dire, souriant a travers
ses larmes & cet excellent fils dont elle se sentait légitimement
fiere. Alors Jules, se jetant au cou de cette meére si bonne, lui dit
encore: «Ma tendre mere, vous voild rajeunie de vingt ans, et j’en
loue le Seigneur du plus profond de mon ame!> — <«Mon enfant
reprit la digne femme, je suis & l'automne de ma vie; comme I’an-
née qui s’achéve, j’arrive, aprés bien des orages, aux trois quarts
du chemin, mais un nouve:u soleil est éclos dans mon cceeur. Par-
fois le temps a de ces bienfaisants retours, et, comme pour lui,
¢’est aujourd’hui que commence pour moi, avant les neiges de 1'hi-
ver, le riant été de la Saint-Martin».




A Madame L. de K.

Le petit noyé
(Epreuve et sacrifice)

Le temps était superbe. C’était un de ces jours d’été ol la natu-
re semble vouloir tout réunir pour émerveiller 'homme et lui faire
admirer la magnificence de ’ccuvre de Dieu. Le ciel, d'un bleu dia-
phane, ruisselait d’or. L’horizon empourpré apparaissait comme un
vaste embrasement. Les montagnes semblaient plonger dans l'azur
leurs cimes nues aux arétes ensoleillées. Les oiseaux remplissaient
I'air de leurs chants joyeux et les zéphirs parfumés jouaient folle-
ment dans les branches touffues. C’était un de ces jours’ ou, les
sens délicieusement bercés, ’homme se sent heureux.

Sur les rives du Rhone, non loin d'un de ces jolis hameaux va-
laisans, une maison de garde-ligne, au bord de la voie ferrée, laissait
4 peine voir, & travers les branches d’acacias, son toit gris et sa
facade blanche. Un petit jardin bien soigné, ou les légumes et les
fleurs se disputaient la place, entourait la maisonnette d’une couron-
ne odoriférante ol la rosée scintillait comme autant de mille perles.
L3 aussi, tout contribuait & rendre le spectacle enchanteur: I’arome
des grands bois, le gazouillement des oiseaux, le bourdonnement des
abeilles butinant les fleurs du jardin, tout cela dans le cadre d’'un
ciel idéalement bleu, sous le ruissellement de l’aurore, formait un
tableau inimitable, cuvre du grand Architecte de 1'Univers, que nul
pinceau ne saura jamais rendre.

Le garde-ligne, des le jour naissant, avait quitté la maison pour
aller rejoindre sa bricole & quelques kilométres en amont. Il avait
laissé au logis Catharina, sa vertueuse épouse et le petit Franz, leur
premier-né, un gros bébé de deux ans tout rosé et tout grassouillet.

Le cantonnier Johann était un brave ouvrier, arrivant toujours
le premier au chantier, ou il se faisait remarquer par son assiduité au
travail et sa sobriété. Chaque mois, 4 la paie, il rapportait intact, &



LE PETIT NOYE 215

sa digne épouse 1'argent de son salaire. Catharina, elle, s’occupait des
intéréts du foyer, partageant son temps entre les soins de 'intérieur
et ceux de son service de garde-barrieres.

C’était enfin un petit ménage heureux dans sa médiocrité, parce
que la confiance en Dieu et I'affection réciproque y tenaient la pre-
miére place.

Ce jour-la, ou se passa la terrible scéne qu'on va lire, Franz
était parti tout joyeux de la maison. Aprés avoir embrassé sa fem-
me et son enfant, il s’était engagé en fredonnant sur la voie ferrée,
la pioche sur 1'épaule et portant en sautoir un sac de toile grise con-
tenant sa nourriture pour la journée, car il ne rentrait de son tra-
vail qu'a la nuit tombante.

Midi sonnait & la vieille église de Rarogne; le son des cloches de
toutes les chapelles d’alentour se confondait en un carillon grave
montant vers les nues; c’était 1’heure de 1’Angelus, si pieusement
consacrée par les habitants du Haut-Valais, qu'a ce moment chaque
paysan se découvre et se recueille: sublime coutume dans un su-
blime pays.

Catharina, en ce moment, achevait les préparatifs de son diner,
tandis que le petit Franz jouait avec les oiseaux sur le seuil de la
maisonnette. Les volatiles semblaient prendre plaisir & foldtrer au-
tour du bébé et a le faire courir aprés eux. — Un pont de bois, par-
tant du passage & niveau, traversait le Rhone en cet endroit, reliant
la route de Viege au petit village de St-Germain. Les oiseaux s’y
engagerent comme dans une coupable et fatale prévision. Franzelet les
y suivit, courant de toute la vitesse de ses petites jambes potelées.
Les oiseaux parurent effrayés et franchirent le parapet en plongeant
vers le Rhone. Ne comprenant rien au danger qui le menacait, le pau-
vre petit voulut s’élancer & leur poursuite, et, passant entre les croi-
sées du parapet, disparut dans le vide et roula dans les eaux profon-
des du fleuve.

En cet instant, la mére sortait du logis, venant quérir son en-
fant pour le repas qui attendait sur la table, emplissant la maison-
nette de son ardme appétissant de légumes sains et savoureux. Elle
put encore voir le petit étre que la vague enveloppait, puis un nuage
de sang voila ses yeux et la pauvre mére s’affaissa, évanouie.

La nuit est descendue sur la terre; les étoiles brillent par my-
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riades dans le firmament d’un gris d’acier. Le rossignol lance ses no-
tes suaves dans le silence du crépuscule. Les arbres ont un frissonne-
ment triste, le Rhone roule furieusement ses ondes, faisant trembler
les piliers du pont désormais sinistre. Sur les bords du fleuve, une
lanterne 4 la main ,Johann, le cantonier interroge I’onde, les oreilles
tendues, 'eil sec, le front brilant, le coeur comme paralysé. Vingt
fois il veut plonger, vingt fois sa compagne s’attache & ses véte-
ments et le supplie, en sanglottant, d’attendre le jour. Elle murmure
aux oreilles de son époux des paroles d’espoir: <Qui sait, un mira-
cle nous le rendra peut-étre demain!»

Et, confiants dans les desseins de la Providence, tous deux se
confondent dans une muette étreinte, ils jettent un dernier regard
vers le fleuve courroucé et rentrent, la main dans la main, étouf-
fant leurs sanglots, dans ’humble maisonnette; ils se jettent a ge-
noux devant l'image du Christ et prient naivement le Seigneur de
ne pas écouter leurs plaintes, mais de recevoir leurs actions de gréces
pour le sacrifice qu’ll lui a plu de leur demander.

cCAan
A
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A mes fils.

Le vieux poirier

Dans un coin de mon enclos se trouve un vieux poirier qui n’est
pas loin d’étre centenaire. Son tronc, couvert de grosses écailles ru-
gueuses, ne semble plus porter qu’avec peine ses branches desséchées,
mutilées, couvertes de cicatrices, que s’efforce de dissimuler, a chaque
printemps, une étonnante frondaison.

Je ne I’ai pas connu dans sa verte jeunesse; mais au dire d’un oc-
togénaire qui se souvient encore de ses prémices, ce poirier était d’une
vigueur et d’une fécondité remarquables. Le propriétaire de l'encios
qui est devenu le mien, était un bon pére de famille. Chaque dimanche,
en été, apres la vesprée, il allait, avec sa femme et ses enfants, se re-
poser & l'ombre du beau poirier dont les fruits dorés, panachés de
pourpre, et d’une saveur légérement musquée, faisaient les délices de la
maisonnée. Rien n’était plus succulent et n’otait mieux la soif.

C’étaient de ces poires du vieux temps, dont la race disparait; elle
est belle, elle est bonne, c’est une poire irréprochable; mais elle n’est
pas cataloguée, ce n’est pas une poire marchande, elle ne supporterait
pas les longs voyages, elle est trop délicate, et, & cause de cela, on I'a-
bandonne & sa destinée, qui est de mourir sans descendance. Pauvre
bonne poire!

Avujourd’hui, I'ancien propriétaire du poirier, sa femme et ses en-
fants sont morts; son verger a passé en d’autres mains, puis dans les
miennes.

Voila dix ans que je le posséde, et bien que je n’eusse connu son
histoire que plus tard, je me pris dée le début de sympathie pour ce
vétéran, ratatiné dans son cein, mais toujours vert et toujours fécond,
malgré la décrépitude et le poids des années.

Je construisis un banc rustique & 'ombre de ses vieux rameaux
que les merles joyeux n’ont point déserté, et ce coin de ’enclos ou j’zi-
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me, le soir, oublier les fatigues du jour, est devenu mon coin de prédi-
lection.

J'y fis souvent de salutaires méditations; je lui dois de douces
pensées et de mires réflexions! Au printemps, au lever de lune, & cet
instant ineffable ol le rossignol lance dans les ombres du crépuscule
les premieéres strophes de sa divine cantiléne, j’ai senti, bien souvent,
sous les rameaux fleuris de mon vieux poirier, des larmes d’attendrisse-
ment inonder mes yeux. Et je ne sais par quelle étrange suggestion le
souvenir de ceux que je pleure toujours remplissait & cette heure ma
mémoire, et cette divine voix que je venais d’entendre, il me semblait
que c’était la leur.

Du corps vénérable de ce vieil arbre que j’'aimais, il se dégageait
un fluide qui m’envahissait; je ne le quittais jamais, le soir, sans
emporter de notre téte-a-téte quelque pensée réconfortante qui rendait
mon sommeil plus paisible.

Puis. ces étres végétatifs qui nous procurent de si réelles joies, ne
nous font jamais de mal, tandis que nous, les étres pensants, les
hommes... n’en parlons pas, c’est trop humiliant.

Quand ces étres passifs, dont cing générations actives ont sucé les
melles, ont le tort de vieillir épuisés, nous les abattons et les brii-
lons, sans daigner nous souvenir seulement de tout le bien qu’ils nous
on fait.

Toi, au moins, mon vieux poirier, tu n’auras pas le méme sort.

Ce n’est pas sans une sincére émotion que je vois, aujourd’hui,
tes troncons de branches chargés de fruits aux couleurs vives, frais et
veloutés; je sens que tu épuises ta derniére séve pour me faire plaisir,
pour me permettre d’apporter, triomphant, sur la table de famille, le
gage de ta fécondité sénile, un dernier hommage de ta générosité, tan-
dis qu'autour de toi, vétéran du quartier, de jeunes sujets, savamment
toillés, fumes et sulfatés, bouffis de séve ot exubérants, demeurent
dune déplorable stérilité.

Quelle douloureuse allégorie de I’humanité!

Oui, mon cher et vieux poirier, ton sort sera meilleur que celui de
tes pareils, et ton heure n’a point sonné. J'aurai soin de toi jusqu’au
bout, car pour toi, je n’ai pas seulement le culte de ’amitié ou celui de
la vieillesse, mais encore le culte de la reconnaissance.

Et quand le moment fatal sera venu ol tes racines, lasses de pui-
ser dans le sein de la terre le sang qui te nourrit, auront fermé leurs
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sugoirs, quand les derniers bourgeons auront séché sur tes branches et
que toute ta vie sera éteinte en toi, tant que je vivrai, tu resteras la,
et je ferai grimper, sur tes flancs décharnés, des guirlandes de lierre
et de volubilis, des buissons de chevre-feuille et de clématite, pour
conserver encore l'illusion de ta vie, et pour couronner ton tombeau.
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A mon épouse.

Jeune veuve

........................

Le petit hameau de Corre se trouve perché sur un des mou-
tonnements de la montagne de Nendaz, qui descend en vagues d’é-
meraude vers la plaine, en face de I'ancien bourg de Conthey.

On y grimpe d’Aproz, par un sentier rocailleux d’abord et sans
ombrage, sur lequel de mauvais jarrets ne se trouveraient pas &
l'aise. Mais bientdt, tout en conservant sa forte rampe, le chemin
s’élargit et disparait sous d’épaisses frondaisons, ot flotte un dé-
licieux parfum d’aubépine et de sureau. C’est le vrai chemin de
montagne, solitaire et silencieux, rempli d'une ombre fraiche et em-
baumée.

Quelques frolements d’ailes de pinsons et de merles dans les
buissons, le bruit d’'un torrent qui vagabonde a travers monts et
vaux, et, dans le lointain des hautes foréts, le salut amical du
coucou, si troublant dans le cadre merveilleux de la montagne.

Quelques chalets sont apparus, blottis dans un repli du ter-
rain ou juchés sur un mamelon herbeux, heureuse solitude ou sem-
ble respirer tout l'idéal bonheur champétre; des chévres broutent
paisiblement les foins murissants; de petits paysans ébouriffés, au
teint de montagnards, courent pieds nus dans la prairie; les pou-
les caquettent devant les mazots: c’est le hameau de Corre.

De hauts rochers, presque perpendiculaires, surplombent le
gros torrent de la Printze, issu du glacier de Montfort tout au
fond du vallon de Nendaz, plus loin que le vieil ermitage de Cleu-
son, placé sous le vocable de saint Barthélemy.

En face, de I'autre coté de la gorge ou le torrent mugit, et sur
un plateau verdoyant, un village se tapit dans la verdure, vrai type
de village valaisan, aux chalets fortement charpentés, hilés et ba-
lafrés, robustes encore et presque fiers sur leurs ergots de pierre
qui les préservent de la rapacité des rats des champs: c’est Baar.

Un dimanche du mois de mai, Baar était en féte; les fan-
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fares du Centre s’y étaient donné rendez-vous, et jamais peut-8tre,
depuis son origine, ’humble village de montagne n’avait vu tant
de monde, entendu tant de musique, joui de plus d’entrain et de
plus de gaieté.

Des hameaux les plus reculés de la grande commune de Nen-
daz, on était venu a cette féte, & laquelle assistaient aussi M. le
préfet du district et quelques citadins de Sion, amis des réjouis-
sances populaires.

Il se trouvait, parmi la jeunesse villageoise, un jeune ménage
du hameau de Corre: le pere, paysan déluré de vingt-six ans; sa
femme, si jeune avec ses dix-huit printemps qu’on 1’eiit prise pour
une enfant; un joli bébé d’'un an, miniature de la meére, avec de
grands yeux noirs bien fendus dans un ovale de bistre: types éton-
namment purs de la race sarrasine & laquelle Nendaz et tant d’au-
tres lieux en Valais doivent leur origine.

Vers quatre heures du soir, la jeune femme dit & son mari: «Je
rentre avec l’enfant pour préparer le souper; ne t'attarde pas trop,

Jean, je serais inquiete. — Sois tranquille, ma chére, & six heures
sonnant, je serai a4 la maison>.

Mais au lieu de rentrer par Aproz, par le chemin plus long,
mais sir, Jean prit, & travers les prés, les «courtes» qui descen-
dent les rochers de la Printze. Le torrent, ce jour-la, était tres
gros. On ne lui avait pas enlevé, comme les jours d’ceuvre, la moi-
tié de ses eaux, pour l'arrosage et pour les usines électriques d’A-
proz. 11 en faut davantage pour arréter un montagnard dont le cha-
let, ou l'attend sa petite famille, se dresse & quelques enjambées
de la, de l'autre coté de la gorge. Voila Jean au bord de la ri-
viere; de gros cailloux éboulés en émergent de ci, de la; il s’agit
de sauter de I'un & lautre, et, en quelques secondes, le torrent est
passé a gué. Le paysan jette un eoup d'eil vers le chalet qui sem-
ble lui sourire, puis il s’élance. Ses souliers ferrés ont eraflé la
pierre; le vertige le saisit; il veut sauter plus loin et tombe, la téte
en avant, sur un autre caillou, qui lui ouvre le front. La vague
immense l'emporte; il est précipité dans le gouffre, passe sous sa
maison, roulé par les flots qui ne charrient bientdt plus qu’un ca-
davre défiguré.

Six heures ont sonné, 1’épouse est inquiete; elle econnait 1'e-
xactitude de son mari. Qu’est-il donc arrivé!

Quelques heures plus tard, alors qu'elle attendait, angoissée,
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sur le seuil de la maison, le retour de ’absent, un paysan de Nen-
daz vint lui dire qu’on avait retrouvé le cadavre de Jean au pont
d’Aproz.

Dans le sentier qui grimpe vers Nendaz, ol je m’étais arrété
pour voir le théatre de ce drame et en reconstituer les péripéties,
je vis soudain apparaitre derriére moi umne jeune fille, presque une
adolescente, portant un bébé dans ses bras. Sa tristesse et son
abattement mé frappérent: Seriez-vous peut-étre, lui dis-je, la veuve
du pauvre Jean tombé dans la Printze le jour de la féte de Baar?

— C’est malheureusement bien moi; je ne puis croire que c’est
vrai; il était si bon! Et la jeune femme comprimait avec peine ses
sanglots.

— Oui, c'est bien triste, & votre 4ge, d’étre veuve; mais il
vous faut prendre courage, vous résigner, vivre pour votre enfant
et vous dire que telle était la volonté de Dieu.

— Bien sir! Mais c’est plus fort que moi; on s’accordait tant
bien, c¢’était un si bon garcon; vous 'aurez peut-étre connu?.... Te-
nez, j’ai sa photographie dans ma poche.

Au moment ou la mere me tendait le portrait de son mari, le
bébé, écarquillant les yeux, étendit les bras, posa son petit doigt
sur la photographie, et d’une voix précocement douloureuse cria:
Papa!

Et tous trois, nous nous mimes a pleurer.



A mes [réres.

Un revoir douloureux

Conte fantastique

Celle que, depuis trois ans, je pleure, celle dont I'impérissable
souvenir me suit partout, celle que j’ai le plus aimée en ce monde,
ma bonne vieille mere, enfin, m’est apparue. Oui, je 1’ai revue, dou-
cement penchée sur sa table a ouvrage, les yeux rivés a ce livre
d’heures qu’elle aimait tant, I'inséparable ami de sa pénible exis-
tence, le toujours docile confident de ses intimes pensées, 1'inépuisa-
ble consolateur de sa bonne 4me naive et meurtrie.

C’était bien elle. Les trois années de son mystérieux exil ne 1'a-
vaient point changée. C’était toujours le méme front soucieux, les
mémes yeux débonnaires, derriére les lunettes qui les abritaient sous
la paupitre affaissée, les mémes joues a fossettes molles et bis-
trées par l'dge, la méme bouche souriante, le méme menton légere-
ment proéminent. Oui, c’était bien elle! Un caraco de laine noire
recouvrait ses épaules émaciées et enveloppait sa taille un tantinet
voutée.

Par instants, elle levait les yeux vers moi, me fixant par-des-
sus ses lunettes, d'un regard doux et profond, qui m’enveloppait
comme d’'une lueur et semblait vouloir fouiller jusqu’au fond de mon
ame. Puis elle reprenait sa lecture, dont chaque ligne amenait sur
son visage d'imperceptibles contractions, rapides reflets des senti-
ments qui agitaient son ceur. Ce livre, c¢’'était son bréviaire; elle
I'appelait sa boussole, sa bonne étoile, sa manne spirituelle; c’est
grace a lui qu’elle avait, sans sombrer, vogué sur le périlleux océan
du monde, & travers les dangereux récifs que la capricieuse et in-
sondable destinée avait semés sur sa route; grace a lui, elle était
arrivée au port saine et sauve. — Voila ce que cette chére mére nous
racontait autrefois, avant ce terrible moment du départ pour le
monde inconnu que les 4mes seules explorent, ce monde dont elle ai-
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mait & nous faire concevoir les inconcevables merveilles: I'Eternité.

Il y avait trois ans qu’elle était partie pour cet au-deld, en nous
disant: <Au revoir, la-haut!> Et ses doigts amaigris nous mon-
traient le ciel bleu, tandis que ses paupieres se fermaient pour tou-
jours.

Les derniéres paroles de la mourante nous avaient un peu con-
solés; mais le vide laissé au foyer, l'inoubliable souvenir de la mére,
les regrets cuisants des torts que le plus sincére repentir ne suffit
plus & faire oublier, tout cela est revenu bien souvent, depuis la
cruelle séparation, raviver la blessure faite au cceur par la mort de
I'étre tendrement aimé!

J’y songeais tristement hier soir, dans ma chambrette, I’eeil per-
du dans le halo de ma lampe, & I'heure ou, dans les vergers dénu-
dés qui entourent ma maisonnette, la froide lune d’hiver séme ses
rayons d’argent.

Puis insensiblement mes idées devenaient confuses, je sentais mes
sens doucement bereés, d’indéfinissables sensations m’étreignaient, et,
comme un atome qu'un léger souffle aurait emporté vers les nues, je
tombai dans une sorte d’extase que je n’essayerai pas de traduire,
tant les plus exquises paroles sont impuissantes & rendre de pareilles
impressions.

C’est alors que ma bonne vieille mére m’apparut.

Nous parldmes du lointain passé, nous évoquimes nos plus vieux
souvenirs, les espiegleries de ma petite enfance, les prodiges de l'a-
mour maternel pour apaiser le fréquent et légitime courroux du pére
contre le plus incorrigible des enfants. Et, le ceeur profondément re-
mué, je remerciai avec ferveur la pauvre, la bonne médiatrice, et je
lui demandai humblement pardon pour tout, au nom de celui que
j’avais si souvent attristé et qui repose maintenant depuis quatre
ans, dans la paix du Seigneur.

Ma meére eut un sourire douloureux, dans lequel passa le res-
souvenir des heures améres du passé, puis son regard s’illumina d'u-
ne infinie bonté et, élevant la main sur ma téte, elle me donna sa bé-
nédiction.

A ce moment, il me monta au ceeur comme un flux de sang;
un tremblement convulsif secoua violemment ma poitrine, mes yeux se
gonflérent de brilantes larmes, et je me mis & sangloter; le repentir
inondait mon &me, tandis que le pardon la faisait tressaillir. Ma
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meére, elle, cachait son visage dans ses mains et paraissait figée
dans un monde d’obsédantes pensées.

«Mére?» — hasardai-je, — <«ma chére bonne meére que le Ciel
m’a rendue, dis-moi ce qui s’est passé au deld de cette tombe qui t’'a
ravie si cruellement & notre affection! Parle-moi de ce monde mys-
térieux des Ames, que s’y passe-t-il, s’y retrouve-t-on? s’y recon-
nait-on?

A ces paroles, le visage de ma mére m’apparut enveloppé d'une
éblouissante auréole. Aucun son ne sortit de ses lévres closes. Mais,
son regard posé sur le mien, elle resta un moment ainsi, puis dispa-
rut tout & coup. Je me précipitai pour la suivre, dans une angoisse
indicible, j’étendis les bras et... je m’éveillai.

Je sortais d’un réve; mais longtemps encore mon cceeur resta op-
pressé d’une poignante tristesse, et le souvenir me poursuivit de ce
douloureux revoir.

SO



Le chateau de Brignon

CROQUIS VALAISAN

A Yentrée du sauvage vallon de Nendaz, au fond duquel la
Printze rugit dans un lit de cailloux et de ronces, s’élevait jadis, sur
un monticule rocheux, le chiteau-fort de Brignon. Il avait été cons-
truit vers I’année 1250, par le comte Pierre de Savoie, surnommé le
Petit Charlemagne, dont les guerres victorieuses furent si funestes au
Valais.

Henri Ier de Rarogne était en ce temps-la prince-évéque de Sion.
Pour obtenir la paix, il dut souscrire & des conditions qui lésaient
les intéréts de son Eglise, et il recourut a la protection du Pape Ur-
bain IV, qui fit au comte de Sovoie des remontrances, demeurées sans
résultat.

Sur ces entrefaites, Pierre de Savoie dut partir pour la Flandre
au secours de son neveu Henri III d’Angleterre, prisonnier de ses su-
jets révoltés.

L’évéque de Sion en profita pour chercher & reprendre par la
force ce qu’il avait di céder par intimidation.

En effet, au mois de juin 1264, les Valaisans se portérent vers
le chiteau de Brignon, le prirent et le démantelérent.

Il n’en reste plus aujourd’hui que quelques pans de murs enseve-
lis dans les broussailles, et de profonds souterrains mis au jour der-
niérement par d’intrépides chercheurs & la recherche d’un trésor chi-
mérique. Car il est de tradition, en Valais, que toute ruine historique
doit receler un butin moyendgeux plus ou moins précieux.

A Brignon, pourtant, la déception ne fut pas tout a fait com-
plete; les hardis piocheurs y ont trouvé quelques outils rongés par
le feu et la rouille, un maxillaire humain d’une grosseur phénoména-
le et une flite d’ivoire qui dut charmer un jour les loisirs d'un page
ou d’une chatelaine.
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Aujourd’hui, aprés six siecles et demi d'un religieux silence et
d’'un cruel abandon, le monticule qui porta le vieux castel de Bri-
gnon supporte de nouvelles murailles. Un petit hotel de montagne y
dresse son élégante silhouette moderne tout & coté d'un pauvre cha-
lei rabougri qu'on affirme étre contemporain du chateau.

Les souterrains olt dut se passer le dernier acte d'une trés som-
bre tragédie servent maintenant de cave au nouveau propriétaire de
I'ancienne terre féodale. Tempora mutantur!

Et, dans ce lieu solitaire et si étrangement sauvage, ou bruissait
autrefois le cliquetis des armes, ou sonnaient les olifants et flottaient
les banniéres armoriées, on n’entendra plus désormais que le choc pa-
cifique de verres! Sur ce sol léché des fl-mmes et noyé de sang, pau-
vre lambeau de terre, disputé par un duc de Savoie et un prince-évé-
que du Valais, la stratégie militaire a fait place & 1’art culinaire. Au
licu d’y parler exploits guerriers et conquétes, on y discutera grave-
ment les qualités ou les défauts d’un vol-au-vent financier... ou d’une
sauce mayonnaise! Autres temps, autres meurs.

Mais si la fiancée de la légende, I'héroique damoiselle de Pont-
verre, qui mourut a Brignon en défendant le pont-levis, aux cotés de
son pére, allait apparaitre un jour, si ses médnes qu’on dit hanter les
souterrains du chdteau reprenaient un instant leur forme terrestre, la
voyez-vous, drapée dans la soie de sa banniére, se raidir contre la vi-
sion du présent, crier d’'une voix indignée & la profanation du passé,
se voiler la face et mourir!



A M. Paul Pignat.

Jeune et vieux

Parabole

Dans le verger de mon voisin, un vieux pommier qui a vu pas-
ser les soldats de Maurice Barman dresse sa téte vénérable & coté
d’un jeune abricotier en pleine séve.

Dés Paques fleuries, tous deux se couronnent de fleurs, le pre-
mier, d'un blanc de lys, le second, d'un rouge écarlate. Le symbole
des couleurs nationales! Le vieux en était tout rajeuni; le jeune tout
orgueilleux. C’est le lot des deux ages.

— C’est ta derniére toison! — hasarda ironiquement l’abrico-
tier & son voisin, — tu as voulu, pour la derniére fois, prodiguer
tout ton regain de séve & ton front!

— Peut-étre; — répondit doucement le vétéran; pour le mo-
ment, mon seul souci est que ’aquilon daigne épargner ma couron-
ne sénile et me laisser la joie trés grande d’offrir, une fois encore, a
celui qui me posseéde, le tribut de mon sang, en récompense des soins
qu’il m’a donnés.

— C’est un radotage de vieux, que tu me fais 14! — reprit I'a-
bricotier; que t’'importe, aprés tout, que tes rameaux ploient sous
le poids de tes fruits, si tu dois t’épuiser dans ce dernier effort!
Pour moi, je n’ai cure d'une aussi vaine gloire; mon front d’ail-
leurs, est assez fort pour mépriser 'autan, car j’ai pour moi I'in-
vincible vigueur de la prime jeunesse.

— Je le souhaite vivement, jeune présomptueux, mais que ta plei-
ne confiance en toi ne te dispense pas, au moins, de respecter le role
de la vieillesse qui est de faire son devoir, jusqu’au bout! Si je meurs
dans ce dernier effort, ce sera le couronnement de ma vie.

— Eh bien! soit! moi, je songe d’abord & vivre, puis, apres,
nous verrons! repartit ’abricotier.

Le méme soir, un vent noir souffla dans la plaine et la nuit
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le thermométre marqua —5. Au matin, les fleurs rouges étaient de-
venues noires, tandis que les blanches étaient & peine froissées par
I'haleine de 1’aquilon.

Qu’advint-il? Le vieux pommier, aguerri par I’Age, résista vic-
torieusement & 1'attaque; il ne perdit dans la lutte, qu'une minime
partie de sa flore et de son fruit. Son propriétaire, content de la ré-
colte, le combla de soins, le fit émonder, chauler, engraisser, tant
et si bien que le vétéran se mit a rajeunir, comme si une séve nou-
velle lui avait été insufflée. Chaque printemps, le criblait de fleurs.

Quant au jeune abricotier, il ne produisit cette année-la, pas un
seul fruit. L’an qui suivit, I’arbre se montra végétatif, il était évi-
dent qu’il avait été profondément atteint par le gel et qu’il souffrait
d’anémie; ses sources vives semblaient taries. — Le propriétaire, en
homme pratique,décida d’arracher ce sujet désormais chétif et de le
remplacer par une essence plus vigoureuse, ce qui fut fait.

Il en est des hommes comme des plantes. La jeunesse se croit in-
vulnérable; elle professe, pour les «vieux» une pitié presque mépri-
sante; elle compte pour rien leur expérience et leurs généreux ef-
forts. Tant que le sort indulgent leur sourit, les jeunes s’attribuent
volontiers toutes les qualités qui semblent étre le privilege de leur
age. Mais vienne un sérieux contre-temps, les voila chancelants et
désarconnés. L’adversité les abat d’un coup; ils n’ont pas le cou-
rage de souffrir, de subir la crise et de se ressaisir, ils languissent
dans le désespoir ou meurent lachement. Alors que les vieillards
courbés sous le poids des ans et des durs labeurs, attendent 1’enne-
mi de pied ferme et 1'attaquent de front.

Jeunes gens, haut les cceurs! et méditez quelquefois cette sim-
ple parabole.

W2
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A mes sceurs.

La Saint-Nicolas

Le temps, ce grand démolisseur des étres et des choses de ce
monde, respecte au moins le Souvenir, cette 4me de la pensée qui pla-
ne comme un ange, sur les ruines du passé.

Plus de cing lustres ont défilé en une course fantastique et ver-
tigineuse depuis ces jours inoubliables de sainte allégresse que j’évo-
que avec une mélancolie profonde, en ce jour & l’enfance consacré
dans la vieille Nuithonie, la St-Nicolas.

On en parlait, dans les classes, un mois & I’avance. Et c’étaient
de joyeux élans, des réves dorés, des veeux naifs qui, hélas! ne de-
vaient se réaliser qu'a demi, tant les désirs grandissaient, devant
les vitrines mirifiques des marchands de jouets, et tant 1’argent, ce
dieu de la matiére, était déja, en ce temps-la, ladre et despotique.

L’innocence, la foi naive et ingénue, par contre, mettaient un
nimbe d’or aux moindres joujoux et leur donnaient un prix inesti-
mable que ne connaissent point les «pauvres» enfants voués au veau
d’or. Pour ceux-ci, le nombre et la valeur des présents de St-Nicolas
n'eurent jamais le prix du petit cheval de bois ou des soldats de
plomb tronant triomphalement au milieu des pains d’épices enguir-
landés de sucre multicolore et des gaufres dorées ou I'amour mater-
nel avait fait des merveilles. Mais n’anticipons pas et revenons a la
veille de cette féte mémorable si pleine de poignants et d’immortels
souvenirs.

Dans la maisonnée régnait un entrain inaccoutumé La ma-
man, en coiffe gaufrée et tablier blanc s’enfermait seule, dans la
petite cuisine enfumée; a travers les vitres voilées de vapeur, on
apercevait par instant, son visage empourpré; la maison, de la ca-
ve au grenier, était remplie du parfum des crépes, un doux mystére
planait sur ces appréts de féte ou notre imagination vagabonde et
enthousiaste admettait, sans contrdle, l'intervention surnaturelle
du grand St-Nicolas, I’ami des enfants.

Et la nuit. si impatiemment attendue, nous réunissait tous, les
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heureux élus, dans la chambre de famille, oi la priére du soir re-
vétait, ce jour-la, une onction toute particuliére. Chacun déposait
pieusement, dans l’embrasure de la fenétre, son <picotin» de son
ou d’avoine ou sa <léchée» de sel pour 'dne de St-Nicolas, et, sous
le tendre baiser de la mére, les fronts s’enfongaient dans les meelleux
oreillers, hantés de réves enchantés, reposant d’'un sommeil enfiévré
pareil & une angélique extase.

L’aurore du lendemain ressemblait & une vision céleste. La
chambre étincelait du feu des luminaires, et ce matin-la, le saut du
lit n’avait pas besoin du concours de la verge habituelle, tout le
monde était debout au premier coup de la clochette d’appel.

En cheeur, nous chantions:

O grand St-Nicolas

Dans la pauvre chaumiére
Daignez guider vos pas

Nous vous faisons lumiére
Daignez en ce beau jour

Agréer nos louanges

Priez pour nous, bons anges,

A vous tout notre amour!

Ne nous oubliez pas,

O grand St-Nicolas!

La grande table était prise d’assaut; tous dans le costume som-
maire de la nuit, nous admirions, en poussant des cris de joie, les
cadeaux du bon St-Nicolas; nous échangions avec des accents alle-
gres nos impressions de bonheur; nous nous offrions mutuellement
des sucreries, les chevaux de bois prenaient le galop et les soldats
de plomb se rangeaient en ordre de bataille, les pralines servaient
de boulets, et, dans ce champ de mancuvres des armes enfantines, ol
nos acclamations et nos ris retentissaient comme des fusées de
poudre, le pére et la meére, ces génies du foyer, les yeux voilés de
tendresse, assistaient, heureux de notre naif bonheur, & cette déli-
cieuse scéne, donnant au tableau la note supréme de la joie, le
chaud rayon de soleil qui le dorait.

Prés de six lustres ont passé, et toutes ces choses que j’évoque,
en ce jour mémorable, ne sont plus que des ruines.

Voila bien des années que le pére et la mére ne sont plus; leur
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départ a été la premiere défaite dans la petite troupe familiale; des
lors, ce fut un peu la débandade. La place privée de ses généraux eut
par la suite, & subir de terribles assauts, assez bravement repous-
sés. Mais la breche était faite, le vent de bataille soufflait sans re-
lache; plusieurs soldats y laissérent leur vie et maintenant que le
baptéme du feu a fortifié les survivants, et qu’en tirailleurs ils lut-
tent encore pour le continuel combat de la vie, ce n’est pas sans
une poignante émotion ni sans dévorer mes larmes de vieux troupier,
que j’entends dans ma pauvre cervelle, avec un bruit de clairon, le
rappel de tous ces immortels souvenirs.
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Brunette

De pure race d’Hérens, beau manteau brun-foncé, robuste en-
cornée, large poitrail, jambes courtes et nerveuses, telle était Bru-
nette, la vache de Francois, le fermier de la Luette.

— Toute jeune, alors qu’elle eut donné son premier fruit, un jo-
li veau qui fit la joie des enfants du fermier, Brunette eut un sort
relativement heureux. Je dis relativement, parce que je me suis lais-
8é dire que les animaux domestiques ont la prescience, ou plutdt le
pressentiment de leur destinée, de leur fin, et cela ne doit pas man-
quer de leur causer parfois de terribles angoisses.

Car les animaux pensent; ils ont leur 4me, n’en déplaise aux
esprits forts; leur attitude vis-a-vis de ’homme, dans leurs rapports
avec celui-ci, le montre d’'une maniére assez évidente.

Brunette donec, était relativement heureuse. Le fermier Fran-
¢ois était bon envers elle; il ne la maltraitait jamais, lui donnant
largement sa pitance, la brossait doucement quand son poil en avait
besoin, et, de temps & autre, le dimanche matin par exemple, pour
la récompenser du labeur de la semaine, lui donnait la <léchée»;
une bonne poignée de sel et une large tranche de pain noir.

— En récompense dg tous ces soins, Brunette faisait seule tous
les charrois de la ferme et donnait dix litres de lait par jour.

Bel exemple de solidarité que beaucoup d’hommes pourraient
méditer.

Dans son écurie chaude et proprette, Brunette était contente
de son sort, et, bien qu’en ruminant, ses yeux débonnaires eussent
parfois quelque chose de profondément triste, la vie présente pa-
raissait lui faire oublier 'avenir, soit que son jeune 4ge lui assu-
rat encore de nombreuses années, soit que les bons traitements de
son maitre la bercassent d’'une douce chimére.

Pourquoi, aprés tout, n’échapperait-elle pas & l'horrible fata-
lité qui pese sur sa race!
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Pourquoi son propriétaire qui la traitait en amie ne la garde-
rait-il pas jusqu’'a la derniére échéance, celle de la nature .

Pourquoi enfin, ne mourrait-elle pas, comme tant d’autres &tres
moins utiles qu’elle, de sa belle mort!

Les réflexions de la pauvre béte n’avaient rien d’ailleurs, qui pit
choquer le bon sens, ni la morale, ni la logique: St Francois d’Assise
n’a-t-il pas appelé les animaux, nos fréres inférieurs!

Hélas! quelle folle erreur! Malgré les qualités de cceur qui le
distinguent parfois, I’homme reste carnivore; son sentiment va ra-
rement au-delad des limites que la loi lui impose: loi de Dieu ou
loi des hommes; la viande n’est-elle pas I’dme de tous les festins!

Dans la joie de retrouver son enfant prodigue, le bon pére de la
parabole n’a-t-il pas tué le veau gras!

Combien sont-ils dans le monde, ceux qui, par sentiment, par
esprit de reconnaissance ou de compassion, renonceraient & manger
de la chair d'un animal de boucherie plutét que de 1: faire zbat-
tre?

On les compterait sur les cing doigts...

Brunette en était & son quatriéme veau.

Tout, jusque la était bien allé: pas de maladie, heaucoup de
lait, et tout faisait présumer que la bonne béte passerait encore
chez son maitre de longues années de calme et de sécurité.

Qu’advint-il? Un coup de froid? Une avarie interne® Quelque
phénomeéne physiologique inexplicable? Le vétérinaire y perdit son
latin. Mais il arriva qu'a partir de son quatriéme fruit, Brunette
demeura stérilc et ne donna plus que trés peu de lait.

Le fermier en fut navré.

Cette vache était sa principale ressource; elle Ini fournissait du
lait pour toute sa famille, plus les petits fromagcs qu’il alignait
avec tant de joie, & sa cave, pour les longs jours d’hiver.

Maintenant, elle ne lui servait plus que pour les charriages et
il devait nécessairement la remplacer au plus tot.

Brunette fut mise & l’engrais. Ce furent ses derniers beaux
jours. On ne lui ménageait ni le son ni les pommes le turre Pen-
dant qu’elle mangeait son savoureux menu, son maitre la regardait
d’un air tout triste, les petits enfants venaient la caresser d’un air
attendri.

Tout cela était trop symptomatique pour ne pas éveiller la mé-
fiance dans l'instinct de la pauvre béte, qui ne maungeait presque
plus.
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Un jour, un gros homme, joufflu et sanguin, entra dans 1'é-
curie de Brunette en compagnie du fermier.

Il s’approcha de la vache, la toisa, la palpa, puis 1’évalua.

Le marché fut conclu.

Le lendemin, Frangois vétu de ses habits de :Jdimanche descen-
dait & la ville, menant Brunette par le licou.

Tous deux marchaient la téte basse. Par instant, la condam-
née poussait de plaintifs beuglements, s’arrétait, comme pour retour-
ner en arriére, puis reprenait son pas morne et saccadé. La vision
rouge la hantait!

La voici a la ville; elle longe les petites rues d’'un pas précipi-
té, la téte sur le poitrail, dans l'attitude d’un malfaiteur qu’on
mene au supplice.

Soudain, elle léeve le front, ses yeux se dilatent affreusement,
frappés d’épouvante; ses naseaux écument, elle pousse un lagubre beu-
glement; elle a senti le sang de ses malheureux congénéres, cette
maison rouge, ces fenédtres grillées qui suintent la mort, c’est I'a-
battoir.

Son heure a sonné.

Et sous l'horrible masque, la pauvre Brunette ferme les yeux,
en attendant que le fer brutal vienne s’abattre sur ce front digne
d’une fin moins tragique.
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Amphelise de Morestel

Sur la colline aride et sauvage qui domine au midi, le pet.t vil-
lage de Grone, au pays de Valais, un vieux manoir dresse encore au-
jourd’hui sa noble carrure, aux murs diment patinés par le hale des
siecles. C’est I’ancien chiteau des seigneurs de Morestel, vidomnes
de Grone, qui '’habitaient au XIVe siecle. Restauré aux XVlie et
XVIle, il s’est conservé, presque intact, jusqu’a nos jours, avec sa
tour carrée au portail armorié et son corps de logis ou la commune
tient ses séances et une partie de ses écoles. Mais sa cour et son
mur d’enceinte n’existent plus.

Les De Morestel s’éteignirent & la fin du XIVe siécle dans la
personne d’Amphélise de Morestel, fille de Guillaume, 1’héroine de
ce récit, dont le souvenir, perpétué par la tradition, donne au vieux
castel abandonné un si palpitant intérét.

A cette époque lointaine, le village de Grone et le manoir de
Morestel étaient baignés par le Rhone, qui coulait au midi de la
vallée. De grandes foréts s’étendaient entre la seigneurie de Gran-
ges et le fief de Morestel; les ours et les loups y pullulaient, traqués
de toutes parts, par les serfs et taillables des terres seigneuriales.

Parmi ces derniers, se trouvait Jacque Bertol, du village de
Grone, taillable & merci du fief de Morestel. C’était un jeune homme
de vingt-deux ans, sorte de géant, beau comme un prince charmant
et doué d'une force herculéenne. Les loups fuyaient droit & son ap-
proche, et les seigneurs du voisinage ne dédaignaient pas de lui mé-
nager quelques faveurs pour s’attirer ses bonnes graces. En ces
temps belliqueux de la féodalité, ou la force primait le droit, I'ap-
point de tels hommes était toujours précieux. Bertol le savait, et
la satisfaction intime qu’il en éprouvait donnait & son air et & sa
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démarche une assurance un tantinet hautaine, qui, parfois, frisait
I’insolence.
0o 0 o

Guillaume de Morestel n’avait qu'un seul enfant, la belle Am-
phélise, comme l'appelaient les taillables de Grome, en la voyant
passer, le dimanche matin, au bras du seigneur, son noble pére, sous
le porche de 1'église du village. Elle avait alors grand air, sous son
hennin voilé et sa robe de soie verte, brodée aux armes de Morestel:
écartelé de gueules et d’or & l'aigle noir éployé et a la fleur de lys.

Guillaume de Morestel était veuf; il passait presque tout son
temps & la chasse dans ses terres de Granges et d’Ucogne, avec son
ami et voisin, Francois de Montjoyet, donzel et vassal de I’évéque
Aymon IIT de la Tour. Amphélise restait ainsi seule des journées
entieres, accoudée & l'allege des hautes fenétres & meneaux de 1’élé-
gant castel, les yeux perdus dans I'azur du ciel ou dans 1’ébéne des
foréts. Ses vingt ans venaient de sonner, mettant un nimbe de beau-
té & sa chevelure blonde, & ’améthyste de ses yeux, & 'incarnat de
son visage au galbe antique. Il lui arrivait parfois de quitter le cha-
teau, accompagnée d’'un des hommes préposés 4 sa garde en l'ab-
sence du seigneur. Elle se rendait alors chez sa cousine, Béatrice de
la Tour-Morestel, fille du seigneur de Granges. Mais le chemin était
malaisé; il serpentait & travers bois, au milieu des éboulis de la
montagne, traversait le Rhone extravasé em mains endroits, plon-
geait dans les roseaux de marais puants et croassants, et, finalement,
grimpait, raide, la colline morainique de Granges, enchéssée dans
une triple enceinte de murailles, avant d’atteindre le pont-levis de ce
nid féodal, fameux dans tout le pays.

Bertol connaissait tous les faits et gestes de la jeune chatelaine;
caché au fond des bois et des taillis, il la suivait & pas de loup,
toujours prét & donner sa vie pour elle. Car, malgré sa qualité de
taillable, malgré sa pauvreté, malgré la haute naissance de la fille
de son seigneur et maitre, il avait osé la trouver belle et 1’aimer
plus que tout au monde. Quant & Amphélise, elle n’ignorait pas
non plus le «gros Jacques», et, maintes fois, elle avait été émerveillée
de sa souplesse et de sa force dans 1’accomplissement des divers tra-
vaux qu’il faisait, autour du chiteau, pour le compte du seigneur,
son pére. Un jour qu'elle le vit terrasser, sous ses fenétres, un che-
val indompté, elle en fut si pleine d’admiration, qu’elle osa dire au

A

sire de Morestel que ce Bertol ressemblait plus & un chevalier qu’a
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un paysan, qu'il ne lui manquait, pour cela, que la toque, ’épée et
le pourpoint.

— Pour le moment, objecta séverement le hautain seigneur, il
est taillable & merci et rien de plus; il y a des titres que la nais-
sance seule peut vous faire octroyer.

La jeune fille ne répliqua pas, mais cette dure facon de traiter
un homme qui venait d’accomplir une noble action émut profondé-
ment le ceur de la douce chatelaine et y grava de méme le souve-
nir de cette petite aventure et de celui qui en était le héros.

0 0 0

Par une chaude apriés-midi d’été de I'an 1335, Guillaume de Mo-
restel se trouvait & Sion, parmi les seigneurs révoltés contre 1'évé-
que Aymon de la Tour. Amphélise, s'ennuyant au logis, se prome-
nait, seule, dans les bozquets de sapins avoisinant le chateau. Tout
a coup elle vit, & quelque distance, un gros ours qui venait a elle a
grands pas. La jeune fille palit affreusement et poussa un cri dé-
chirant qui réveilla tous les échos de la forét. Au méme moment,
une voix de tonnerre retentit non loin de la, qui cloua un instant
sur place le plantigrade eifarouché. Un craquement de branches se
fit entendre dans la clairiere et un homme apparut, élevant au-des-
sus de sa téte une hache formidable, préte 4 s’abattre sur 1’ennemi:
c’était Bertol. Il eut vite fait de se rendre compte de ce qui se pas-
sait. La belle chatelaine était étendue dans la mousse & moitié morte
de frayeur; elle apercut le géant, 1’enveloppa d’un regard d’épouvante
et resta sur place, paralysée par la peur. Le moment était critique,
il n’y avait pas & tergiverser. «Gros Jacques» s’élang¢a sur l’animal
au moment ol celui-ci allait bondir sur la jeune fille; d’'un coup
furieux, adroitement lancé entre les yeux, il lui ouvrit le crine et
I’abattit, mort, & ses pieds. Amphélise jeta un cri d’admiration et
g’élanca vers son sauveur, dont elle serra les mains avec une effu-
sion non contenue. Puis, détachant de son cou un médaillon d’or
ciselé, elle 'offrit & Bertol en disant:

— Gardez-le en souvenir de ce jour et comme gage de ma tres
vive reconnaissance.

Le paysan, transporté, ne put que balbutier quelques mots:

— Pour vous plaire, gente damoiselle, je voudrais chaque jour
abattre un ours en forét; ce médaillon m’est plus cher que la vie.

La jeune chatelaine eut un angélique sourire. Suivie, & distance
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respectueuse, de son sauveur, elle rentra au manoir apres avoir fait
au taillable un gracieux salut.

0o 0 o

L’insurrection fomentée par quelques seigneurs haut-valaisans
contre 1’évéque Aymon de la Tour avait été étouffée grace a la pru-
dence et & la fermeté du pacifique prélat, & qui la puissance sei-
gneuriale voulait arracher de nouvelles concessions. En ces temps
tourmentés, ou le Valais se partageait entre la domination de Sa-
voie, la juridiction épiscopale et les droits des seigneurs féodaux, il
arrivait parfois que la voix d'un agitateur, comme le trop fameux
Antoine de la Tour, suffisait & mettre tout le pays en effervescence.
De rares prélats surent conjurer les orages; le pouvoir temporel
que leur conférait la prétendue charte de Rodolphe III de Bourgo-
gne Transjurane les mit souvent dans la dure obligation de sacri-
fier les intéréts spirituels a4 la défense de leurs biens et prérogati-
ves. Les seigneurs révoltés, vaincus par la sagesse de leur prince-évé-
que, regagnerent leurs nids d’aigles, et le sire de Morestel rentra, la
téte un peu basse et de fort méchante humeur, dans son castel de
Grone.

Amphélise, heureuse du retour de son pere, dont elle ignorait
I’humiliant échec, n’eut rien de plus press¢ que de lui raconter l'a-
venture de 1'ours et son salut vraiment providentiel.

— Je vous disais bien, mon cher pere, que sous ce sarrau de
bure battait un cceur de chevalier!

— Amphélise! s’éeria le hautain seigneur, que votre enfantil-
lage m’épargne de tels déplaisirs! Bertol est mon vassal; en vous
sauvant, il n'a fait que son devoir; il ne faut pas que cette aven-
ture et le nom de ce manant compromettent votre dignité.

Le regard courroucé du chéitelain s’arréta sur le visage terrifié
de sa fille.

— Que vois-je? reprit le bouillant seigneur, que la colére ren-
dait écarlate, le médaillon d'or que vous portez d’habitude avec
antant de prédilection que de respect a disparu de votre cou; ce
pieux souvenir de votre défunte mere vous serait-il devenu trop
lourd?

— Non, mon pére, répondit en tremblant I'orpheline; dans 1ef-
fusion de ma reconnaissance, je I'ai donné & celui qui m’a sauvé la
vie.
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— Malheureuse! hurla le vidomne en frappant sur la table du
pommeau de son épée; vous avez manqué aux devoirs élémentaires de
votre rang, et, sans crainte des serres de l'aigle noir, vous avez
éclaboussé le lys étincelant des Morestel! C’en est trop; demain,
vous serez mise aux arréts pour un temps convenable. Quant au mé-
daillon, je m’en charge.

Ce disant, le féroce chitelain prit la porte, tandis que la pau-
vre Amphélise éclatait en douloureux sanglots.

0o 0 o

Le lendemain, de grand matin, Guillaume de Morestel se trou-
vait au village de Gréne, devant la maison du taillable Bertol. Mais
le robuste paysan n’avait pas attendu ’aube pour quitter sa couche
et gagner les champs. On était au temps des moissons, et durant les
grandes chaleurs, «Gros Jacques» travaillait la moitié de la nuit
dans la rase campagne et, ’aprés-midi, dans la forét, & défricher. Le
seigneur s’en fut aux champs et y rencontra son vassal. Devant
T'athléte aux muscles d’acier, qui maniait la faulx avec une si par-
faite aisance, la colére du hobereau se tempéra.

— Je viens, manant, lui dit-il, pour te réclamer le médaillon
que, dans un moment d’oubli, t’a remis la chitelaine de Morestel.

Connaissant ’orgueil et la dureté du vidomne, et craignant de
faire tomber sur la douce chételaine le poids de son ressentiment,
le paysan répondit, sans s’émouvoir:

— Avant que le soleil éclaire la douziéme heure du jour au ca-
dran de notre église, le médaillon vous sera rendu, je le rapporterai
moi-méme au chiteau.

— Soit! répondit le seigneur; j’y compte, et n’y manquez pas;
sans quoi il pourrait vous en cuire.

0o 0 o

Le sire de Morestel rentra chez lui. Il1 mit sa fille au courant
de sa démarche et la consigna dans sa chambre jusqu’a nouvel or-
dre. Amphélise ne dit mot, mais, sachant que Bertol arriverait au
manoir & midi, elle traca rapidement quelques lignes sur un papier,
qu’elle plia en petit carré, et guetta, derriére les vitres, ’arrivée du
brave et courageux paysan. Au moment ou celui-ci traversait la cour,
la chatelaine laissa choir, le long du mur, le billet qu’elle venait d’é-
crire et que le vassal vit tomber a terre et ramassa, sans que ce pe-
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tit manége fit remarqué de personne. Puis il secoua le lourd heur-
toir de fer de la porte d’entrée, et le seigneur de Morestel apparut
sur le seuil, l'air ironique et dédaigneux:

— Tu m’apportes le médaillon, manant; c’est bien, et je loue ton
exactitude a remplir tes engagements; va, et que jamais ame qui
vive ne sache ce qui s’est passé, sans quoi. y ..

Et le sire de Morestel agitait fiévreusement da.ns sa main cris-
pée la poignée d’or de son estramagon.

Bertol s’inclina et partit sans préter attention aux sottes me-
naces de son maitre. En échange du médaillon qu’il avait rendu, il
avait, dans sa vareuse, un bijou mille fois plus cher, qui faisait bat-
tre son ceur d'une profonde allégresse et que rien, pas méme le bel-
liqueux seigneur, ne pouvait lui ravir.

Ce bijou, c’était la lettre d’Amphélise.

Gros Jacques, & peine rentré dans la fordt, & I'abri de tout re-
gard, sortit en tremblant le billet qu’il avait caché au fond de sa
poche et y lut, le ceeur transporté:

«Mon pauvre pére, qu'aveuglent 1'orgueil et la colére , veut
me séquestrer dans la plus haute chambre de la tour ou m’enfermer
dans un cloitre. Je ne veux ni de I'un ni de 'autre; si l'injustice du
monde méprise vos dons, la nature vous a fait chevalier; je compte
sur vous pour me sauver une seconde fois, cette nuit, vers la dou-
ziéme heure, & la poterne du chateau».

Bertol crut qu’il révait; sa joie était immense; lui, le taillable
obscur du fief de Morestel, lui qu'un fol amour avait osé hanter,
unir sa destinée & celle de la plus belle et de la plus douce chatelaine
de tout le pays, voir son réve insensé se réaliser dans des circons-
tances qui en rehaussaient encore toute la troublante vision, c’était
K, & coup sir, un dessein providentiel, et Dieu le soutiendrait jus-
qu’au bout

0o 0 o

Le méme jour, & I'heure convenue, Jacques Bertol se trouvait
sous la poterne du chiteau. Tout y était plongé dans le calme pro-
fond d’une nuit noire et orageuse. Dans un ciel de plomb, quelques
larges éclairs sillonnaient la nue. Un pas léger glissa sur le sable et
la poterne s’ouvrit. La belle Amphélise apparut, tout de noir vétue,
cachant son visage et ses larmes sous un voile de dentelle.

— Fuyons! dit-elle & son vassal; le sire de Morestel est aux

aguets, le moindre retard peut nous perdre!

16
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Bertol mit un genou & terre, baisa passionnément la main que
lui tendait la chatelaine, et lui dit:

— Par saint Théodule, je vous sauverai ou je mourrai avec
vous!

Les deux fuyards traversérent, la main dans la main, les som-
bres foréts de Grone et arrivérent au Rhone, dont la passerelle avait
été emportée; Bertol n’hésita pas; prenant la jeune fille sur son
dos, il traversa, a gué, le fleuve, peu profond en cet endroit, et, lon-
geant les marais de Granges, la hache au poing en cas de ficheuse
rencontre, arriva bientdt, avec sa noble compagne, sous les murs
du chiteau des De la Tour. La, il fut décidé qu’Amphélise deman-
derait 1’hospitalité secréte 4 sa bonne cousine, Béatrice de la Tour-
Morestel, et qu’elle y attendrait, en recluse, les événements. De son
coté, Bertol allait servir dans les rangs des ducs de Savoie, et, dans
deux ans, il reviendrait, chevalier, mettre aux pieds de 1’orpheline son
casque et son épée.

Les deux fugitifs se firent de touchants adieux, se promirent
une inviolable fidélité, et se quittérent, le ceur gonflé de crainte et
d’espérance.

0O 0 O

Quand, le matin venu, le sire de Morestel constata, avec stu-
peur, I'absence de I'enfant qu’il aimait d’une affection tyrannique, au
lieu de se répandre en malédictions, l'infortuné seigneur donna li-
bre cours & sa douleur. Il se reprocha sa dure conduite & 1’égard de
sa fille, dont le ceur, en somme, avait obéi & de nobles sentiments.
D’ailleurs, entre temps, il avait appris, par lindiscrétion d'un sei-
gneur du voisinage, que Bertol était le fils naturel de Francois de
Montjovet, donzel et vassal de 1’évéque, dernier rejeton de cette il-
lustre famille valdostaine, immigrée en Valais au XIIe siécle. Sa fille
ne s’était donc point trompée en disant de ce vassal qu'il y avait
en lui un ccur de chevalier. Mais cette fuite, si outrageante pour
T'honneur de sa race, ne resterait pas impunie. Il allait, sans plus
de retard, rechercher les fugitifs et les réduire a merci.

Deux ans se passérent, durant lesquels toutes les recherches du
seigneur de Morestel demeurérent vaines. La famile des De la Tour-
Morestel, seule, connaissait le secret et le garda féalement.

Bertol avait réussi & s’enrdler au service de la maison de Sa-
voie. Sa belle prestance, son mépris du danger et sa vigueur corpo-
relle lui avaient facilité 1’accés des grades, qu’il s’était vu rapide-
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ment conférer; il s’était particuliéerement distingué sous 1’étendard du
baron de Montauban, allié de la Savoie, si bien que le comte Edouard
le jugeant digne, par saint Georges, le créa chevalier. Son réve se réa-
lisait, il allait arriver au but de ses plus ardentes aspirations; le
bruit de ses exploits et de son élévation était parvenu jusqu’aux ma-
noirs de la Tour et de Morestel, et, dans 1’ombre et le silence d’une
profonde retraite, un cceur noble et fidele avait doucement tressailli.

0O 0 O

Au mois de mai de ’an 1338, Philippe Ier de Chamberlhac suc-
cédait a Aymon de la Tour sur le trone épiscopal de Sion. Au nom-
bre des chevaliers chargés d’escorter le prélat dans sa nouvelle rési-
dence, se trouvait Jacques Bertol, seigneur de Montjovet. Sa mis-
sion accomplie, le jeune gentilhomme, sous une brillante armure et
monté sur un blanc palefroi, arrivait, & grandes chevauchées, sous
les murs du chiteau de Granges. Les cors sonnérent la bienvenue
aux créneaux du donjon, les banniéres de la Tour-Morestel et des Mon-
jovet flottaient & I’échauguette; les seigneurs du lieu fétaient ainsi
l'arrivée du preux chevalier, dont un courrier leur avait tantdét an-
noncé la venue. La herse s’abaissa et, sur le pont-levis, on vit appa-
raitre la belle Amphélise, au bras du sire de Morestel, escorté de tous
les seigneurs de l'ancien comté de Granges. De son c6té, le superbe
chevalier Bertol de Montjovet ne perdit point contenance; quittant sa
monture au pied du vieux castel, il s’avanca d'un pas ferme jusqu’a
I'entrée du pont-levis et salua par trois fois de sa vaillante épée.

La rencontre fut émouvante. Les deux fugitifs se jetérent en-

semble aux genoux du seigneur de Morestel, implorant leur pardon.
.- — Vous avez tous les deux expié votre faute et regagné mon
estime, leur dit avec bontal le vidomne de Grone; recevez ma béné-
diction, et que le Ciel daigne vous donner la sienne; le vieux ma-
noir de mes péres est désert et triste, vous le repeuplerez et lui ren-
drez son faste d’antan; allons nous réjouir en attendant le jour,
prochain qui viendra luire sur votre hymen.



La bergere de Suen

(Conte féodal)

C’était au temps des serfs a la glébe et des taillades & miséri-
corde, une époque troublée qui a sans doute légué a I’histoire quel-
ques grzndes pages, mais dont on n’évoque pas sans colére les
émouvants épisodes qu’elle a vu se dérouler.

Le Valais était en ce temps déchiré par d’incessantes luttes en-
tre seigneurs et suzerains, entre seigneurs et vassaux, entre les
communes et le Chapitre de Sion, entre I’évéque et les seigneurs, et
finalement entre les princes-évéques et les comtes de Savoie.

La sauvage vallée d’Hérens était partagée entre plusieurs mé-
tralies et fiefs appartenant aux évéques et aux puissantes familles
des de la Tour, des Rarogne et des Montville.

Les de la Tour possédaient & Mage, ol ces orgueilleux seigneurs
allaient passer une partie de I'année, un petit castel dont les rui-
nes sont intéressantes a visiter et que les habitants du village ap-
pellent encore aujourd’hui: la Tour.

Le baron Pierre de la Tour, jeune seigneur aussi dissolu que
belliqueux, préférait la terre de Mage, a celles bien plus riches qu’il
possédait & Ayent, Granges et Hérémence, & cause des grandes
chasses qu'il organisait, presque chaque mois, dans les immenses
foréts qui s’étendaient de la majorie de Vernamiége & celle d’Eson.

Un jour qu’il chassait dans les environs de Suen, accompagné de
deux fauconniers, Pierre de la Tour rencontra, dans umne clairiére,
une jeune bergére qui gardait les moutons. Il s’approcha hardiment
de la jeune fille, qu’il trouva fort jolie, et lui offrit de I’emmener
en son castel pour lui servir de chambriére. La bergére refusa net
en apprenant au licencieux seigneur qu’elle allait, dans peu de
temps, s’unir & Jacques Perretti, saultier de Saint-Martin, au ser-
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vice de Philippe Ier de Chamberlac, évéque de Sion, dont relevait
alors le majorat de Saint-Martin.

— Perretti! ricana le gentilhomme, je ferai revenir ce vilain de
ses prétentions et vous de votre refus, croyez m’en, gentille bergere!

Les fauconniers débouchaient de la forét, bientdt suivis par les
meutes haletantes; le fier chitelain salua froidement la bergére et
disparut avec sa suite dans les fourrés voisins. La pauvre paysanne,
frisonnante, regagna hativement sa demeure et courut prévenir som
fiancé de ce qui venait de se passer. Perretti était un jeune homme
de vingt-quatre ans, doué d’une taille et d’une force peu commu-
nes; on l’avait surnommé, pour cela, I’'Hercule d’Hérens.

Au réeit de celle qu’il aimait et qui serait bientdt son épouse,
Perretti frémit de colére, ses gros poings se c}ispérent et, se dres-
sant de toute sa haute stature, il s’écria d’'une voix tonnante:

— Pierre de la Tour, malheur & toi!

L’aventure fit le tour des villages et fut rapportée au jeune
seigneur. Celui-ci, furieux, jura de se venger des vils manants qui
osaient ainsi lui résister et le défier. L’occasion ne tarda pas a se
présenter. Un dimanche, les vassaux, serfs 4 la glébe, taillables et
main-mortables du fief des de la Tour, furent invités par leur sei-
gneur a se réunir, apres la messe, le dimanche suivant, sur la place
de I’église de Mage, ou il avait & les tancer d’importance au sujet
de P'exécution des ordonnances seigneuriales dans ses terres de Ma-
ge. La nouvelle causa, au sein des habitants, un vif sentiment de stu-
peur. On connaissait le caractére dur et hautain de Pierre de la
Tour et son aventure avec la bergére de Suen. On s’attendait &
quelque chose de désagréable, a un redoublement de rigueur de la
part du fougueux seigneur, unanimement craint et détesté. Perretti,
instruit des intentions hostiles du chitelain de Mage, devina bientot
que l'innocente bergére de Suen en était la seule cause, et se promit,
des lors, d'intervenir énergiquement contre tout excés de la part de
Podieux baron. A cet effet, il s’ouvrit de ses projets 4 six hommes
résolus du majorat de Saint-Martin. Il ne s’agissait de rien moins
que d’ussister, avec armes déguisées, a la réunion de Mage, A provo-
quer un soulevement des hommes-liges, de chasser le seigneur et de
saccager son chateau. On était au troisitme dimanche de septembre
1340. La foule des fidéles s’était massée, apreés 'office divin, autour
d’'un méléze gigantesque dont les branches velues formaient au-des-
sus de la place de I'église un dome superbe de verdure. Le seigneur
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de la Tour ne tarda pas & paraitre, escorté d'une suite de six ar-
chers préposés & sa garde.

Un murmure de mauvais augure accueillit son arrivée. Puis le
silence se rétablit soudain quand le chitelain prit la parole. Il repro-
cha vivement aux habitants de son fief leur peu de dévouement en-
vers leur seigneur, leur coupable velléité d’émancipation vis-a-vis de
leurs strictes obligations envers leur suzerain.

— Sachez, leur dit-il en finissant, que si vous ne restez pas

fidelement soumis & la juridiction de votre seigneur et maitre, vous
serez chitiés de telle maniére que vous n’aurez cure de recommencer!

Le baron allait d’un geste congédier les assistants, quand il
apercut, tout-a-coup, le saultier Perretti, dont la figure athlétique
dominait les derniers rangs de la foule. Un éclair de rage illumina
son il d’aigle et, toisant insolemment celui qu’il voulait humilier:

— 11 y a, reprit-il, parmi vous, un manant dont la présence ici
est une insultante provocation & mon adresse. Mais, qu'il le sache
bien, sa qualité de saultier au service de 1’évéque de Sion ne m’em-
péchera pas un jour de le faire se repentir de sa forfaiture.

En entendant ces paroles ’'Hercule d’Hérens bondit au milieu
de la foule qui s’écarta pour frayer passage. Il se trouva en un clin
d’@il face & face avec le chitelain, dont le visage bléme se décomposa
sous 'empire de la colére qui I’animait.

— Me voici, s’écria Perretti, seigneur de la Tour, que me re-
prochez-vous?

— A moi, mes gardes! hurla l'orgueilleux gentilhomme, qu’on
saisisse ce manant et qu'on l’emméne!

Les six archers de 1’escorte du baron allaient s’emparer de Per-
retti, quand la bergére de Suen, se jetant au-devant de son fiancé,
cria d’wne voix forte en étendant sa main crispée vers les gardes:

— Hommes sans cceur, vous ne l’emmeénerez pas sans moi!

Un frémissement de colére secoua la foule, les hommes de Saint-
Martin, dévoués & la cause du saultier, entourérent Perretti; tous
sortirent de dessous leurs tuniques des armes qu’ils y tenaient ca-
chées, tandis que 1'Hercule d’'Hérens brandissait au-dessus de sa téte
une lourde épée qu’il avait habilement dissimulée dans les plis de son
manteau. L’héroisme de la bergére et le courage des hommes de
Saint-Martin enflammeérent la foule, qui se rua, armée de pierres et
de gourdins, vers le seigneur et sa suite qui s’enfuirent épouvantés,
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poursuivis et lapidés, jusqu’aux rocs a pic dominant la Borgne, ou
ils se précipitérent et trouverent la mort.

Le castel de la Tour fut pillé et en partie renversé.

Le fief de cette seigneurie fut acquis quelques années plus tard,
par le Chapitre de Sion. Le brave Perretti épousa 1’héroique bergere,
et les habitants de Mage, si longtemps courbés sous le joug de 1'es-
clavage, purent enfin goditer en paix les douces joies de la famille et
ie la liberté.




Dédié a M. le Rd Chanoine Bourban

Un réveillon

au Chdteau de St-Maurice d’Agaune en 1485

C’était sous 1’épiscopat de Jodoc de Silinen, et en I’an de gra-
ce 1485 Francois de Platéa, seigneur d2 Vieg:, de Venthome, d'.n-
chet et autres lieux encore, était gouverneur de St-Maurice. C’était
un homme aussi vertueux que brave, partageant son temps entre
I'administration de sa gouvernance et les joies de la famille, qu'il
savait varier et rendre toujours attrayantes. Aussi, son chateau
hospitalier était-il devenu le rendez-vous de tous les chitelains d’a-
lentour, et les soirées magnifiques qu’il y donnait, le théme ordinaire
des naifs commérages de ce bon vieux temps. En ce temps de joyeu-
ses festivités, dont le souvenir fut longtemps légendaire, le Réveil-
lon de I'année 1485 occupe une place spéciale, tant il surpassa en
originalité et en magnificence tout ce qui s’était vu jusqu’alors
dans les plus riches cours seigneuriales du temps.

En cette veille de Noél mémorable dans les fastes de l’amti-
que castel, la lune et les étoiles brillaient d'un éclat d’argent dans
un ciel aux teintes métalliques: la neige tombait par intervalles en
de rares et gros flocons qui voltigeaient dans l’air glacé comme
de fantastiques libellules aux ailes poudrées d’hermine; les noirs
bouquets de sapins qui, en ce temps-la, environnaient la demeure =ei-
gneuriale, revétaient, en cette étrange nuit, l'aspect d’informes
spectres étendant vers le ciel de longs bras  décharnés. Et les pe-
tits traineaux armoriés ou de gentes dames et d’élégants cheva-
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liers avaient pris place, défilaient sans bruit, semblables & de ma-
giques apparitions, sur les chaussées ouatées qui conduisaient au
eél3bre manoir d’Agaune.

Les portes du chiteau s’ouvraient 4 deux battants devant cha-
que nouvel équipage, la cour apparaissait brillamment illuminée, pa-
ges et valets assuraient les honneurs de la réception aux invités,
puis, tour a tour, ces ombres s’engouffraient dans les cscaliers en
colimacon du donjon, pour gagner le corps de logis et les apparte-
ments, ou le sire de Platéa, avec la plus exquise grice gentilhom-
mesque, accueillait chaque nouvel arrivant d’un large sourire dé-
bonnaire et les deux mains tendues vers lui. La dame de Platéa, ses
deux fils-chevaliers et ses damoiselles, formant demi-cercle autour
du seigneur, s’inclinaient profondément et désignaient a tout ve-
nant la place qui lui était dévolue.

La salle ou 'on allait féter le Réveillon était tendue de lour-
des tapisseries brodées, garnie de crédences monumentales, de lourds
bahute de chéne richement sculptés et armoriés, de candélabres do-
rés, d'élégants escabeaux recouverts de velours et de soie, etc., bref
de tout le luxe sévere de cette période finale du moyen-dge.

Vers dix heures du soir, tous les invités étaient 1a et la salle
<tait comble. Au nombre des seigneurs et autres gentilshommes pré-
sents, on remarquait les Paérnat, de Monthey, les nobles de Mon-
theolo, vidommes de Leytron, les d’Arbignon, les de Martigny,
les de Noville, les d’Allinges, les De Rosey, scigneurs de Marte-
nay, les De Chatillon-Larringes, de Collombey, les De Neuvecelle, les
De Quartery.

Les dames étaient vétues de robes et de houppelandes histo-
riées, a longue traine, collantes et tissées d’or ou d’argent, dra-
pant d'une fagon sculpturale le corps naturellement gracieux des
nobles chatelaines; a leur ceinture de velours lamé, de superbes
aumonieres de riche étoffe bordée d’or se balancaient avec grace
dans un somptueux frou-frou de lourde soie; des colliers de pier-
res précieuses étincelaient sur leurs épaules; quelques-unes d’entr’el-
les avaient coiffé le grand hennin A& voiles flottants, d’autres
P’escoffion en turban, d’autres encore le bonmet en cceur; les sei-
wmears, cihevaliers et autres gentilshonemes revétaient le haut de-
chausses et le pourpoint de velours; ils portaient 1’épée, chaus-
saient de courtes bottes fourrées et éperonnées, et coiffaient de pe-
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tites toques de velours bordées d’hermine et surmontées d’aigrettes de
plumes.

Aprés que le gouverneur eut souhaité la bienvenue & ses hotes,
chacun prit place sur les escabeaux et archebancs de la salle, ce
fut un moment de brouhaha charmant, pendant lequel dames et
seigneurs se comblaient de politesses et d’aimables attentions, au
milieu du bruissement de la soie et du cliquetis des épées; puis
aussitot succéda un silence solennel.

Bientot, sous le flot des candélabres et les regards charmés de
I'assistance, un jeune ménestrel apparut au milieu de la salle, por-
tant & son cou une harpe dont il pinga langoureusement les cordes
en s’inclinant profondément.

Il se mit incontinent & chanter:

«L’allégresse est sur la terre, le monde tressaille de bonheur,
les étoiles du firmament, les oiseaux dans leurs doux nids, et les
Anges dans les cieux, chantent la naissance du Sauveur.»

Les dames et les seigneurs répondirent:

«Hosanna!»

Le ménestrel reprit:

«Entonnons la louange, chantons le doux mystére de Jésus-
Rédempteur; autour de son berceau, la pauvre créche de Bethléem,

mettons-nous & genoux, pour I’adorer».
Les dames et les seigneurs continuérent:

«Q@loria, in excelsis Deo!»

Le carillon de I’Abbaye se mit en branle, faisant vibrer les
vitres niellées des fenétres: au méme instant les échansons du chéa-
teau firent leur entrée dans la salle, portant channes et gobelets
d’argent; des pages en riche livrée de soie présentaient de petits ga-
teaux sur des plats de cuivre doré armoriés; les dames buvaient de
I’hydromel, les seigneurs du Malvoisie, tandis que le sire et la dame
de Platéa faisaient le tour de l’assistance, levant leurs gobelets a
la santé de tous, et en adressant a chacun quelques paroles aima-
bles et de circonstance.

Minuit sonnait & la vieille basilique. Au dehors, la neige avait

cessé de tomber et les reflets limpides de la lune éclairaient la vallée
d’un jour bléme et fantastique. La cloche aigiie du beffroi mélait
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sa note stridente au roulement grave et sonore du gros bourdon
abbatial. Sur un signe du seigneur de céans, tout le monde se leva,
les chevaliers offrant la main aux nobles dames et deux par deux, les
invités défilerent en corteége vers la cour ou les attendaient leurs
pimpants équipages gardés par les écuyers de la maison. To6t apres,
les palefrois rasaient le sol et arrivaient vers I'église ou la foule
des fidéles se pressait, compacte et recueillie.....

La neige recommence 4 tomber pareille & des larmes d’archan-
ge, les derniéres oraisons expirent sous la nef, les paisibles bour-
geois emmitouflés regagnent précipitamment leurs humbles de-
meures, que domine de sa masse noire et imposante l'antique ma-
noir d’Agaune, et, par tous les chemins qui rayonnent autour de
la cité des glorieux martyrs, les petits traineaux armoriés passent
comme de fabuleuses gondoles, emportant vers les chiteaux endor-
mis, les derniers acteurs de cette scéne historique émouvante, qui
marque l'intersection de la chite de l'aristocratie féodale et 1'éta-
blissement du pouvoir épiscopal dans le vieux pays de Valais.




A mon ami le Rd Chanoine
Eugéne de Werra.

La rose d’Arbignon

(Histoire de chasse et d'amour. — Conte valaisan)

Sur un cone de déjection de la montagne de Morcles et au nord
du village actuel de Collonges, se trouvait, au XIVme siécle, un élé-
gant castel construit tout de marbre noir qui, vraisemblablement,
devait provenir des rochers de Collombey.

11 était en ce temps 13, vers 1320, la demeure de Rodolphe d’Ar-
bignon, seigneur de Morcles et de Collombey, grand bretteur devant
I’Eternel et favori de son prince le comte Edouard de Savoie.

Rodolphe s’était marié, & 1'dge de vingt ans, avec Claudine
de Choutagne, fille d'un gentilhomme de la vallée d’Aoste.

Une enfant seulement était née de cette union qui ne fut jamais
heureuse.

Car, tandis que la belle valdostaine était douce, pieuse, hum-
ble et charitable, le hautain seigneur était dur, impie, orgueilleux et
injuste.

Rodolphe courait les champs de bataille et les tournois.

Le mariage ne semblait lui avoir imposé aucun devoir ni aucu-
ne obligation.

Aussi le voyait-on rarement en son beau castel d’Arbignon,
«entre deux coups d’épée», comme il le disait lui-méme avec osten-
tation, en secouant son haubert argenté et son heaume cerclé de ru-
bis.

11 ne voyait ni la tristesse de sa vertueuse épouse, qui passait
son temps & filer sa quenouille en lisant les romans des écrivaine du
moyen-ige:Renaud de Montauban, Raoul de Cambrai, le couronne-
ment de Looys, la Chanson d’Aspremont, Aliscans, ni les charmes
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que l’adolescence mettait au front de son unique enfant, la belle
et mélancolique Peronnette.

La jeune fille avait seize ans & 1’époque ol commence notre ré-
cit.

Dans la seigneurie, les vilains vénéraient la jeune chatelaine
comme une sainte et 1’avaient surnommsée «la rose d’Arbignon>.

Quant a sa mere, elle était la providence des pauvres et des
malheureux. Nul ne frappait & sa porte sans s’en retourner avec une
obole et une consolation.

Pendant les longues absences du chételain, Peronnette, accom-
pagnée de sa nourrice, errait dans la campagne, ’aumoéniére a la
ceinture, et suivie d’'un lévrier de haute taille et d'une grande beauté,
que son peére lui avait apporté, encore tout jeune, de la cour de Sa-
voie.

Tantot la jeune damoiselle frappait a la porte d'une chaumie-
re, ol toute la maisonnée se prosternait pour la recevoir. Elle s’en-
quérait alors de l'existence de ces pauvres serfs, attachés a la glébe
d’'un seigneur dur et hautain qui les rangonnait & mereci.

Puis elle les consolait, les encourageait, leur parlait de Jésus
qui a tant souffert pour les hommes, et s’en allait plus loin, aprés
avoir réconforté tous les cceurs et puisé quelques sols maurisois dans
son sac brodé aux armes de sa famille.

Tant6t elle allait s’asseoir au milieu des champs, sur les meules
de foin sec entassées par les corvéables; elle les regardait travailler
avec un vif intérét, et, avant de les quitter, leur remettait, en les
exhortant au courage et & la patience, une partie des droits usu-
raires prélevés sur eux par la rangon seigneuriale.

Un jour qu’elle avait poussé sa promenade jusqu’a la lisiére des
bois qui, & cette époque, entouraient la petite seigneurie de Dorénaz,
elle se trouva nez & nez avec son cousin, le jeune et fringant che-
valier Guillaume d’Alinges de Coudrée, seigneur d’Orsieres et de
Dorénaz.

Peronnette s'inclina froidement tandis que d’Alinges, enle-
vant sa toque de velours noir, faisait une profonde révérence en
s’approchant de sa parente dont les charmes parurent 1’éblouir.

— A quelle heureuse circonstance dois-je le trés grand plaisir
de vous voir sur nos terres, ma noble cousine? — demanda, dun
air mystérieux, le fier baron de Coudrée.

— Au pur hasard, mon trés noble cousin, — répondit simple-
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ment Peronnette, que cette rencontre avait plutdot I'air d’'importuner.

— Moi, reprit le seigneur de Dorénaz, je suis & la chasse; mais
puisque I’heureux hasard m’a valu la joie que me fait éprouver vo-
tre visite, I’honneur me fait un devoir de vous reconduire.

Cela disant, d’Alinges sonnait de l'olifant, et & travers les
taillis on vit arriver ses pages et fauconniers que le seigneur pria
de rentrer et de ramener les meutes au chateau.

— Ce n’est point une visite que je vous ai faite, mon noble
cousin, c’est un simple hasard, je vous le répete, qui m’a fait vous
rencontrer, et cette circonstance toute fortuite ne vous impose au-
cune obligation — objecta Peronnette, sur un ton froid.

— Vous ne voulez donc pas, ma gente cousine, me priver du
tres grand plaisir de vous accompagner?

— Je ne rentre point maintenant, j'ai des visites & faire aux
pauvres et malades de notre seigneurie et, si je veux accomplir mon
devoir avant la nuit, il est temps que je continue sans perdre de
temps. Je vous sais gré de votre bonne intention, mais, de gréce,
n’insistez pas!

D’Alinges parut vivement vexé de cette derniére injonction; il
comprit qu’il y aurait de l'inconvenance et de la sottise & insister
davantage. Il tira sa toque, s’inclina légérement en disant: «Ma no-
ble cousine, je suis heureux de vous avoir vue, vous souhaite un bon
retour au chiteau, et vous prie d'apporter & la dame d’Arbignon,
votre vénérée mere, le plus fidéle hommage de son parent>.

Peronnette remercia, tendit la main & son cousin, et reprit le
sentier de Collonges, tandis que le seigneur de Dorénaz, tout pen-
sif, rentrait & son chéateau.

11 faut savoir, pour bien comprendre ce qui vient de se passer,
que Guillaume d’Alinges, cousin trés éloigné des d’Arbignon, était
allé maintes fois visiter le chevalier Rodolphe pour lequel il mon-
trait une admiration exaltée. D’Alinges, quoique doux et pacifique,
préférant les exploits cynégétiques aux honneurs des tournois, ne
pouvait cependant se défendre d’une profonde estime pour ce guer-
rier bardé de fer dont 1’épée était presque toujours rouge de sang.
11 avait été évident, pour les chitelains d’Arbignon, que d’Alinges
convoitait la main de leur fille. Peronnette eMe-méme &’en était
apercue et la physionomie franche et loyale du seigneur de Dorénaz
ne lui déplaisait point.

C’est pourquoi ce dernier se montra passablement affecté de 1'é-
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trange attitude de sa cousine et de la froideur non déguisée qu’elle
avait montrée.

Que s’était-il donc passé? Une chose que tout le monde ignorait,
Peronnette exceptée.

Pendant une maladie de sa meére, qui faillit ’emmener au tom-
beau, la fille du seigneur d’Arbignon, voyant le désespoir ou la jet-
terait la mort de cette meére chérie, se rendit un jour au cloitre de Ste
Catherine d’Agaune, & St-Maurice, et, aprés avoir déposé douze
cierges sur l'autel de la Vierge, pria la seur supérieure de vouloir
bien ordonner des priéres pour la guérison de sa sainte mere. Elle
ajouta que si Dieu daignait guérir la malade, elle, Peronnette, fai-
sait le veeu de virginité, qu’elle se consacrerait tout entiére & I'a-
mour filial, qu’ensuite, quand I’Age aurait amené I’inéluctable sépa-
ration terrestre, elle entrerait au cloitre.

Le lendemain, la dame d’Arbignon était hors de tout danger, un
mieux rapide continua, et huit jours plus tard, la chételaine était
guérie.

Peronnette était heureuse; Dieu avait entendu sa voix, écouté sa
priére, rendu sa tendre mere & la vie. Deés lors, sa promesse devenait
un pacte inviolable.

C’est sur ces entrefaites qu’elle rencontra, comme on vient de
le voir, Guillaume d’Alinges & la chasse, et qu’elle eut cette étrange
attitude qui, pour le jeune seigneur, était inexplicable.

Peronnette n’avait rien dit & sa meére des sacrifices qu’elle avait
faits a Dieu pour elle, de peur de la peiner. '

Quant au chevalier Rodolphe, il ignorait tout, méme la maladie
de son épouse, et, quand il revint un jour de guerroyer, et qu’il
eut, le lendemain, la visite de son ami le seigneur d’Alinges, il em-
mena sa fille devant le jeune baron et lui dit: «Voici, Peronnette,
le trés noble époux que je t'ai choisi, il est digne, en tout point, de
mettre sa main dans la tienne>».

La «rose d’Arbignon» baissa chastement les yeux et répondit:
«Mon peére, je vous remercie du souci que vous daignez prendre de
mon avenir; le seigneur d’Alinges est digne, je le sais, de toute
notre estime; je suis sensible au choix que vous en avez fait; mais
je ne suis plus maitresse de ma vie, elle appartient & Dieu, puis &
ma bonne meére, que je ne puis quitter tant qu’elle vivra».

— Qu’a cela ne tienne! exclama durement le sire d’Arbignon; —
si vous ne pouvez quitter votre mere, elle vous suivra, ou Guillaume
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viendra se fixer auprés de vous, en mon manoir d’Arbignon.

— C’est impossible, mon pére, j’ai fait veeu de me consacrer a
Dieu, quand la mort m’aura séparé de ma meére; ce veu, prix d’'une
grice qui sauva cette tendre mére d’'une maladie qui allait me la ra-
vir, ne peut plus étre brisé, ce serait un crime qui nous fermerait
pour toujours les portes du ciel.

— Sornettes que tout cela, ma fille; tu n’avais le droit de pren-
dre aucun engagement sans mon autorisation, ton veu n’est pas
brisé, mais il est sans valeur, il n’existe méme pas.

— Méme envers Dieu, mon peére?

— Méme envers Dieu, ma fille; sur cette terre, c’est moi qui suis
chargé de ton sort et c’est & moi seul qu’il appartient d’en décider.

A ces paroles prononcées d’une voix forte et impérieuse, Peron-
nette ne répondit rien. Elle s’inclina doucement devant le seigneur
d’Alinges qui n’avait dit mot, I’air affaissé par ce qu'il venait d’ap-
prendre. I1 comprenait maintenant l'attitude de la jeune fille au
bois de Dorénaz et, comme il était pieux et que jamais il ne con-
sentirait a un sacrilége, il jugea sa cause perdue et en congut une
profonde tristesse.

Peronnette, aprés avoir salué, se retira et courut s’enfermer
dans sa chambre o, & genoux sur son prie-Dieu, elle se mit & pleu-
rer amerement en demandant au Ciel de la protéger.

On était au mois de juillet de 'an de griace 1327. Aymon III de
la Tour, prince-évéque de Sion, venait de contracter une alliance
avec le baron de Moutauban, le dauphin du Viennois et celui du Fau-
cigny. Edouard de Savoie leur suzerain en eut de ’ombrage et ré-
solut de marcher contre ses vassaux.

Rodolphe d’Arbignon fut avisé par un écuyer de la suite du
comte de cette nouvelle prise d’armes. Sans autre souci des affaires
de sa maison, il partit aussitdot & francs étriers pour rejoindre son
seigneur et prince 3 la cour de Savoie.

On fut longtemps sans nouvelles du sire d’Arbignon, quand un
jour un messager, tout de noir vétu, se présenta a la porte du cha-
teau d’Arbignon, et remit & Peronnette, qui vint le recevoir, une
lettre autographe d’Edouard de Savoie, dans laquelle le comte an-
noncait avec regret aux dames d’Arbignon la mort héroique du
chevalier Rodolphe, tué dans un combat acharné ou il avait suc-

combé sous le nombre, aprés avoir abattu & ses pieds la fleur des
chevaliers ennemis.
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Minée par la tristesse et le chagrin de voir son époux consacrer
sa vie et la perdre en plongeant le fer dans le sang de ses sembla-
bles, Claudine d’Arbignon mourut deux mois apres le terrible choc
qui l'avait frappé.

Dés lors, Peronnette exécuta son veu. Elle abandonna le cha-
teau et s’en fut au cloitre de Ste Catherine d’Agaune ol elle termina
ses jours dans la priere.

Guillaume d’Alinges prit 4 son tour le froc des moines de
Citeaux, aprés avoir fait & Dieu le sacrifice de son premier et uni-
que amour.

Le castel d’Arbignon, tombé dans I’abandon et le délabrement,
était devenu une sorte de pelerinage des serfs de ’ancienne seigneu-
rie qui allaient y évoquer le souvenir des deux saintes femmes qui
I'avaient habité.

Il fut détruit par les Haut-Valaisans en 1475 et I’histoire
émouvante de la Rose d’Arbignon fut longtemps racontée, au coin
du feu, par les habitants du pays.



A M. Georges de Montenach.

De castel a castel

Conte féodal

Au dessus de Rarogne, dominant au Midi, la plaine sauvage du
Rhone, si sévere qu’'on y mourrait de nostalgie, se dressent hautains
et inébranlables, les rochers nus et & pic de Biirchen — Unterbach.
Un sentier, dont les dalles usées ont porté le fer des mulets de cen-
taines de générations, conduit, en serpentant, du pauvre hameau de
Turtig aux riants coteaux de Biirchen en passant par le célebre er-
mitage de Wandfliih. Célebre dans le vieux Valais épiscopal, célebre
déja au temps féodal, et de nos jours encore, célebre dans tout le
Haut-Valais, ce curieux ermitage de Wandfliih, avec son chemin de
la croix dont les niches dégringolent de vieillesse, en dépit de tout
le saint zéle des bonnes dmes du pays pour les restaurer et les main-
tenir. Que de troublante poésie dans ce vieux sentier caillouteux, dé-
roulant au début ses lacets poussiéreux sur un sol sans ombrage,
jusqu’a ce qu'il disparaisse dans 1’épaisseur des sombres foréts ou il
devient délicieux d’ombre et de fraicheur, avant de s’engager dans
les grasses prairies et les superbes champs de blé ou Biirchen et Un-
terbach apparaissent noyés sous le flot d'une tendre verdure.

Des bords escarpés de ce sentier solitaire, que d’ardentes priéres
sont montées vers le ciel, que de larmes cuisantes sont tombées sur
la terre! Les ex-voto de l'antique chapelle de Wandfliih en sont les
éloquents témoins et le dernier et irréfragable souvenir. Cette cha-
pelle, une des plus belles du Valais historique, en est aussi une des
plus intéressantes.

Son architecture ogivale et les vieux tableaux qu’elle renferme
en font un monument si curieux qu’on est en droit de s’étonner du
délaissement ou la laissent plongée 1’Archéologie et 1'Histoire.

En 1302, les Asperlin étaient seigneurs de Turtig; les Rarogne
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I’étaient d’Unterbach. Les deux familles, dont les terres étaient voi-
sines, avaient de fréquents démélés au sujet de droits de chasse et
de limites domaniales. Ces querelles, sans cesse renaissantes, de-
vinrent si vives avec le temps, qu’elles finirent par rendre toute en-
tente impossible entre les deux chatelains. Guillaume d’Asperlin
avait trois fils, brillants écuyers au service de la Cour de Savoie.
Hildebrand Rarogne, le hautain seigneur que le peuple détestait au-
tant qu’il le craignait, avait deux fils seulement, sorte de géants fa-
rouches, dont 1’aventureuse jeunesse s’était jusqu’alors écoulée en
nombreux exploits de chasse et de guerre. Ils avaient une sceur du
nom de Itta, surnommée le «lys de Rarogne», tant & cause de sa
griace que de sa bonté. C’était la plus vertueuse damoiselle de toutes
les seigneuries de 1o vallée. Le plus jeune des Asperlin, Godefroy, lui
avait un jour avoué sa flamme et les deux jeunes gens s’aimaient
profondément. Les dissentiments qui existaient entre les deux fa-
milles causaient & la pieuse Itta la plus vive amertume, et les voi-
tes de la chapelle de Wandfliih avaient souventes fois retenti du
bruit de ses sanglots. Elle passait, dans ce supréme refuge de 1'hu-
maine douleur, des heures entiéres d’abandon et de priéres, deman-
dant avec gréaces, au Ciel, la réconciliation et la paix. Dans ce saint
asile du Seigneur, elle songeait avec tristesse, a ceux dont le titre
usurpé, n’appartient qu’'a Diew seul. — <«Seigneur mon Dieu» —
s'écriait-ele, — «éclairez leur aveuglement et changez en vertus plus
sages ces vertus chevaleresques si peu conformes a la divine charité!
Daignez leur apprendre que sans la_crainte de Dieu et I'amour du
prochain, il n’est pas de bonheur sur la terre et point d’élu pour le
ciel 1y —

Entre temps, les froissements devinrent tels entre les chitelains
quil fut décidé qu'une rencontre en champ-clos était le seul moyen de
régler le différend et de fixer, une fois pour toutes, les droits d’un
chacun. Les fils de Rarogne, su nombre de deux seulement, seraient
assistés du sire leur pere, afin d’égaliser les chances de combat con-
tre les trois Asperlin. Le duel devait avoir lieu le 24 Aott de I'an
1305, féte de St Barthélemy.

Cette nouvelle mit en belle humeur tous les hobereaux d’alen-
tour: les Blandrate, les Perrini, les Magghéran, les Platéa, les
Chatillon, les de Chevron, les de Viege, les de la Tour, etc. qui n’ai-
maient pas plus les Asperlin que les Rarogne, & cause des faveurs
dont ils jouissaient aupreés de la maison de Savoie, mais elle causa
dans le peuple un vif sentiment de stupeur, car la bravoure des uns
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et la force légendaire des autres, faisaient prévoir que le combat se-
rait terrible et acharné.

Itta, qui avait été clandestinement mise au courant de ce qui
allait se passer, en devint malade si gravement que la rencontre dut
en étre journée. Elle supplia le sire son pére de revenir de sa funeste
détermination. Rarogne fut inflexible; il s’arma de son orgueilleuse
devise et répondit en levant fiérement son épée: Tout pour mon
droit!

La veille du jour fatal, Itta se fit transporter & Wandfliih
dans une chaise & porteurs. Son beau visage pile et amaigri ressem-
blait & celui d’une sainte. Ellle convia, dans un dernier élan d’éner-
gie, un dernier rayon d’espérance, tous ceux qui I’aimaient, & la sui-
vre a la chapelle pour demander & Dieu sa divine intervention. Nul
n’osa refuser.

Dire ce qui se passa dans cette mémorable journée, sous I’hum-
ble clocher de l'ermitage, serait chose difficile: L’ermite de Wand-
flith, un vieillard octogénaire, aprés 'office monta en chaire. En ter-
mes émus, il rappela le souvenir de Celui qui avait tant souffert et
tant pardonné. «Souvenez-vous, — s’écria-t-il, — des sublimes ma-
ximes du Christ: — Aimez-vous les uns les autres... Aime ton pro-
chain comme toi-méme... Que la paiz soit avec vous!> Le pieux so-
litaire trouva, dans ce moment supréme, des accents si sincéres d’a-
mour et de charité que le sire de Rarogne tirant son épée, s’en fut la
déposer sur 'autel de la Vierge, et, revenant au banc ol ses fils se te-
naient agenouillés, il les prit par la main, les conduisit au banc des
Asperlin, joignit les mains des gentilshommes ennemis et les mena
vers 'autel de Marie ol il leur fit jurer, sur sa vaillante épée, par-
don, paix et amitié.

Ce fut sans doute le plus beau jour du sire de Rarogne, et le
sacrifice qu’il y fit de son orgueil et de sa haine, racheta dignement,
aux yeux de Dieu et des hommes, les torts qu’il avait entassés sur
son nom, durant son existence de paladin & la merci des vaines gloi-
res de la terre. Itta, qui conclut su miracle, devint dame d’Asper-
lin et les Rarogne ne connurent plus jamais d’autres ennemis.

Un ex-voto, placé dans le cheeur de la chapelle de Wandfliih
consacra, dés lors, cet heureux événement. L’invasion frangaise de-
vait, hélas, le ravir au culte des générations futures.
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