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LETTRES

SUR LA SUISSE '
É C R IT E S  EN  l8aO,

S U IV IE S

D’U N  VOYAGE A C H A M O U N Y

ET AU SIMPLON.

P A R IS ,
CHEZ N. NEPVEU, LIBRAIRE, PASSAGE DES PANORAMAS, 

1822.
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A V ER T IS S EME NT
DE L’A U TE U R .

J  e  livre au public le fruit de deux nou­
veaux voyages que j’ai faits en Suisse, et qui 
complètent la description que j’ai donnée, 
en 1820, de quelques cantons helvétiques. 
Il ne manquerait rien à mes vœux et au 
succès de cet ouvrage, si le lecteur trouvait 
à le parcourir une partie du plaisir que j’ai 
éprouvé en le composant ; car je puis dire 
que je n’ai mis mon amour-propre d’au­
teur qu’à faire aimer la Suisse.

Je ne répondrai point aux critiques dont 
ma première relation a été l’objet; il en est 
une dont il ne tiendrait qu’à moi d’être 
blessé; mais je respecte trop dans les au­
tres la liberté que je me suis donnée, pour 
me fâcher des contradictions quelle m’at-



rire. Un Genevois a certainement bien le 
droit de se plaire dans son pays, si j’ai eu 
le malheur de m’y déplaire ; et d’ailleurs, 
le patriotisme est un sentiment si légitime, 
que je l’honore même dans ses écarts.

Dans l’intervalle qui s’est écoulé depuis 
l’époque de mon second voyage en Suisse, 
il s’y est passé, notamment à Berne, quel­
ques événemens dont l’esprit de parti s’est 
emparé : car de quoi ne s’empare-t-il pas 
aujourd’hui P L’abjuration de M. de Haller 
et son expulsion des conseils de Berne, ont 
donné lieu à des reproches, pour le moins 
très-hasardés, contre le gouvernement ber­
nois, de la part de personnes qui ne pou­
vaient avoir sur les motifs et la conduite 
de ce gouvernement, des notions assez 
précises; j’en parlerais peut-être avec plus 
d’exactitude, si je ne croyais que le silence 
sur cette affaire est désormais dans l’in­
térêt de la vérité et dans celui de M. de 
Haller lui-même.

Mais du moins, ce que je puis et dois



taire, sans craindre de manquer à la sincé­
rité dont j’ai toujours fait profession, c’est de 
rendre un éclatant hommage à la sagesse et 
aux principes du gouvernement de Berne. 
Il est certain, pour quiconque examine sans 
prévention les actes de ce gouvernement, 
qu’il marche avec une constance et une 
fermeté toujours bien rares, et aujourd’hui 
plus que jamais, dans la route de l’intérêt 
général et de la prospérité publique. Les 
plaies que notre révolution a faites à son 
pays se cicatrisent de jour en jour; dans la 
capitale même, jadis livrée à des préjugés 
trop exclusifs, l’esprit de famille est rem­
placé peu à peu par le véritable esprit aris­
tocratique. Le nouveau code de procédure 
civile, dont la rédaction est due à mon sa­
vant am i, M. le professeur Schnell, mem­
bre du Grand Conseil, a fait faire à la lé­
gislation un pas immense, et le nom de 
M. le colonel Koch, qui sert aujourd’hui 
son pays de sa plume, comme il l’a défendu 
de son épée en 1798, s’est associé à l’hon-



rieur de cette importante conception légis­
lative. Des travaux publics, tels que la route 
nouvelle qui doit être ouverte jusqu’au 
sommet du Gessenay, attestent le génie et 
presque les ressources d’un grand empire, 
dans une petite république que quelques 
personnes regardent encore comme une 
étroite oligarchie. Enfin, ce gouvernement 
qu’on a si mal à propos accusé intolé­
rance , s’est tout récemment distingué par 
des établissemens généreux en laveur du 
culte catholique; une église catholique a 
été affectée dans une capitale toute pro­
testante , à l’usage des membres de la com­
munion romaine; deux prêtres catholiques 
aussi libéralement traités que les minis­
tres réformés, ont été attachés au ser­
vice de cette église; et le nombre des ca­
tholiques de Berne n’excède pas sept cents, 
et j’ajoute que l’Etat a seul supporté tous 
les frais de ces établissemens dans lesquels 
il a imprimé le caractère de noblesse et fio 
dignité qui lui est propre.



Il est encore d’autres erreurs, concernant 
Berne et la Suisse entière, qu’on a récem­
ment essayé d ’accréditer, et que j’ose me 
croire également fondé à combattre. J’a­
voue que cette partie de ma tâche est plus 
difficile à rem plir, et je n’y mettrai pour­
tant pas moins de franchise.

Un écrivain, dont j’honore avec toute la 
France les talens et le caractère, et dont j’ai 
personnellement éprouvé plusieurs fois la 
bienveillance, M. de Bonald, dans un arti­
cle de journal où il plaidait éloquemment la 
cause des Grecs, a attaqué l’indépendance 
des Suisses. Il doit m ètre permis de faire ici 
contre M. de Bonald, ce que lui-même a fait 
contre les Turcs ; c’est-à-dire, de défendre 
le parti le plus juste et le plus faible.

«On demande (c’est M. de Bonald qui 
» parle ) si les républiques helvétiques ne 
» sont pas des gouvernemens légitimes. 
» J’aurai l’honneur de répondre, et lapreu- 
» ve en est sous les yeux, que les Cantons 
» suisses sont dans la chrétienté de gran -
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\  A V E HT 1 SS E 31 EN T .

» des municipalités qui ont le pouvoir civil 
» auquel leurs sujets doivent certainement 
-)î obéir, mais qui n’ont le pouvoir politique 
» que sous le bon plaisir des grandes puis- 
» sauces; ils ont, comme autrefois quel- 
» ques seigneurs dans leurs terres, moyen- 
» ne et basse justice, mais la haute est aiI- 
» leurs ; et ce n’est que dans les sociétés tout 
» à fait indépendantes et qui n’ont pas hors 
» d’elles-mêmes la garantie de leur stabi- 
» lité, que se montrent à découvert les vi- 
» ces ou les avantages des institutions poli- 
» tiques. »

Je répondrai à mon tour : si les républi­
ques helvétiques ne sont pas, en effet, des 
gouvernemens légitimes, à quel signe, à 
quel caractère, peut-on reconnaître la légi­
timité dans les institutions humaines? Con­
fédérés à la face du ciel et de la terre, pour 
le maintien des droits les plus sacrés, les 
Cantons suisses ont ajouté encore à l’équité 
naturelle de leur cause, par la justice de 
leurs procédés au moment même de leur



émancipation, et par l’innocence de leur 
conduite dans tous les événemens qui Vont 
suivie. Reconnus successivement comme 
Etats indépendants et libres, par l’Autriche, 
qui s eu/e possédait chez eux des droits et 
des domaines féodaux, et par l’Empire, 
duquel seul ils avaient consenti à dépen­
dre; leur existence, en cette double qua­
lité, leur a été solennellement garantie par 
le traité de IVestphalie qui a été pendant 
deux siècles la base du droit public de l’Eu­
rope. Mais ce traité même n’avait fait que 
consacrer un fait déjà mis hors de toute 
contestation, aussi bien que de toute at­
teinte, parles nombreuses transactions po­
litiques où la Suisse était intervenue com­
me Etat libre et indépendant; et je ne sa­
che pas que depuis l’époque du XVe siècle, 
où les Cantons conclurent avec la France 
leurs premières capitulations militaires, au­
cun monarque, ni aucun publiciste en Eu­
rope leur ait contesté le droit de conclure 
des traités, de faire la paix et la guerre, en



un m ot, de se gouverner suivant leurs pro­
pres lois, droit qui constitue essentielle­
ment l’indépendance des Etats libres à l’é­
gard les uns des autres.

Dans quelles Chartres anciennes ou dans 
quels documents nouveaux, dans quels trai­
tés du moyen âge ou des temps modernes, 
a-t-on trouvé de quoi justifier la singulière 
analogie qu’on établit entre les Cantons 
suisses et de grandes municipalités, soit 
qu’on prenne ce mot dans le sens qu’y at­
tachaient les colonies romaines, soil qu’on 
l’entende dans le sens plus restreint que lui 
donnent nos institutions actuelles? Serait- 
ce que le Congrès de Vienne, en interve­
nant dans la nouvelle composition du corps 
helvétique, pour assurer son intégrité, main­
tenir son indépendance et proclamer sa neu­
tralité perpétuelle, se serait trompé dans ses 
intentions, au point de n’assurer à la Suisse, 
que l’existence d’une grande municipalité, 
et non pas celle d’un Etat libre, indépen­
dant et neutre ? Serait-ce plutôt que ces ré­



publiques étant plus bornées dans leur ter­
ritoire et plus faibles de population qu’au­
cun des empires qui les environnent, nous 
devrions, d’après le seul fait de cette fai­
blesse relative, les regarder comme déchues 
de leur antique et légitime indépendance P 
Mais alors, à quoi tient le droit et sur quoi 
se fonde la justice, s’il dépend uniquement 
de circonstances produites par la force, d’al­
térer, de détruire ce premier principe des 
sociétés humaines ? Ainsi donc qu’une co­
lonie de Huns ou de Cosaques, renversant 
tout devant elle, vienne, comme au Ve siè­
cle, s’établir sur nos frontières et nous 
envelopper dans ses limites, la France aura 
cessé d’etre indépendante et libre, par cela 
seul qu elle sera entourée de voisins plus 
puissants quelle? Je conçois bien que cette 
indépendance cesse de fa it, comme dans 
le cas que je viens de dire, et F histoire n’est 
pleine que de semblables violences. Mais 
que l’on transporte le droit dans lefa it, que 
l’on érige en axiome de la politique, ce!



abus de la victoire, c’est la logique d’Attila, 
et non pas le raisonnement d’un publiciste.

On accorde aux Cantons helvétiques la 
moyenne et basse justice des seigneurs du 
moyen âge, et l’on ajoute que la haute 
est ailleurs. Si je ne craignais de prêter à 
M. de Bonald une grave méprise, je di­
rais qu’il a confondu ici la haute justice 
avec le pouvoir politique ; car la haute jus­
tice, ainsi que l’entendent unanimement 
les auteurs du droit féodal, n’était que le 
droit de rie et de mort dont jouissaient beau­
coup de seigneurs et de villes, et dont un 
grand nombre d’autres était privé ; or, la 
Suisse entière exerce assurément cette ju­
ridiction sur ses sujets, et ce droit existe 
dans la petite république de Zug ,  qui n’a 
guère plus de quatre lieues d’étendue, tout 
aussi bien que dans la vaste monarchie 
française. Mais pour écarter de cette dis­
cussion toute équivoque de mots, je pren­
drai la liberté de demander à M. de Bonald 
où réside, pour la Suisse, ce pouvoir pr -



iitique qui s’exerce sur elle-même et hors 
d’elle-même ? de quelle autorité supérieure, 
étrangère àia Suisse, peuvent émaner léga­
lement des dispositions qui annuleraient 
celles des Diètes helvétiques P enfin, de 
quelle cour européenne la Suisse est obli­
gée d’obtenir la sanction de ses traités, par 
exemple, de ses capitulations avec la Fran­
ce, avec l’Espagne, avec les Pays-Bas ? Ce 
n’est sans doute pas de ces puissances, avec 
lesquelles les Cantons ont contracté jus­
qu’ici sur le pied, non pas de l’égalité des 
forces, mais de l’égalité des droits ; ce n’est 
pas de la Russie, avec laquelle ils n’ont 
rien à démêler et dont les sépare un im­
mense intervalle rempli d’Etats libres et 
indépendants comme eux ; ce îéest pas de 
la Prusse, qui, en reprenant la souve­
raineté du comté de Neuchâtel, lui a per­
mis de -s’incorporer à la Suisse en qualité 
de Canton, et qui a reconnu elle-même l’in­
dépendance et l’intégrité du corps helvéti­
que ; c’est-encoremoins deTAutriche, dont



les reconnaissances, d’accord avec celles des 
Diètes de l’Empire, forment la plus solide 
base de l’indépendance helvétique. A la vé­
rité, l’Autriche retient encore les provinces 
de Bormio, de Chiavennci et de la Balte- 
line, enlevées au Canton des Grisons, et 
a différé jusqu’ici d’accorder les indemni­
tés quelle a promises. Mais 1 infraction ac­
cidentelle d’un principe n’en détruit pas la 
vertu, pas plus que la force ne peut pré­
valoir sur la justice : et de ce que la Suisse 
a perdu une ou plusieurs de ses provinces, 
il ne s’ensuit pas qu elle ait perdu tous ses 
droits.

J’accorde que la Suisse, environnée de 
toute part d’Etats plus puissants quelle, 
soit réellement impuissante à défendre con­
tre eux tous, ou même contre chacun en par­
ticulier, son indépendance, s’ils jugeaient 
à propos de l’attaquer ; mais de ce qu elle 
n’a ni le moyen, ni la volonté de faire du 
mal, peut-on conclure qu’on ait le droit de 
lui en faire? Que l’Autriche s’empare du



canton du Tes in pour le réunir à ses pos­
sessions d’Italie; j’admets bien qu’elle en 
ait le pouvoir, mais non pas qu elle en ait 
le droit. Quand Napoléon, par un décret 
du io octobre xBio, déclara que le V a ­
lais, république indépendante et alliée de 
la France, et reconnue, en cette double 
qualité, dans tous les traités antérieurs à 
cette époque, formerait désormais un dé­
partement de l’empire français, il prouva 
bien que l’indépendance helvétique n’exis­
tait pas de fait, mais non pas qu’elle eût 
cessé d’exister de droit ; il prouva que la 
force peut abuser de to u t, de la légitimité 
d’un petit Canton helvétique, comme de 
celle de la grande monarchie espagnole. 
On pourrait multiplier les actes de cette 
nature, au point de réduire la Suisse en­
tière à la condition d’une municipalité, 
grande ou petite, autrichienne, russe ou 
française; mais il y aurait toujours à ré­
pondre que le principe de la légitimité 
serait ici violé autant de fois qu’on por-



terait atteinte à l’indépendance du corps 
entier, comme à celle du dernier de ses 
membres.

Je le dis hautement : il n’est pas en Eu­
rope de gouvernement plus légitime que 
celui des républiques helvétiques ; il est 
fondé sur des droits incontestables; il a 
reçu la sanction du temps; il repose sur la 
foi des traités conclus depuis trois siècles ; 
il n’a contre lui que la faiblesse de sa po­
pulation, la modicité de ses revenus et le 
peu d étendue de son territoire.Mais est-ce 
donc là ce qui décide, en principe, de l’in­
dépendance des nations P Les droits des peu­
ples sont-ils donc sous la plume d’un publi- 
ciste, comme sous le sabre d’un conqué­
rant? Un gouvernement cesse-t-il d’être lé­
gitime,dès qu’il devient faible? Ce principe, 
qui assure la stabilité des empires, doit-il, 
suivant toutes les variations de leur for­
tune, s’élever ou s’abaisser avec eux, chan­
ger en raison des circonstances, et se plier 
aux combinaisons éphémères de la poli­



tique , ainsi qu’aux volontés capricieuses 
d’un usurpateurPL’indépendance d’un État, 
une fois reconnue et garantie, peut-elle dé­
pendre à tout moment des revers qui l’ac­
cablent, d’une guerre qui l’épuise, d’un 
tremblement quil’ébranle, d’une peste qui 
le ravage?Enfin, où en serait, pour toutes 
les monarchies de l’Europe, la légitimité,si 
l’on n’admettait plus en politique, d’autre 
règle que la force, d’autre arbitre epe l’é- 
pée et d’autre droit que le fa it?

La doctrine que j’ai combattue, n’est, 
généralement parlant, ni vraie, ni utile, ni 
surtout généreuse; et n’eût-elle, dans l’ap­
plication que son auteur en fait à la Suisse, 
d’autre inconvénient que celui d’inquié­
ter sur son existence une nation brave, 
honnête, hospitalière, fidèle aux traités 
et à ses alliances, et qui, à raison de sa 
faiblesse même, a plus besoin de comp­
ter sur l’affection de ses voisins, j’oserais 
encore la croire dangereuse. Sans doute, 
aucune des conséquences qu’on pourrait



en tirer, n’est entree dans la pensee de 
M. de Bonald, pas plus qu’elle n’est dans 
l’ordre des choses possibles. Nous ne som­
mes plus au temps où l’on combattait la 
légitimité tà coups de manifestes, où il 
suffisait d’un arrêté du Directoire ou d’un 
décret impérial, pour effacer un Etat neu­
tre de dessus la carte de l’Europe, ou pour 
prendre possession d’un Etat libre. Mais 
j’ai cru devoir à la Suisse que j’aime, à 
M. de Bonald que j’honore, et à la vérité 
que je considère par dessus tout, une dé­
claration libre et franche de mes senti- 
mens à cet égard.

RA.O UL-RO CH ETTE.

Bibliothèque du Roi , ce i cr mars 18\i2.



LETTRES
SUR

LA SUISSE.

LETTRE PREMIERE.

A M. A B E L -R E M U S A T .

Oachi, près Lausanne, ce 2 5 juillet 1S20.

Vous voulez bien permettre, mon ami, que 
je vous adresse le récit de mon voyage. C’est 
une complaisance dont vous porterez toute la 
peine et dont je recueillerai tout le f ru it, puis­
que c’est sans doute le meilleur moyen de m’en­
gager à bien voir, que cette intention où vous 
êtes devoir par mes yeux, et qu’outre le plaisir 
de contempler à chaque instant de beaux sites, 
j’aurai encore celui d’être aussi souvent occupé 
de vous.

Je dois d’abord vous prévenir des disposi­
tions que je porte à ce voyage, et dont l’in­



fluence ne peut être étrangère au récit que je 
vous destine. 11 me semble que c’est là un pré­
liminaire indispensable de toute relation, et 
que le lecteur n ’a pas moins d’intérêt à bien 
connaître les vues de l’auteur, le cours habituel 
de ses idées, et jusqu’à ces particularités de 
goût et de sentiment qui constituent sa ma­
nière d’être propre et individuelle, que celui-ci 
n ’en a à se rendre compte à lui-même des sen­
sations qu’il éprouve. Ce qu’on appelle le vrai 
n ’existe presque nulle part d’une façon absolue, 
en traits qui soient parfaitement incontestables. 
L’impression des lieux, comme celle des objets, 
varie au gré de circonstances inappréciables, 
à raison des divers degrés d’aptitude, de goût, 
de curiosité suivant lesquels cette impression 
nous affecte ; et nos sens ne nous trompent 
guère moins que notre raison. Un fait même 
matériel et sensible, la forme d’une montagne, 
la disposition d’un terrain , l’effet d’une cascade, 
donne lieu à une foule de jugemens contradic­
toires, selon l’aspect oû l’observateur le con­
tem ple, ou selon le jour qui l’éclaire; et c’est 
ainsi qu’une vérité locale peut devenir, comme 
toutes les autres vérités, un sujet de disputes 
sans fin et d’illusions sans nombre.

Telle est sans doute la cause du secret mécon­
tentement que nous font éprouver la plupart des



relations de voyages. Il est rare que la curiosité 
n ’y soit pas déçue presque en même temps 
qu’excitée, parce qu’à la description de chaque 
lieu, chacun substitue involontairement sa ma­
nière de voir à celle de l’auteur, recherche ce 
qu’il omet, ou néglige ce qu’il préfère; et cette 
contrariété de goûts, chez ceux qui lisent, est 
bien plus grande encore chez ceux qui obser­
vent. Le même pays, vu dans des circonstan­
ces diverses, par plusieurs personnes, peut de­
venir absolument méconnaissable pour chacune 
d’elles. Je n ’ai point retrouvé, par exemple, 
sous les épais brouillards qui l’enveloppent de­
puis huit jours, et qui en inondent les bords 
de torrens de pluie, ce magnifique lac de Ge­
nève, que j ’avais v u , l’année dernière, partout 
étincelant des feux du soleil, couronné de char- 
mans vignobles et de délicieux pâturages, jus­
qu’à la naissance des frimats éternels; e t, sans 
les soins de l’hospitalité la plus aimable, qui 
déjà me rappelait l’antique franchise helvétique, 
je me serais cru encore à Genève (i).

(i)  Je commets peut-être une indiscrétion , en  nom m ant 
ici M. W ill, homme respectable à tant de titres, digne et 
utile citoyen, dans la maison duquel j ’ai reçu cette hospi­
talité si douce ; mais , dans l’impossibilité où je  me trouve 
d’accorder sa modestie et ma reconnaissance, qui pourrait 
me blâm er d’acquitter ici l’une aux dépens de l’autre?

! . .



La Suisse, visitée par l’homme qui n ’estime 
que les monumens de l’art ou les productions 
de l’industrie humaine, ne lui paraîtra certai­
nement pas sous un aspect aussi favorable qu’à 
celui qui ne s’extasie que devant les grands 
phénomènes de la nature. L’antiquaire, pour 
qui un vieux pan de m ur oub lie , bien plutôt 
que respecté du temps, rassemble plus d’attraits 
que la plus verdoyante cime des Alpes, un de 
ces hommes qui vont sans cesse fouillant dans 
les décombres des empires, et trépignent de 
joie et de tendresse à chaque moellon qu’ils 
en retirent, n’aura guère vu dans toute l’IIel- 
vétie que les ruines d 'Augst, de I  Tin dish et 
d ’A  venelles, tandis qu’une autre espèce de sa- 
vans qui n’en sort que chargée de pierres, se 
sera à peine aperçue qu’on y voyage sur les 
plus beaux lacs et à travers les plus délicieuses 
vallées du monde. J’ai vu des gens venus en 
Suisse pour admirer la nature, qui, négligeant 
son plus bel ouvrage, restaient sans émotion 
au souvenir de Winckelried e t , ne cherchant 
à Sempach qu’un joli lac, ne se seraient pas 
détournés d’une heure pour contempler le 
théâtre d’une action héroïque et la sépulture 
d’un grand homme. Que dirai-je du philosophe 
atrabilaire q u i, n ’estimant qu’en francs ou en 
livres sterlings le mérite des nations, ne sourit



que de pitié à la vue des lieux et des plaisirs 
chantés par Gessner, ou de ces dédaigneux ci­
tadins, étrangers à tous les goûts simples, à 
toutes les douces habitudes de la vie champê­
tre, ejui, fâchés de ne pouvoir traîner au sommet 
des Alpes le luxe de leurs chevaux et de leurs 
laquais, 11e trouvent en Suisse que de mauvais 
chemins, des chalets malpropres, un peuple 
qui se nourrit de fromage, et pas de Bourse, 
ni d’Opéra ? Mais parmi ceux-là même qui re­
cherchent avec raison, et qui apprécient avec 
goût ce que ce pays offre de réellement admi­
rable, combien y en a-t-il encore, qui gâtent 
par une exagération ridicule et par un enthou­
siasme déplacé tout le fruit de leur voyage, se 
passionnent pour une chûte d ’eau, ou se pros­
ternent devant un caillou? Je voudrais gager 
que, de tant de personnes des divers pays de 
l’Europe qui parcourent chaque année la Suisse, 
il 11e s’en trouverait peut-être pas deux qui, si 
elles se rencontraient, se montrassent affectées 
des mêmes objets delà même manière, et qui, 
après s’être communiqué leurs impressions, 
se séparassent également satisfaites de la Suisse 
et d’elles-mèmes.

Après avoir fait assez libéralement, à ce que 
je crois, la part de travers de mes devanciers, 
il est juste que je fasse la mienne; et je n ’y



mettrai pas moins de franchise. L’estime que 
j ’avais conçue pour la nation helvétique, en 
étudiant son histoire, est devenue un sentiment 
de prédilection depuis que j ’ai vu son pays : 
eh! qui pourrait connaître la Suisse, et ne pas 
l ’aimer? Mais peut-être que ce sentiment, si 
légitime à tant d’égards, s’interposant toujours 
entre la nature et m o i, me l’a fait voir quel­
quefois sous de plus brillantes couleurs ; peut- 
être que; dominé tout à la fois par des souve­
nirs trop profonds et par des impressions trop 
vives, j ’ai peint les mœurs actuelles de la Suisse 
de traits qui pourraient convenir, en effet, 
davantage à des temps plus anciens. Mais ce 
que je crois du moins avoir saisi avec l’exac­
titude, et rendu avec l’énergie dont je suis ca­
pable, c’ést le trait principal qui lui reste de 
son ancienne physionomie, je veux dire cet 
accord si intéressant et si rare, entre une nature 
grande et austère et une liberté immense et 
forte comme les monts qui la protègent, in­
nocente et pure comme l’air qu’on y respire; 
c’est cettë harmonie générale de tons et de cou­
leurs répandue sur le tableau des Alpes comme 
sur le caractère du peuple qui les habite, et dont 
l’effet est tel que, par une sorte de sympathie, 
il agit à-la-fois sur l’âme et sur les sens du 
voyageur qui les observe. Sans doute, la déca-



dence des mœurs politiques, qui afflige notre 
vieille Europe, n’est pas tout-à-fait étrangère à 
la Suisse. Là aussi, des marchands transformés 
en démagogues, et des agioteurs en publicistes, 
travaillent à refaire à neuf la société, comme 
on recompose une machine, et poussent à la 
barbarie, qu’ils appellent civilisation. Mais, du 
moins, la nature a mis ici, à ces envahissemens 
de l’industrie, des bornes qu’ils ne sauraient 
franchir. Il semble même, qu’attentive au main­
tien de son ouvrage, à proportion que l’homme 
travaille à le détruire, elle lui oppose un nou­
vel obstacle à chaque tentative nouvelle. D’an­
née en année, les glaciers s’étenden t, comme 
pour arrêter lesprogrès du luxe, digne auxiliaire 
de la civilisation ; et l’industrie sera bien forcée 
de rétrogitder, tôt ou tard , devant la ligne des 
neiges éternelles.

■le passe donc , avec vous, mon am i, con­
damnation sur ce point : j ’ai trop favorablement 
peut-être apprécié l’état moral de la Suisse. Que 
ne puis-je de même avoir à me justifier d ’un ex­
cès d’enthousiasme, pour la manière doiit j’ai 
retracé ses beautés naturelles etees foules de sites 
pittoresques, de ravissans aspects qu’on y ren­
contre à chaque pas! Les Alpes sont sans contre­
dit ce qu’il y a de plus beau, de plus grand sous le 
ciel; et qui n ’éprouverait, à l’aspect de ces monts



sublimes, la tentation, mais aussi l’impuissance 
de les décrire ! Les Alpes ! Quel trésor immense 
d’observations et d’images! Que d’inimitables 
couleurs pour l’artiste, que de ravissans accords 
pour le poète, que d’irrécusables faits pour le 
philosophe la nature a rassemblés dans les Al­
pes! Que de sacrés témoins de la création, que 
de pages immortelles de l’histoire du globe 
elle y expose à nos yeux, dans les énormes 
masses, dans les innombrables feuilles des mi­
néraux qui les composent ! Concevez-vous que 
Jules César qu i, le prem ier, mit la grandeur 
romaine en présence de cette imposante natu re , 
n ’ait vu les Alpes qu’en conquérant, sans émo­
tion, sans surprise? Et, si quelque chose peut 
étonner après cela, concevez-vous que le phi­
losophe qui écrivit les Époques de la nature 
n ’ait jamais aperçu les Alpes que des fenêtres 
du château de Montbar?

Mais tandis que je me livre au plaisir de vous 
écrire, comme à mon enthousiasme pour la 
Suisse, je m ’aperçois que le temps s’est éclairci. 
Déjà la scène des Alpes s’est découverte à mes 
regards, et je vous quitte pour rccomméncer 
des courses où je dois vous retrouver au milieu 
des douces fatigues et des agréables souvenirs 
qu’elles vont me procurer encore.

Je suis, etc.



LETTRE II.

AU MEME.

Ouchi, près Lausanne, ce 27 juillet.

Excuj'sioii à Gruyères. — Châtel-Saint-Denis.
— Bulle. — Le Molesson. — La ville de 
Gruyères et son château. — Montbovon.
— V ue admirable du Col-de-Jarnan. —• Re­
tour à Lausanne par Clärens et Vévey.
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Ma première excursion clans les Alpes a été 
dirigée vers les montagnes de Gruyères. Cette 
partie du canton de Fribourg est assez peu fré­
quentée des voyageurs, et je me suis convaincu 
que c’est bien plutôt leur faute que celle du 
pays, s’il ne jouit pas de la même célébrité que 
ses fromages. Je voulais aussi, du pied cle cette 
Dent-de-Jaman, dont la forme si remarquable 
attire les regards de toutes les parties du lac de 
Genève, contempler les lieux qui forment ce 
qu’on peut appeler le sol classique de YHéloïse.



Je quittai à Vèvey la grande route qui mène 
au V ala is , pour prendre, directement au nord, 
le chemin de Bulle. Ce chemin s’élève con­
stamment, durant trois lieues, sur la croupe 
quelquefois assez âpre du Jorat, au bord d’une 
gorge étroite et sauvage , dont la stérile Và- 
veyse remplit les profondeurs. Je traversai ces 
hameaux solitaires, p lus dignes , quoi qu’en 
dise Rousseau, de servir de repaires a u x  chas­
seurs que d  asiles aux a m a n s , et où une ima­
gination enflammée par les désirs peut seule 
transporter le siège et l’idée d’un bonheur qui 
n ’existe guère que dans les illusions de l'a­
mour (i). En plusieurs endroits, le précipice 
s’ouvre assez près du voyageur pour causer de 
l’inquiétude à tout autre qu’un Saint-Preux ; et 
la route elle-même n ’était pas to u t-à -fa it 
exempte de dangers, il y a quelques années. 
Mais, depuis l’affranchissement du canton dé 
V a u d , la sollicitude de ses magistrats, qui 
s’est exercée sur tous les objets utiles, semble 
s’être principalement attachée à rendre de 
toutes parts plus accessible ton pays devenu 
plus libre. La route dont je parle a été élargie, 
débarrassée des rochers qui l’encombraient,

■ i ‘b  • i j  : ’ • . i v i  'À:  ■ V . h . v  . ï A  v . ü l l

(r) V oyez la x x x v r  Lettre de- lit première partie elfe 
ï  Hé toise.



et affermie, du côté de l’abîm e, par de jeunes 
plantations qu i, en rassurant la pensée, repo­
sent agréablement la vue, tandis qu’à chaque 
pas, cette route développe de nouveaux et ma­
gnifiques aspects sur les Alpes de la Savoie et 
du Bas-Falais, sur le lac de Genève et sur les 
sommités lointaines du Jura.

Un peu au-dessous de Châtel-Saint-Denis, 
joli village, résidence d’un bail 1 if fribourgeois, 
est la limite des cantons de F audet de Fribourg. 
Une belle ferme est la dernière habitation 
vaudoise; et, tout vis-à-vis, une croix de bois 
sert de barrière à la république de Fribourg. 
Dans des pays plus civilisés ̂  on trouverait eri 
pareil cas une place forte, ou pour le moins un 
bureau de douanes1 ; mais vous croirez sans 
peine qu’en fait de démarcation de deux états 
voisins , j ’aime encore mieux une croix : ce 
bois-ci du moins rapproche les hommes, au 
lieu de les séparer.

Une chose qu’on ne peut s’empêcher de re­
marquer souvent eu Suisse, c’est combien cha­
cune des petites républiques qu’on y rencontre 
savent concilier, avec les traits caractéristiques 
qui leur sont communs et qui leur donnent à 
toutes un air de famille, sa physionomie propre 
et locale. Ceci s’entend des mœurs et des cou­
tumes des habitans ; car la nature qui peint à
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grands traits, et qui a jeté les Alpes en masse, 
n ’a sans doute pas conformé le plus gigantes­
que de ses ouvrages aux petites combinaisons 
de l’esprit ou de la main de l’homme. Vous 
n’avez pas fait cinquante pas sur le territoire 
du canton de Fribourg, que déjà vous vous 
trouvez au milieu d’une race toute différente de 
celle que vous venez de cjuitter, par l’esprit, 
le caractère, la croyance et presque le langage ; 
et cette différence se peint surtout d’une ma­
nière frappante dans le port et la parure des 
femmes. Elles ont généralement les cheveux 
rassemblés en grosses tresses sur le derrière de 
la tète; ce qui leur donne, au premier aspect, 
une physionomie étrange. Celles même dont 
l’àge a tout-à-fait dégarni le fron t, n ’en sup­
portent pas moins ce poids ridicule ; et j ’avais, 
je l’avouerai, toutes les peines du monde à ren­
dre sérieuse l’attention avec laquelle je consi­
dérais ces pauvres femmes, dont le front chauve 
ou grisonnant donnait un démenti si formel à 
l’énorme touffe de blonds cheveux qui leur 
ombrageait la nuque. Il est juste, au reste , de 
reconnaître qu’elles trouvent généralement sous 
leur main cette parure empruntée; car les hom­
mes ont, par voie de compensation, la tète ab­
solument rase, en sorte que les femmes tirent 
ici leur principal ornement du sexe sur qui elles



exercent leur empire; et l’on peut dire que, 
dans chaque ménage, chaque femme porte à 
elle seule tous les cheveux de la famille.

A l’avantage près que je viens de dire, les 
femmes de cette partie du canton de Fribourg 
n ’offrent rien de très-remarquable, si ce n ’est 
pourtant leur laideur. Il semble que leur tem­
pérament participe de la nature de leur cli­
mat, humide et froid dans les plaines. Aussi 
ont-elles plus d’embonpoint que de fraîcheur ; 
leur teint est faiblement coloré; et les plus lai­
des, c’est-à-dire la plupart d’entre elles, joi­
gnent assez souvent à leurs agrémens naturels 
celui d’un goitre d’une dimension égale à celle 
de leur chevelure.

Bulle , où je m’arrêtai pour passer la n u it, 
est une petite ville assez agréable, située à l’en­
trée des vallées de Gruyères, et où se tiennent 
la plupart des foires en bestiaux et en fromages 
de tout le canton. Le jour où je m’y trouvais 
était précisément celui d’une de ces foires, cir­
constance qui me permit de voir rassemblée, 
dans un petit espace, une partie considérable de­
là population de ces vallées. Il me parut que 
les femmesavaient redoublé de coquetterie pour 
cette espèce de solennité villageoise. Leurs 
cheveux, encore étincelans, sous la poudre 
dont ils étaient couverts, des feux de leur cou­



leur naturelle ̂ avaient acquis sensiblement plus 
de volume, qualité commune, au reste, à tou­
tes les parties de leur ajustement, et qui me fe­
rait croire, d’après la prodigieuse ampleur de 
cette toilette rustique, qu’à la différence de 
leurs voisines du pays de Vaud, elles po rten t, 
les jours de fête, toute leur garde-robe sur elles.

J’entrai, au sortir de Bulle , dans le vallon 
de Gruyères, petite ville qui a donné son nom 
à  tout le pays d’alentour, et dont j ’apercevais 
le château gothique, porté sur une éminence 
isolée, entre deux chaînes de monts d’une assez 
grande hauteur. A droite, est celle du Molesson, 
dont le pic le plus élancé, d’une forme et d’une 
élévation également remarquables,est presque 
en ce pays le seul objet de la curiosité des 
voyageurs, qui ne cherchent que des vues en 
Suisse; celle qu’on découvre du Molesson, 
e s t , d it-on , d’une richesse et d’une étendue 
extraordinaires. A gauche, règne la chaîne 
d’un aspect infiniment plus agréable et plus 
varié des montagnes de Gruyères, habillées de 
verds pâturages ou de sombres forets, et dont 
quelques sommités gardaient encore, à l’heure 
où je les considérais, quelques traces de la neige 
tombée les jours précédens. A mesure que je 
cheminais, je voyais de nombreuses troupes 
d’habitans descendre de leurs montagnes, dans



la compagnie de leur curé, et traînant leurs 
belles vaches au marché. Je fus frappé de la 
noblesse, de la force et de la dignité des for­
mes qui distinguent cette race de montagnards 
de ceux de leurs compatriotes qui habitent 
quelques lieues plus bas. Je marchais seid et 
sans guide, et je prenais plaisir à me faire in­
diquer à chaque pas la route que je devais sui­
vre, pour échanger avec eux quelques paroles. 
Plusieurs de ceux à qui je m’étais adressé pour 
avoir du lait et des fruits qu’ils portaient à la 
v ille, repoussèrent presque comme un affront 
le paiement que je leur offrais ; j ’en rencontrai 
qui avaient servi en France, et qui, s’inclinant 
devant moi, semblaient fiers encore de l’hom­
mage que, dans leur simplicité rustique, ils 
rendaient ainsi à mon pays. Leur idiome est 
un dialecte de l’ancienne langue rom ane, dont 
l’accent a tout à-la-fois de l’éclat et de l’a­
grément : celui des femmes, surtout, est plein 
de grâce et de douceur; e t, comme le caractère 
île leur figure s’allie tout-à-fait bien ici avec 
celui de leur langage, il m ’est plus d’une fois 
arrivé de me sentir ému des salutations qu’elles 
m’adressaient chemin faisant.

Le château de Gruyères est aujourd’hui la 
résidence du baillif qui dispense au peuple de 
ces montagnes les lois du sénat de Fribourg■



Vous savez, mon am i, que les anciens maîtres 
de ce château étaient au nombre des plus puis- 
sans seigneurs de l’Helvétie. Il fut même un temps 
où leur domination , contigiie à la Savoie, in­
quiétait les républiques naissantes de Berne et 
de Fribourg. Mais, usée peu à peu au sein des 
agitations féodales, cette race de guerriers 
prodigues et turbulens se vit réduite à aliéner 
ses riches domaines, et le dernier des comtes 
de Gruyères mourut pauvre et oublié de ses 
sujets , sous le toit hospitalier d’un de ses an­
ciens alliés. L’antique manoir de cette famille 
est entretenu avec un soin qui fait honneur 
au j ugement des sénateurs fribourgeois. L’obéis­
sance, en effet, est plus douce et plus facile au 
peuple, quand elle s’attache, comme ici, à d’an­
ciennes traditions de devoir et de puissance; 
et les lois qui descendent de ce donjon go­
thique, ont tout à-la-fois le caractère imposant 
du temps et la douce autorité de l’habitude.

J’arrivai à Montbovon , le dernier village de 
cette vallée, par une route assez monotone,qu’a­
niment de loin en loin quelques chûtes pitto­
resques de la Sarine , qui naît près de là sous 
les glaciers du Sanetsch. A Montbovon , j ’avais 
espéré de me procurer un guide pour aller au 
Col-cle-Jaman. Mais, dans ce hameau écarté, il 
ne se trouvait guère, à l’heure où j ’y passai.



d’autres liabitans que l’hôte qui me reçut. 11 
fallut donc me contenter de prendre un peu 
de repos et de nourriture, et, après celle dou­
ble précaution , que je ne saurais trop recom­
mander à ceux qui me suivront, me résoudre 
à m’acheminer seid, et par des sentiers incon­
nus, vers des hauteurs éloignées qui com­
mandaient de toutes parts ma vue et d’avance 
effrayaient mon imagination.- J’ai rarement 
souffert de la fatigue, de la chaleur et de l’in­
quiétude autant que dans ce trajet de trois 
lieues, dans une région excessivement âpre et 
stérile, de l’aspect le plus triste, et d’une pente 
si constamment roide et escarpée, que j ’étais 
presque à chaque pas forcé de m ’arrêter pour 
reprendre haleine. Je ne rencontrai, dans toute 
l’étendue de ce désert sauvage, personne à qui 
je pusse demander des avis ou des rafraîchisse- 
mens, dont j ’avais également besoin pour con­
tinuer ma route. Je traversai pourtant, à peu 
près à mi-chemin, un petit hameau, mais dont 
toutes les maisons, fermées à un simple loquet 
de bois, étaient absolument désertes; et j ’aurais 
sans doute admiré, dans toute autre circon­
stance, la confiance de ces montagnards, à 
laisser ainsi leurs habitations sous la sauve­
garde de la foi publique. Mais alors je n ’étais 
guère en étal d’apprécier cette honnête cl douce



sécurité. Je succombais à l’abattement de corps 
et d’esprit, lorsqu’après plusieurs heures de 
m arche, j ’atteignis enfin le pied de cette for­
midable D ent, où je ne croyais pas encore, 
quelque admirable que fût la vue qu’on y dé­
couvre, trouver un dédommagement à mes fa­
tigues.

Comment vous peindrai-je, ô mon ami, bé­
tonnante métamorphose qui s’opéra tout-à- 
coup en moi et autour de moi? Mon corps était 
encore engagé dans une région sauvage, où se 
projettent les énormes et sinistres ombres des 
monts qui l’enferment ; je fais Un dernier pas, 
je relève mon front abattu, et soudain, ma vue 
plane sans obstacle sur la plus magnifique con­
trée du globe; un jour d’un éclat extraordinaire 
m ’illumine de toutes parts; un air vif et pur 
me récrée et me ranime; mon sang rafraîchi 
circule avec rapidité; mon cœur dilaté palpite 
d ’enthousiasme et de bonheur : je ne suis plus 
le même, et je découvre un autre monde.

Frappé de tant d’images inattendues, je me 
laissai aller à te rre , et j ’y passai plus d’une 
heure dans une contemplation délicieuse, dans 
un ravissement inexprimable, heureux alors 
d’etre seul, pour me livrer sans contrainte à 
l’ivresse de mes sensations, et verser sans té­
moin, en présence de la nature, les douces lar­



mes quelle lait couler. Le riche pays de J'aucl, 
encadré par les sommités lointaines du Jura, se 
déployait tout entier à mes regards, et vis-à-vis 
de m oi, le superbe amphithéâtre des Alpes de 
la Savoie se prolongeait sur une ligne immense. 
A mes pieds, s’étendait le lac de Genève, réflé­
chissant à-la-fois et les formes des monts qui le 
dom inent, et les feux du soleil dont il était 
embrasé. Droit à mes côtés, s’élancait cette 
Dent.-de-Jaman, comme une colonne demi-rom­
pue et inclinée sur sa base, attestant la dégra­
dation qu’a subie l’architecture primordiale des 
Alpes; e t, plus lo in , vers la gauche, je voyais 
les énormes rochers qui ferment l’entrée du 
Valais, couvrant déjà d’une ombre gigan­
tesque comme eux-mëmes, et les plaines et les 
coteaux, et le Rhône et ses rivages ; tandis 
q u e , bien au-dessus de ce sombre portique, et 
à une prodigieuse distance, rayonnaient dans 
les airs les sommets argentés du Saint-Bernard. 
et du Vela n. L’ensemble de ce tableau si vaste 
et si bien ordonné est d’une magnificence qui 
surpasse le pouvoir de la parole ; et ces foules 
de détails gracieux ou sévères qui l’embellissent, 
ces brusques oppositions de toutes les formes 
de la matière, ces contrastes imprévus d’un jour 
éclatant et d’une ombre mystérieuse, ces chaî­
nes de rochers noircis par les Ages, entre les­



quels passent subitement d’immenses rayons 
de lumière; ce ciel si pur, ces eaux si brillantes, 
cette terre, enfin, parée à-la-fois de tous les 
signes du travail et du bonheur de l’homme ; 
tout ici a des charmes auxquels ne sauraient 
suffire les émotions les plus vives du cœur le 
plus fait pour les sentir.

La contemplation de tant de beautés laisse 
cependant au fond de l’âme je ne sais quelle im­
pression sérieuse, que toute la vivacité de l’air 
est impuissante à dissiper. Il semble qu’à ces 
hauteurs où la nature s’agrandit , mais où 
l’homme reste nécessairement avec ses organes 
faibles et bornés, le sentiment de son imperfec­
tion le frappe et le consterne davantage, par 
un inévitable retour sur lui-même. La vie y 
devient, d’ailleurs, d’une activité qui serait à 
la longue insupportable; tous les ressorts de 
l’existence y son t, pour ainsi d ire , tendus à-la- 
fois; toutes les facultés s’y exercent avec une 
énergie fatigante ; et le vertige s’emparerait 
bientôt de la tête la plus forte, si la marche ne 
venait rendre aux esprits un nouveau cou rs, 
et aux organes physiques une impulsion nou­
velle.

C’est ce que j ’éprouvai en descendant la 
montagne, par le revers qui conduit au pays 
de Vaud. Allégé, désormais, du souvenir de



mes fatigues et du poids de mes idées, je 
n ’eus presque, pendant trois lieues, qu’à m’a­
bandonner à la pente rapide d’un sentier, tan­
tôt agréablement om bragé, tantôt suspendu 
sur les rochers. De fraîches et accortes lai­
tières reçoivent le voyageur dans des chalets, 
cpii ne font pas moins de tort aux misérables 
cabanes fribourgeoises que la jolie figure des 
Vaudoises à celle de leurs voisines. Je traver­
sai Clärens , village dont les rustiques habita­
tions de vignerons ne répondent guère à l’i­
dée des plaisirs délicats décrits par Rousseau. 
Meillerie, qu’on aperçoit de là sur l’autre rive 
du lac, 11e rappelle plus maintenant, au lieu 
des images d’une éloquence et d ’un désespoir 
sublimes, que les souvenirs de la puissance qui 
dompta ces affreux rochers. Mais Vèvey est 
encore le séjour de l’urbanité, de la politesse 
et de l’amour. C’est encore, pour toute la Suisse, 
l’école où l’on apprend le mieux notre langue, 
et dans le lieu le plus propre à la rendre ai­
mable. Que vous dirai-je enfin? c’est bien à 
Vèvey qu’ont dù vivre Julie et Saint-Preux; et 
c’est là qu'il faut aller lire leur histoire, au 
risque de la recommencer.

Je su is, etc.



LETTRE III.

AU MÊ ME .

S io n , ce 28 jtiillel.

Vue générale du Valais , et observations nou­
velles sur la configuration des deux chaînes 
parallèles d ’Alpes qui enferment la vallée 
du Rhône.

L’étonnement où ce pays me jette à chaque 
pas, ne me permet guère de recueillir encore 
mes idées sur les détails d’une assez longue 
route. Je me borne donc, pour aujourd’h u i, à 
vous faire connaître l’impression générale qu’a 
faite sur moi la traversée du Valais. La nature 
mérite ici, plus que partout ailleurs, mon pre­
mier hommage : l’homme ne viendra qu’après. 
En effet, si, dans cette partie du Valais que 
j ’ai parcourue jusqu’ici, la nature a fait beau­
coup, elle avait laissé beaucoup à faire; e t, 
malgré l’indulgence avec laquelleje suis disposé 
à juger du caractère des Valais a n s , je dois



convenir que ce peuple est resté généralement 
bien au-dessous de son modèle.

Rien n ’est plus extraordinaire que la forme 
du Valais , considérée dans son ensemble. C’est 
une longue et étroite vallée, enfermée des deux 
côtés entre des montagnes d’une prodigieuse 
hauteur; et telle est la roideur et la continuité 
de ce formidable boulevard, que l’oeil ne dis­
cerne qu’avec peine , au premier aspect, plu­
sieurs vallons latéraux qui aboutissent à la val­
lée principale. Du sommet du mont Fourca , 
où commence cette séparation des Alpes en 
deux chaînes parallèles, jusqu’au pont de Saint- 
M aurice , où 1 ems bases se rapprochent et ne 
laissent qu’une ouverture à peine suffisante aux 
eaux du R hône, le Valais se prolonge l’espace 
de trente-six lieues, sur une largeur presque 
partout égale d ’une lieue; et l’on conçoit que, 
vue du sommet des Alpes, cette vallée ne se pré­
senterait que comme une sombre gorge abîmée 
entre des rocs épouvantables, souvent ravagée 
par les torrens qui en dévalent, en partie noyée 
sous les eaux qui manquent de pente ou d’écou­
lement, et accablée du poids d ’énormes pierres 
que ces torrens entraînent en roulant du haut 
des monts. Le Rhône, qui naît au mont Fourca, 
et qui recueille, en traversant le Valais, toutes 
les eaux versées par les Alpes, semble redou­



bler de fureur à chaque torrent qu’il reçoit, à 
chaque digue qu’il emporte; e t, tantôt préci­
pitant ses'flots à travers les roches accumulées, 
tantôt inondant des plaines sans défense, il ne 
sème sur son passage que des ruines hideuses et 
des exhalaisons malignes. La partie basse du 
Va la is ,dcpuis5ti in t-Ma ui 'icc j usqu’à trois lieues 
au-delà de M artigny, ne présente qu’un sol 
constamment uni, baigné d’eaux stagnantes, 
enveloppé d’épaisses et humides vapeurs, où 
croissent à peine quelques arbres noueux et ra­
bougris comme la race d’hommes qui végète 
sous leur ombrage. De là, sans dou te, ces ma­
ladies endémiques dans le Bas-Valais, le goitre 
et le crétinisme, dont 011 a cherché ailleurs des 
causes qui ne semblent pas aussi probables ; de 
là cette indolence d’esprit qui caractérise en 
général la population du Bas- Valais, et q u i , 
se montrant ici sous toutes les formes et. des­
cendant , par tous les degrés, d’une intelligence 
paresseuse au plus complet idiotisme, tient 
évidemment à un tempérament humide et mal­
sain, comme le sol auquel elle est attachée, et 
comme l’air qu’elle y respire.

Mais c’est l’aspect même des Alpes, qui for­
ment des deux côtés du Valais une enceinte 
im pénétrable, c’est: la direction et la structure 
de cette imposante barrière qui méritent sur-
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tout l’attention de l’observateur. Ces deux 
chaînes suivent une ligne si régulière du sud- 
ouest au nord-est, leurs sommités se soutien­
nent à une hauteur si constamment égale, et 
les crevasses de leurs larges flancs se corres­
pondent avec tant de justesse, qu’il est impos­
sible de méconnaître, à l’uniformité d’une pa­
reille construction, le dessein de la nature et 
l’empreinte de sa main puissante. C’est ici 
qu’apparaissent, dans toute leur grandeur ori­
ginelle, les premières assises du continent que 
nous habitons; ici que se montrent les forts liens 
qui en unissent les terres, les barrières qui en 
règlent les vents , les réservoirs qui en fécon­
dent le sol; ici que se trouve, si je puis m ’ex­
primer ainsi, la charpente de l’Europe.

• Plus je contemple les Alpes du V alais, plus 
je me persuade que c’est là la base principale 
sur laquelle la nature a voulu élever notre con­
tinent. La forme même de la sombre et profonde 
crevasse qui les sépare semble une partie né­
cessaire du plan de cette étonnante architecture. 
Plus éloignées l’une de l’autre, ces deux chaînes 
n’auraient pu se prêter mutuellement l’appui 
dont leur vieillesse aurait besoin ; confondues 
en une seule masse, elles se seraient peu à peu 
affaiblies de tous les élémens que la vétusté en 
détache ; au lieu que la vallée intermédiaire re-



çoit et garde tous leurs débris, et qu’à mesure 
que leurs sommets s’affaissent sous la main du 
temps, leurs bases, incessamment couvertes de 
ruines nouvelles, s’étendent et se fortifient : 
ainsi la forme change et la hauteur décroît, sans 
que la masse s’altère ou diminue.

Ce dessein de la nature me paraît surtout 
manifeste, et ses résultats sensibles dans la par­
tie du Valais qui s’étend de Sion jusqu’au-delà 
de Siene. L à , le terre-plein de la vallée s’est 
évidemment exhaussé de tous les débris des 
montagnes qui l’enferment. En plusieurs en­
droits, ces dépouilles calcaires des Alpes ont 
été modelées par le Rhône en tertres arrondis 
ou coniques, qui sem blent, aujourd’hui môme, 
des empreintes de flots énormes ; et il n ’est sans 
doute pas de voyageur qui n ’ait remarqué ces 
nombreuses collines, d’une forme si singulière 
et d’une disposition si sym étrique, tout en don­
nant peut-être plus d’attention aux ruines go­
thiques qui les couronnent. La nature et la 
formation de ces collines, toutes composées 
de débris enlevés par l’action continue du 
temps et des eaux au revêtement extérieur des 
Alpes, me semblent un des points les plus cu­
rieux de leur histoire. Et qu’est-ce que quel­
ques vieux pans de m urs, depuis long-temps 
sans intérêt et sans nom , et qui n ’attestent que



la faiblesse ou la vanité de l’homme , auprès 
de ces monumens d’un long âge qui révèlent 
à l’œil intelligent le secret et la marche des 
opérations de la nature?

La chaîne septentrionale du Valais, généra­
lement abrupte et coupée à pic, ne se présente 
guère à l’œil que comme un immense amas 
de débris. Le revers de cette chaîne, du côté 
des cantons de Vaud et de Berne, étale, au con­
traire, sur de vastes et larges croupes, le luxe 
de la végétation la plus abondante et la plus 
belle. Sans offrir un contraste aussi m arqué,la 
chaîne méridionale, presque également âpre et 
sourcilleuse, a versé plus de ruines sur le Valais 
que sur l’Italie qu’elle en sépare. Ne semble-t-il 
pas résulter de cette double observation, que 
la nature, en creusant au pied même des Al­
pes cette longue crevasse du Valais, a voulu 
en faire le réceptacle commun où leurs débris 
se conservent, et une sorte de laboratoire où 
ces débris, soumis à des combinaisons nou­
velles , se reproduisent sous de nouvelles 
formes, afin de prévenir les effets d’une ca­
ducité qui aurait plus promptement atteint 
les Alpes, si leurs élémens, roulant au loin 
sans obstacle et disséminés à de longues dis­
tances, eussent couvert d’un poids inutile les 
régions environnantes ?



C’est donc sur les Alpes du Valais et sur- 
leur prolongement en Savoie que repose en 
grande partie l’Europe ; c’en est là le fonde­
ment le plus solide, et probablement le plus 
antique. Nulle p a rt, en effet, les Alpes ne for­
ment des masses si compactes, si gigantesques; 
nulle part aussi, l’âge de ces vieux ossemens 
du globe ne se montre à des traits plus 
prononcés et sous des formes plus sinistres. 
Le revers septentrional n ’offre presque, dans 
toute son étendue, que rocs fracassés en tout 
sens et sillonnés de rides hideuses. Tandis que, 
dans les chaînes supérieures, les monts étalent 
avec orgueil la parure toujours brillante des 
frimais qui les revêtent, et, sous la neige qui 
accuse en quelque sorte leurs formes primi­
tives, offrent l’air et le port de la jeunesse, ici 
les Alpes n ’affectent que les traits et les cou­
leurs d’une affreuse décrépitude. Dépouillées 
peu à peu du revêtement calcaire qui en for­
mait pour ainsi dire la partie charnue, elles 
exposent maintenant à nu leurs flancs osseux 
et flétris. La neige, dont ailleurs le front des 
Alpes étincelle, ne peut presque plus se fixer 
sur ces cimes caduques; ou, si elle parvient à 
y trouver par intervalles quelque fragile ap­
pui, ce n’est que pour hâter, par le poids inac­
coutumé dont elle les accable, les rapides pro­
grès de leur décadence.



Les annales récentes du Valais sont remplies 
des désastres occasionnés par des éboulemens 
inopinés, par des chutes de montagnes entières. 
Le Saint-Bernard, le Simplon, le Jorat, se sont 
vus, à diverses reprises, abandonnés des élé- 
mens qui entraient dans leur formation ori­
ginelle. La D ent-de-Jam an , seule debout, à 
présent, entre ces nombreux créneaux qui cou­
ronnaient l’antique édifice des Alpes valai- 
sannes, semble, par son inclinaison actuelle, 
menacer le pays de Vaud  d’une chute prochaine. 
Deux des pics des Diablerets se sont abîmés au 
fond de rians vallons, condamnés dès-lors à 
une affreuse stérilité. En des temps éloignés de 
nous, cette partie des Alpes a éprouvé les 
mêmes accidens, et le plus vieux de nos his­
toriens, Grégoire de Tours, a retracé l’une de 
ces catastrophes, dont il fut le contemporain. 
Mais à ces époques que la tradition ne peut 
atteindre, ou dont le souvenir s’est effacé, que 
d’événemens semblables ont dû bouleverser 
ici l’ordonnance primitive des Alpes ! Les ef­
froyables rochers de la Dent-du-Midi et de la 
D ent-de-M orcles, au pied desquels est bâti 
Saint-M aurice, portent sur leurs flancs dé­
charnés des cicatrices qu’à leur couleur rou­
geâtre, 011 dirait encore toutes vives. La nudité 
sauvage du revers septentrional, la stérilité dont



il est frappé, tout atteste, dans cette région des 
Alpes, l’action non interrompue de la destruc­
tion qui la travaille. Un sol de toutes parts en 
ru ine, ébranlé par des tremblemens, inondé 
par les eaux; des monts tom bant par lambeaux, 
oxidés, réduits en poussière; voilà les signes 
irrécusables d’une dégradation toujours crois­
sante, auxquels se reconnaît, dans le Bas- 
Valais, l’ancienneté du globe et la vieillesse 
des Alpes.

Ces considérations me portent à croire que 
la nature n’avait point destiné le Valais à 
devenir l’habitation de l’homme. Une vallée 
enceinte de montagnes impénétrables, où se 
rassemblent et se réparent les effets de la vétusté 
qui les accable, ne pouvait être qu’un dan­
gereux séjour; et peut-être aussi que le plus 
vieux monument de la création ne devait pas 
être exposé à la vainc curiosité d ’une vue hu­
maine. A l’exception du pont de Saint-Maurice, 
qui consiste en une seule arche jetée sur le 
Rhône, et qui n ’offre^ sur les deux rives du 
fleuve, qu’un passage infiniment étroit ; le 
Valais est dans toute son étendue absolument 
inabordable, si ce n ’est par des sommités cou­
vertes de glaciers, telles que celles du Grimsel, 
au nord, du Saint-Bernard , du Col-de-Cervin 
et du Col-de-Balme, au sud-est. Si l’industrie



de l’homme a pratiqué dans le Simplon et dans 
la Ghemmi des chemins qui y aboutissent, ce 
n’a été qu’en perçant d’énormes rochers et en 
suspendant d’effroyables rampes au-dessus des 
abîmes. Est-ce dans un pareil séjour, sur le 
théâtre d’une destruction permanente, que la 
nature eût voulu placer des êtres dont la fai­
blesse exige un perpétuel concours de travaux 
et de services, au moyen de communications 
fréquentes, promptes et faciles?

L’homme est cependant parvenu à franchir 
tous ces obstacles; il s’est établi dans le Valais; 
il s’est emparé de cette région redoutable, où 
tous les élémens semblaient ligués contre lui : 
comme s’il avait besoin de ces dangers mêmes 
pour déployer toute sa force ; ou plutôt, comme 
s’il n ’avait pû trouver que sur ce sol éternel­
lement agité une patrie conforme à la perpé­
tuelle mobilité de ses désirs ! Mais, tandis que 
dans la partie supérieure du Valais une race 
constamment aux prises avec une nature plus 
vigoureuse et portée sur un sol plus jeune a con­
servé son énergie primitive, la population du 
Bas- Valais , toujours plus resserrée parmi les 
ruines de son territoire, semble participer elle- 
même dé la décrépitude de ses montagnes. Y aine- 
ment cette race affaiblie s’est-elle vue successi­
vement retrempée par un mélange de Goths, de



Bourguignons, de Vandales, de Huns, de Sar­
razins , qui, au temps de la décadence de leur 
em pire, venaient chercher au sein de ces affreux 
rochers des asiles inaccessibles à l’ambition 
comme à la peur. Ces peuples nouveaux ont été 
tour à tour subjugués par l’influence des lieux; 
la vieillesse des Alpes a vaincu, les uns après 
les autres, tous ces conquérans du monde ; et 
les terribles Iluns n ’ont laissé dans le Bas-Va­
lais qu’une postérité de crétins et d’idiots.

Je suis, etc.



LETTRE IV.

AU M E M E .

Sion, ce 3o juillet.

Voyage le long du lac de Genève. — Évian.
— Rochers de Meillerie. — Saint-Gingolph.
— Saint-Maurice. — Fameuse cascade de 
Pissevache. — Antre de Trient. - Martigny; 
désastres causés p a r  la débâcle de la Dranse- 
Sion, capitale du canton du Valais; descrip­
tion de cette ville. — Observations générales 
sur l ’histoire du Valais ; singulier genre d'os­
tracisme, nommé la mazza.

Les observations dont je viens de vous faire 
part, m ’occupaient tellement dans la traversée 
du Valais, que je n’ai pu donner beaucoup 
d’attention aux particularités de la route. J’ai 
fait néanmoins, en plusieurs endroits, d’agréa­
bles diversions à ces pensées. A Évian , petite 
ville de l’ancien Chablais, où je m’arrêtai quel­



que tem ps, je ne pus voir que les commis de 
la douane, attendu qu’ils s’emparent de tous les 
momens , aussi bien que de tous les effets du 
voyageur : comme si lé temps même était ici 
une marchandise de contrebande. A partir de 
là, on suit constamment le bord du lac de 
Genève, sur la belle route du Simplon, ou­
vrage d’une puissance qui n ’a pas laissé partout 
de si honorables monumens de sa domination 
passagère. Cette partie de la Savoie, enclavée 
entre les cantons de Genève, de Vau il et du 
Valais, est un beau et fertile pays, mais 011 
11e peut plus mal cultivé; e t, sans rien présu­
mer des vœux secrets de l’habitant, que des 
relations journalières et des liens et des be­
soins de toute espèce attachent à ses voisins 
helvétiques, il est certain qu’il gagnerait beau­
coup à être régi par l’administration vaudoise, 
ou à entrer dans la confédération valaisanne. 
Les rochers de Meillerie, qui se rencontrent à 
peu près à mi-chemin d 'Évian à Saint-Gin- 
golph, ont perdu par les travaux de la nouvelle 
roule tout leur mérite pittoresque et presque 
tout l’intérêt des souvenirs cjui s’y rattachent. 
Comment, en effet, quelque disposé qu’on pût 
être à l’enthouSiasme, frémii'ail-on encore en 
songeant à cette roche escarpée, à cette eau 
profonde lorsqu’on se promène sur une large



et magnifique chaussée, d ’où l’œil peut se 
fixer, avec autant de sécurité que de plaisir, 
sur le miroir le plus poli et du plus bel azur 
qui soit au monde?

Sa in t-Gingo lp h forme, de ce côté, la limite 
entre le Valais et la Savoie ; un petit ruisseau 
qui tombe des monts voisins, partage ce vil­
lage en deux moitiés presque égales, dont l’une 
est valaisannc et l’autre savoyarde. Je ne crois 
pas que la monarchie et la république se soient 
jamais trouvées si rapprochées; car il ne faut ici 
qu’une enjambée pour passer de l’une à l’au­
tre; et nous-mêmes à qui l’on reproche, avec 
quelque raison, d’avoir franchi ce pas si les­
tement, il faut pourtant convenir que nous y 
avons mis plus de temps. Du reste, ces deux 
moitiés de village, qui appartiennent à des ins­
titutions si différentes, ne forment qu’une même 
commune, paisiblement régie par les mêmes 
lois municipales, et dont les habitans, tous ca­
tholiques, se réunissent dans une même.église, 
située en pays savoyard. N’est-ce pas une chose 
assez remarquable que cette union si intime de 
bonnes gens, les uns sujets d’un prince absolu, 
et les autres, francs républicains, vivant, buvant, 
priant ensemble, et ne se doutant guère qu’on 
s’égorge ailleurs,' pour des opinions moins op­
posées?



Saint-Mciurice, où j ’ai passé la nuit, n’a de 
remarquable que son pont sur le Rhône, ou­
vrage des Romains, dont la porte ouvre et fer­
me de ce côté l’entrée du Valais. La position 
de cette ville lui donne de loin un aspect fort 
pittoresque, dont l’agrément diminue bien tô t, 
pour faire place à une impression assez péni­
ble : des maisons délabrées, adossées contre un 
énorme roc , dont les parois, absolument ver­
ticales, sont surmontées d’arbres ou surplom­
bent d’une manière effrayante; voilà tout ce 
qu’on peut voir dès qu’on est entré à Saint- 
Mauricc, et ce qui l'ait promptement désirer 
d’en sortir. Cette ville, quoique petite, est an­
cienne, et a joui de quelque célébrité à  di­
verses époques du moyen âge. Les légendes 
du martyre de la légion thébaine, les offrandes 
et les reliques qu’avait accumulées dans son 
abbaye la piété prodigue des princes y atti­
raient jadis des foules de pèlerins; aujourd’hui 
que ces pieuses richesses ont beaucoup perdu 
de leur valeur, même dans ce pays, il ne passe 
plus guère à Sairit-Maurice que des curieux ou 
des marchands. Bien des gens verront là un 
effet de ce progrès si vanté des lumières : pour 
m oi, vous avouerai-je que je n ’y vois qu’un 
genre nouveau de spéculation ou d’e rreu r, 
bien moins intéressant que le premier? Des



pèlerinages inspires par le repentir, et d’où 
l’on rapportait la paix de l’âm e, valaient bien 
sans doute ces voyages entrepris à grands frais, 
pour satisfaire, le plus souvent, une curiosité 
vaine, comme le plaisir qu’elle procure ; et 
dussiez-vous rire à mes dépens, je me trouve 
bien moins raisonnable de venir à Saint-Mau- 
rice pour admirer des rochers et des cascades 
que pour y révél er une châsse ou baiser un 
reliquaire.

Saint-Maurice était devenu, il y a quelques 
années, une ville française. Je fis ce que je 
pus pour l’oublier; mais mon hôte sut bien 
m’en faire ressouvenir. Le séjour des Français 
a d’ailleurs laissé trop de traces dans ce pays ; 
et c’est sans doute par représailles, que l’on y 
écorche notre langue aussi bien que ceux qui 
la parlent.

Je m’arrêtai long-temps devant la célèbre 
cascade de Pissevache. Là, du m oins, aucun 
témoin im portun, aucun objet pénible, si ce 
n ’est la misère en haillons spéculant sur la cu­
riosité en litière, ne vient troubler une contem­
plation pleine de charmes. Le volume et la 
hauteur de cette chute d’eau, et l’éclat extraor­
dinaire du paysage qui l’environne; le noir ro­
cher d’où le torrent tombe en nappes éco­
rnantes; les masses prodigieuses de monts qui
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bornent l’horison, et au-dessus desquels étin- 
cèlcnl les neiges du mont Velan , le pic le plus 
élevé de la chaîne du Saint-Bernard ; tout ce 
spectacle est véritablement enchanteur. Cette 
cascade a, d’ailleurs, pour quiconque ne craint 
pas d’être trempé par la vapeur et assourdi pal­
le fracas de ses eaux, l’avantage de pouvoir être 
considérée de très-près ; et les magiques effets de 
l’iris, qui se croisent dans tous les sens et se 
succèdent avec une inconcevable rapidité, sur­
passent ici tout ce que l’on peut imaginer.

A quelques pas de là , l’on traverse le ruisseau 
de Trient, qu’on voit sortir, sur la droite, d’une 
crevasse de rocher, la plus singulière que j ’aie 
vue. Cette crevasse, d’à peine deux toises de 
largeur, se prolonge, l’espace de plusieurs lieues, 
entre deux parois de rochers perpendiculaires, 
et d’une hauteur de douze cents pieds. Vous 
ne pourriez concevoir le froid, l’hum idité, 
l’horreur qui régnent dans ces sombres profon­
deurs, où cependant des hommes ne craignent 
pas de s’engager pour conduire jusqu’au Rhône 
des bois coupés dans la vallée de Vaiorsine-, 
et: ces hom m es, qui risquent mille fois leur 
vie , dans des périls ignorés et pour un mé­
diocre salaire, ne se doutent pas qu’on les ad­
mire , et ne s’aperçoivent même pas qu’on les 
regarde.



J’ai vil, à Martigny, avec un serrement de 
cœur inexprimable, les traces de l’affreux dé­
sastre causé, il y a maintenant deux années, 
par l’inondation de la Dranse. La chute d’une 
partie des glaciers qui encombrent le P'al-de- 
Bagnes arrêta subitement le cours de cette ri­
vière, et la transforma en 1111 lac, auquel 011 
essaya, par des tranchées pratiquées dans la 
glace, de procurer un écoulement régulier. 
Mais le travail de la nature fut plus prompt que 
celui de l’homme. La Dranse rompit ses di­
gues de glace avec une violence impossible à 
décrire, et couvrit neuf lieues entières, c’est- 
à-dire, toute l’étendue de son cours , de débris 
de maisons, de terres, de forêts emportés par 
ses eaux. Dirai-je qu’actuellement encore, le 
même désastre menace de se reproduire, et que 
le progrès de la destruction, dans cette partie 
des Alpes, prépare à ce malheureux pays un 
nouveau déluge, qui le rendra tout-à-fait inha­
bitable? Plusieurs des physiciens les plus ha­
biles de la Suisse, l’un desquels j ’ai eu depuis 
l’honneur d’entretenir à ce su je t, sont chargés 
par leurs gouvernemens, d’examiner l’état 
présent du Val-de-Bagnes, et d’indiquer un 
plan d’opérations pour le mettre à l’abri de l’en­
vahissement de ses glaciers. Mais tandis que les 
habitans dorment et que les savans délibèrent,
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qui sait ce qui se prépare dans les glaciers des 
Alpes? Quel pays que celui qui perd en un jour, 
par le déchaînement d’un to rren t, le sol vé­
gétal amassé par les siècles ; qu’il faut sans cesse 
prémunir contre la fureur des avalanches; et 
dans lequel un glacier occupera peut-être de­
main la place où le voyageur observait aujour­
d’hui les sublimes désordres de la nature!

Me voici à Sion, l’antique séjour des Séclu- 
/üens, le siège d’un évêché long-temps célèbre 
dans la chrétienté, naguère le chef-lieu d’un 
département de l’empire français, et mainte­
nant la capitale de la république et canton du 
Valais. Cette ville offre une des situations les 
plus remarquables qui soient peut-être au mon­
de, au pied de deux éminences isolées l’une 
de l’autre, d’un aspect sauvage, d’une forme 
bizarre, et surmontées de vieilles tours ou d’é­
difices en ruine, qui contrastent avec la richesse 
et la fraîcheur du paysage qui les entoure. La 
cité est neuve et assez bien bâtie : triste avan­
tage, puisqu’elle le doit à un incendie qui dé­
vora, il y a quelques années, une partie de ses 
anciens édifices, et à une inondation du Rhône, 
qui détruisit à peu près tout ce que le feu avait 
épargné. Sion se relevait à peine sur de nou­
veaux fondemens, quand laguerre!vint encore 
une fois la menacer de sa ruine; le patriotisme



eie ses habitans succomba dans la cause la plus 
juste; et cette ville fut prise et pillée par une 
armée française, en 1799. Les traces de tous ces 
désastres lui impriment un caractère plus tou­
chant, que ne ferait sans doute une situation 
florissante; et je n ’ai pu me défendre, en y en­
trant vde ce tendre intérêt qu’inspire ici le cou­
rage aux prises avec tous les fléaux de la na­
ture et tous les malheurs de l’humanité.

Il ne reste plus du château de Tourbillon , 
ancienne résidence de l’évêque, que des mu­
railles à moitié détruites. L’éminence qui en est 
voisin, porte une chapelle également maltrai­
tée par le temps, et d’autres dépendances, tout 
aussi délabrées du collège des RR. PP. Jésuites : 
il en est. de tout ce qui leur appartient ici, à 
peu près commede leur ordre. J’ai cherché vai- 
nementdans le plus ancien de ces châteaux la col­
lection des portraits des évêques de Sion ; ils ont 
péri, à un petit nombre près, dans l’incendie 
dont j ’ai parlé; et ceux qui décorent actuellement 
le réfectoire des Jésuites et le couvent des Ca­
pucins ne se recommandent guère que par le 
souvenir de vertus paisibles et de services 
obscurs ; c’est-à-dire qu’ils ne sont d’aucun 
intérêt historique. J’ai regretté la perte du por­
trait de ce fameux cardinal de Sion, Mathieu 
Schinner, qui joua un rôle si brillant pour lui, 
et si malheureux pour son pays, dans les



guerres et clans les négociations du XVI' siècle: 
mais sans doute il était juste que l’image d ’un 
homme qui attisa tant de feux périt à son tour 
dans un incendie.

S i on ne renferme, dans son état actuel, aucun 
édifice qui mérite d’être cité; le moyen âge y a 
passé, comme ces torrens des Alpes, qui ne 
laissent après eux que des ruines. Quelques 
vestiges de la domination romaine y subsistent 
encore; et j ’ai lu, sur la mufaille de lacathé- 
drale , des inscriptions presque entièrement ef­
facées, qui témoignent la reconnaissance des 
Séduniens envers l’empereur Auguste , leur 
patron. Il serait curieux, mais bien inutile, sans 
doute, de rechercher combien de cintrons a 
eus un peuple pauvre caché dans les Alpes, 
depuis cet Auguste, maître du monde, jusqu’à 
l’évêque qui se contente à présent de 9. 0,000  fr. 
de revenus.

Je m ’attendais, d’après toutes les relations 
des voyageurs, à trouver à Sion deux choses 
depuis long-temps naturalisées dans cette partie 
du Valais , la crasse et le crétinisme; et j ’ai été, 
s’il faut le dire, agréablement détrompé. Ce n ’est 
pas qu’il n’y reste encore, dans les habitations, 
dans les meubles, et dans tout ce qui tieni 
aux usages de la vie, bien des choses qui ré­
pugnent à la délicatesse de notre goût ; et



l’on ne peut nier que - la propreté exquise 
qui se rencontre danspresque toute la Suisse, 
n’ait qu’imparfaitement pénétré à S  ion. Mais 
il y a du moins un progrès sensible sous ce 
rapport, et l’on peut espérer une amélioration 
plus complète. Il m’a semblé pareillement que 
le nombre des crétins était moindre dans cette 
partie du V ala is; et ces deux effets pouvant 
être attribués à une même cause, j ’ai appliqué 
tous mes soins à la découvrir. L’administration 
française, en éveillant l’industrie des Valaisans, 
et en donnant à leur émulation une direction 
utile, a sans doute contribué puissamment à 
les tirer de leur ancien engourdissement;Quant 
au crétinisme, je n’oserais dire que Je moyen 
employé pour l’extirper fût aussi philoso­
phique, s’il est vrai, comme on me l’a assuré, 
que des milliers de ces malheureux aient été 
massacrés pendant la guerre dont Sion a été le 
théâtre ; et peut-être qu’en effet, le peu de phi­
losophie qui a pénétré dans ce pays à la suite 
de la conquête, n’est pas aussi propre à protéger 
ce qui y reste de cette race proscrite, que la 
charité tendre ou, si l’on veut, superstitieuse, 
dont elle était autrefois l’objet.

Il n ’existe point, à ma connaissance, (l’his­
toire suivie et complète du Valais; et cependant 
peu de pays ont mieux mérité d ’en avoir une.



1 est vrai qu’on ne voit à aucune époque des 
emps modernes le nom valaisan figurer dans 
es scènes de désolation qu’on appelle con- 
juètes, ni dans ces brigandages politiques qui 

se couvrent du nom de traités. Mais le privilège 
de faire gémir la presse sous un amas de livres, 
prétendus historiques, n ’appartient-il qu’aux 
peuples qui firent gémir l’humanité du poids 
île leur orgueil et de leur avarice ? Si les Va- 
laisans, braVcs uniquement contre leurs tyrans, 
et souvent vainqueurs dans la guerre la plus 
légitime, ne furent jamais nommés dans les 
acclamations et dans les larmes de l’Europe, 
c’est par-là surtout qu’ils ont droit à notre es­
time; et je prise bien davantage les honorables 
monumens de cette valeur innocente, que le 
marbre et le bronze de tant d’insolens trophées, 
et que ces pages dégouttant à-la-fois du sang 
qui les remplit et de la hassesse qui les dicta.

Au milieu des éternels conflits de la ju ri­
diction féodale, le Valais eut long-temps à se 
féliciter d’appartenir à un évêque : car, dans 
ces âges appelés barbares, la religion protégeait 
bien mieux les droits des peuples que ne le 
peuvent faire, dans les temps les plus éclairés, 
les meilleures constitutions écrites. La sou­
veraineté temporelle de l’évêque de Si on se 
tondait sur un diplôme de Charlemagne, qu’on



nommait la Caroline, acte faux, comme ceux 
de ces autres donations fameuses, que l’Eglise 
croyait devoir à la libéralité du même prince. 
Une autre prétention de cet évêque, laquelle 
n ’était sans doute pas plus légitime, c’était 
d’avoir succédé au pouvoir des gouverneurs 
romains; e t, par une singulière confusion 
d’idées, il s’intitulait comte et préfet du Valais, 
en même temps qu’évêque de Sion. Q uoiqu’il 
en soit, les bienfaits de son gouvernement 
couvrirent long-temps l’insuffisance de ses 
droits; des vertus réelles empêchèrent de re­
marquer des prétentions ridicules : un peuple, 
alors, ne s’informait pas à quel titre on le gou­
vernait, pourvu qu’il fût bien gouverné. Mais 
les évêques de Sion abusèrent enfin de leur 
pouvoir; alors aussi, on discuta leurs titres, qui 
se trouvèrent les plus faibles; et leur autorité 
se perdit , du moment qu’elle fut contestée. 
Les habitans du Iiaut-Valais, hommes si pau­
vres, qu’on ne pouvait rien leur prendre, que 
leur liberté, mais d’un caractère indomptable 
comme leurs montagnes, furent les premiers à 
revendiquer l’indépendance de leur pays con­
tre leur évêque, fortifié du parti des nobles; ils 
se formèrent en petites républiques, nommées 
dizains ; delà, s’ensuivit une lutte opiniâtre, 
dont les succès variés remplirent tout le cours



du XVIe siècle, et dont le résultat fut l’établisse­
ment de la fédération valaisanne, sur le mo­
dèle et avec l’assistance de la fédération hel­
vétique.

Ce fut aussi dans le cours de cette guerre 
que le B as- Valais ̂  envahi par des troupes 
auxiliaires de l’évèque et de la noblesse, fut 
conquis par les Hauts-Valaisans, qui en sont 
demeurés les maîtres jusqu’en 179g : et alors, 
comme à présent, une guerre entreprise pour 
être libres, aboutit à faire des esclaves. L’éta­
blissement de la république devint surtout 
fatal aux nobles, dont la race disparut presque 
entièrement du H aut-! alais. Mais l’évèque, 
protégé à son tour par la religion, entra dans 
la ligue valaisanne, dès qu’il eut perdu Vespoir 
et le moyen de l’opprimer; S  ion fut admis avec 
lui au nombre des diza ins , qui jouissaient à- 
la-fois de la liberté et de la domination : ainsi, 
l’évèque, qui avait excité les troubles, resta 
souverain, et ses alliés devinrent sujets : c’é­
tait encore à peu près comme à présent.

11 est fâcheux que les détails de la longue et 
sanglante lutte entre la noblesse et le peuple du 
Haut-Valais ne nous aient pas été transmis 
par quelque plume contemporaine; car les ta­
bleaux, partout ailleurs si uniformes de la guer­
re civile, offrent ici des particularités uniques,



comme le théâtre même où celle-ci exerça ses 
ravages. Je veux parler de ce singulier genre 
d’ostracisme, qu’on appelait la m a zza , ou la 
musse. Lorsque quelque important personnage 
excitait la jalousie du peuple, 011 prenait une 
massue grossièrement façonnée en tète hu­
maine. D’ab o rd , élevée et promenée dans 
l’om bre, chacun des adversaires de l’homme 
puissant y enfonçait furtivement un clou; puis, 
quand le nombre de ces clous s’était accru au 
point d’assurer à ses ennemis la pluralité des 
suffrages, alors la masse, digne et hideux sym­
bole des ressentimens populaires, était enle­
vée, au milieu d’un bruit et d’un concours for­
midables, et dressée à la porte de celui dont 
cdle menaçait l’existence ou le pouvoir. A ce 
signe redouté de la disgrâce publique, les amis 
se taisaient, les parens même se cachaient dans 
la foule. Le plus violent des démagogues se 
constituait ordinairement l’avocat de la masse; 
scs griefs, exposés avec cette éloquence sau­
vage du geste et de la voix, qui manque ra­
rement son effet sur une multitude nom­
breuse, n ’attendaient pas long-temps l’arrêt 
(le mort ou de bannissement du coupable. 
Condamné sans examen, il fallait qu’il se 
soumit sans délai, et alors son château était 
détruit; ou, s’il essayait de résister, son chà-



teau pris d’assaut, n ’en était pas moins dé­
truit ; et la seule consolation qu’il emportât 
dans son exil, c’était qu’une autre masse lui ren­
voyât bientôt son ennemi, pauvre et dépouillé 
comme lui. C’est de cette façon que les Valai- 
sans se délivrèrent successivement des puissans 
ennemis de leur indépendance, des Raron , 
des Châtillon, des Supersax; et lorsqu"après 
plus d’un siècle de vengeances et à la prière des 
cantons helvétiques, ils consentirent enfin à 
ensevelir cette formidable m asse , il sem blait, 
dit un historien, qu’ils assistassent à l’enterre ­
ment de leur liberté même.

Me voilà bien loin de notre siècle, et j'ai be­
soin de prendre un peu de repos pour y reve­
nir et pour vous parler de la constitution ac­
tuelle du Palais. Mais l’heure me presse pour 
continuer mon voyage ; et je remets à un autre 
temps à vous entretenir de cet objet.

Je suis, etc.
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LETTRE V.

AU M Ê M E .

Baius de Louéche ( Leuker-Baden ), ce ier août,

Voyage de Sion aux Bains de Louéche, en 
remontant la vallée du Rhône. — Village de 
Louéche. — Chemin des Galeries. — V il­
lage des Bains. — Aspect extraordinaire de 
cette vallée. — Les Échelles. — Village 
d'Albinen. — Description des Bains.

Je ne me Aalte pas, mon ami, de satisfaire 
votre curiosité par cette description d’un 
pays si p rop re , cependant, à l’exciter; c’est 
que véritablement la grandeur des objets m ’é­
crase , et que le sentiment de mon impuissance 
me consterne et m’humilie. Hier, dans le pre­
mier transport d’une surprise qui m ’est tou­
jours nouvelle, je voulais vous écrire ; je n ’ai
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pu tenir un seul instant la plume en présence 
de cette imposante nature; j’ai senti mes es­
prits se confondre, après de vains efforts pour 
atteindre à la sublimité de ses images, et mes 
pensées retom ber, en quelque sorte, sur elles- 
mèmes de .toute la hauteur des Alpes : je n ’ai 
pu qu’admirer, jouir et me taire. Aujourd’hui, 
j ’ai revu ces monts qui se dressent si fièrement 
dans les nues; j’ai franchi ces torrens qui gron­
dent au sein des abîmes; j ’ai approché, en 
traversant les plus vertes prairies, du pied des 
glaciers qui les arrosent; et le cœur agité de 
mille émotions différentes, je rentre impatient 
encore et toujours désespérant de les rendre.

J’avais traversé pour la dernière fois le 
Rhône, dont les ondes, incessamment débor­
dées dans la vallée, y forment et dispersent 
des collines, et semblent se jouer du sol qu’elles 
produisent. Le village de Louéche, avec ses 
deux vieilles tours, d’une construction irrégu­
lière comme celle des monts qui les domi­
nent, m ’avait rappelé les souvenirs du moyen 
âge sur ces rochers empreints de la rouille des 
temps. Je m’élevais de momens en momens > 
par une pente très-roide et très-raboteuse, sur 
les flancs d ’une montagne, au pied de la­
quelle roule en mugissant l'impétueuse Dala. 
Parvenu à une élévation considérable, au bout



d’une heure de marche, je pus contempler à 
mon aise, et presque à ma hauteur, la première 
enceinte des montagnes du Valais, par-delà 
lesquelles ma vue pénétrait alors sans obstacle 
jusqu’à ces innombrables sommités, toutes 
chargées d’éternels frimats, qui le séparent de 
l’Italie. L’étroit sentier que je suivais, tantôt 
taillé dans le roc, au-dessus d’affreux préci­
pices, tantôt ombragé de beaux arbres ou tra­
cé sur une verte pelouse, changeait d’aspect 
à chaque pas : car ici l’art est irrégulier et sau­
vage comme la nature; et l’on franchit en 
torrens les eaux qu’on vient de voir tomber en 
cascades. De l’autre côté de la sombre gorge 
que remplit la Dala  , je vis quelques planches 
appliquées contre un roc absolument vertical 
et d ’une effroyable hauteur; c’est ce qu’on ap­
pelle les Galeries, unique et terrible voie par 
laquelle les habitans de plusieurs hameaux aé­
riens communiquent entre eux toute l’année , 
et qui forme l’un des grands chemins de ce 
pays; etje frissonnais à la seule idée que cesais 
mal jo in ts, à peine protégés par quelques tuiles 
de sapin contre la chûte des pierres ou des 
avalanches, et munis, du côté de l’abîme, de lon­
gues perches pour tout appui, doivent ployer et 
craquer à chaque pas du montagnard. J’arrivai 
enfin aux Bains de Louéc/ie, pour m ’y délasser



de m e s  f a t ig u e s  à  contempler d’autres mer- 
Are il le s .

Des eaux thermales qui jaillissent au pied 
même des glaciers ; des hommes qui viennent 
chercher la santé à une hauteur où la végéta­
tion expire; d’autres hommes qui bravent des 
hivers de huit m ois, et passent les trois quarts 
de leur vie sous la neige, pour en consacrer 
le reste au soulagement des infirmités humai­
nes, voilà d’abord ce que l’on remarque aux 
Bains (le Louèche. Nulle part, d’ailleurs, la 
nature ne déploie sur un théâtre plus borné 
des scènes plus extraordinaires, des contrastes 
plus singuliers. L’enceinte de montagnes qui 
enferme la vallée au nord et au couchant for­
me une muraille tout-à-fait verticale, un im­
mense amphithéâtre , dont les saillies ressem­
blent à d’énormes bastions, et dont le faîte, 
chargé de glaces et crénelé par les orages, sur­
passe en core, dans son plus grand abaissement, 
c’est-à-dire à l’endroit où est pratiqué le pas­
sage de la Ghemmi, une hauteur perpendicu­
laire de seize cents pieds. Mais, au nord-est, 
cette chaîne se dresse à une si grande éléva­
tion, que les immenses amas de neige qui s’y 
forment, accumulés et durcis par les âges, re­
descendent eu gradins d’une éclatante blan­
cheur vers la vallée qu’ils envahissent, et en­



voient: à deux ou trois lieues au-dessous, jus­
qu’au village où sont situés les Bains, des ava­
lanches qui, à plusieurs reprises, et notam­
ment dans le dernier siècle, en ont emporté 
et détruit les habitations. Le revers opposé, 
d’un escarpement moins hardi et habillé de 
forets, laisse entrevoir, par une étroite ouver­
ture, les sommets blanchis des Hautes-Alpes; 
et le terre-plein de la vallée, d’une forme pres­
que circulaire, étale sur un sol généralement 
assez uni ou légèrement ondulé les couleurs de 
la verdure la plus fraîche et la plus riante.

J’ai employé celte matinée à une excursion 
vers les deux extrémités de la vallée des Bains. 
J’ai contemplé une chiite superbe de la Data, 
torrent qui naît sous les glaciers, et qui, dans 
les noirs abîmes qu’il va se creuser, se révèle 
encore à l'œil par la blancheur de ses ondes, 
quand leur sourd mugissement n ’est presque 
plus sensible à l’oreille. Mais c’est sur la route 
qui conduit au village d'Albinen que j ’ai sur­
tout admiré, dans l’espace d’une lieue, les traits 
les plus fiers de cette nature sauvage. Le sen­
tier est si étroit et si escarpé, q u e , sans le bras 
robuste de mon guide, j’aurais souvent eu peine 
à m’y soutenir. Il me fallait gravir sur des 
troncs d’arbres ou sur des rochers déracinés par 
les eaux; et, en plus d ’un endroit, la Dala se



perdait sous mes pieds avec un fracas horrible, 
ou reparaissaitplus étourdissante encore. J’arri­
vai enfin à la base même d’un épouvantable roc, 
et tout ce qui me restait de forces fut employé 
à considérer quelque temps la voie pratiquée 
pour en escalader la cime. Huit échelles d’une 
longueur démesurée, et grossièrement façon­
nées, sont appliquées l’une au-dessus de l’au­
tre sur des saillies du roc presque impercep­
tibles; et c’est par-là que, maîtres d’un pays qui 
pourrait défier toutes les ambitions de la terre 
s’il avait de quoi les tenter, les habitans d 'Albi- 
n en , placés entre des glaciers et des abîmes 
également, inabordables transportent habi­
tuellement au village des Bains leur laitage, 
seide production de leur sol et de leur indus­
trie , du bois et. des fraises de leurs montagnes. 
Hommes et femmes, jeunes et vieux, chargés 
souvent d ’un lourd fardeau, se hasardent, de 
nuit comme de jour, par une voie si périlleuse, 
qu’à l’envisager seulem ent, je fus saisi du ver­
tige; et tel est l’empire de l’habitude sur ces 
hommes exercés comme l’oiseau des Alpes 
au bruit des torrens et à la vue des précipices, 
que, même dans un état d’ivresse, ils vont et 
viennent par ces échelles, sans éprouver jamais 
le moindre accident.

Vous n’attendez sans doute pas de moi. mon



ami, des observations sur la nature et les pro­
priétés des eaux rpii attirent ici tant de malar 
des , et par suite tant de curieux : tout cela 
se peut voir dans des livres, et vous savez que 
je n ’ai pas dessein d’en faire un. Les sources, 
qui sont pour la plupart très-abondantes, sont 
reçues dans de vastes bâtimens affectés à l’u­
sage des diverses classes de la société; car, 
comme s’il était plus difficile, même chez ces 
républicains, de renoncer à l’orgueil qu’à la 
bienséance, les conditions sont séparées là 
où les sexes sont confondus; et le bain des 
Pauvres et celui des Messieurs sont aux deux 
extrémités du village. Il est vrai que l’un et 
l’autre sont construits et disposés de la même 
manière; il est vrai encore que la qualité des 
eaux n ’y change pas selon celle des malades ; 
mais il n ’y en a pas moins une très-grande dis­
tance entre les infirmités de condition et celles 
qui ne le sont pas ; et la lèpre de l’homme ri­
che n ’y est point souillée du contact ou de 
l’approche du misérable.

Vous ne sauriez vous imaginer l’étrange 
spectacle qu’offre l’intérieur de ces bains, à 
l’heure où la foule des malades qui les remplit 
en permet l’entrée à celle des curieux qui les 
visite. Dans quatre carrés, entourés chacun 
d’une galerie, sont assis, sur des bancs de bois,
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les baigneurs , hommes et femmes , placés in­
distinctement, au gré du caprice qui les ras­
semble, et revêtus de longues chemises de 
flanelle , seule précaution peut-être où l’on re ­
connaisse la décence dans ce grotesque arran­
gement. Les âges et les conditions sont de 
même confondus; et il en résulte souvent les 
rapprochemens les plus bizarres. J’y ai vu un 
petit-maître de Paris près d’un gros jésuite 
valaisan ; et la barbe grisonnante d’un capucin 
de Schwytz flottait sur l’eau entre deux béné­
dictines de 1 'Unterwald. Comme il n ’y a guère 
d’ordre et de subordination possibles entre des 
personnes d’âge, de complexion et de sexe si 
divers, et que d’ailleurs l’ennui est considéré 
ici comme l’ennemi de la convalescence, cha­
cun se crée à sa guise des occupations et des 
plaisirs. Les jeunes dames valaisannes conver­
sent entre elles, en faisant quelque ouvrage 
et respirant de temps à autre le parfum de la 
galanterie ou celui des fleurs placées sur le 
pupitre qu’elles ont devant elles. Les militaires 
se racontent leurs combats en se montrant 
leurs cicatrices. Les uns lisent, d’autres chan­
tent. L’heure des repas, qui surprend ainsi 
celte folâtre assemblée de malades, fait cesser 
les jeux et les entretiens particuliers ; on se 
mêle, on m ange, on boit en commun; les bons
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mots, les vives saillies volent d’un carré à l'au­
tre ; on oublie ses m aux, quelquefois même 
sa raison ; et l’on ne s’aperçoit pas que les 
séances se prolongent à mesure que la guéri­
son s’avance. Tout ce désordre qui règne à la 
surface des eaux; ces têtes d’âge et de carac­
tère si divers ; ces fleurs; ces livres confusé­
ment mêlés, au milieu des vapeurs de l’eau 
thermale qui s’épaississent de in omens en mo- 
mens et finissent par obscurcir tous les objets; 
tout cela forme un spectacle pour le moins 
aussi singulier dans son genre, que celui que 
la nature même étale aux Bains de Louéche.

Quand Tious arrivâmes au village, à l’heure 
où la belle compagnie, assemblée sur la grande 
place, s’y délasse des travaux du jour et p ré­
lude aux amusemens de la soirée, nous nous 
vîmes en un moment entourés d’une foule de 
curieux, et peu s’en fallut qu’au torrent de 
questions qui pleuvaient sur nous de toutes 
parts, nous ne nous crussions assaillis d’une 
avalanche. C’est à qui s’emparera le premier à 
Louèclic des malades qui débarquent ; on s’y 
dispute l’honneur de la première confidence 
avec autant d’empressement qu’on en met 
ailleurs à l’éviter. Chacun découvre d’abord 
ses m aux, afin de connaître ceux d’autrui ; et 
c ’est en se montrant ses plaies que s’établit
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la confiance. Nous parvînmes enfin, au tra­
vers des regards curieux et des langues indis­
crètes, à gagner un appartement, encore assez 
mal défendu contre leurs atteintes, attendu que 
des cloisons de bois mal jointes laissent par­
tout pénétrer l’œil et la parole. Entre les meu­
bles qui décorent ici les habitations, on n ’a 
guère oublié que ceux qui servent à la com­
modité des malades. Des coffres vermoulus 
formaient la plus belle pièce de notre ameu­
blement ; et j ’eus toutes les peines du monde à 
trouver deux chaises passablement ajustées sur 
leurs pieds. De longues chemises de flanelle, 
toutes fumantes des vapeurs de l’eau thermale 
et de la sueur des baigneurs, tapissent les ga­
leries, les escaliers, l’intérieur même des mai­
sons ; et c’est là, je crois, le seul genre de ten­
tures qu’on y connaisse. Ajoutez à ce tableau, 
celui des agrémens ordinaires de la propreté 
valaisanne, encore embellie de celle qui ac­
compagne le traitement des maladies de la 
peau , et vous aurez une idée assez juste d’un 
séjour où l’homme n’a rien négligé de ce qui 
pouvait y nuire aux bienfaits de la nature.

L’intérêt cpie nous avions inspiré à la pre­
mière vue s’affaiblit bien vite, lorsque après 
avoir essuyé et rendu les compìimens d’usage, 
nous parvînmes à faire entendre que nous ar­



rivions parfaitement sains de corps, et attirés 
uniquement parla  curiosité. L’indifférence, je 
dirais presque le dédain, vint succéder tout: 
d’abord à l’empressement qui nous avait ac­
cueillis. Reléguésaubout de la table commune, 
nous ne pûmes, ma compagne et moi, lier con­
versation avec nos voisins; on nous traitait en 
étrangers et presque en ennemis, uniquement 
parce que nous n ’étions pas malades ; et nous 
perdîmes, grâce à notre santé, l’avantage de 
participer aux plaisirs et de connaître les mœurs 
de cette étrange colonie. Telle est ici la règle de 
la haute société, qu’il faut, pour y être admis, 
être au moins porteur d’un rhumatisme; une 
dartre, ou une cicatrice y est surtout du bon 
ton; etj’exciterais probablem ent en vous la sen­
sation quej’éprouvai moi-même, si j ’essayais de 
vous retracer tous les agrémens nécessaires à 
un petit-maître de Louéche. Il fallut donc me 
passer des observations que je m’étais proposé 
de faire ici; et, réduit pour toute ressource à 
la contemplation de la nature, je vous avouerai 
cependant que je ne regrette pas d’être venu 
bien portant à Louéche, et d’en partir de même: 
ce qui 11'arrive pas à tous les malades.

Je suis, etc.



LETTRE VI.

AU M E M E .

Kanderstæg, ce 2 août.

Passage de la G hemm i ; description de la route 
et de la vue qu’on y  découvre. — Horreurs 
assemblées sur le sommet de la Ghemmi. 
— L ’auberge da Schwarzbach. — A va­
lanches. — Vue admirable de la vallée de 
Kanderstæg.

Me voilà, comme par enchantem ent, trans­
porté de l’autre côté des vXlpes, dans la plus 
délicieuse vallée, sur le plus riche lapis de ver­
dure ; et ce matin j ’étais dans une effroyable 
solitude, au pied d’énormes rocs coupés à pic, 
où mon œil n ’apercevait aucune issue; et dans 
l’espace de six lieues, j ’ai parcouru tous les 
degrés de la végétation et de la v ie, j ’ai vu s’é- 
teindre et renaître la nature ; et dans le cours



d’une seule journée, j ’ai vu se succéder tous 
les climats et toutes les saisons ; j ’ai vu des ora­
ges se former en même temps à mes pieds et 
sur ma tète ; j ’ai plané au-dessus des abîmes , 
j ’ai marché dans les nues et sur les neiges éter­
nelles; que vous dirai-je enfin? J’ai traversé 
la Ghemmi.

Tout ce que vous avez pu lire ou imaginer 
sur les singularités de ce passage, le plus ex­
traordinaire sans contredit qui se trouve dans 
la chaîne entière des Alpes, tout ce que je m’é­
tais figuré moi-même, d’après ma propre expé­
rience, n ’est rien auprès de la réalité. Nulle 
part l’industrie humaine n ’eut à lutter contre 
une nature aussi rebelle; nulle part les plus har­
dis monumensde lam ainde l’homme ne don­
nent aussi bien la mesure et l’idée de sa force 
que cette seule voie pratiquée à travers une 
masse immense, indestructible. Une paroi de 
rochers absolument verticale, et de seize cents 
pieds d’élévation, a été ouverte au ciseau. Un 
sentier de trois ou quatre pieds de large, qui 
se replie à chaque instant sur lui-même, et tou­
jours suspendu sur l’abîme, au bord duquel 
ni l’œil, ni la main 11e trouvent aucun appui, 
alors qu’un frémissement involontaire vous 
écarte de l’effroyable roc qui surplombe; ce 
sentier, en plusieurs endroits usé par la pluie



ou dégradé par les pas des bêtes de somme, et 
presque partout formé de schistes et d’ardoises 
décomposées que soutiennent à peine quelques 
faibles pans de maçonnerie sèche; telle est, 
pendant près d’une lieue, la voie extraordinaire 
qui, du pied méridional de la Ghemmi, con­
duit , par une pente extrêmement ro ide, au col 
de cette m ontagne, dont la hauteur surpasse 
celle du Grùnsel, du Saint-Gothard et du Sim­
plon. Arrivé à cette hauteur, l’œil plonge per­
pendiculairement sur l’horrible précipice dont 
on vient de sortir, mais sans pouvoir décou­
vrir aucune trace du chemin qu’on a parcouru. 
Heureuse impuissance, qui, surtout dans le 
cours de ce pénible vovage, circonscrivant 
l’attention, comme la vue, dans un espace 
très-borné, prévient le découragement, la fa­
tigue et la frayeur !

Tel est cependant l’empire de l’habitude, 
ou l’effet de l’indolence naturelle à ces mon­
tagnards, que le paysan de Louéche qui s’était 
partagé notre bagage avec un mulet cheminait 
négligemment sur le bord de l’étroit sentier, 
quelquefois à la suite du pacifique animal, ou 
même suspendu à sa longue queue, d’autres 
fois penché directement sur le noir précipice, 
et charmant l’ennui du vovage par ces chants 
inarticulés qui plaisent tant au pâtre des Alpes,



tandis que, collé contre le roc, occupé à assu­
rer la marche et à soutenir le bras de ma com­
pagne , je gravissais péniblement la montagne, 
dont les nombreux échos, éveillés par le re­
tentissement de ces cris sauvages, se répon­
daient tristement comme les voix de l’abîme.

Toutefois, l’attention qu’exigeait de moi la 
route même sur laquelle je m ’élevais avec effort 
ne m’empêcha point de jouir du spectacle extra­
ordinaire qui s’y développe à chaque pas. Les 
glaciers du Baltn-Horn, qui semblent fermer 
l’accès de la vallée de Loetsch, s’abaissaient 
alors à ma hauteur; à l’ouest, les sommités cré­
nelées de la Gliemmi m’apparaissaient couver­
tes de leur manteau déglacé,qui seprolongejus- 
qu’aux cimes du R æ zli et du Lammern-Horni 
et derrière m oi, par-delà les énormes boule­
vards du V alais, d’innombrables pics neigeux, 
portés les uns sur les autres, se dressaient har­
diment dans les nues jusqu’au superbe Matter- 
Horn , qui les domine tous, jusqu’au magnifi­
que Mont-liosc, que j ’apercevais pour la pre­
mière fois, et qui dispute au Mont-Blanc l’em­
pire de cette légion de colosses. Malheureuse­
m ent, la pluie, qui nous surprit au haut de la 
Ghemmi, obscurcit bientôt à nos yeux les dé­
tails de cet immense tableau; mais peut-être 
n’eûmes-nous pas à nous plaindre ici de ce con-
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tre-temps partout ailleurs si fâcheux. Les som­
mités de la Ghc/nmi n ’offrent eu effet, comme 
celles du Grimsel, que les affreux débris d’un 
monde fracassé, entre lesquels se sont formés 
d’immenses amas de neige. La montagne, lente­
ment imbibée d’eau et surchargée d’un poids 
énorme, n’élève plus, àdelongsintervalles, que 
quelques crêtes de rochers solitaires; et ces ro­
chers incessamment minés par leur base ou mu­
tilés par la foudre, et déjà demi-renversés ou 
demi-détruits, présentent ainsi de toutes parts, 
et sous toutes les formes, le hideux spectacle 
d’une destruction infatigable : un pareil tableau 
ne doit-il pas être éclairé d’un jour sinistre 
comme les objets mêmes qui le composent?

Au centre de ces effroyables éboulemens est 
un petit lac, d’environ une demi-lieue de lon­
gueur, qui reçoit les eaux du glacier du Läm ­
mern Horn. Ce lac n ’a aucun écoulement appa­
rent, et l’agitation qui se manifeste à sa surface, 
indique assez les combats que selivrentlesvents 
et les eaux déchaînés dans ses issues souter­
raines. On ne peut faire un pas sur la Ghemmi 
sans reconnaître les traces, sans heurter les 
monumens des ravages qu’y produit la lutte an­
cienne et toujours active des élémens les plus 
contraires. Tout ce qui a vie en a disparu de­
puis long-temps; et dans ce domaine de la dé­



solation éternelle, le chaos seul est animé et 
la destruction agissante. On y m arche, au bruit 
des roches qui roulent sous vos pas, ou qui 
s’écroulent à vos côtés, éclairé par la foudre, 
escorté par les avalanches; et à travers le som­
bre voile qui enveloppe à ces hauteurs la nature 
défaillante, sur un sol tout hérissé de débris, 
dans chacun desquels on croit voir l’hiver, La 
triste hiver, armé de la faulx du temps et le 
front ceint de nuages, le voyageur n ’aperçoit 
que des objets sinistres et ne peut concevoir 
que des images désolantes.

Nous suivîmes, constamment battus par la 
pluie et accompagnés par l’orage, les bords du 
lac mélancolique de Daube. Bientôt le terrain 
s’abaissc, et un sentier, toujours tracé parmi 
des ruines et suspendu sur le flanc de la mon­
tagne , nous conduisit en une dem i-heure à 
I auberge du ScJuvarzbach , si toutefois on 
peut donner le nom d’auberge à une cahute 
enfumée , élevée de quelques pieds au des­
sus du so l, et imparfaitement formée des dé­
bris dont il est couvert. Mais dans l’état où nous 
étions , transis de froid, et mourant de faim et 
de lassitude, que ce toit solitaire, où nous étions 
sûrs de trouver un accueil et d’entendre une 
voix hum aine, nous offrit de loin un aspect 
enchanteur ! La seule chambre de l’auberge,



outre la cuisine, dont le vaste foyer nous reçut 
tout entiers, se trouvait remplie de jeunes étu- 
dians allemands, qui, poursuivis comme nous 
par l’orage, empruntaient encore de leurs longs 
cheveux p la ts, de leur costume teutonique et 
de leur équipage alpestre, une physionomie 
assez semblable à celle des sauvages Germains, 
leurs ancêtres. Nous prîmes au milieu d’eux, 
à travers les flots d’une fumée épaisse et les 
glapissemens confus de nos liùtes, 1111 repas 
grossier, qui nous parut exquis; et, la pluie 
ayant cessé vers midi, nous les vîmes , armés 
du long bâton si utile dans les chemins des Al­
pes, et le dos légèrement chargé d'un sac de 
voyage, s’acheminer vers les hauteurs où l’o­
rage grondait encore, et, comme dans leurs 
écoles, courir après les nuages, au gré des vents 
qui les emportent.

Au-delà du Schxvarzbacli, le sentier disparaît 
plus d’une fois encore sous des débris de mon­
tagnes écroulées. Mais du moins, à travers ces 
débris, monumens des plus terribles convul­
sions, quelques bouquets de la rose des Alpes 
apparaissent entre les amas de roches graniti­
ques; et, du milieu de vieilles plaques de neige, 
la belle Gentiane bleue redresse et balance 
mollement sa tige élégante. O11 traverse, pen­
dant près dedeux lieues, des ruines accumulées



j)ar une effroyable avalanche; des glaciers, 
semblables à des pans de muraille mal affermis, 
pendent des flancs de la montagne, souillés 
d’une affreuse poussière ; et cependant, quel­
ques îles d’une agréable verdure surnagent 
sur cet océan de pierres, et le sapin, hôte fidèle 
de ces déserts, recommence de loin en loin sa 
famille moissonnée par les orages. Que ces pre­
miers signes du réveil de la nature, (pie ces 
fleurs à peine épanouies, l'herbe rare encore 
qui tapisse les quartiers de roche elle tremblant 
arbuste qui s’y cramponne, que tous ces con­
trastes de la faiblesse et de la force, de la des­
truction qui s’épuise et de la végétation qui se 
ranime, intéressent un cœur fait pour les sen­
tir ! Nous marchions lentem ent, mais désor­
mais sans effort et sans fatigue. Un bruit sourd 
et continu, souvent interrompu par des déto­
nations terribles, animait encore la scène im­
posante des 11 antes-Alpes. Je reconnus, dans 
la profonde vallée de G as te r , qui s’ouvrait 
à notre droite, la montagne régulière <\'yJlt- 
E ls , qui s’en élance comme un immense 
cône de glace, et dont la cim e, frappée des 
rayons du soleil, au-dessus de la région de 
vapeurs qui enveloppaient les sommités voi­
sines, rei,lisait seule d’un éclat extraordinaire.

Nous prîmes quelques instans de repos sur



une petite Alpe, couverte de troupeaux et de 
chalets qui ne sont guère habités que pendant 
un quart de l’année. Bientôt le chemin s’en­
fonce dans une gorge resserrée entre des dé­
bris confusément entassés, que dom inent, à 
gauche, les parois verticales du Ghelli-Horn. 
Le pinceau le plus fécond, les couleurs les plus 
magiques, ne sauraient rendre ces foules de 
points de vue charmans, d’agrouppemens pit­
toresques des arbres et des rochers, que pré­
sente à chaque pas le revers de la Ghemmi, et 
surtout ce luxe de végétation que déploie ici 
la nature, depuis l’humble lichen que l’on 
foule aux pieds, jusqu'au pin superbe, dont 
les dimensions sont colossales comme celles 
des monts qu’il couronne. Les vapeurs subtiles 
dont nous étions toujours enveloppés, répan­
daient encore sur ce tableau des Hautes-Alpes 
des ombres et des jours d’un effet également 
inimitable ; lorsque toul-à-coup, dans une cre­
vasse circulaire qu’un rayon de soleil avait for­
mée dans la nue, j ’aperçus, comme à travers 
un verre d’optique, et à une profondeur et 
dans un éloignement qui me semblaient inap­
préciables, le délicieux vallon de Kanderstœg.

Je n’éprouvai jamais de sensation si im­
prévue, ni si ravissante. Dans le prodigieux en­
foncement, où nous apparaissait cette vallée.



tapissée d’un gazon si frais et si un i, éclairée 
<l’une lumière si égale et si pure, tous les ob­
jets, empreints d’un calme profond et d’un 
agrément infini, contrastaient, d’une manière 
si étrange avec les formes brusques et sauva­
ges des monts gigantesques dont nous étions 
environnés , que nous restâmes long-temps 
muets d’admiration et de plaisir. A partir de là , 
jusqu’au pied de la m ontagne, chaque pas, 
chaque regard, devint pour nous une source 
de jouissances toujours nouvelles. D’énormes 
rochers, séparés de leur base, se détachaient sur 
le fond azuré du ciel; à l’aspect étincelant d’un 
glacier, tout-à-coup intercepté par la nue, suc­
cédait une noire forêt de pins; de momens en 
momens, de nouvelles aiguilles s’élancaient du 
sein des abîmes, ou rentraient dans l’obscu­
rité; e t, devant ce tableau mouvant des Ilau- 
tcs-Alpes, à la vue de ces colosses, découpés 
par les nuages sous mille formes aériennes, de 
ces masses énormes, isolées,entre le ciel et la 
te rre , sans autre appui apparent , que d ’épaisses 
vapeurs qui se jouaient autour de leurs flancs, 
incertains nous-mêmes à quel monde nous ap­
partenions, franchissant dans les nues l’abîme 
toujours ouvert sous nos pas, notre imagina­
tion , remplie des mêmes prestiges que déployait 
la nature, se plongeait comme elle dans un va­



gue délicieux et dans une mélancolie sublime.
Quoique je fusse parti de bonne heure des 

Bains da Louècha, il était déjà tard, quand 
j ’arrivai à Kanderstcvg. J’étais d’ailleurs si plein 
des émotions de ma journée , que je n ’avais 
guère plus la volonté, que le loisir, de faire 
des observations nouvelles, le sens même, à la 
difficulté que j ’éprouve à vous écrire, qu’il est 
temps que je me repose ; et je m ’arrête ici, pour 
ne pas voit s accabler de ma lassitude.

Je suis, etc.



STANZ.

LETTRE Vii.

AU MÊME.

Stanz, ce 7 août.

Description de la vallée et du bourg de F  ru- 
tin gen. — Voyage sur la rive orientale du lac 
de J'hun. — lnterlackcn. — La Jungfrau.
— Meyringen. — Passage durnont Brünigg. 
—• Stanz , chef-lieu du Bas - Untenvald.
— L a  prairie des enfans de fFincIelried.
— La Maison de ville de Stanz. — Obser­
vations sur le caractère du peuple de cette 
partie de l 'Untenvald. — ;)/. le Landumnum  
Zeiger.

Cette lettre ne sera guère qu’un rapide iti­
néraire, et vous ne m’en saurez pas mauvais 
gré. Si le voyageur aime à se reposer dans un 
gîte agréable, qui lui est déjà connu, il n ’en



est pas de même du lecteur, dont l’attention, 
pour se fixer, a besoin d’etre continuellement 
excitée par de nouveaux objets. Je dois donc 
vous épargner des redites inutiles, au risque de 
me priver moi-même de quelques douces ré­
miniscences, et je ne vous parlerai que des lieux 
étrangers à ma première relation.

La vallée de Frutingen , qui s’ouvre non 
loin du charmant vallon de Kanclerstceg, est 
justement regardée comme une des plus déli­
cieuses tic la Suisse; et peut-être mérite-t-elle 
la préférence sur toutes celles du canton de 
Berne, qui jouissent, chacune à des titres diffé- 
rens, d’une si brillante réputation.Son enceinte 
arrondie et spacieuse, est formée, à l’ouest, d’une 
chaîne de m onts, qui vont s’élevant par une 
pente insensible, jusqu’à la pointe pyramidale 
du A'iesen, et dont les derniers étages se cou­
vrent encore d’habitations champêtres, tandis 
(pie les monts de la chaîne opposée offrent, dans 
leur direction irrégulière, des formes plus 
hardies et des dimensions plus imposantes. On 
V aperçoit de distance en distance des vallons 
latéraux, pareils à de larges crevasses creusées 
au pied des Hautes-Alpes, parles torrens qui 
en découlent, et du sein desquelles se dressent 
des colosses, élincelans au loin d’une neige 
dent l’œil peut à peine supporter l’éclat, au



milieu <le la riante verdure qui les encadre. 
Tel est surtout, au fond de l’étroit vallon de 
K ieri th a ï , l’aspect vraiment magique de la 
Bliimlis-Alp , énorme m ont, entièrement velu 
d’une glace luisante el polie comme l’acier, 
et dont les flots, disposés en longs plis régu­
liers et aboutissant à une large zone de neige, 
également éblouissante, justifient le nom de 
Frau ou la Femme, que lui donne le pâtre des 
Alpes. IS on loin de l’entrée du vallon de Kien- 
tha l, une autre gorge également sauvage, ou 
plutôt, une autre avenue du palais de l’éternel 
hiver, semble presque fermée par un rocher, 
d ’où pendent les vénérables restes du château 
de Scharnachthal. Vues de p ro fil, comme 
elles se présentent de loin au regard du voya­
geur, ces hautes murailles, si fortement em­
preintes de la rouille des âges, semblent appar­
tenir au roc même cpii les supporte. C’est là 
que le vainqueur de Granson vint achever en 
repos des jours désormais inutiles au salut de 
son pays; et j ’ai conçu comment, dans cette 
retraite presque inaccessible à l’homme, la 
gloire d’un chef de républicains put échapper 
à l’envie.

Fratingen, chef-lieu de la vallée de ce nom, 
passe pour le plus heau hourg de la Suisse ; 
et je ne crois pas, en effet, qu’il en existe un



autre qui, par l’étendue et par la somptuosité 
des habitations particulières, toutes cependant 
occupées par des paysans , donne une plus 
haute idée de l’aisance qui règne en ce pays 
et de l’excellente administration qui le régit. 
La population est digne d’un pareil séjour; les 
femmes, surtout, m’ont paru superbes, et la r i­
chesse de leur taille n ’ùte rien à l’agrément de 
leur physionomie. J’ai vu à Genève la démo­
cratie sous des échoppes, et j ’ai trouvé qu’elle 
y était bien logée. A Frutingen , j ’ai vu des 
paysans, sujets d ’un sénat aristocratique , ha­
biter des maisons qui me semblaient presque 
des palais, et je n ’en ai pas été plus surpris. 
Aux gens qui disputent de nos jours sur la 
préférence à donner à ces deux formes de gou­
vernement, je serais tenté de dire : allez à 
Frutingen, en passant par Genève., et vous ne 
disputerez plus au retour.

A partir de Müllinen, joli village situé près- • 
qu’à la base orientale du Niesen , nous suivî­
mes, en petite voiture du pays, un sentier que 
je ne conseillerais pas de prendre à des per­
sonnes qui ne se seraient pas encore familia­
risées avec la manière de voyager dans les Al­
pes. Comme on n’a rien à perdre en ce pays, 
et que le terrain est ce qui s’y trouve de plus 
précieux, on en est économe, au point de ne



laisser à la voie publique, que l’espace stricte­
ment nécessaire. Peu importe que la route suive 
le bord d’un précipice ou d’un lac, pourvu 
que le char puisse y passer; et il ne vient pas à 
l’esprit des habitans, d’accorder un pouce de 
p lu s, pour écarter l’idée d’un danger. Pendant 
le trajet dont je parle , nous eûmes souvent au- 
dessous de n o u s , à une proximité et à une 
profondeur vraiment inquiétantes, le lac de 
T han , dont les magnifiques aspects se dé­
ployaient vainement à nos regards. Souvent 
aussi il nous fallut aider nous-mêmes à porter 
notre voiture à travers le lit des torrens, au 
risque de la voir se briser entre nos mains con­
tre d’énormes pierres qu’ils charrient; et cette 
circonstance, qui eut arrêté tout court le plus 
intrépide conducteur du plus élégant tilbury , 
n ’arrachait pas le plus léger signe d’impatience 
à notre phlegmatique allemand. Ce ne fut qu’a­
près avoir quitté notre embarrassant équipage, 
que nous jouîmes complètement de la beauté 
pittoresque du pays que nous parcourions, et 
de ce miroir du lac de T h u n , dans lequel vien­
nent se réfléchir les formes si variées des mon­
tagnes qui le dominent. Les monts Abendbcrg 
et Morgenberg, au pied desquels nous chemi­
nions alors, nous dérobaient souvent leurs ci­
mes perdues dans le ciel; mais à mesure que
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nous nous éloignions de sa base , le Niesen 
dressait plus fièrement sa taille majestueuse, 
presque toujours ceinte d’un léger voile de va­
peurs, qui lui donne l’air d’une pyramide aé­
rienne. Tout vis-à-vis de nous, deux énormes 
rochers qui enferment entre leurs crêtes mena­
çantes l’étroit et sauvage vallon d'Uschi, nous 
apparaissaient avec des formes exactement sy­
métriques ; et plus loin, nous voyions les parois 
verticales du 1larder prolonger une ombre 
immense sur le charmant vallon cl’InterlacAeu, 
comme pour adoucir l’éclat des rayons argentés 
qu’y projette le front immortel de la Vierge.

J’ai passé deux jours à Unter seen , tout oc­
cupé de revoir les lieux qui m’avaient tant 
charm é,et, en présence des mêmes objets, j ’ai 
retrouvé les mêmes impressions. Que cette 
Jungfrau , dont j ’avais emporté une si vive 
image, m ’a paru de nouveau belle et imposante! 
comme son attitude est toujours noble et calme! 
aucun pli de sa robe éblouissante n’a été dérangé 
par les orages ; la même sérénité règne encore 
sur tous ses traits; son sein virginal brille en­
core du même éclat ; et le temps et les saisons 
n ’ont imprimé aucune tâche sur son immortelle 
parure. Et cependant, dans cet intervalle d’une 
année, que de révolutions ont agité les Etats! 
que de tempêtes soudaines ont éclaté parmi les



hommes ! et moi-même chargé d’un hiver de 
plus, combien en présence de ce colosse im­
muable, je me retrouve changé, avec des sou­
venirs effacés, des regrets tardifs et des espé­
rances éteintes!

J’ai traversé encore une fois le lac de Brientz, 
et j ’ai admiré de nouveau les nombreuses et 
superbes chutes du Giessbach , auquel il ne 
m anque, pour être réputé la plus magnifique 
cascade de la Suisse, qu’un peu plus d’attention 
de la part des hommes; car la nature n ’a rien 
négligé pour l’embellir. A M ejringen , où j ’ai 
séjourné le jour suivant, j ’ai revu des mêmes 
yeux les monts et les cascades si célèbres de la 
vallée de Hasli ■ mais je dois vous avouer qu’en 
examinant de plus près la physionomie de ce 
peuple, dont le pays n ’excitait plus au même 
point ma curiosité, j ’en ai conçu cette fois une 
idée moins avantageuse. C’était un dimanche , 
et la population entière de la vallée, parée de 
ses habits de fête, était rassemblée sous mes 
yeux, près du temple, toujours trop étroit poni­
la Ioide qui s’y presse. Les femmes ont dans 
leur maintien et dans leur regard , une assu­
rance cpii contraste avec la timidité de leur 
sexe, beaucoup plus qu’elle ne sied à l’élévation 
de leur taille; et je commence à douter que les 
réunions dont j’ai parlé dans mon premier



voyage, soient toujours aussi innocentes qu’on 
me l’a dit et que je l’ai cru. Les hommes ont 
aussi un air hautain et moqueur qui ne convient 
guère à des hommes libres, et qui n’a rien non 
plus de la dignité simple et mâle des autres 
paysans bernois. Nulle part encore je n ’ai été si 
excédé de ces offres ou de ces demandes égale­
ment intéressées, dont l’enfance accable les 
étrangers, dans la plupart des cantons suisses; 
mais ici tout le monde s’en mêle à-la-fois, et; 
toute la famille poursuit en même temps le 
voyageur ; c’est à qui, homme ou femme, jeune 
pu vieux, arrachera de l’importunité quelque 
nouveau tribut; et ce qui ajoute le déplaisir à 
l’impatience, c’est que ces gens-là, pour la 
plupart aisés,mendient plus par désœuvrement, 
que par besoin, et gueusent d’un air rogne, 
qui semble insulter à la générosité en la pro­
voquant. Tel est l’effet de l’affluence des étran­
gers dans ces belles vallées, long-temps igno­
rées du monde. L’or qu’ils y sèment a fait ger­
mer partout sur leurs pas des désirs et des be­
soins auparavant inconnus. L’admiration que 
ce pays excite, devient de jour en jour pour 
ses habitans une branche de revenus plus 
abondante, surtout plus commode à exploiter, 
qtie leurs pâturages des Hautes-Alpcs; e t, s'ils 
n ’y prennent garde, la nature, en embellissant 
leur séjour, n'aura travaillé qu’à les corrompre.



Parmi ces étrangers, presque tous anglais , 
que j ’ai vu se succéder à Merringen, il en est 
un que je ne saurais oublier sans une sorte 
d’ingratitude; c’était bien le plus divertissant 
Gentleman que j ’eusse encore rencontré. Il était 
venu en Suisse, uniquement pour voir des 
montagnes, et il arrivait de Lucerne , où il 
s’était rendu, à cet effet, directement de lidie. 
Le Briinigg était presque, sur toute cette route, 
la seule montagne qu’il eût eue a traverser, et 
il était déjà si mécontent et si excédé de son 
voyage, que j ’eus toutes les peines du monde à 
le raffermir un peu. Vous n ’imaginez pas com­
bien il avait été surpris que les routes de mon­
tagnes ne fussent pas unies et droites, comme 
les grands chemins d’Angleterre. Le nom du 
Briinigg dont le moindre cahot était resté 
dans sa m ém oire, le faisait encore tressaillir, 
et la vue des Hautes-Ylpes produisait sur lui 
d ’avance l’effet de la tète de Méduse. Il voulait 
cependant voir les glaciers du Grindehvald, 
et il me demanda des avis pour s’y rendre pal­
la voie la plus courte; mais apprenant qu’on ne 
pouvait absolument y aller de plein-pied, et fré­
missant à la seide idée d’etre obligé de grim­
per quelques centaines de toises, mon Anglais 
prit tout-à-coup la résolution de s’en retourner 
par les laçs à Berne , où il aura pris la poste



et sera rentré en Angleterre, après avoir vu  
des montagnes.

A M ejringen , j ’ai logé celle fois chez le 
ministre, dont la maison agréable et spacieuse 
est ouverte aux étrangers que l’auberge ne 
suffit plus à contenir. Le ton et les manières 
du maître ajoutent un nouveau prix à l’hos­
pitalité qu’on y reçoit. Sa bibliothèque assez 
nombreuse et bien choisie annonce un esprit 
cultivé; son appartement, dont tout le luxe con­
siste dans une propreté recherchée, est orné 
des productions de son pays, et surtout de 
collections d’insectes et de fossiles des Ilautes- 
Alpes. Lui-même est excellent musicien, e t , 
pendant une grande partie de la soirée que 
nous passâmes auprès de lui, il improvisa sur 
son piano avec une verve et une complaisance 
également inépuisables. En considérant au sein 
de la famille dont il est l’appui, et de la con­
trée dont il est l’exemple, cet homme respec­
table , si digne à tous égards de la considéra­
tion qui l’environne, je ne pus me défendre 
d’une réflexion pénible, en songeant à la con­
dition si différente des pauvres curés de nos 
campagnes, la plupart dénués des moyens de 
faire respecter ou bénir dans leur personne, 
la religion dont ils sont les ministres. Tel es t, 
au reste, dans presque toute la Suisse, le sort



STANZ. Si
des pasteurs protestans, aussi bien que des 
curés catholiques. Nulle part la charité pu­
blique n’est obligée de s’y exercer d’abord en­
vers ceux-là mêmes qui en sont les dispensa­
teurs ; partout, au contraire, l’existence du 
pasteur, indépendante comme la parole qu’il 
annonce , ne se fait sentir à son troupeau que 
par les consolations qu’elle y porte et les bien­
faits qu’elle y répand ; et dans les moindres 
villages le presbytère est, avec la maison de 
la commune , l’asile du pauvre et le refuge de 
l’étranger.

Je ne vous dirai rien du passage du Brünigg, 
ni de la traversée du Haut-Untenvald, ni des 
lieux que j ’ai parcourus l’année dernière; jene  
pourrais vous faire partager le plaisir que j ’ai 
éprouvé à les revoir. A Kerns, beau village de 
Y Unterwald, qui fut entièrement détruit il y a 
quelques années par un incendie, je n ’ai pu 
voir sans un vif intérêt l’église nouvellement 
reconstruite avec une magnificence qui me 
charme toujours et ne me surprend plus de la 
part de ces républicains si pauvres : eh ! quoi 
de plus respectable, en effet, que ce luxe qu’ils 
déploient en l’honneur de la religion qui les 
maintient heureux et libres?

S ta n z , d’où je vous écris maintenant, est 
le chef-lieu du Bas-Untenvald ou Nidwalden ,
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et le plus beau bourg de tout le canton. La situa­
tion en est aussi l’une des plus agréables que 
j ’aie encore vues en Suisse. Le Stanzer-Berg, 
qui s’élève fièrement au midi, est un mont 
d’une forme remarquable, habillé de magni­
fiques forêts de pins, qui relèvent encore le 
doux éclat de la verdure dont sa base est em­
bellie. Tout vis-à-vis, le Bürghen-Stock, à l’at­
titude également im posante, défend la plaine 
qui les sépare, de l’influence fâcheuse des vents 
du nord. De charmantes prairies s’étendent en­
tre ces deux m onts, jusqu’au golfe de Buochs, 
qui fait partie du lac des Quatre-Cantons, et 
dont les reflets argentés brillent au sein de 
cette incomparable verdure. De Stanz même 
et des coteaux qui l’avoisinent, on voit la 
chaîne presque entière du Bighi s’élever mol­
lement par de nombreux gradins jusqu’à l’a­
rête si fameuse qui la termine, tandis qu’à l’au­
tre extrémité du vallon, le sauvage R otzberg , 
couvert des ruines du château de JVolfenschiess, 
maintenant habité par un ermite, rappelle à 
ce peuple les antiques souvenirs de sa liberté, et 
de la religion, qui en est inséparable.

J’avais vu partout kSam en  l’image d’un prê­
tre qui fut le bienfaiteur de sa patrie; j ’ai vu 
de même à Stanz celle d’un héros qui fut 
le sauveur de la confédération helvétique et



l’honneur de l’humanité tout entière. La sta­
tue d’Arnold de Winckelried, élevée au-dessus 
d’une fontaine, décore la place publique de 
Stanz ; la maison qui lui appartint, suivant 
une tradition populaire, et qui n’a rien de re­
marquable à l’extérieur qu’un tableau de dé­
votion, au lieu d’une image de gloire, est d’une 
construction beaucoup trop moderne pour 
justifier cette honorable attribution. Mais le 
champ où elle est bâtie, portait, dans de vieilles 
chartes, le nom de Prairie des enfans de Winc­
kelried , à ce que m’a assuré M. le Landamman 
Zeiger : c’est donc incontestablement la plus 
belle propriété de toute la Suisse. Il ne reste 
plus que les débris de la chapelle dédiée, non 
loin de Stanz, aux deux frères Arnold et 
Struth de Winckelried. Les Français, nouveaux 
fondateurs de la liberté helvétique, en ont dé­
truit par le fer et le feu cet ancien et vénérable 
monument. Mais la tradition qui attribue à ce 
héros la défaite d’un énorme dragon, fléau de 
son pays, reste encore imprimée aux lieux con­
sacrés par cet exploit fabuleux; on m ’a montré, 
au-dessus de la plaine appelée Drachenried , 
une caverne dans un roc élevé, nommée Dra- 
chenloch ou Vantre du dragon , et dont l’ha­
bitant ne s’approche qu’avec une émotion 
superstitieuse, comme le culte qu’i rend à



Winckelried. Ainsi, chez ce peuple sensible 
à la gloire, la fable et l’histoire embellissent 
également le nom de ce grand homme; e t, 
dans un siècle qu’on peut appeler l’âge hé­
roïque de la Suisse, Winckelried en fut à la 
fois l'Hercule et le Léonidas.

La maison-de-ville de S tanz, brûlée au com­
mencement du dernier siècle, ne renfermepoint 
de portraits de ses magistrats antérieurement 
à l’année iSai. Mais on y conserve avec soin 
le tableau de toutes les familles qui ont donné 
des Landammans à l’Etat; et, dans une répu­
blique où tous les emplois sont de fait acces­
sibles à tous les citoyens, le nombre de ces 
familles, dans un intervalle de plus de cinq 
siècles, ne s’élève encore qu’à trente-quatre; 
et l’une de ces familles, celle de Zeiger, dont le 
chef est actuellement un des Landammans de 
l'Untenvald, en a produit à elle seule presque 
autant que toutes les autres ensemble. Ainsi 
l’illustration de ces chefs républicains a je té , 
dans une démocratie absolue, d’aussi profondes 
racines, que, dans des Etats différemment con­
stitués, la gloire des plus nobles races; et Y Un­
tenvald a e u , comme nos monarchies, sa no­
blesse héréditaire : tant la perpétuité des hon­
neurs au sein des familles, où elle entretient 
l’émulation de la gloire et le zèle du bien pu-



blic, est. douce au cœur de l’homme, et favo­
rable au repos des États et au maintien de la 
liberté même! J’ai remarqué encore que, sur 
cette liste des magistrats de l’Untenvald, les 
quatre premiers sont des JVolfenschiess, de la 
famille de ce tyran subalterne dont le nom 
partage, avec celui du baillif Gessler, l’exécra­
tion de la Suisse. Il paraît donc qu’en ce temps 
même, où l’aristocratie féodale était encore 
armée de tous ses droits, des nobles savaient 
s’associer généreusement à la cause des peuples, 
qu’ailleurs ils opprimaient ; et c’est sans doute 
une leçon trop utile pour qu’elle demeure 
cachée dans les obscures archives d’un petit 
canton helvétique.

Près de la maison de Winckelried est un 
couvent de capucins; l’intérieur de cet édifice 
fait plus d’honneur à la modestie de ces bons 
pères qu’à la dévotion de leurs compatriotes, 
il s’y trouve pourtant une bibliothèque, mais 
qui n’est guère visitée que par des curieux , 
quoique composée exclusivement à l’usage des 
moines; j’y ai cherché quelques bons ouvrages, 
et n ’y ai vu que des livres de théologie, tels 
que des Casus conscientice, Bullarium Capuci- 
norum , Flores Seraphici, etc. Sept ou huit 
élèves suivent dans ce couvent un cours d’hu­
manités ; c’est là , je crois, la seule école pu­



blique de tout le canton; les jeunes gens dont 
on veut perfectionner l’éducation, sont envoyés 
à Fribourg ou à S  ion. L’instruction primaire 
est moins négligée ; et généralement le peuple 
de l’XJnterwald reçoit de ses curés, ainsi que 
la parole de vie, les connaissances élémentai­
res qui manquent chez nous à la plupart des 
paysans, ou, ce qui est pis, qu’ils vont puiser à 
des sources corrompues.

La population du Nidwalden , comme celle 
du Haut-Unterwald, est vouée presque exclu­
sivement à des occupations pastorales ; ses 
troupeaux sont de même sa principale richesse, 
et la fabrication de ses fromages, sa seule in­
dustrie. Sa constitution diffère pareillement 
trop peu de celle de ses voisins pour qu’il 
soit nécessaire d’en indiquer ici les traits par­
ticuliers. La religion est aussi la même dans tout 
le canton; et néanmoins il règne entre ces deux 
E tats, membres d’une seule république, une 
sorte de jalousie et d’animosité, qui produit 
quelcpiefois des démêlés fâcheux , et a tout 
récemment encore exigé l’intervention de la 
Diète. Le Nidwalden, qui fut surtout le théâ­
tre des désastres causés par l’invasion fran­
çaise , commence cependant à réparer ses per­
tes. L’économie rurale s’y est perfectionnée; 
au peu de blé que produit le pays, et qui est



bien loin de suffire à sa consommation, on a 
joint, depuis quelques années, plusieurs cul­
tures nouvelles. Je ne sais si c’est à ces progrès 
de l’agriculture, et de l’aisance qui en est la 
suite, qu’il faut attribuer l’attitude plus calme 
que ce peuple offre à présent dans ses assem­
blées , jadis si renommées par les orages qu’y 
produisait une démocratie turbulente. Peut- 
être l’amour de la liberté, sans être moins 
vif, est-il seulement devenu plus réglé; c’est 
du moins le témoignage qu’a rendu devant 
m oi, à la raison plus éclairée de ses conci­
toyens , M. le Landamman Zeiger, dont le nom 
brille depuis tant de siècles dans les fastes hel­
vétiques , dont la présence apaisa plus d’une 
fois ces tumultes populaires, et qui joint à 
tous ses titres , comme citoyen et comme ma­
gistrat , celui du meilleur historien de son 
pays (1).

Je pars demain pour Stanzstad , où je compte 
m ’embarquer sur le lac des JFaldstetles. Je 
m’arrêterai quelque temps à Lucerne , el je 
profiterai du séjour qu’y fait actuellement la 
Diète, pour renouveler les relationsque j ’y avais

(1) D epuis que ceci a été é c r i t ,  M. Zeiger a été en ­
levé à son pays ; et le tém oignage que j'invoquais ici en 
faveur doses com patriotes , n  est plus qu 'un  hom m age 
rendu  à sa m ém oire.



précédemment formées , et pour en contracter 
de nouvelles. Mais comme je n ’espère pas de 
recueillir, dans ce second voyage, beaucoup 
d’observations neuves, je ne vous écrirai plus 
que de Z u g , où je serai dans quelques jours.

Je suis, etc.



LETTRE VIIT

\ U  M Ê M E .

Zug ( Tsouck ) ,  ce io  août.

La ville et le lac de Zug. — L'Église dédiée 
à Saint- Oswald. — Tombeaux des Zur- 
Lauben.— Réflexions sur les cimetières des 
cantons catholiques. — Aperçu de la con­
stitution actuelle, du canton de Zug et du  
caractère de ses habitons.

La position de Z ug  est charmante. Elle oc­
cupe un espace étroit et inégal, entre le lac qui 
baigne le pied de ses murailles et la monta­
gne qui les domine. Cette montagne, nommée 
le Zuger-Berg, offre par sa belle culture une 
richesse égale à celle du lac, réputé l’un des 
plus poissonneux de la Suisse : ainsi le plaisir 
de la vue se fortifie du sentiment de l’abon­
dance , dont la terre et les eaux apportent ici



les tributs. Bu côté du couchant et du n o rd , 
le lac est bordé de plaines et de collines d’un 
aspect monotone, qui ne fait que mieux ressor­
tir la grandeur et la majesté des objets dont 
les rives opposées sont embellies. Directement 
au m idi, la forme pyramidale du Iiighi se des­
sine avec une admirable netteté, dont l’effet 
est surtout magique à l’heure où, projetant 
son ombre immense sur le mobile tableau du 
lac, l’imposante attitude de la montagne con­
traste avec la perpétuelle agitation de son ima­
ge. En tirant un peu vers le couchant, on re­
connaît à ses traits sauvages, un peu adoucis 
par l’éloignement, à ses formes brusques et 
sévères, le Filate , presque toujours enveloppé 
d’une ombre vaporeuse; e t, dans l'intervalle 
qui le sépare du Righi, apparaissent les Hau­
tes-Alpes de l’Untenvald, au-dessus desquelles 
s’élèvent encore les sommités brillantes de 
Grindehvald et de Lauterhrilnnen ; et le miroir 
du lac réfléchit à la fois la riante verdure de 
ses rivages et l’éclat des neiges éternelles qui 
le couronnent.

La ville de Zug  est bâtie d’une manière 
triste et gothique. L’extérieur des maisons est 
chargé de peintures grossières et d’ornemens 
de mauvais goût; c’est, en un mot, une ville 
du XV' siècle, où l’on est surpris de trouver



le langage, les manières, et presque les modes 
du XIXe. Ce bizarre contraste est un des fruits 
du séjour des Français, dont les conquêtes ont 
laissé ici des monumens de plus d’un genre. 
Pour leur plaire, les femmes ont d’abord re­
noncé à leur vêtement national ; et maintenant 
que, privées de la présence de ces hôtes aima­
bles, si nécessaire au perfectionnement de leur 
toilette, elles ont abandonné les habitudes de 
leur ancien costume, sans avoir encore acquis 
les grâces du nôtre, 01111e s’aperçoit guère que 
de ce qu’elles ont perdu à cette métamorphose 
incomplète.

Zitg  possède du moins encore ses fortifica­
tions gothiques, ses vieilles to u rs , ses épais­
ses m urailles, monumens de son antique indé­
pendance, qu’elle fait sagement de conserver, 
et plus sagement encore de n’estimer que ce 
qu’ils valent. La sûreté des villes helvétiques dé­
pend maintenant moins que jamais de la force 
des murailles qui les enferm ent, ou du savoir 
de leurs écoles d’artillerie. C’est dans l’union 
des cœurs qu’est la meilleure garantie de leur 
existence ; et le boulevard même des Alpes 
vaut encore moins pour la Suisse que celui 
des mœurs.

L’église cathédrale n’a rien de rem arquable, 
si ce n ’est qu’elle est dédiée à un roi breton,



Saint-Oswald. J’ai cherché la raison d’un pareil 
choix, et n’ai pu la trouver que dans le carac­
tère même d’un peuple' qui, jaloux à l’excès 
de sa liberté, ne voulut long-temps obéir qu’à 
des magistrats d’un autre canton, et qui crut 
sans doute assurer de même l’indépendance de 
son culte en le plaçant sous l’invocation d’un 
Saint étranger. Le premier habitant de Z u g , 
en faveur duquel s’adoucit cette jalousie natio­
nale, fut le landamman Pierre Collin, tué avec 
son fils à la bataille de Bellinzona en i/jai. 
Une innovation, si bien justifiée par le dé­
vouement d’un grand homm e.devint dès-lors 
la règle de l’Etat ; et le peuple se jetant, sui­
vant l’usage, de l’excès de la défiance à l’ex­
trémité opposée , laissa, durant plus de trois 
siècles,dans la même famille, la première char­
ge de la république. Mais si la liberté change 
impunément ses maximes, la religion est im­
perturbable dans les siennes ; et l’anglais Os­
wald est resté jusqu’à nos jours le patron d’un 
petit canton helvétique.

J’ai vu dans cette église les tombeaux de 
l’ancienne et noble famille des Zur-Laubcn, 
dont le dernier rejeton, avec lequel elle s’est 
éteinte à la fin du XVIIIe siècle, fit réfléchir 
sur sa patrie le double éclat de la gloire des 
armes et de celle des lettres. La longue et pai-



ZUG. qo
sible illustration de cette famille forme peut- 
être le trait le plus honorable du caractère des 
républicains de Zug. De simples paysans, af­
franchis du joug de la noblesse autrichienne, 
consacrèrent par leurs propres suffrages les 
droits d’une noblesse toute nationale; pendant 
quatre siècles, les Zur-Lauben soutinrent dans 
les camps et dans les diètes helvétiques l’hon­
neur de leur pays, comme ils en dirigeaient 
les conseils ; et la reconnaissance d’un peuple 
libre leur a érigé des tombeaux près des autels 
de ses dieux domestiques.

Mais un intérêt plus touchant s’attache ici 
aux somptueux orneinens qui décorent le lieu 
des sépultures publiques. J’ai vu dans les au­
tres cantons catholiques des cimetières ornés 
avec une sorte de pompe et de profusion ; nulle 
part, je n’en ai été aussi frappé que dans ce 
petit canton de Z u g , dont le territoire est si 
borné et les ressources si modiques. Chaque 
tombe, couverte d’un frais gazon et de fleurs 
toujours nouvelles, est surmontée d’une croix 
dorée avec plus ou moins de magnificence, 
d’inscriptions et de symboles pieux. L’éloge 
du défunt est ordinairement accompagné de 
son portrait; et si l’on peut juger de l’un par 
l’autre, sa mémoire n ’y est sans doute pas plus 
flattée que sa ressemblance. Du moins l’art
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du peintre n ’y b rille -t- il que bien rarement 
aux dépens de la vérité ; et je dirais même, si 
je ne craignais de plaisanter sur un sujet aussi 
grave, qu’il faut avoir l’excellent esprit de 
ce peuple pour s’attendrir, comme il le fait, de­
vant d’aussi grotesques images. Mais que ce 
mélange de verdure, de fleurs, d’emblèmes sa­
crés; cet or qui reluit de toutes parts et sous 
mille formes différentes dans cet asile de la 
m ort; ces croix multipliées, signes de salut et 
d’espérance ; tous ces trésors de la piété, tout 
ce luxe des tombeaux, le seul qu’on connaisse 
ic i, attestent, en effet, la sagesse et l’huma­
nité de ce peuple ! Et qu’il y a loin , de ce culte 
si tendre qu’il rend à la mémoire de ses pères, 
de cette profusion rustique avec laquelle il dé­
core leur dernière dem eure, à l’austérité phi­
losophique, ou plutôt, à l’indifférence barbare 
qui règne, à c'et égard, dans les cantonsprotes- 
tans! Là, pas un monument pieux, pas une pa­
role , pas un signe de reg ret, d’attachement ou 
de souvenir, n ’indique l’asile des générations 
éteintes. Un cimetière ne s’y distingue d ’un 
champ ordinaire, qu ’en ce que les troupeaux 
n ’en viennent point brouter l’herbe haute et 
épaisse ; et cette parure même est un don de la 
nature et n’est point l’ouvrage de l’homme. Que 
j aime encore, chez les catholiques suisses, ce



soin de placer, au centre même du bourg ou 
du ham eau, les sépultures de leurs parens, afin 
de pouvoir, à leurs heures de loisir, y cultiver 
des fleurs, et y verser à la fois des larmes et 
des prières ! Il semble que par-là les coups que 
la m ort a frappes, leur deviennent moins sen­
sibles; que les générations, en se succédant, 
demeurent toujours présentes l’une à l’autre, 
et que ceux qui survivent, en gardant ainsi au 
milieu d’eux ceux qui ne sont plus, se con­
sidèrent encore,par une douce illusion, comme 
des contemporains et des frères.

Le canton de Z ug  fait partie de la confé­
dération helvétique,depuis l’an i 55a , e t, de­
puis cette époque, son territoire n ’a pas reçu 
plus d’extension que sa liberté : il est resté jus­
qu’à nos jours le canton le plus petit et l’un 
des plus populaires de la Suisse. C’est qu’au 
XIVe siècle la liberté n ’était que la justice 
même, appliquée aux droits des peuples, et non 
pas, comme dans le siècle des lumières, le droit 
d’attenter à la liberté d’autrui. La manière 
dont la ville de Z ug  entra dans la ligue des 
Suisses caractérise, mieux que tout ce que je 
pourrais dire, les mœurs et les opinions de 
cette époque. Les confédérés assiégeaient cette 
ville , alors soumise à la domination autri­
chienne, et remplie de nobles, dévoués à ses
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intérêts. Après une longue résistance, les as­
siégés, privés du secours de leur souverain, et 
sollicités d’entrer dans l’alliance des Suisses, 
firent part, au duc Albert d’Autriche, de ces 
propositions et de leur détresse ; et ce ne fut 
que sur son refus de les secourir qu’ils con­
sentirent à leur indépendance. Mais en rentrant 
dans leurs droits, ils respectèrent ceux de leur 
ancien seigneur ; et Zug , devenu le septième 
canton helvétique, n ’en conserva pas moins 
fidèlement aux ducs d’Autriche leurs préro­
gatives et leurs revenus : étrange contrat; où 
le peuple ne gardait pour soi que la liberté, 
et ne cédait de ses droits que celui de s’enri­
chir aux dépens d’un maître ! Ne reconnaissez- 
vous pas a ce trait - là toute la barbarie du 
moyen âge?

Vous pensez bien que chez un pareil peu­
ple la constitution a éprouvé peu de change- 
mens; aussi la civilisation a-t-elle fait peu de 
progrès. Ces braves gens ont cependant payé 
leur tribut aux lumières du siècle, qui ne croit 
pas à la réalité d’une constitution si elle n’est 
dûment couchée par écrit, et qui ne fait cas 
des libertés publiques qu’autant qu’elles sor­
tent de la presse. La république de Zug  a donc, 
comme nous, une Charte depuis i 8 i4 ;mais il 
est vrai que les principales dispositions de cette



charte datent du XIV' siècle , et l’on peut dire 
que l’on n ’a rien changé aux anciennes coutu­
mes , si ce n ’est qu’on les a écrites. La souve­
raineté pleine et entière réside toujours dans 
l’assemblée du peuple. Tout citoyen âgé de dix- 
neuf ans en est membre, à moins qu’il ne se 
trouve dans un des cas d’interdiction fixés par­
la constitution nouvelle ; et j’ai remarqué que 
là où la loi ne prescrit aucune condition de for­
tune pour participer à la souveraineté, elle dé­
termine sept espèces d’incapacité morale : c’est 
encore là un reste de la barbarie du moyen âge, 
qui ne plaçait pas toutes les garanties dans 
l’argent, ni la capacité d’un législateur uni­
quement dans son coffre-fort, mais qui comp­
tait aussi l’honneur pour quelque chose.

La république est divisée en deux cercles, 
l’un intérieur, l’autre extérieur. La ville même 
de Z ug  appartient au premier; mais sa part 
dans les conseils et dans la représentation na­
tionale, a été calculée de manière à rendre son 
influence à peu près nulle dans les délibéra­
tions publiques. La jalousie est de l’essence des 
démocraties; et, comme il n’y a pas de noblesse 
dans le canton de Z u g , ce sentiment s’attache, 
faute de m ieux, aux bourgeois, ou, comme 011 
dit, aux aristocrates de la capitale. De là, entre 
les habitans de Zug  et ceux des communes ru-



raies, dont les principales sont celles d 'Egeri, 
de Menzingen et de Baar, une lutte secrète et 
une sorte d’animosité, qui aboutissent quelque­
fois à des démêlés fâcheux. C’cstainsi qu’à la der­
nière landsgemeinde, ou assemblée générale, 
les bourgeois de Zug  voulurent s’opposer à 
l’établissement d’un impôt indirect , dont le 
faix retombait presqu’en entier sur eux. Un 
violent orage accueillit leur réclam ation, et 
dans ce conflit d’intérêts, les voix de la campa­
gne prévalurent enfin sur l’opposition des ci­
tadins. Ceux-ci se vengèrent à leur tour de leur 
propre impuissance , en destituant leurs magis­
trats : c’est cpie trop souvent, la liberté, dans 
les mains d’une multitude passionnée, est com­
me un jouet dans celles d’un enfant, qui le 
brise quand il ne sait pas s’en servir.

Il y a à Zug  un couvent de capucins, et tout 
le canton est très-attaché à la religion catho­
lique. J’observerai cependant que les moines 
n ’ont pas ici la même influence qu’ils exercent 
dans les autres petits cantons; et même les 
ecclésiastiques sont formellement exclus des as­
semblées communales. Je ne sais si vous ap­
prouverez cette exclusion ; quant à moi, je n ’ai 
pas le courage de la blâmer.

Bu reste, au sein de cette démocratie extrê­
m e, on jouit d’une égale tranquillité. Un jour



seul voit se former et s’apaiser les orages ; la 
landsgemeinde met en mouvement toutes les 
passions de la république; mais le lendemain, 
tout est déjà rentré dans l’ordre, et le peuple 
abdique toute l’année sa souveraineté d’un jour. 
Au profond silence qui règne dans les rues de 
cette capitale, à l’air paisible de ses habitans, 
nous aurions peine à croire que ce soient ici îles 
républicains, nous qui n’avons connu de la ré­
publique que le bruit des chaînes qu’elle traî­
nait après elle. Vous n ’imagineriez pas non plus 
quel doux et bienveillant accueil ces hommes 
libres prodiguent à l’étranger. Nul ne passait 
devant moi sans se découvrir et sans me pré­
senter obligeamment la main ,et je ne vis jamais 
de souverains si affables. Ils auraient cepen­
dant lieu d’être fiers, puisqu’ils sont aussi libres 
qu’il est donné à l’homme de l’être ; et je soup­
çonne que notre urbanité, si vantée de nous- 
mêmes , ne vaut pas, en effet, l’honnête simpli­
cité de ces gens-là.

Je suis, etc.



LETTRE IX.

AU MÊME.

Einsiedeln , ce 1 1  août.

✓
Joli lac cl Egeri. — Champ de bataille de 

Morgarten. — Aloys Réding. — Vue magni­
fique de VOber-Alpe. — Le Monastère d’E in­
siedeln ou Notre-Dame-des-Ermites. — Des­
cription du Monastère. — Bourg il’Einsie­
deln.

J’ai à vous raconter, mon ami, une des plus 
laborieuses journées de mon voyage, mais aussi 
l’une des plus fécondes en impressions agréables 
et en magnanimes souvenirs. Une marche de 
sept à huit lieues de pays, par une chaleur 
intolérable et par des chemins pénibles, sur le 
dos de montagnes âpres, stériles, qui n’offrent 
aucun ombrage; voilà pour la fatigue. Un en­
chaînement de collines et de vallées, embellies



de la végétation la plus riante; un petit lac ro­
mantique , au sein d’une contrée sauvage, au 
pied de rochers escarpés, que surmontent dans 
le lointain les pics neigeux des Hautes-Alpes ; 
le champ de bataille de Morgarten, tant de fois 
teint du sang des généreux défenseurs de la li­
berté-helvétique ; et le vallon solitaire à'Etji- 
siedeln, dans une région inculte que la religion 
seule a peuplée et rendue féconde ; voilà ce qui 
dédommage amplement des fatigues de la route, 
et change même la lassitude en plaisir.

Parti à six heures du matin de la capitale 
du canton de Z ug, j’en atteignis à huit le der­
nier village, et j ’avais cependant traversé la 
•république dans le sens de sa plus grande éten­
due. Je 11e m’arrêtai à Egevi, que pour y con­
templer un lac peu vanté, quoique, dans sa 
forme et dans son encadrement, il soit un des 
plus pittoresques de la Suisse. Son bassin ovale 
se prolonge au pied de la chaîne des rochers 
nus et T'ougeâtres du Kaiserstock et du lloss- 
berg, qui le bornent au sud-ouest; l’autre rive 
s’élève en amphithéâtre par une pente douce 
et verdoyante, qui aboutit au plateau de Mor­
garten. Au midi, les monts se rapprochent et: 
s’escarpent d’une manière sauvage, et 11e lais­
sent apercevoir, au-dessus des parois élevées 
du Figlerflue et du Sattel, que les sommités



neigeuses des pics d’Ury et d’Unterivald; et la 
pureté et la belle couleur verte des eaux du 
lac form ent,au sein de cette contrée mélanco­
lique, comme un miroir destiné à en réfléchir 
tour à tour les images imposantes et gra­
cieuses.

Un sentier étroit conduit, sur la rive orien­
tale du lac, à ce fameux défilé de Morgarten, 
où les guerriers des trois cantons primitifs scel­
lèrent, pour la première fois, de leur sang le 
pacte de leur confédération naissante. La na­
tu re , qui semble avoir destiné ce pays à être 
la demeure d ’un peuple libre, l’avait entouré 
de rctranchemens inexpugnables. La main de 
l’homme y travailla de son côté au soin de sa 
propre défense; et l’on voit encore, au lieu 
nommé Schornen, des restes d’une tour, et d’un 
mur qui de là se prolongeait jusqu’au som­
met du Kaisersiock. Mais le temps ne signale 
ici son pouvoir que sur des ruines insensibles ; 
et, tandis qu’ailleurs les vieux monumens et 
les vertus antiques s’écroulaient d’une chute 
commune, l’ancienne énergie des Suisses veil­
lait encore à l’entrée du défilé de Morgarten. 
Lorsque, après la chute de Berne, les vils agens 
du Directoire français, répandus désormais sans 
obstacle dans l’IIelvétie opprimée, y prome­
naient à la pointe de leurs sabres une con-



stitution liberale, les guerriers de Schwylz et 
d 'Ury, retranchés derrière ces thermopyles de 
la Suisse, arrêtèrent seuls le torrent qui inon­
dait l’Europe. A l’intervalle de cinq siècles, une 
même injustice produisit la même résistance ; 
e t, pour que tout fût semblable dans ce nou­
veau triomphe de la valeur helvétique , ce fut 
encore un Réding qui conduisit ses compa­
triotes à la victoire ; et les anciens héros de 
Morgarten se retrouvèrent sur le même champ 
de bataille avec le nom et le courage de leur 
ancien général. Ni l’âge, ni le sexe, ne se cru­
rent dispensés de tenter cette lutte inégale. Les 
femmes de Schw ylz , attelées d’elles-mêmes aux 
canons, les transportèrent de Lucerne à Jto- 
thanlur/n, à la distance de huit lieues, de ro­
chers en rochers, d’abîmes en abîmes. D’autres, 
armées de massues, et vêtues, en guise d’uni­
forme, de la souquenille des bergers, intimi­
daient l’ennemi par leur aspect m artial, par 
leurs mouvemens rapides, et soutenaient la 
constance ou prenaient la place de leurs époux, 
de leurs fils, de leurs frères. On vit, à défaut 
des munitions qui s’épuisaient avec leur sang, 
des guerriers renvoyer à l ’ennemi la balle ar­
rachée de leur corps. Ce généreux désespoir 
étonna l’audace des satellites du Directoire ; 
Aloys Réding obtint, pour le faible reste de scs
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concitoyens, une paix honorable; et Schaytz  
n ’y mit plus d’autre condition, que de ne ja­
mais voir dans ses foyers l’étranger qu’il avait 
repoussé de ses frontières.

Magnanime Aloys Réding, tu reposes main­
tenant parmi les cendres de tes frères, sans 
distinction, comme tu vécus et combattis au 
milieu d’eux ! .l’ai v u , dans le cimetière de 
S ch a y tz , la tombe modeste, qui n ’a d’autre or­
nement que ton nom. Quelques fleurs crois­
sent à l’en to u r, et l’orgueil 11e s’y découvre 
que dans les trails du citoyen qui la montre 
au voyageur. Puisse ce simple monument re­
cevoir long-temps les hommages d’un peuple 
libre! Puissent les deux fils d’Aloys Réding, 
monumens vivans d’un nom cher à la Suisse , 
en soutenir l’honneur et en perpétuer la durée!

La route d 'Egeri à Einsiedeln est presque 
partout d’une âpreté fatigante et d’un aspect 
monotone. J’en excepte les hauteurs de YOber- 
y J lp c , à peu près à mi-chemin, d’où l’on décou­
vre une des plus belles vues de la Suisse. Au- 
dessus d’un entasssement de collines agréable­
ment arrondies, s’ouvre, à une immense pro­
fondeur, un horizon encombré de monts gi­
gantesques, habillés de noires forêts 011 cui­
rasses de neiges étincelantes, et dont les plus 
rapprochés, tels que le Mytten tie Scluvylz,



et la Frohn-Alpe , au cantori de Glarus, se dis­
tinguent par un port singulièrement hardi, et 
par les formes et les mouvemens les plus sau­
vages. Sur cette hauteur aride de XOber-A lpe, 
et dans une région inhabitée à plusieurs lieues 
à la ronde, il n’existe qu’un chalet, cpie je trou­
vai fermé, et une chapelle, toujours ouverte à 
la dévotion des passans. Un capucin, seul hôte 
de ces déserts, m ’y offrit le seul rafraîchisse­
ment dont il pût disposer, de l’eau qu’il ve­
nait de puiser à une source éloignée; et j ’ad­
mirai ici combien , au sein des' privations' les 
plus dures, la religion peut offrit- de consola­
tions et de ressources.

A mesure que nous approchions XX Ein sie­
ri cl n , toutes nos idées prenaient d’avance une 
direction conforme à la saintété de ce lieu célè­
bre. L’air qu’on respire ici, l’atmosphère même 
dont on est environné, ont je ne Sais quoi qui 
dispose à la dévotion et commande le recueil­
lement. Il nous semblait voir le ’signe révéré 
du christianisme dans chaque trofie bianchii 
étendant ses vieux rameaux sdr nos têtes, et 
un pèlerin dans chaque voyageur ;• et en cela 
même, nous nous trompions rarement. Des 
groupes d’hommes et de femmes dé toute con­
dition et de tout âge, d’air et de costume éga­
lement variés, se succédaient par les chemins ;



le visage et le maintien recueillis, et récitant â 
haute voix des prières, qu’interrompait à peine 
l’obligeante salutation dont ils ne manquaient 
jamais de nous prévenir. Nous venions de gra­
vir un mont escarpé, quand tout-à-coup la pro­
fonde vallée d'Einsiedehi nous apparut directe­
ment sous nos pieds, et, dans un éloignement 
encore assez considérable , l’immense édifice 
sacré couronnant de sa majestueuse ordonnan­
ce, de ses dômes resplendissans et de ses croix 
multipliées, les nombreuses habitations répan­
dues au loin dans la plaine. Ce fut là ,au  terme 
d ’une course longue et pénible, une des sensa­
tions les plus agréables que j’eusse éprouvées ; 
et nous livrant sans crainte à une pente extrê­
mement rapide, nous descendîmes dans la val­
lée, presque remis de nos fatigues à la seule 
vue d’Einsiedelii.
. L ’origine de .cette abbaye est aussi respec­
table aux yeux des hommes qu’à ceux de la re­
ligion même. Un erm ite, d’une naissance illus­
tre , se fixa d’abord dans ce pays, alors inhabité; 
sa vertu, qui dans le monde lui eût suscité des 
ennemis, lui attira des compagnons dans ce dé­
sert ; d’autres hommes jadis puissaus, puis dés­
abusés comme lui, vinrent à son exemple s’y 
consacrer au service de Dieu. Bientôt le bruit 
de leur piété- produisit ou accrédita des mer­



veilles sans nombre; et le premier de ces mi­
racles, aux yeux du peuple, toujours supersti­
tieux, fut sans doute cet exemple même de re­
noncement aux grandeurs du monde, donné 
par des hommes dont les passions l’avaient si 
souvent troublé. Dès le milieu du Xe siècle, 
le monastère de Notre-Damc-d.es-Ermites, r i­
che à la fois des dons et des vertus d’une foule 
de pieux cénobites, dominait, à ce double ti­
tre , tous les établissemens religieux de la con­
trée. Dans le cours des âges suivans, l’étendue 
de ses domaines s’accrut avec la renommée de 
ses miracles. Des pèlerins de toute condition 
s’v succédaient sans cesse; chacun d’eux v lais­
sait quelque témoignage de sa reconnaissance ; 
les richesses du sanctuaire égalèrent enfin cel­
les des rois : alors les fidèles ne croyaient pas 
acheter trop cher les fruits du repentir qu’ils 
remportaient de leur pieux voyage, au prix de 
ces biens que nous prodiguons si philosophi­
quement aujourd’hui dans les jeux incertains 
de la Bourse et dans les spéculations hasardeu­
ses d'une Tontine.

Le concours et la vénération des fidèles n ’é­
prouvèrent qu’une atteinte faible et passagère 
de l’orage excité par la réforme. Le fameux 
Zwingli avait été curé d 'Einsiedeln ; et ce fut 
sur les nombreux pèlerins qui venaient y cher-
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cher des indulgences, cju’il fit le premier essai 
de sa doctrine; en cela du m oins, bien diffé­
rent des réformateurs de notre âge, qui ne dis­
sertent ou n ’écrivent guère contre les abus dont 
ils profitent. Mais le genre humain a fait bien 
du chemin depuis le XVP siècle; et la révolu­
tion a dignement achevé l’œuvre de la réfor­
me. La troupe de philosophes que comman­
dait le général Scliaueubourg entra, au mois 
de mai 1798, dans la vallée à'Einsiedel/i, après 
un combat, 011 tous ceux qui défendaient leur 
libellé, furent massacrés par la main de. ceux 
qui la proclamaient. Les vainqueurs .purent 
alors se livrer sans obstacle, à leur zèle, régé­
nérateur, et accomplir leur expédition libérale. 
Les .offrandes de la piété de dix siècles devin­
rent en un moment la proie d’une soldatesque 
effrénée. Les reliques des Saints, seuls ennemis 
qu’elle eût ici à combattre, furent dépouillées 
des riches ornemens qui en faisaient à ses yeux 
tout le prix et tout le cri in e , jetées au loin ou 
dispersées sur le pavé du temple. L’or et l’ar­
gent qui brillaient sur les autels, sur les murs 
et jusque sur les voûtes du majestueux édifice, 
ne lurent pas moins héroïquement attaqués. 
Le bronze même reçut de nobles atteintes; il 
n ’y eut (l’épargné que la pierre et le marbre. 
L’antique chapelle de la Vierge, consacrée par



tant de miracles, respectée par les nombreux 
incendies qui avaient détruit et le village en­
tier et l’église même dans la nef de laquelle elle : 
était enfermée, disparut sous les efforts de ces 
braves; on 11e réserva que la statue de la Vier­
ge, et parce qu’elle était de bois, et parce qu’elle 
devait subir à Paris des outrages plus relevés. 
Mais en cela du moins, Dieu trompa l’attente 
de ses ennemis, et 11e livra à leur rage impuis­
sante qu’une image aussi vaine qu’elle. La vé­
ritable statue, sauvée à temps par des mains pru­
dentes, avait été transportée et cachée dans le 
fond de la Souabe, et les agens du Directoire 
11’enlevèrent qu’un vain simulacre : trophée 
digne de pareils vainqueurs, et présent digne 
de pareils maîtres!

J’ai visité ce matin l’église, le monastère et 
les vastesbâtimens qui en dépendent. L’église, 
rebâtie en 1 7 0 4 , à la suite d ’un de ces incen­
dies si fréquens et si désastreux en ce pays, 
est le plus bel édillce que j ’aie vu dans toute 
la Suisse; son architecture noble et régulière 
reçoit un caractère plus imposant encore de 
sa situation dans une vallée solitaire, et au mi­
lieu d’humbles et fragiles habitations, qu’elle 
protège en les dominant : image touchante et 
sensible de l’appui qu’offre la religion aux fai­
blesses qui se réfugient sous son aile!



L’intérieur de l’église excite l’admiration, au­
tant par la grandeur et l’étendue des dimen­
sions, que par l’exact rapport et la belle or­
donnance de toutes les parties de l’édifice. Les 
marbres les plus précieux y ont été prodigués ; 
les peintures du chœur et de la sacristie, par 
François Kraus; une Madeleine, de Singler, 
qui se voit dans la chapelle du confessionnal, et 
surtout les fresques de la coupole, représen­
tant une Cène et une Nativité, par Asam,sont 
certainement au nombre des meilleurs m or­
ceaux que possède la Suisse, si riche en beau­
tés naturelles , si pauvre en productions de 
l’art. Mais le principal objet de la vénération 
publique, est la sainte chapelle qui renfermait 
jadis la cellule et la Madone de Saint-Meinrad, 
le premier hôte d 'Einsiedeln. Détruite par les 
Français, les marbres en ont été depuis rassem­
blés dans leur disposition primitive, mais sur 
un espace moindre de quelques pieds ; et c’est 
sur les restes encore sensibles de l’ancien pavé, 
que se presse et s’agenouille de préférence la 
foule à chaque instant renouvelée des fidèles. 
A quelque heure du jour qu’on entre dans l’é­
glise, on est sûr d’y trouver prosternés, au 
pied de la sainte image, des pèlerins de tout 
sexe et de tout âge, venus des régions lointai­
nes de la Suisse, de la France et de l’Allema-



gne; un même sentiment, comme un même lieu, 
rassemble tous ces hommes, de langage, de 
costume et de pays si divers ; et ce zcle d’une 
piété toujours fervente, qui contraste avec la 
nudité actuelle du temple, en fait aujourd’hui 
le plus bel et le plus digne ornement.

Le monastère possède un cabinet de phy­
sique et d’histoire naturelle, ainsi qu’une très- 
belle bibliothèque, riche encore, malgré les 
pertes récentes qu’elle a éprouvées, en manus­
crits relatifs à la théologie et à l’histoire helvé­
tique. Parmi ces derniers, je remarquai surtout 
un manuscrit d ’Égidius Tschudi, le plus ancien 
et le plus exact historien des Suisses. Je ne dois 
pas omettre le trait d’un protestant qui sauva 
cette bibliothèque du pillage et la racheta du 
général français, pour la conserver et la ren ­
dre à l’abbaye en des temps plus heureux : di­
gne action d ’un généreux citoyen, qui excitait 
encore,en me la racontant, l’attendrissement du 
moine hospitalier! Je voulus voir le trésor qui 
renfermait jadis tant de précieuses offrandes 
des rois et des princes de la chrétienté ; mais 
il est maintenant interdit à tous les regards, 
moins, sans doute, dans la vue d’en mettre les 
richesses actuelles à l’abri de nouveaux atten- 
tentats, que pour en dérober les déplorables 
restes à la vainc cui'iosité, et peut-être à la dé­
rision des étrangers. Ajouterai-je qu’en ma pré-
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sence, aucune plainte , aucun reproche, ne se 
mêlèrent aux discours du moine qui me condui­
sait? indulgent comme la religion qu’il annonce, 
il soupirait souvent et n ’accusait jamais. Hélas! 
les faits parlent assez; et ces murs mêmes, dé­
pouillés de leur antique honneur, et ces voûtes 
indignement profanées, élèvent de toutes parts 
des voix vengeresses, que l’histoire a déjà re­
cueillies.

L’abbaye, qui possédait autrefois beaucoup 
de terres en Suisse et en Allemagne, a perdu 
presque tous ses domaines. L’abbé, qui était 
prince du Saint-Empire et seigneur temporel 
du bourg et de la vallée d’Einsiede/n, s’est vu 
également dépouillé de ses droits utiles ou ho­
norifiques. Le bourg d 'Einsiedeln fait actuelle­
ment partie intégrante du canton de Schw jtz; 
et, comme toutes les communes de cette petite 
république, il est régi par son landamman, élu 
dans l’assemblée du peuple, et par un conseil 
.du pays, dans lequel l’abbaye a seulement con­
servé quelques voix. Par suite de toutes ces 
pertes, l’abbaye se trouve maintenant réduite 
à un nombre moins considérable de religieux, 
toujours divisés en trois classes, de prêtres, de 
frères et de novices, et tous choisis indistincte­
ment dans toutes les conditions sociales; au lieu 
qu’autrefois les personnes-nobles étaient seules 
admissibles en qualité de capitulaires. Mais ce



que les moines A'Einsiedeln ont perdu en ri­
chesse et en puissance temporelles, ils l’ont 
bien regagné en bienfaits et en instruction re­
ligieuse. Quarante pensionnaires, logés dans 
les bâtimcns du monastère, y suivent un cours 
complet d’humanités ; et tous les cnfans pau­
vres de la contrée y participent aux avantages 
d ’une excellente éducation. Le bourg A’Einsie- 
deln , uniquement formé des habitations pro­
pres à recevoir les étrangers, ne subsiste que 
par les iunocens tributs qu’il lève sur la piété 
publique; et le concours de cent mille pèlerins 
qui s’y succèdent chaque année, y entretient, 
au sein d’une contrée sauvage, l’industrie, l’ac­
tivité et presque l’abondance des villes. Un pays 
qui ne p rodu it, à plusieurs lieues à la ronde, 
que de la tourbe, des pommes de terre et quel­
que peu de blé, et que sa situation élevée, dans 
le cœur des vVlpcs, condamne à de longs et ri­
goureux hivers, trouve ainsi, dans la posses­
sion de sa miraculeuse image, une source inta­
rissable de richesses : admirable pouvoir de la 
religion, qui féconde et peuple les déserts, 
transforme à son gré les lieux et les saisons, et 
triomphe de la rigueur des Alpes, comme des 
inclinations de l'homme !

Je suis, etc.



LETTRE X.

AU M ÊM E.

Clarus ( Claris ) ,  ce i \  août.

Voyage d ’Einsiedelnà Glarus. — Le Teufels- 
Brüche ; Paracelse. — Vue admirable du  
mont E tzel; lac de Zurich ; llapperschwyll; 
Lachen. — Vallée de Glarus; bourg de 
JSæfels ; réflexions historiques. — Bourg 
de Glarus. — Excursion a ux  glaciers du  
Dœdi-Horn; le Linththal; le Fanten-Brüche; 
la Sand-Alpe; superbes cascades du Linth­
thal.

Me voici de nouveau dans les Hautes-Alpes; 
j ’habite l’une des vallées les plus extraordi­
naires de la Suisse ; m ais, quoique préparé par 
degrés à la grandeur des objets qui m’environ­
nent , j ’ai l’esprit encore trop ému de l’im­
pression de ces monts prodigieux, et j ’éprouve 
le besoin de familiariser mes yeux avec leurs
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formes colossales, avant d’essayer de les dé­
crire. Je commencerai donc ma relation par 
l’itinéraire du pays cpie j ’ai parcouru pour me 
rendre d ’Einsiedeln à Glarus.

A peu de distance <X Einsiedeln , je traversai 
la Sehlsur un fort beau pont, récemment cons­
truit, et dont le nom de Teufels-Brücke, Pont du 
Diable, me parut si peu conforme à sa structure 
et à sa situation dans une vallée assez rian te , 
(pic je ne pus m ’empècher d’en témoigner ma 
surprise. L’imagination frappée des traditions 
mystiques dont ce pays abonde, je cherchais à 
m ’expliquer une dénomination si bizarre , au 
moyen de quelque légende du vieil âge, lors­
que mes guides me montrèrent à peu de dis­
tance une maison habitée jadis par un fameux 
magicien, qui s’appelait Paracelse. Telle est la 
réputation qu’a laissée dans le pays qui le vit 
naître, ce médecin, dont la carrière si courte 
donna un démenti si cruel à sa doctrine, et qui 
plus habile,en effet, à prolonger sa renommée, 
<pie sa v ie, n’a guère fondé sa célébrité que sur 
ses erreurs. Il était né au bourg d 'Einsiedeln ; 
et ce fut dans cette habitation solitaire, au sein 
de cette contrée sauvage, que, livré toute sa 
jeunesse à des contemplations mélancoliques , 
il exalta par l’étude son imagination ardente, 
et imprima dans l’esprit de ses compatriotes

8 . .
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une adm iration, qu i, avec le temps, est de­
venue une sorte de terreur superstitieuse.

Une route superbe conduit en quelques heu­
res sur le sommet du mont E tze l , d’où l’on 
jouit d'une des plus belles vues du monde. C’est 
près de la chapelle, qui, suivant une tradition 
du pays,a remplacé la cellule de Saint-Meinrad , 
que cette vue se développe dans toute son éten­
due; et c’est aussi en contemplant le lieu de sa 
retraite, que je perdis l’idée que je m ’étais faite 
des rigueurs et des mérites de sa pénitence; 
jamais, en effet, ermite put-il mieux se conso­
ler de l’absence ou de l’éloignement des hom­
mes ? Le lac de Zürich occupe le premier plan 
de ce tableau, semblable à un vaste m iroir, 
d’une pureté, d’une transparence et d’un éclat 
inim itables, où se réfléchissent les beautés 
champêtres de l’île romantique à'U fenau ; et 
l’agrément, la richesse, la variété de ses belles 
rives, offrent, dans un espace de dix lieues, 
un aspect véritablement enchanteur. Tout vis- 
à-vis, la ville de It uppers cluvyll, pittoresque­
ment située à l’endroit où le lac se partage en 
deux bassins d’inégale grandeur, apparaît avec 
ses tours gothiques et son pont de bois qui la 
joint au rivage opposé, et qui, vu de cette hau­
teur, ressemble à 1111 long cordeau tendu sur le 
lac. Les fertiles campagnes des cantons de Zü~



rich et de St.-Gall, parsemées d’éminences sans 
nom bre , qui s’élèvent par degrés jusqu’au pied 
des Alpes de 1’A ppenzell, forment à une pro­
fondeur infinie, le fond de ce tableau, tandis 
que, de l’autre côté, l’œil attiré par les som­
mités chenues de la grande chaîne des Alpes , 
voit s’élancer, au-dessus de la ligne longuement 
prolongée des neiges perpétuelles, des foides 
de monts gigantesques, q u i, sous mille formes 
étranges, semblent accabler l’horizon, depuis le 
sauvage Haggen, jusqu’au Titlis, roi des Alpes 
de 1 "Unterwalcl.

Le pays, à partir de Lachen , petite ville du 
canton de Scluvylz , située au bord du lac de 
Zurich, où je m’arrêtai quelque tem ps, ne m a 
rien offert de bien remarquable. Ce pays, qu’on 
nomme la March, fut conquis au XVe siècle 
par les Appenzellois, à peine délivrés du joug 
de l'abbé de S t.-Gall; nouvelle preuve de cette 
inconséquence des hom m es, de 11’user de leur 
liberté, (pie pour attenter à celle d’autrui. Il est 
vrai que cette conquête des Appenzellois fut 
cédée à leurs alliés de Schw ytz , en récompense 
de leurs services ; ce qui prouve encore que la 
méthode de donner des peuples, en dépit d’eux- 
mêmes, 11’est pas une découverte de notre siè­
cle, et qu’en ceci, comme en beaucoup d’au­
tres choses, nos conceptions les plus savantes



ne sont guère que des em prunts faits à la vieille 
politique de nos pères. Le pays de la March 
fu t . administré par le canton de Schwytz à 
titre de sujet , et ce n ’est que sous les nou­
velles constitutions helvétiques, qu’il a été ad­
mis à faire partie intégrante de ce canton, et à 
jouir des droits et des avantages assurés à cha­
cun de ses membres.

Près des frontières du canton de Schw ytz , 
la nature prend tout-à-coup un caractère plus 
sauvage; le terrain se renfle et s’élève; des 
m onts, d’un aspect rougeâtre et d’un escarpe­
ment hardi, sur lequel le sapin ne peut plus se 
fixer que par intervalles, se dressent à perte de 
vue. D’énormes blocs de brèche font gémir le 
sol de leur poids et trembler l’imagination à 
l’idée des convulsions qui les détachèrent du 
sommet des Alpes. Rien loin de l’œil et de la 
pensée du voyageur, sont déjà les rives enchan­
tées du lac de Zürich. Ici, toutes les formes de la 
matière sont âpres, rudes et colossales ; le cal­
caire primitif remplace les montagnes de brè­
che; et l’on dirait que la terre elle-même s’ossifie 
en approchant des Hautes-Alpes. Droit au sud, 
la vue est arrêtée par les cimes dentelées de la 
Frohn-Alpe, pareilles aux créneaux à demi dé­
truits d’une immense forteresse; vers la gauche, 
se dessine dans toute sa majesté, l’imposante



pyramide du Schennis, dont les couches régu­
lièrement disposées et mises à 1111 par le tem ps , 4 
ressemblent aux gradins d ’un amphithéâtre. A 
mesure qu’on avance, de ravissantes échappées 
de vue se succèdent sur le lac de TFallen- 
stndt, sur l’énorme enceinte des monts sour­
cilleux qui le dominent, sur la belle et fertile 
montagne d 'Am m on, toute couverte dans la 
région des nues de chalets et d’habitations al­
pestres; et l’on arrive ainsi à l’ouverture de la 
vallée de Glarus, en suivant toujours le pied 
du Hirzlibcrg, haute m ontagne, richement ha­
billée de forêts.

Le premier endroit digne de remarque, que 
l’on rencontre à l’entrée de cette vallée, est le 
village de Ncrfels, si célèbre dans les fastes de 
la valeur helvétique. Les habitations en ont un 
air délabré, qui répond bien mal à l’éclat des 
souvenirs que ce lieu rappelle ; et ce n ’est que 
par un difficile effort de la m ém oire, que l’on 
peut retrouver à présent les héros de Ncvfels 
dans des bergers déguenillés. Un de ces ber­
gers me conduisit, à travers des rues sales, 
étroites et tortueuses, aux d ix  pierres posées 
en mémoire des d ix  attaques des Autrichiens , 
aux endroits mêmes où le plus grand nombre 
de victimes attestait la plus vigoureuse résis­
tance ; ces pierres portent, pour toute inscrip-



tion , le millésime 1388 , profondément impri­
mé en caractères déjà anciens, quoique rajeu­
nis à plusieurs reprises. Ali! que n ’est-elle,cette 
époque de gloire et d’indépendance, gravée 
aussi profondément dans le cœur des Suisses ! 
Que n’ont-ils pu du moins, en contemplant ces 
pierres éloquentes, retrouver encore assez de 
force, pour éloigner d’un territoire si long­
temps inviolable, l’antique ennemi de leur li­
berté ! Ncefels a vu, après plus de quatre siè­
cles, des Autrichiens aux prises avec des Fran­
çais, se choquer en de nouveaux combats, dont 
les Suisses n ’étaient plus que les témoins et les 

.victimes. L’année suivante, 1799, une armée 
russe,poursuivie par une autre armée française, 
a troublé, jusque dans leurs plus inaccessibles 
retraites, les pasteurs de ces profondes vallées, 
à qui l’existence même des guerriers du nord 
était encore inconnue; les noms de Souwarof 
et de Masséna ont tout-à-coup remplacé dans 
le souvenir de l’habitant ceux des anciens héros 
de son pays; et les plus hardis chasseurs se sont 
étonnés de voir des Français combattant des 
Russes, sur des hauteurs où jusqu’alors ils n ’a­
vaient aperçu que des chamois.

Rien de plus âpre, de plus sourcilleux, que la 
chaîne du fFiggis, tout près duquel on chemine, 
et dont les parois se dressent verticalement à
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vos côtés; rien fie plus mélancolique, que la 
situation du bourg de Glarus, au pied d’une 
colline, qui semble fermer absolument l’accès 
de la vallée, à la base de l’énorme Gleernisch , 
montagne d’un aspect rougeâtre et toute char­
gée de glaciers. Du haut de cette colline , l’œil 
embrasse une grande partie de la vallée de G la- 
rus; à gauche , la Frohn-Alpe  et le Shilt-Horn, 
hautes crêtes de rochers à pic, qui dominent 
de belles croupes arrondies fie montagnes fer­
tiles, telles que YEnnelberg; en face, les monts 
Freyberg, dont les cimes présentent une ligne 
bizarrement découpée , au-dessus de laquelle 
s’élève encore le Ghemsistock noir et chargé de 
frimats, et sur la droite, les sommités neigeuses 
du prodigieux Dœdi-Horn. Toutes les masses 
dont on se voit ici environné, sont taillées sur 
fies dimensions tellement imposantes, que la 
pensée n ’en atteint que difficilement et par de­
grés l’élévation réelle; et ces masses, pour la 
plupart d’un aspect sisauvage, encombrant une 
vallée si étroite, accableraient l’imagination qui 
les mesure, sans le charme infini des objets 
sur lesquels, à leur base même, se repose la 
vue agréablement rassurée.

Qui croirait qu’on dût trouver dans une 
position pareille le siège d’une industrie active 
et d’une aisance remarquable ? Tel est pourtant



l’aspect que présente le bourg de Glarus ; et 
l’air animé de ses fabriques, et le mouvement 
rapide de sa population, contrastent tellement 
avec la morne attitude des monts gigantesques 
qui le dominent, qu’il en résulte une impres­
sion singulièrement agréable. Cette industrie a 
d’ailleurs elle-même le caractère alpestre qu’on 
retrouve ici partout. Elle consiste en grande 
partie dans la préparation de ce fameux fro­
mage vert, qu’on nomme Chabzieger, et dont, 
les montagnes du canton de Glarus possèdent 
seules, à ce qu’il paraît, entre toutes les Al­
pes de la Suisse, les précieux élémens. Les fa­
briques de' Chabziege/'sont donc les principaux 
et les plus nombreux édifices de Glarus ; et l’o­
deur qui s’en exhale de toutes parts, comme 
des montagnes mêmes où croît en abondance 
l’herbe qui la produit, suffirait seidc pour dis­
tinguer le bourg de Glarus entre tous ceux 
de la Suisse.

J ’ai pénétré jusqu’à l’extrémité la plus recu­
lée de la vallée de G larus, jusqu'aux glaciers 
du Dœcli, où elle aboutit. Le sol ne s’y élève 
guère sensiblement, qu’un peu au-delà du vil­
lage de Linththal, qui en est la dernière habi­
tation. Là aussi, elle se rétrécit tout-à-coup et 
se ferme bientôt absolument, au-devant d’une 
enceinte demi-circulaire, que forment les mas­



ses énormes du Selbstanjt , de XAllenoliren 
et du Bciumgarten. Les parois déchirées de ces 
monts, jadis unis en un seul massif, ne laissent 
qu’un étroit passage aux flots de la L in th , et 
c’est sur leur croupe qu’est tracé le sentier plus 
étroit encore et singulièrement roide par où 
l’on s’élève dans la région des Hautes-Alpes; 
puis on arrive, après une heure d’une marche 
fatigante, au Printen-Brücke, l’un des ponts les 
plus remarquables d’un pays qui n ’en offre 
guère que de tels.

C’est une arche longue seulement de douze 
pas, et sur laquelle deux hommes peuvent à 
peine passer de front. Mais la nature a marqué 
ce paysage de si grands, de si inimitables ca­
ractères; cette solitude affreuse imprime dans 
l’âme un si profond sentiment de recueillement 
et de terreur ; ces rochers qui s’élancent par-de­
là votre vue sont contournés et fendus d’une si 
horrible manière, et cet abîm e,au fond duquel 
mugit un torrent d’écume, se perd dans un si 
prodigieux enfoncement,que le Pnuten-Brücke. 
disparaît, et que l’on s’oublie soi-même dans la 
contemplation de tant d’objets extraordinaires. 
A genoux, près de l’humble parapet dont le 
pont est muni des deux côtés, le cœur me bat­
tait et la tète me tournait encore quand je m’a­
vançais au-dessus de cet effroyable gouffre ; et
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je m'éloignai saisi d’une émotion plus forte que 
celle que j ’avais éprouvée même sur le Pont 
du Diable.

De-là, jusqu'à la Sand-Alpe supérieure, où se 
trouvent les derniers chalets sur les derniers 
degrés accessibles de la montagne , j’eus encore 
à gravir pendant quatre heures. Je traversai en 
plusieurs endroits d’énormes éboulemens pres­
que à pie, sur lesquels on est obligé de se frayer 
soi-même un sentier, au risque de tomber 
dans la Lindi avec les pierres qui roulent sous 
vos pas ou se détachent à vos côtés. La Sand- 
Alpe  elle-même n’est qu’une faible plage de 
verdure, au milieu des plus affreux monumens 
de la caducité des Alpes ; de quelque côté qu’il 
se tou rn e , l’œil n’y aperçoit qu’un chaos de 
rochers, qu’un monde de débris, sur lesquels 
des glaciers pendent de toutes parts , et l’on s’é­
tonne que des monts, si élevés encore dans leur 
dégradation, aient pu fournir cette masse énor­
me de décombres, qui pourraient former de 
nouveaux monts. C’est pourtant dans cette ef­
froyable solitude , ou l’apparition d’un homme 
est un événement, et dont l’éternel silence n ’est 
guère interrompu cpie par le bruit des avalan­
ches; c’est sur ce théâtre d’une destruction per­
manente, que des bergers passent quatre mois 
de l’année , dans la seule compagnie de leurs



troupeaux , uniquement occupés à faire le fro­
mage qui les nourrit; et ils y vivent gais, sains 
de corps et d’esprit, toujours contens de la naJ 
turc et d’eux-mêmes, autant élevés, par l’inno­
cence et la simplicité de leur vie, au-dessus des 
tristes passions qui nous agitent, qu’ils le sont 
par leur position m êm e, au-dessus de l’épaisse 
atmosphère de nos cités. Je pris au milieu 
d’eux un repas assaisonné d’un excellent lai­
tage qu’ils m ’offrirent; je fus témoin de leurs 
travaux et de leurs doux ébats; et ce ne fut pas 
sans regret que je m’éloignai de ces hommes, si 
heureux au sein des privations les plus dures, 
si prodigues du peu qu’ils possèdent, et dont le 
seid aspect nous apprend mieux que tous les 
livres de nos philosophes, que l’homme, dans 
un dénument absolu, se suffit toujours à lui- 
même.

Le canton de Glarus forme une longue val­
lée transversale, qui coupe presque à angle 
droit la grande chaîne des Alpes. Cette vallée, 
depuis son ouverture, près du hameau de Bil- 
ten , jusqu’aux glaciers du D œ di, où elle se ter­
mine en quelque sorte avec la nature animée , 
se prolonge l’espace de quinze lieues, sur une 
largeur d'à peine une demi-lieue, dans toute 
cette étendue. Trois vallons latéraux, creusés, 
comme d’énormes crevasses, dans la direction



même des Alpes, y aboutissent, ainsi que les 
torrens qui les traversent. Une enceinte sour­
cilleuse de m onts, dont la hauteur varie de cinq 
à onze mille pieds au-dessus du niveau de la 
m er, les enferme de toutes parts; et l'escarpe­
ment prodigieux de ces monts, presque tous 
couronnés de glaces, y produit des chûtes d’eau 
d ’un volume considérable et d’une inconce­
vable vitesse. Plusieurs des cascades de cette 
vallée, le D urna gelb cicli, un peu en avant de 
Linththal, mais su rto u t, le Fetschbach et le 
Schreienbach, aux extrémités du Linththal, et le 
Limmernbach , qui tombe dans la Sand-Alpe 
inférieure, sont certainement au nombre des 
plus belles de la Suisse. Toutes les eaux y sont 
d’ailleurs d’une transparence et d’une limpi­
dité que rien n’égale, et je n ’en ai bu encore 
nulle part d’un goût aussi exquis. Les beautés 
pittoresques de la vallée de G/aras ont de 
même un caractère tout-à-fait original. Rien 
de plus délicieux et en même temps de plus 
mélancolique que ce vallon du Linth thal, si 
vert et si frais, entre des masses de montagnes 
si âpres, si colossales; rien de plus sauvage que 
la région qui le domine; et partout l’aspect étin­
celant des neiges éternelles répandant sur ce 
charmant paysage les reflets les plus vifs et les 
oppositions les plus magiques.

Je suis , etc.



LETTRE XI.

AU MÊME.

Glarus ( Claris), ce 15 août.

Aperçu de la  constitution actuelle du canton 
de Glarus. — Vénalité des charges de ju d i­
cature. — Séance du Conseil-d’E ta t , à la­
quelle assiste l ’sluteur de ces lettres.

Glarus est l’un des cinq petits cantons , ou 
cantons démocratiques ; car même parmi ces 
bergers des Alpes, si pauvres et d’une civilisa­
tion si imparfaite, la pure démocratie ne se 
trouvé que dans les communautés les moins 
nombreuses; et 1’Appenzell, dont la population 
excède cinquante mille âmes, est divisé en 
deux républiques tout-à-fait distinctes.

Le canton de Glarus lut l’un des foyers de la 
réforme helvétique, et il est encore aujour­
d'hui l’un de ceux où dominent les partisans de



Zwingli. Mais c’est aussi celui où la tolérance 
mutuelle des deux communions s’exerce de la 
manière la plus remarquable. Les catholiques 
et les réformés y sont partout mêlés ensemble, 
e t, néanmoins, parfaitement distincts; les ha­
bitations des uns et des autres se touchent de 
bien plus près que leurs croyances, et lors 
même qu’ils forment des groupes séparés, 
comme à N œ f 'els et à M ollis, la différence qu’on 
remarque de village à village, tient à la diffé­
rence des occupations du peuple, nullement 
à celle des opinions religieuses. Généralement 
ici, comme dans XA ppenzell, les catholiques 
sont restés pasteurs, les réformés sont devenus 
marchands ou manufacturiers; la médiocrité 
ties uns contraste avec l’aisance des autres, et il 
semble, au premier coup-d’œ il, qu’il vaille 
mieux vivre ici-bas avec les seconds, qu’avec 
les premiers; mais il y a une autre vie où pro­
bablement ce désavantage est réparé.

C’est un spectacle touchant quedevoir, dans 
la grande église du bourg, dédiée à Saint-Fri- 
dolin, les catholiques et les réformés accom­
plir successivement, devant le même autel, les 
pieux devoirs du saint jour. Les catholiques 
bien moins nombreux , s’y rendent les pre­
m iers; les réformés leur succèdent, comme 
dans l’ordre même où leurs croyances ont pris



naissance; et tout le reste du jou r, unis et 
confondus devant le même Dieu, aussi bien 
que dans le même temple, ils prient et chantent 
en commun. L ’église est 1111 vaisseau gothique 
d ’une grande vétusté, et dont la décoration ré­
pond mieux à la simplicité républicaine, ou 
plutôt à l’austérité de la réform e, qu’à l’aimable 
et touchante somptuosité du culte catholique; 
et c’est peut-être là le seul signe auquel un œil 
attentif puisse reconnaître ici le trionqihe d’une 
croyance sur l’autre.

Le même esprit de médiocrité se fait remar­
quer encore dans le lieu où réside la souve­
raineté. Un bâtiment aussi vieux que la liberté 
dont il est le sanctuaire, des murailles toutes 
nues, dont une paire de cornes de bouquetin 
està peu près le seul ornement; voilà ce qu’on 
appelle l’Hôtel-de-Villede Glarus; et il n ’y a pas 
ici de marchand de fromages qui ne soit mieux 
logé que le gouvernement de son pays. La salle 
où siège le Petit-Conseil n ’offre également, pour 
toute décoration, qu ’un tableau contenant les 
noms et les armoiries des familles q u i, depuis 
l’an 13g 1 jusqu’à nos jours, ont donné des chefs 
à cette république ; j ’en ai compté cent-douze; 
e t , dans cette longue liste de magistrats popu­
laires, le nom que j’ai vu le plus souvent repa­
raître, est celui de la noble et ancienne famille
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desTschudi; chose remarquable, que nulle part 
peut-être la noblesse ne soit plus profondément 
enracinée, qu’au sein de cette démocratie si 
pauv re !

L’État n ’affecte guère plus de magnificence, 
dans ses mem bres, que dans ses édifices publics; 
et l’industrie n’est pas encore perfectionnée à 
Glarus, au point de rendre riches les magistrats 
qui ne le sont pas. Le traitement annuel du Lan­
damman est de vingt louis; celui des conseillers 
est de dix batzen, ou trente sous, seulement 
pendant la durée de la landsgemeinde, qui n ’est 
que d'un jour : vous conviendrez que ce n ’est 
pas la peine d’etre républicain à ce prix-là.

Si l’ambition trouve ici peu d’appas, en re­
vanche elle n ’a pas beaucoup de concurrens; le 
Gonseil-d’Etat est composé de membres nom­
més à vie; les Landammans, pris alternative­
ment dans chaque communion, le réformé 
pour six ans, et le catholique pour trois, sont 
toujours rééligibles et presque toujours réélus; 
de sorte que les commotions populaires, pro­
duites ailleurs par le choc des prétentions ri­
vales, se réduisent ici à rien, comme la mu­
nificence publique. Il faut à Glarus aimer l’É­
tat pour lui-même, et il s’y trouve tout juste 
assez d’hommes pour le servir.

Le gouvernement de cette république offre



cependant une particularité, que je crois uni­
que en Suisse, et qui prouve que l’avidité ,re ­
poussée des premiers em plois, n ’y perd pas 
pour cela tous ses droits. Les charges de judi­
cature y sont vénales, quoique distribuées par 
le sort; ceci mérite une explication.

Les seules places tant soit peu lucratives de 
la république, étant celles de membres des tri­
bunaux, tels que juges, greffiers, huissiers, 
et la durée en étant limitée à un assez petit 
nombre d’années, l’époque de ces renouvelle- 
mens devient pour tout le peuple Glarnois , 
celle d’une fermentation extraordinaire, com­
me le mode même par lequel on y procède. 
Les noms de tous les citoyens âgés de plus de 
seize ans, sont jetés dans une urne, d ’où ils 
sont retirés successivement par un conseiller 
d’É tat, tandis qu'un autre conseiller tire d’une 
autre urne renfermant un pareil nombre de 
billets, un  billet ou blanc ou marqué d?un 
numéro. Dans le premier cas, le nom sorti et 
le billet blanc sont écartés ou jetés à terre ; 
dans le second, le nom favorisé du num éro, est 
proclamé celui d’un candidat ; et le sort en dé­
signe de cette manière huit pour chacune des 
places qu’il faut remplir.

Cette première opération terminée, on passe 
à une seconde, dont le résultat est l’élection
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définitive du magistrat, toujours par la voie du 
sort. On mêle dans un chapeau huit boules 
d’argent, dont une seule est dorée, en quelque 
sorte comme la place qu’elle représente; la 
main d’un enfant en fait ensuite, entre les huit 
candidats, la distribution; et l’heureux manant 
auquel échoit la-boule dorée, devient proprié­
taire de la charge, et reçoit au même instant 
les félicitations de ses rivaux et les hommages de 
sa cour. Il est bien vrai que le so rt, qui n’est 
guère moins aveugle ici que la justice ailleurs, 
favorise rarement de son choix le citoyen hon­
nête et capable ; mais l’Etat s’est réservé la 
faculté d’examiner la capacité de l’é lu , et 
de le rejeter en cas d’indignité, sans pouvoir 
lui ôter cependant la propriété de sa charge, 
qu’il vend à beaux deniers comptans. On tra­
fique de même des billets de candidats , qui 
ne donnent qu’un droit éventuel dans cette lo­
terie de places; et, quoi qu’on puisse dire con­
tre cette manière d’administrer la justice, on ne 
s’aperçoit guère qu’elle soit plus mal rendue, 
ici où les méprises du sort sont corrigées par 
de l’argen t, que chez nous où, comme chacun 
sait, les places ne sont jamais ni données au 
hasard, ni vendues.

C’est aujourd’hui même qu’a eu lieu à Gla­
rus la première des opérations dont je viens de



parler, et je puis à bon droit me féliciter du 
heureux hasard qui m’y a retenu ce jour - là. 
Dès le matin, j ’avais remarqué dans toute la 
population un mouvement, une agitation, qui 
semblaient annoncer quelque événement ex­
traordinaire. Une foule nombreuse d’habitans 
de tout âge assiégeaient les avenues, inon­
daient le vestibule et les degrés de l’IIôtel-de- 
Ville; et il fallait sans doute à des hommes si 
laborieux, ou un intérêt bien direct, ou un 
m otif de curiosité bien puissant, pour leur faire 
abandonner ainsi leurs travaux. Je fus bientôt 
informé de ce qui tenait tout ce peuple en ba­
leine, et je désirai d’être témoin d ’une opéra­
tion dont tant de citoyens faisaient dépendre 
en ce moment leur destinée. Mais il fallait ob­
tenir du Conseil-d’Etat, au sein duquel le tirage 
des-billets se fait à buis - clos, la faculté d’y 
être admis. Mon hôte eut la bonté de me ser­
vir de guide et d’interprète. Etranger et fran­
çais, je ne pouvais alléguer, à l’appui de ma 
demande, que ces deux titres, dont je craignais 
encore que l’un ne pût nuire à l’autre. Je par­
tis sous sa conduite.

Les flots de ce peuple si tumultueux s'ou- 
vrirent sans peine devant nous. Parvenus dans 
l’une des salles qui précèdent celle du Conseil- 
d’État, j ’y demeurai seul quelques installs, au



milieu d’une foule dont les bruyans éclats et 
les gestes énergiques excitaient vivement mon 
attention, tandis que mon hôte expliquait à 
l’huissier du gouvernement l’objet et les mo­
tifs de ma demandé. Il revint enfin vers moi, 
et je vis d’avance, à son air et à sa dém arche, 
que j ’allais être introduit dans le conseil. La 
porte, qui défendait seiüe contre l'empresse­
ment de tout un peuple l’asile qu’il regardait 
alors comme le temple de la fortune, me fut 
ouverte par l’huissier, revêtu de son bizarre 
costume national; tous s’écartèrent respectueu­
sement pour laisser passer un étranger ; à peine 
osèrent-ils profiter de ce moment pour jeter 
un coup d’œil furtif dans le sanctuaire où tour­
nait la fatale roue et où s’agitaient leurs desti­
nées; et j ’admirai com ment, devant une si fai­
ble digue , pouvait ainsi s’arrêter ce flot de pas­
sions populaires.

Je n ’oublierai jamais la sensation que j ’é­
prouvai, en prenant place au milieu de ces 
magistrats d’un peuple lib re , dans l’enceinte 
révérée où la liberté qui y règne ne se dis­
tingue pas de la raison qui y préside. Les mem­
bres du Conseil étaient assis sur des bancs de 
bois, et rangés parallèlement des deux côtés 
d’une tribune qu’occupait seu l, en l’absence 
des deux premiers magistrats, le Lanclshaùpt-



man, ou le capitaine du pays. Tous ces chefs de 
la république, simples paysans et vêtus confor­
mément à leur état, offraient, dans leur alti­
tude calme et recueillie, dans leur maintien 
modeste et attentif, une réunion qui me parut 
imposante. Au léger mouvement de distraction 
qu’avait causé mon en trée , succéda b ien tô t, 
quand le président m’eut fait signe de m ’asseoir, 
un silence, qui ne fut plus troublé que par le 
bruit monotone des billets qu’on tirait à cha­
que instant de l’urne et qu’on proclamait à haute 
voix. J’observais cependant l’effet que produi­
sait sur le Conseil lui-même, une lecture à la­
quelle je ne pouvais le croire indifférent. Je 
n ’y remarquai aucune émotion ; et il semblait 
qu’uniquement chargé de recueillir les volon­
tés du so rt, il fût insensible à scs arrêts, aussi 
bien qu’étranger à ses faveurs. Dans l’espace 
d’une heure, cette aveugle divinité-ne fit que 
deux heureux; l’huissier les annonça de suite 
au peuple, et je pus entendre les bruyans trans­
ports et les éclats tumultueux de joie ou de 
consternation avec lesquels furent accueillis 
au dehors les deux noms favorisés. Mais au 
dedans, tout resta paisible ; le mouvement ra­
pide de la roue qui emportait tant d’espéran­
ces, ne fut seulement pas interrompu; et tandis 
que les acclamations populaires ébranlaient



tout l’édifice, je vis mes rustiques sénateurs, 
toujours imperturbables dans leur attention, 
toujours fermes dans leur m aintien, exprimer 
à peine, par un léger sourire, la part que pre­
nait chacun d’eux à l’agitation générale. Dès- 
lors, bien des doutes que j ’avais conservés jus­
que-là, se dissipèrent; et je puis dire que c’est 
ici pour la première fois, et en présence d’hom­
mes sipatiens et si graves, que le problème de 
la liberté helvétique a été complètement résolu 
dans mon esprit.

Quand je me retirai, ces vieillards, qui s’é­
taient levés à mon arrivée, se levèrent encore 
et me saluèrent : ce fut là le seul dérangement 
tant soit peu sensible, qui se fût opéré peut- 
être dans tout le cours de cette longue et fati­
gante séance. J’étais curieux d’observer à son 
tour le peuple, au sein de ces bizarres promo­
tions du sort, et je sortis au moment où un 
nouveau candidat venait d’échapper de son ur­
ne. L’effet de l’étincelle électrique n ’est pas plus 
prompt et plus universel, sur la chaîne de per­
sonnes assemblées qui la reçoit, que ne l’est 
celui de la voix du héraut public, au sein de 
cette avide multitude. Au même instant mille 
cris s’élevèrent, et les trépignemens de joie et 
les baltemens de m ains, au milieu des mouve- 
mens si divers et non moins énergiquement



prononcés de l’espérance déçue et de l’ambi­
tion trom pée, produisirent un des spectacles 
les plus singuliers qu’on pût voir. Je m ’in­
formai du nom de l’heureux candidat qui ve­
nait d’etre proclamé ; j ’appris que c’était un 
pauvre pâtre qui, depuis le commencement de 
la belle saison , n ’avait pas quitté le sommet 
des Alpes et la conduite de son troupeau ; et, 
déjà une troupe d’hommes, les plus alertes de 
rassemblée, s’étaient précipités par différons 
sentiers vers la montagne qu’il habite, jaloux 
de remporter à la fois le prix de la course et 
celui d’une bonne nouvelle.

Heureux le peuple, qui trouve dans la na­
ture de ses institutions et dans celle de son pays, 
les moyens de se livrer sans danger à tous les 
caprices du sort, à toutes les émotions de la li­
berté! Au moment où je vous écris, le soir de 
cette orageuse journée, tout est redevenu cal­
me autour de moi. Toutes les chances de la for­
tune sont épuisées, et toutes les prétentions lé­
gitimes satisfaites. Les billets qui n ’avaient été 
qu’un moment égarés , sont rentrés dans les 
mains dignes de les garder; un peu d’or a passé 
dans celles du pauvre ; des citoyens ont gagné, 
et l’État n ’a rien perdu. Mais où trouver ail­
leurs un peuple chez lequel les calculs de l’am­
bition ne durent jamais qu’un jour, et où les



regrets s’éteignent aussi vite que les espéran­
ces? Un pareil phénomène n ’existe probable­
ment qu’à Glarus; et vous penserez sans cloute, 
mon ami, qu’à l’avantage d’en avoir été le té­
moin, je n ’ai pas dû négliger celui d’en être 
l’historien.

Je suis, etc.



SARGANS.

LETTRE XIII.

AU MÊME.  _

S trg a n s , ce 16 août.

Comté clc Sargans ; réflexions sur l ’état des 
anciens Bailliages. — Travaux de la Linth ; 
TTèsen. — Le lac de TVallenstadt ; ancien­
nes stations romaines. — La ville de TVal- 
lenstaclt ; observations sur la vallée de Sar­
gans.

Je ne puis mieux employer qu’à vôus écrire, 
le temps que je suis forcé de passer ici. Le pays 
en lui-même offre peu d’objets dignes d ’atten­
tion. La ville ne consiste guère qu’en quelques 
maisons délabrées, tristes monumens des guer­
res dont elle a été récemment le théâtre, et de 
la mauvaise administration qui semble en pro­
longer les désastres. Le château des anciens 
Comtes, devenu depuis celui des Baillifs, et 
maintenant inhabité , a perdu, dans ces trans-
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formations successives et dans son abandon 
actuel, le caractère qui pouvait le recomman­
der à la curiosité des voyageurs. L’habitant 
seul mérite ici leur intérêt, et je dois surtout, 
cet éloge à l’accueil obligeant, à la bienveil­
lance attentive et vraiment helvétique de mes 
hôtes de Sargans.

J’ai fait ici, et je crois pour la première fois 
depuis que je voyage en Suisse,,une observa­
tion qui m’a péniblement affecté; c’est qu’il 
n ’est pas de joug plus dur que celui d’une dé­
mocratie, lorsqu’elle se laisse aller à la tenta­
tion des conquêtes. Le comté de Sargans , long­
temps gouverné par le sceptre pacifique de ses 
souverains héréditaires, puis vendu aux ducs 
à' Autriche, revendu aux comtes de Toggenhurg 
et à ceux de Werdenherg, semblait avoir épuisé, 
dans ces bizarres substitutions, tous les capri­
ces de la domination féodale, lorsque par une 
nouvelle acquisition il tomba dans les mains 
des sept anciens cantons. Plus tard, celui de 
Berne se fit admettre au partage de cette sou­
veraineté, tour à tour exercée par 1111 Baillif de 
chacun de ces cantons: singulière destinée d’un 
peuple partout entouré de peuples libres, d’ap­
partenir constamment à tout autre que soi-mê­
me , et de n ’avoir de ressource contre une op­
pression perpétuelle, que le changement alter-



natif de ses maîtres ! Dans ce conflit de souve­
rainetés si diverses, c’était du moins pour le 
peuple de Sargans un bonheur, à la vérité trop 
rare, de voir un sénateur de Berne ou de Zürich 
succéder à la tyrannie populaire de Scluvytz et 
de Glarus; et le sort de leurs voisins du pays 
de Gaster, abandonnés sans partage à la verge 
de fer de ces petites démocraties, dut leur faire 
apprécier plus d’une fois les avantages d’une 
condition tempérée par l’aristocratie.

Nous avons quitté ce matin le canton de Gla­
rus, par un chemin différent de celui qui nous 
y avait conduits. Au-delà de Mollis, très-beau 
village protestant, où régnent une industrie, 
une activité, une aisance, qui contrastent avec 
l’aspect délabré du bourg catholique de Ncefëls, 
situé vis-à-vis, la route suit les bords du nou­
veau canal creusé à la Linth , et par lequel cette 
désastreuse rivière va porter désormais au lac 
de IFallenstadt les énormes amas de pierres et 
de sable qu’elle charrie des Hautes-Alpes. Cette 
grande opération est une de celles qui honorent 
le plus les lumières de la Diète helvétique et 
le patriotisme de la Suisse entière. L’exhausse­
ment du sol, produit par les inondations de la 
Linth, à l’endroit où elle reçoit la M ag, sortie 
du lac de Hallen stad t, avait changé en marais 
infects la plus grande partie des terrés* situées
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entre Nœfels et W esen , et la désolation jour­
nellement accrue le long des bords de la Lintli 
et de la M ag  réunies, ou de la Limrnat, éten­
dait jusqu’à Zürich  même des exhalaisons pes­
tilentielles. Il fallut enfin s’opposer au progrès 
de ces fléaux, en détournant le cours de la 
Linlh  vers le lac de W allenstadt, où ses eaux 
s’épurent, et d’où elles ressortent à peu de dis­
tance, confondues avec la M ag , à laquelle la 
main de l’homme doit creuser un lit plus large 
et plus profond, jusqu’à son embouchure dans 
le lac de Zurich. Les travaux concernant le 
nouveau canal de la Linth sont terminés, et 
j ’ai pu dès à présent en reconnaître les heureux 
résultats. Des terrains naguère submergés ou 
encombrés de débris, commencent à se cou­
vrir d’utiles productions. Les eaux mal-saines 
dont ils étaient baignés, s’écoulent peu à peu 
dans le fleuve, au moyen d’irrigations habile­
ment pratiquées, et laissent à découvert un sol 
encore humide, qui, dans quelques années , 
aura repris sa consistance jet sa fécondité pri­
mitives. Mais en approchant de W èsen , l’état 
marécageux du pays attriste encore les regards, 
et accuse la lenteur des opérations ordonnées 
par la Diète. La Mag grossie de la Lin th , à sa 
sortie du lac de W allenstadt, verse sur les 
plaines basses d’alentour une masse d’eau pro-



digieusc, dont le niveau tend perpétuellement 
à s’élever avec celui de ce lac, et par les mê­
mes causes. Les désastres qu’on a écartés des 
frontières du canton de Glarus, s’exerceraient 
donc avec plus de fureur sur l’isthme entier 
qui sépare les lacs de W allenstadt et de Z ü ­
rich, si l’on 11e se hâtait d’ouvrir à l’impétueuse 
Lim m at une issue proportionnée à la vio­
lence et au volume actuel de ses eaux; et c’est 
de cette seconde opération, non moins néces­
saire et plus difficile encore que la prem ière, 
que dépend le salut de cette partie de la Suisse.

Nous ne nous arrêtâmes à fV ésen , méchant 
petit bourg du canton de St.-Gall, dont l’hôte 
est renommé pour ses exactions, que le temps 
d’y choisir un bateau neuf et de bons rameurs, 
précaution qu’011 recommande aux voyageurs, 
à cause des dangers de la navigation du lac de 
IVallenstadt, et que rend assez superflue le 
soin avec lequel les préposés des cantons de 
S‘-Gall et de Glarus veillent ici à la sûreté 
des passagers. Nous nous embarquâmes vers 
midi. A cette heure, le vent d’ouest qui devait 
nous porter à H  allenstadt ne s’était pas en­
core élevé; aucun nuage n ’interceptait les feux 
du soleil, qui, dardant à plomb sur le miroir 
poli des eaux du lac, produisaient une chaleur 
insupportable ; et le mal-aise que j ’en éprouvai,
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m’empêcha de jouir complètement de l’aspect 
de ce beau lac. Les lacs de la Suisse ont cha­
cun des beautés et des agrémens particuliers ; 
celui de JVallenstadL se distingue de tous les 
autres par un caractère de grandeur et de sé­
vérité, qui lui est propre. Ouvert à ses deux 
extrémités d’orient et d’occident, il se pro­
longe, l’espace de quatre lieues, entre deux 
chaînes de monts parallèles, d’une égale hau­
teur et d’un escarpement uniform e, si ce n ’est 
vers la moitié du bord méridional, où cette 
formidable enceinte s’abaisse en croupes ar­
rondies , agréablement parsemées de hameaux 
et d’habitations alpestres. Mais la barrière sep­
tentrionale est constamment d’une roideur et 
d’une âpreté que rien n ’égale. C’est une m u­
raille calcaire, absolument verticale, de six 
mille pieds d’élévation, dont la base ne se cou­
vre d’un peu de verdure et de végétation qu’en 
deux ou trois endroits, les seuls qui soient ac­
cessibles sur toute cette longue côte, et dont 
l’attitude morne et la couleur grisâtre, réflé­
chies dans les eaux du lac, impriment à ce 
vaste bassin un aspect singulièrement sauvage. 
Cette masse épouvantable de rochers pousse 
dans les nues des pointes hardies, dont les 
principales, connues en Suisse sous le nom bi­
zarre des Sept Chur/ürsten , complètent, par la



variété de leurs coupes et la régularité de leur 
ordonnance , la décoration naturelle de cet 
énorme boulevard.

L’émotion pénible qu’on éprouve en tra­
versant le lac de Wallen stadt, tient sans doute 
à l’effrayante conformation de son bassin, qui, 
lorsque ses flots soulevés par le Blœtliser, ou 
lèven t du nord, se dressent en lames énor­
m es, comme les rochers à pic entre, lesquels 
ils sont si profondément encaissés, n ’admet, 
sur une seule de ses rives, qu’un très-petit 
nombre d ’endroits abordables. Mais on peut 
assigner une autre cause encore de cette ter­
reur secrète q u i, même par un temps calme, 
saisit ici l’âme par tous les sens. Il est impos­
sible d’envisager ces deux chaînes de rochers, 
si exactement conformes dans leur structure 
et dans leur direction, dont tous les mouve- 
mens se correspondent, et dont les couches s’in­
clinent ou se redressent avec une égale symé­
trie , sans être frappé de l’idée des effroyables 
convulsions qui rompirent ici le massif des 
Alpes, et donnèrent passage à la masse prodi­
gieuse des eaux accumulées dans les antiques 
vallées de la Rhétie. A cette idée, l’imagination 
s’ébranle, et l’esprit attentif à un combat qui 
mit en mouvement toutes les forces de la na-



ture, n ’aperçoit plus qu’avec une sorte d’anxiété 
les traces encore sensibles de ce grand et ter­
rible déchirement.

Je me fis descendre à Müllihorn , joli village 
de la$iveméridionale, à partir duquel un sentier 
romantique se dirige le long du lac, et permet 
d’en contempler avec plus de sécurité l’aspect, 
tantôt riant et gracieux, mais plus souvent en- 
corç: imposant et sévère. Deux des hameaux 
épars sur ce rivage, Terzen et Quarten , aussi 
bien que celui de Quinten, du bord opposé, 
rappellent par leurs noms les stations romaines, 
qui, au temps de la force et de la prospérité de 
l’Em pire, protégeaient cette importante com­
munication de l’Italie, de la Gaule et de la Ger­
manie. Diverses dénominations locales conser­
vées dans ce pays, y attestent encore, à défaut 
d’autres monumens, le séjour de ces anciens 
maîtres du monde; et quels monumens plus 
durables Rome eût-elle pu laisser ici, que ces 
débris de sa langue, éternelle comme les Alpes?

De M ur g , où nous reprîmes notre bateau , 
jusqu’au bord opposé, non loin duquel s’élève 
la ville de fF alienstaclt, le trajet n ’est que d’une 
demi-heure. Parvenus à cette extrémité orientale 
du lac, l’aspect marécageux des plaines sur les­
quelles il s’épanche, nous offrit, avec l’escarpe­
ment prodigieux des montagnes qui le domi-



nent au n o rd , le contraste le plus affligeant. 
Mais, c’est la vue même de W allenstadt, qui 
produit au plus haut degré cette impression 
pénible. Il semble que les exhalaisons qui s’élè­
vent de ces campagnes humides, aient ici vicié 
toute la nature. La ville n ’est qu’un amas infor­
me de m asures, dont l’eau mine incessamment 
les débris échappés à l’incendie , et contre les­
quelles se traînent languissamment, semblables 
à de pâles ombres, quelques chétifs habitans, 
en butte à tous les fléaux. L’air et le silence des 
tombeaux régnent dans ces rues couvertes d’une 
boue infecte, et je ne m’arrêtai, pour jouir d’un 
moment de repos, que dans une auberge située 
hors de la ville, où le dénûment de l’hôte n’at­
testait que trop la misère générale du pays.

/’Vallenstadì n ’a dû son existence, si toute­
fois on peut nommer ainsi le souffle de vie qui 
lui reste, qu’au commerce de l’Allemagne et du 
nord de la Suisse avec l’Italie; mais cette route si 
fréquentée, à l’époque où le commerce du le­
vant était entre les mains des Vénitiens et des 
Génois, a beaucoup souffert des dernières révo­
lutions, et ne sert plus guère maintenant qu’aux 
communications des parties orientales de la 
Suisse avec celles de l’Allemagne qui l’avoisi- 
nent. La nouvelle route que l’Autriche fait ou­
vrir par le mont Splügen, donnera sans doute



plus d’importance et d’activité au transit par le 
canton des Grisons, et cette circonstance peut 
aussi prévenir la chute totale de W allenstadt. 
Mais quelle main arrêtera le progrès des eaux 
qui envahissent de toutes parts ce malheureux 
pays? Le niveau du sol de la vallée, qui s’étend 
du lac de Wallenstadt jusqu’au Rhin, est telle­
ment abaissé, qu’elle a tout à la fois à craindre 
l’exhaussement progressif du lac et les inon­
dations du fleuve; de sorte que, par une forte 
crue, le Rhin pourrait sans obstacle s’ouvrir, 
à travers cette vallée et les lacs de W allen­
stadt et de Zurich , un nouveau cours vers le 
nord de l’Allemagne. J’ai vu dans l’espace de 
six lieues qu’occupe la vallée de Sargans , des 
herbes marécageuses absorber la presque to­
talité du terrain, et deux ruisseaux tombant à 
cinquante pas de distance se diriger, l’un vers 
le Rhin, l’autre vers le lac de 1 Fallenstadt. Pour 
maîtriser ces eaux et pour assainir ces terres, il 
faudrait des travaux dont il semble qu’ici la 
puissance et la volonté manquent également. 
Tant qu’il fut soumis à l’administration des bail­
lis, les ressources de ce pays s’épuisèrent pour 
l’avantage de ses maîtres. Récemment admis 
dans le canton de S ‘-Gall, il participe aux embar­
ras qu’éprouve le gouvernement de cette répu­
blique naissante; de sorte que sa liberté nou-



velie ne lui a pas été jusqu’ici moins onéreuse 
que son ancienne sujétion. Et de l’autre côté 
des Alpes, à quelques lieues de distance, habite 
sur les rochers de X Appenzell, un peuple sain, 
robuste, actif, industrieux, le plus libre et le 
plus heureux de la terre : la nature a donc 
aussi ses privilèges, et cette mère commune du 
genre humain traite inégalement ses enfans !

Je suis, etc.



LETTRE XIY.

AU MEME.

B a i n s  d e  P f e f f e r s ,  c e  1 7  a o û t .

Excursion aux Bains de Pfeffers ; description 
des Bains et de Vaffreuse gorge de la Ta- 
mina ; observations générales.

Je ne puis sortir du gouffre où je viens de 
recevoir des impressions si terribles, sans es­
sayer de les décrire. Le désordre de mes idées 
se fera, sans doute, apercevoir dans mon récit; 
plus d ’une fois sans doute, ma main tremblera 
en retraçant les horribles images dont j ’ai en­
core l’esprit et les yeux frappés; j ’ai devant moi 
l’effroyable roc, à la base duquel semble aby- 
mée la maison que j ’habite; la Tamina me pour­
suit de ses affreux rugissemens; mon âme est 
bouleversée, comme la nature qui m’environ­
ne. Mais ce désordre même doit ajouter à la



vérité da tableau, et ce qui m’importe en ce 
moment, c’est d’écrire comme je sens.

De R agatz, où nous avions laissé notre léger 
bagage, à la garde de l’hôte, l’un des officiers 
échappés au massacre du 10 août, nous pri­
m es, sous la conduite de son fils, la route du 
village de Valenz , situé dans la m ontagne, 
deux lieues au-dessus de la rive gauche de la 
T'anima. La première moitié de cette route est 
presque continuellement frayée sur le bord de 
la sombre et profonde gorge où coule ce to r­
rent impétueux, et d’une roideur et d’une âpre­
té fatigantes. Des érables et des hêtres clairse­
més sur un sol pierreux nous offraient moins 
un abri contre les rayons ardens du soleil, qu un 
appui souvent nécessaire contre la vue du pré­
cipice qui s’ouvrait à nos côtés. Les déchire- 
mens affreux des rochers, sur le haut desquels 
semblaient suspendus, d’étage en étage, les cha­
lets de la montagne opposée , nous remplis­
saient à chaque pas d’une émotion difficile à 
exprimer; et notre vue, bornée jusqu’alors au­
tour de nous par des objets tristes et sévères, 
ne s’égarait guère au-delà de l’étroit sentier 
que nous gravissions avec peine.

Arrivés sur le dos de la m ontagne, nous fû­
mes frappés d un spectacle tout nouveau. L’ho­
rizon s’étend et la nature s’agrandit de toutes



parts. Un chemin facile traverse des prairies 
superbes, qu’embellit la végétation la plus 
riante. De l’autre côté de la sombre gorge de la 
Tamina  , dont le murmure lointain se perd en­
tre les rocs qui disparaissent eux-mêmes, ré­
gnent à divers étages des coteaux enchanteurs, 
que dominent encore, jusqu’à une hauteur 
considérable, des montagnes richement habil­
lées de forêts. Mais, c’est pour le fond de ce ta­
bleau magnifique que la nature a réservé ses 
traits les plus mâles et ses formes les plus co­
lossales. L’énorme pyramide du Kilnhelsberg, 
au pied de laquelle habitait jadis une race de 
géans, dignes hôtes de cettè région des Alpes, 
dresse à pic ses flancs noirâtres, couverts d’énor­
mes plaques de neige. A droite, le majestueux 
Galancla domine sans rival les fertiles Alpes de 
Vnlenz, tandis que son prolongement au nord- 
ouest n ’offre qu’un théâtre de vastes éboule- 
mens; que ravins, ou noircis par les âges ou com­
blés par les frimats; que pics déchirés, que som­
mités hérissées de débris et couvertes de gla­
ciers , du milieu desquelles s’élèvent encore les 
Cimes Grises, affreux rochers où siège l’étemel 
hiver.

Nous traversâmes le joli village de Valenz , 
dont les maisons blanches, éparses au loin dans 
la prairie, me rappelèrent, quoique dans une



situation bien différente, l’aspect de celui d'An- 
dermatt, au canton d’Ury. Un sentier qu’on 
prend à gauche près de l’église, conduit par 
une pente extrêmement rapide et qui n’est pas 
toujours exempte de dangers, aux Bains situés 
une demi-lieue plus bas. La route est en plu­
sieurs endroits ombragée de beaux arbres qui 
cachent la v u e , ou adoucissent l’horreur du 
précipice. Mais, comment exprimer la sensa­
tion que l’on éprouve, lorsqu’à l’une des nom­
breuses arêtes que forme l’étroit sentier, on 
aperçoit directement sous ses pieds et à une 
immense profondeur , la maison des B ains, 
dont le toit de briques brille à travers le vert 
feuillage de la montagne? Je vous avoue qu’à 
cet aspect inattendu, je restai comme étourdi 
par la surprise ; et j ’eus besoin de chercher l’ap­
pui d’un jeune h ê tre , pour éviter le premier 
effet d’un saisissement involontaire. Je recueil­
lis mes idées et mes forces sur le banc de Mon- 
repos, qu’on trouve à peu de distance au-des­
sous ; et je ne repris ma course qu’après y 
avoir familiarisé mes yeux avec les étonnans 
objets dont j ’étais environné. Mais plus d’une 
fois encore dans cette descente rapide, atteint 
par le vertige , j ’éprouvai l’influence secrète 
du dieu de l’abyme. La mugissante Tam ina, 
encore invisible à mes yeux, retentissait vio­



lemment à mes çreilles; je m ’imaginais, à la 
hauteur des rochers qui déjà dominaient mes 
regards, au progrès de l’ombre qui, de mo­
ment en m om ent, s’épaississait autour de moi, 
que j ’allais pénétrer dans les entrailles de la 
terre ; et loin d’alléger ma marche, par le mou­
vement même qui m’entraînait, il me semblait 
qu’à chaque pas je me chargeais d’un poids 
énorme. J’arrivai ainsi aux Bains ; et mon pre­
mier besoin fut de m’y procurer, dans un ap­
partement écarté, la solitude et le repos.

Les Bains, qui consistent en deux grands 
bâtimens d’inégale proportion, joints par une 
chapelle, sont constrnitsau fond de la plus épou­
vantable gorge qui soit peut-être sous le ciel, 
dans un espace d’à peine cent-cinquante pieds 
de large, y compris le lit de la Lamina et une 
terrasse artificielle, destinée à la promenade 
des malades ; encore a-t-il fallu, pour conquérir 
cet étroit espace, faire sauter des rochers , et 
hâter par le feu le travail trop lent des eaux qui 
les rongent. De l’autre côté du torrent, dont les 
flots s’y brisent avec fureur, se dresse, à la hau­
teur de près de sept cents pieds, une énorme paroi 
de rochers, absolument verticale, et d’un aspect 
et d’une nudité véritablement effroyables. L’œil 
qui mesure en frémissant l’élévation de ce for­
midable rem part, aperçoit à son extrémité un



échafaudage en bois, dont les frêles appuis 
sont scellés dans le roc m êm e, et par où les ha- 
bitans des Bains reçoivent les provisions qui 
s’y consomment. Les rayons du soleil, repous­
sés ici de toutes parts, ne percent qu’à près de 
midi dans la profondeur de ce gouffre, et ne l’é- 
clairent que quatre heures, dans les plus longs 
jours de l’année. Un triste et froid crépuscule 
est ainsi le jour habituel de ces demeures ; et 
comme on n ’y voit guère que des m alades, 
dont les figures pâles et amaigries retracent, 
sous toutes les formes, le hideux tableau des 
infirmités hum aines, je me suis c ru , sans mé­
taphore, descendu tout vivant dans l’empire 
des infernales ombres.

A quelques pieds au-delà du second bâti­
ment, les deux parois de rochers se rapprochent 
et forment cette gorge fameuse de la Tamina, 
au fond de laquelle jaillissent les sources d’eau 
minérale. La grotte qui les reçoit, est éloignée 
de plus de six cents pas des Bains , où elles 
arrivent dans des tuyaux de bois; et ces ca­
naux, aussi-bien que le pont de planches qui 
conduit au fond de ce ténébreux abyme, ne 
reposent que sur des coins enfoncés dans les 
rochers. Il est bien vrai que l’imagination la 
plus vive ne saurait égaler, par ses conceptions 
les plus hideuses, l’amas d’horreurs que la na-



ture a rassemblées en ce lieu; jamais traits for­
més par une main humaine n ’approcheront de 
cette affreuse réalité, et le Dante n ’eût trouvé 
qu’ici une porte digne de son Enfer, et des cou­
leurs pour peindre les terreurs qui en assiègent 
l ’entrée, le bruit et le silence, les ombres et les 
clartés, également sinistres, qui en rendent 
l ’accès redoutable et la perspective effrayante.

Les deux énormes rochers, d’une pierre cal­
caire noirâtre, crevassés, fendus, déchirés de 
mille manières, tantôt se redressent à une hau­
teur de près de trois cents pieds, tantôt s’incli­
nent l’un vers l’au tre , au point d’intercepter 
tout-à-fait le peu de jour qui pénètre au fond de 
cet abyme. La seule lueur qui vous dirige encore 
dans ses sombres profondeurs, est celle de la 
Tamina, constamment blanchissante d’écume, 
et dont l’onde furieuse, véritable chien de ce 
^Tartare, le remplit de ses éternels aboiemens. 
On n’a le plus souvent, pour se soutenir au- 
dessus de cet effroyable gouffre, qu’une seu­
le planche de bois, de huit pouces de large, 
que l’humidité rend glissante, qui ploie sous le 
poids du corps ; et quelquefois, le rocher con­
tre lequel elle est scellée, s’écarte subitement 
et ne laisse aucun appui à la main tremblante 
au bord de l’abyme; d’autres fois, il surplombe 
au point que l’on marche courbé sous cette



masse épouvantable. A mesure que l’on avance, 
le froid qui pénètre, les ténèbres qui s’épaissis­
sent , les précautions mêmes dont on est obligé 
d ’user à chaque pas, et le tâtonnement de ces 
affreux rochers, et le craquement du frêle ap­
pui qui vous porte , tou t saisit l’âme d’une 
inexprimable horreur. Le voyageur le plus in­
trépide marche ordinairement entre deux gui­
des, qui tiennent, du côté du précipice, les deux 
bouts d’une perche, pour rassurer l’imagination, 
plus encore que pour appuyer la main, en cas 
d’un étourdissement subit. Mais on a vu quel­
quefois le vertige triompher de cette vaine pré­
caution, comme des résolutions les plus fortes; 
et l’on m’a raconté l’aventure récente d’un jeu­
ne officier de Scliaffouse, qui disparut dans le 
cours de ce périlleux voyage, et dont on ne 
retrouva le corps horriblement déchiré, qu’à 
quelques lieues de là dans le Rhin.

Si la nature destina ces sources au soulage­
ment de l’homme, on peut du moins être sur­
pris qu’elle en ait rendu l’accès difficile au point 
que leur découverte a dù paraître le premier 
de leurs miracles. Les traditions du pays varient 
sur l’époque de cette découverte. On raconte 
qu’en io 38, d’autres disent en 1240, un chas­
seur de chamois fut amené, en poursuivant sa 
proie ju s q u ’au bord de cet abyme et à l’endroit
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même où les vapeurs de l’eau therm ale, en 
s’élevant, avaient fait fondre tout autour la neige 
qui en recouvrait les abords. Il se hasarda d’y 
descendre, et après des peines et des périls in­
croyables, il en rapporta une bouteille rem ­
plie de cette eau minérale, qui fut portée à l’ab­
bé du couvent voisin de P fiffe rs , et dont 011 
ne tarda pas à reconnaître les utiles proprié­
tés. Dès-lors les malades abordèrent en foule 
au fond de cet antre, dont la crainte les avait 
toujours écartés. Pendant plusieurs siècles, ils 
s’y firent descendre par des cordes; la cure se 
faisait à la source même, dans une des excava­
tions du rocher que les eaux ont formées; et ce 
qui étonne le plus, ce n ’est pas sans doute cette 
inconséquence de l’homme risquant sa Arie pour 
rétablir sa santé. Plus ta rd , on imagina de sus­
pendre sur l’abvme quelques misérables caba­
nes, au moyen de longues poutres fixées par 
les deux bouts dans les rochers; et ce ne fut 
qu’après que des pierres tombées de la monta­
gne eurent emporté plusieurs fois ces fragiles 
échafaudages, que l’on songea à construire so­
lidement des bains et une maison propre à re­
cevoir des malades, dans l’endroit où la gorge 
delà  Tamina s’élargit, et où le fleuve échap­
pé tout entiex: de sa prison semble, à sa mar­
che précipitée, se hâter d’en fuir les inconce­
vables horreurs.



Les bâtimens qu’on voit actuellem ent, et 
qui sont affermés pour le compte de l’abbé de 
Pfeffer s , existent depuis le commencement du 
XVIIIe siècle. Les soins qu’on a donnés à la 
solidité ont apparemment exclu ceux que ré­
clamait l’agrément ou la commodité des ma­
lades. Rien n ’est plus triste que ces longs cor­
ridors voûtés, que ces vastes appartenions si 
mal éclairés et la plupart sans poêle, dans un 
lieu si sombre et si froid, et que leurs épaisses 
murailles défendent à peine contre les assauts 
et les mugissemens de la Tamina. Les salles 
du rez-de-chaussée, où l’on prend les bains, ne 
reçoivent qu’une clarté plus faible encore, par 
des fenêtres qui ferment exactement et 11e s’ou- 
vrent jamais, de sorte qu’en y entrant, je fus 
presque suffoqué par les vapeurs sans cesse ac­
cumulées de l’eau thermale. Les agrémens de 
la société répondent à ceux d’un pareil séjour. 
Une terrasse élevée devant le grand bâtiment, 
est le seul endroit où l’on puisse faire au fond 
de cet abyme jusqu’à cinquante ou soixante 
pas de plain-pied; et comme il peut s’y trouver 
trois ou quatre cents malades, pressés à la fois 
dans cet étroit espace, vous jugez quelle figure 
on doit faire au milieu de ces tristes hôtes, qui 
semblent, toujours près de leur dernière heu­
re, s’y disputer un dernier rayon de soleil. La



chère seule est meilleure qu’on ne devrait s’y 
attendre ; elle n ’est pas délicate, sans doute ; 
mais elle est abondante et saine; les paysannes 
de Valenz  apportent chaque jour dans cette 
saison, aux Bains, du lait, du beurre et des frai­
ses exquises, comme toutes celles des Hautes- 
Alpes; et j’ai fait au sortir de la gorge de la 
T am in a , un repas auquel il n’a peut-être man­
qué que des émotions moins violentes, pouif 
me paraître assez agréablement assaisonné.

Grâces au ciel, je vais quitter ce gouffre, où il 
me semble que j ’ai peine à respirer; je vais con­
templer à mon aise ce ciel dont il me semble 
que je suis si éloigné. L’empressement qui me 
porte à sortir d’ici, est au moins égal à celui qui 
m’y a conduit ; car, vous pouvez m'en croire, 
il faut venir malade aux bains de Pfejfers . 
pour n’y pas tomber malade.

Je suis, etc.



LETTRE XV.

AU M ÊM E.

Coire, ce 18 août.

Description de la vallée du Rhin j  le défilé de 
S ‘e-Lucicj Ventrée du Prettigauj la Land- 
quart.— Nombreuses ruines de châteaux go­
thiques. — Coire, capitale des Grisons ;  la 
cathédrale j  V évécliéj intolérance des réfor­
més à l’égard des catholiques. — Les Gri­
sons dépouillés de la Valteline, de Bormio 
et de Chiavenna. — Constitution actuelle des 
Grisonsj réflexions a ce sujet.

Après les fatigues et les fortes émotions de 
ma journée d’hier, j ’exprimerais difficilement 
le plaisir que m ’a procuré une excursion à 
Coire, par une route constamment unie, au 
sein d’une vallée spacieuse, que bordent de 
superbes montagnes. et sur laquelle s’épan-

I r



client paisiblement les flots argentés du Rhin. 
Durant ce trajet de trois heures, on voit se dé­
velopper les nombreuses sommités de la chaîne 
du Rhœticon , admirables surtout par les acci- 
densde lumière qu’v produisent, à diverses hau­
teurs, les rayons du soleil dardant sur les creux 
ravins et sur les angles saillans de cette chaîne 
profondément sillonnée dans tousles sens; le 
F  aie/a iis s , aux flancs nus, escarpés, à l’aspect 
grisâtre ; plus loin, le Felsenkamm , dont la plus 
liante cime s’élève directement au-dessus de la 
jolie ville de M ajenfeld ; au nord, la Guscher- 
A lpe, coupée à p ic , et sur les abruptes parois 
de laquelle pendent les habitations d’un ha­
meau alpestre, où l’on dit que les mères atta­
chent leurs enfans par une corde pour les em­
pêcher de tomber, en leur absence, dans l’aby- 
me toujours ouvert sous leurs pas. A la base de 
tous ces monts régnent de vastes éboulem ens, 
maintenant convertis en fertiles coteaux et cou­
ronnés des meilleurs vignobles du pays des 
Grisons, et de plusieurs beaux villages, tels que 
Jennins, Malans et Zizers.

A peu de distance du pont de Tarclisbriicke, 
ou l’on passe de la rive gauche du Rhin sur la 
rive droite de ce fleuve, l'on se trouve préci­
sément dans la direction de la vallée de Coire, 
et l’on aperçoit vis-à-vis de soi, au nord -est.



et dans la même direction, cette profonde la­
cune des Alpes, connue sous le nom de Défilé 
de Sainte-Lucie, ou Luciensteig, qu i, vue de 
cette distance, ressemble à un portique im­
mense dont le ciel forme la voûte. Tout près 
de là, l’étranger apprend par une inscription 
simple autant qu’éloquente, qu’il entre sur le 
territoire de Xancienne Rhétie libre[fi)\ et l’Alle­
mand qui habite quelques pas plus loin, n ’en­
tend déjà plus ces paroles.

Vis-à-vis du voyageur, l’entrée du Prettigau 
se montre sous un aspect encore plus pittores­
que; la gorge resserrée par laquelle on y pé­
nètre, et qui se nomme la Cluse, semble pres- 
qu’entièrement remplie par la Landquart, tor­
rent fougueux qui s’en échappe en bondissant , 
et q u i, grossi de la dépouille des Alpes, au­
tant que de la fonte de leurs neiges, roule 
dans chacun de ses flots un énorme quartier 
de roche. On traverse pendant une demi-lieue 
le champ de dévastation que parcourt la Land- 
quart, avant de tomber dans le Rhin. Puis on 
passe le Zollbrïicke, ou p o n t du péage, pont 
fort bien nommé sans doute, mais qui ne pa­
raît pas avoir plus de droits à cette déno­
mination qu’une foule d’endroits sur la même

( i )  A l t  f r y  R h ezien .



rpute, où il faut toujours avoir un kreutzer à la 
m ain, et où l’on rencontre un commis, pour 
ainsi dire, à chaque pas.

La vallée qui conduit à Coire, est surtout re­
marquable par les nombreuses ruines de châ­
teaux gothiques qui la décorent. Dans un espace 
de trois lieues, j ’en ai compté jusqu’à quinze, et 
le pays entier des Grisons possède, m’a-t-on 
dit, plus de cent quatre-vingt de ces châteaux, 
si imposans encore par la hardiesse de leur 
construction, par la grandeur et la solidité des 
masses, surtout, par cette position aérienne 
qui, dans l’imagination fascinée des peuples 
du moyen âge, pouvait seule accréditer l’idée 
qu’ils étaient habités par des être surnatu­
rels et doues d’une force plus qu’humaine. 
Suspendus à la crête des m on ts, ou placés , 
comme les nids de l’aigle, dans des fentes de 
rocher et sur des escarpemens presque inacces­
sibles. , ces vieux donjons bravent encore au­
jourd’hui les souvenirs d’un peuple de républi­
cains, comme ils, ont résisté à tous les efforts du 
temps, et semblent triompher de la féodalité 
qui les éleva , aussi bien que de la liberté qui les 
épargne. Si l’on est surpris, d’après le nombre 
et l’étendue de ces constructions , qu’une no­
blesse riche et puissante ait pu se multiplier à 
ce point au sein d’une nation pauvre et pasto-



rale , et si l’on est tenté de géra ir sur la con­
dition des hommes qui vivaient jadis dans des 
transes perpétuelles à la vue de ces repaires, il 
est difficile aussi de se défendre des idées de 
force et de grandeur q u i, dans leür décadence 
m êm e, s’attachent à ces monumens d’un au­
tre âgCj et, pour ainsi dire, d’un autre monde. 
Quelle prodigieuse vigueur d’âme ne fallait-il 
pas à ces preux, ainsi relégués sur d’affreux ro ­
chers, étrangers aux douceurs et aux commo­
dités de la vie, toujours privés eux-memes du 
repos et du somm eil qu’ils troublaient incessàmr- 
m ent chez les autres, toujours couverts de fer, 
agresseurs ou assiégés , et n’ayrint cFaiitres oc­
cupations, ne connaissant d’autres plaitirs, que 
le maniement et le hr lût des ârmés? Avouons 
que ces m œ urs, contre lesquelles se révoltent 
aujourd’hui notre indépendance et surtout 
notre mollesse, entretenaient du m oins, au 
sein d’une classe d ’hommes, cette fierté, cette 
énergie , dont l’Europe avilie sous le long des­
potisme des Romains j avait perdu toute idée; 
et que, si le sentiment' de la liberté s’est con­
servé dans les cœ urs, on le doit aux exemples 
de cette noblesse même qui l’opprima.

Coù'e est située presqu’au niveau de la plai­
ne , à la naissance d’un agréable am phithéâtre, 
et k l’endroit même où la grande vallée du



Rhin, jusque-là dirigée au nord , tourne brus­
quement à l’ouest. De l’autre côté du fleuve, 
dont elle n ’est distante que d’une demi-lieue, 
lé Galanda déploie ses formes majestueuses, 
depuis sa base, couverte de pâturages et semée 
de nombreux hameaux, jusqu’à ses sommités 
les plus âpres, où la neige ne brille qu’à de ra­
res intervalles. Derrière la ville, s’ouvre un val­
lon romantique, enfermé par XAlpstock, et que 
borne au sud-ouest le Bizogelberg, belle monta­
gne pyramidale, entièrement habillée de forêts. 
Droit au su d , les regards pénètrent dans la spa­
cieuse vallée que le Rhin arrose, jusqu’aux mon­
tagnes qui récèlent sa source, e t, pardelà des 
foules de pics chargés d’éternels frimats, ju s­
qu’aux glaciers de l’énorme Bœ dus, qui les do­
mine et les efface tous par l’éclat des neiges qui 
le couronnent. Rien n ’estplus singulier que l’as­
pect de cette longue et profonde vallée, creusée 
dans la direction même des Alpes, de sorte que 
leurs vastes croupes et leurs vives arêtes, vues de 
Coire, s’y présentent de profil, sur une ligne de 
près de quinze lieues , tandis que presque par­
tout ailleurs, ces colosses, opposés l’un à l’au­
tre , se montrent de face à L’observateur qui les 
contemple.

Coire est une ville ancienne , mais triste et 
gothique. Sa population s’élève à peine à six



mille âmes; et aucun monument n ’y rappelle 
le séjour des Romains qui la fondèrent. En re­
vanche, sa cathédrale, édifice du VIIIe siècle, 
est riche en monumens et en souvenirs du 
moyen âge. Toutes les illustrations de la Rhétic 
moderne s’y trouvent placées, en quelque sorte, 
sous la sauvegarde de la religion, et le peu­
ple peut y étudier l’histoire de ses pères sur le 
pavé même du temple où il vient rendre hom­
mage à Dieu de la liberté qu’il leur doit. Les 
nombreuses sépultures des Latour, des Asper- 
m o n t, des Planta , des Salis et des autres fa­
milles nobles des Grisons, se disputent le res­
pect des citoyens et l’attention des étrangers, par 
les éloquentes inscriptions, par les curieuses 
armoiries qui les décorent : c’est un cours com ­
plet d’histoire nationale, et, pour ainsi dire, 
une école vivante de patriotisme, epe cette 
église, ainsi couverte-des noms et remplie des 
images de tant de morts illustres; et j ’ai peine 
à croire qu’il n ’y ait pas, en effet, plus de raison 
chez ces républicains, à rassembler ainsi, sous 
leurs yeux, tous les objets de leur culte, dans le 
lieu même où l’âme est le plus disposée à toutes 
les affections généreuses, que nous n ’en, avons 
à reléguer loin des regards et de la pensée du 
peuple, la mémoire des hommes qu’il a aimés 
et qui l’ont servi.



Au demeurant, cette église est presque le 
seul asile qui reste à la noblesse, dans la con­
stitution actuelle des Grisons; et les grands 
noms ne peuvent plus guère se perpétuer 
qu’à l’ombre du sanctuaire , là où toute préro­
gative de naissance est abolie dans l’État. Pres­
que toutes les anciennes familles, tombées peu 
à peu dans la misère et rejetées dans la der­
nière classe du peuple , ont perdu jusqu’au sou­
venir de leur extraction, et l’on m ’a montré le 
descendant des nobles Mammers sous la blande 
d'un charretier. Les familles de Planta et de Salis 
ont seules conservé, avec quelques débris de 
leur patrimoine, un reste de leur vieille illus­
tration. Encore cette dernière, privée des em­
plois lucratifs qu’elle exerçait dans la Falieline, 
a-t-eüe perdu beaucoup de son crédit; et sans 
l’éclat que font rejaillir sur elle les talens d’un 
poète aimable, M. de Saljs-Seewis, et d’un na­
turaliste habile, M. de Salis-Marschlins, cette 
race antique et célèbre se verrait près de re­
tomber dans l’obscurité de son berceau (i).

( i)  Qu’il me soit perm is de payer ici un juste hommage 
à la mémoire de M. le baron de Salis, chef de la branche 
de cette famille respectable établie en F ran ce , et qui fu t, 
pendant plusieurs années , l’un  des plus dignes et des plus 
éclairés représentans de sa patrie adoptive. Les lettres qu’il



Près de l’église, est le palais de l’évêque. 
Cet évêque, un des plus anciens e t ,  jadis, un 
des plus riches de la chrétienté, en est aujour­
d’hui l’un des plus pauvres ; ses revenus s’élè­
vent tout au plus à io  ou la  mille francs de 
notre monnaie ; il n’exerce aucune influence, 
il ne jouit d’aucune autorité dans le gouverne­
ment de son pays : telle est la condition ac­
tuelle d’un évêque qui fut long-temps le chef 
d’une aristocratie féodale, renommée par toute 
l’Europe. Un chapitre de douze chanoines, en­
tre lesquels il est élu ,, sert à  répandre encore 
sur son siège quelque ombre de son .ancienne 
splendeur ; mais c’est de ses vertus que sa 
dignité reçoit à présent tout, son éclat. Le pa­
lais episcopal est un véri table , lieu de refuge 
pour tous les malheureux du pays. A l’excep- 
tion d’une longue suite de portraits des évê­
ques de Coire, il n ’étalc qu’un luxe tout çforqr 
tien , et n ’est orné que des images d’une cha­
rité inépuisable. Des enfans, (les maîades, com­
posent toute la cour de ce prince,de l'Eglise; .et 
j ’ai vu des pauvres assis jusque sur le seuil de

•: i . ' . i ’C i i  : ; h  h  - A -  i u e s . u d i .  e - i C i - . n - A )  ■ '-> '■

: : : L’ ■1 no r  iii' j.fb
avait bien vôtilu me confier , on t etc mon prem ier titre a
l’indulgent accueil de ses concitoyens, et c’est sous les
auspices de ce nom révéré , que j ’ai visité le pays'qui- fut
son berceau. r n o - 'ô  7 ‘ : !v "



son appartement, et mangeant à sa porte le pain, 
qu’ils venaient d ’y recevoir.

Quelques maisons catholiques sont grou­
pées , comme les m alheureux, autour de leur 
évêque, dans la partie supérieure de la cité ; 
car la ville de Coire est protestante, et sa bour­
geoisie exclut le catholicisme : preuve d’in­
tolérance , qui n ’est pas moins commune et 
qui me parait plus choquante , chez les réfor­
més , que dans la communion romaine. Pour 
tout le reste , il existe de même une ligne sé­
vère de démarcation entre les catholiques et 
les protestans de Coire ; ainsi, l’école canton- 
nale, établie depuis dix ans dans cette ville, 
n ’est ouverte qu’aux réformés ; et les catholi­
ques ont leur école particulière au séminaire. 
Ces sortes d’exclusions ne peuvent manquer 
d’entretenir entre les deux communions une 
aigreur préjudiciable à la prospérité de la ré­
publique. Il semble d’ailleurs q u e , particuliè­
rement dans les deux Ligues hautes, la Ligue 
Grise et la Ligue Cciddée, où les catholiques et 
les protestans sont partout mêlés ensemble, 
ces derniers abusent de l’avantage du nom bre, 
pour décider en leur faveur toutes les contesta­
tions qui s’élèvent, au moyen d’une constitu­
tion qui ne laisse aux catholiques qu’un tiers 
de la représentation nationale, quoiqu’ils for­



ment, plus du tiers de la popidation totale.
Coire est la capitale des Grisons et le siège de 

leur gouvernem ent Jadis, ils formaient une ré­
publique indépendante et alliée du corps hel­
vétique : depuis 1798, ils font partie intégrante 
de cette république fédérative; et, plus récem­
ment , ils ont été de nouveau reconnus en qua­
lité de dix-neuvième canton suisse,par le con­
grès de V ienne , auquel ils ont eu aussi l’obliga­
tion d’être une seconde fois dépossédés de la 
V al teline et des comtés de Bormio ét de Chia- 
venna. Ces pays, dont la souveraineté, cédée 
aux Grisons par des actes authentiques et sou­
vent confirmée par des traités solennels, leur 
suscita tant d’embarras et leur fit répandre tant 
de:,sang, principalement au commencement 
du dix-septième siècle, étaient en effet pour 
ces républicains une possession plus brillante 
qu’utile. Je doute néanmoins qu’ils apprécient, 
comme il convient, l’avantage d’en être délivrés; 
et j ’avoue que la manière dont XAutriche s’est 
approprié ces provinces, sans titre apparent, 
sans coup férir, d’un seul trait de p lum e, ne 
donne pas une bien haute idée de la modéra­
tion diplomatique de cette puissance.

La constitution actuelle des Grisons est répu­
blicaine et démocratique, ou p lu tô t, c’est une 
réunion de vingt et une républiques, q u i, sous



le nom de Juridictions,iont chacune leurs lois 
et leurs coutumes propres, leur administration 
particulière et presque indépendante. Soixante- 
cinq députés, savoir, trente-sept de la Ligue 
Grise, dix de celle des D ix Juridictions, et dixr- 
huit de la Caddée, composent le Grand Conseil, 
ou l’autorité législative de la république, et 
siègent sans distinction, sans;préséance, mais 
seulement sur des battes séparés, contine pour 
constater la différence; .d’origine, tie ces asso­
ciations libres, forméesà-diverses époques du 
moyen âge. Le niveau dém ocratique,. qui a 
passé ici sur toutes:lcs conditions privées,'com­
me sur tout le corps politique, n ’y a éprouvé 
qu’un seul obstacle de la part de.la Ligue Cud- 
dée, qui çonserye son ancien droit d’inteh- 
venir dans.l’élection de l’évèque, pour l’ap- 
prouver ou la rejeter; et c’est là, à vrai dire, le 
seul privilège qui existe dans toute l’étendue 
de la république. Le conseil national s ’assem­
ble tous les ans , au mois de ju in , pour rece­
voir les comptes des revenus publics, prendre 
connaissance dé l’état actuel e t ;dè 1.’adminis­
tration générale du pays, et nommer;les dépu­
tés à la diète helvétique et les trois membres 
du Petit, ÇotLseik Chaque, année., Grund Con­
seil se renouvelle en totalité ; mais les membres 
en sont toujours rééligibles : sage combinaison



d’un droit sans lequel la démocratie n ’existe­
rait pas, et d’une faculté sans laquelle elle se 
détruirait elle-même.

Le gouvernement réside dans un triumvirat, 
ou’ Conseil d’Etat de trois m em bres, nommés 
pour un a n , et rééligibles seulement après l’in­
tervalle d’une année. Ces suprêmes magistrats, 
dont deux sont nécessairement protestans et 
le troisième catholique, décident en dernier 
ressort toutes les affaires administratives , ex­
pédient tous les actes publics, s’assemblent 
tous les jours pour recevoir toutes les récla­
mations qui s’élèvent, et président alternative­
ment , chacun durant quatre mois : de là le litre 
de Président, seule distinction qui les accom­
pagne dans l’exercice de leurs fonctions, et qui 
les suive dans leur retraite. Ils reçoivent un trai­
tement bien faible, si on le compare à celui du 
dernier de nos commis, et cependant plus fort 
que dans aucune des démocraties helvétiques. 
Ils résident, ainsi que toute la chancellerie, 
dans le palais national ; la diète y siège égale­
ment ; et l’on peut dire qu’ici tout l’Etat tient 
sous une seule clef.

Dix-sept ans est l’âge fixé par la constitution 
pour- acquérir la qualité et pour exercer les 
droits de citoyen. A vingt et un , l’entrée du 
Grand Comeil, et à vingt-cinq, celle du Petit,



s’ouvre pour tous les citoyens. Il semble q u e , 
dans ces petites républiques, la carrière poli­
tique s’étende à proportion que le territoire est 
plus borné. Ici, elle commence en quelque sorte 
avec l’éducation et ne se termine qu’avec la vie; 
e t, à défaut d’un grand théâtre, elle offre du 
moins un long espace de temps à parcourir. 
Les conditions d’éligibilité aux divers emplois, 
loin d’être rigoureuses sous le rapport pécu­
niaire, sont presque nulles; mais les conditions 
morales sont, en revanche, nombreuses et sé­
vères. Il n ’appartient qu’aux peuples pauvres, 
de savoir se passer de l’argent, et d’asseoir sur 
l’honnêteté publique le repos et la stabilité de 
l’État.

Quelque peu coûteux que soit un gouverne- 
nement dont les élémens sont si sim ples, et 
qui n ’a guère plus de commis que de chefs, ce 
n ’est pas sans peine qu’il fait face aux dépenses 
les plus rigoureusement nécessaires. J ’ai déjà 
indiqué la principale cause de la diminution des 
revenus de cet État. La vente du sel et un fai­
ble droit de péage et de douane sont à peu près 
les seules ressources qui lui re s ten t, dans un 
pays où le peuple n ’est soumis à aucune espèce 
d’impôt, et où il se croit quitte envers l’État, 
quand il ne lui demande rien.

Avec des ressources si modiques, le nouveau



gouvernement des Grisons s’est déjà signalé par 
des établissemens utiles. L’école cantonnale 
formée à Coire compte actuellement cent élè­
ves , et l’Etat y donne à ses enfans une instruc­
tion classique et républicaine, qui là du moins 
est bien appropriée à l’histoire et à la constitu­
tion du pays. Généralement, l’esprit de cette 
démocratie semble participer à la fois de l’ac­
tivité qui caractérise cette forme de gouverne­
ment et de l’ancienne modération helvétique. 
Le peu d’accord qui règne entre les membres 
des deux communions chrétiennes, oppose ce­
pendant un puissant obstacle aux progrès d’une 
administration éclairée. Il s’en faut bien aussi 
que la population des trois Ligues ait acquis le 
développement auquel elle pourrait atteindre ; 
et l’extrême indépendance dont jouit chaque 
cercle, régi par des coutumes particulières, et 
isolé en quelque sorte au sein du système po­
litique dont il fait partie , est sans doute une 
des causes qui retiennent dans une sorte de 
langueur cet Etat, que la constitution robuste, 
le caractère énergique et l’esprit martial de ses 
liabitans, appelleraient à remplir un des pre­
miers rôles dans la confédération helvétique.

Je suis, etc.



LETTRE XVI.

AU M Ê M E .

Appenzell, ce 20 août.

Aperça général de VAppenzell et du caractère 
de ses habituas. — Taillage de Gaisj bourg 
d ’Appenzell. — Reßexions sur les mœurs } 
les habitudes et le gouvernement de la partie 
catholique.

Quelque accoutumé que je sois aux plusbrus- 
ques changemens dans les formes de la nature 
et dans les habitudes du peuple, je n’ai pas 
encore vu, dans ce pays m êm e, de transition 
si rapide, si imprévue, que celle dont je viens 
d’être témoin. Hier, parti du pied des Hautes- 
Alpes , j ’ai vu , dans un espace de dix lieues, 
les deux chaînes parallèles qui enferment la 
vallée du Rhin, se déployer, en abaissant pro-
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gressivcment leurs cimes crénelées. De mo- 
mens en momens, l’escarpement des monts, 
qui se dressaient à mes côtés, devenait moins 
rude cl moins sensible ; mes regards, long-temps 
bornés dans un étroit horizon ,se promenaient 
avec délices sur une spacieuse vallée. Vis-à-vis 
du charmant village de Sennwald , une gorge 
qui forme l’entrée du Tyrol, me rappelait seule 
la présence des Hautes-Alpes, parla blancheur 
des neiges dont je voyais briller, par-dessus 
les montagnes du Vorarlberg, quelques som­
mités lointaines. Je traversai le Rhinthal, val­
lon fertile , partout ombragé d’arbres à fruits, 
et dont le sol parfaitement uni ne s’élève que 
sur la croupe verdoyante des monts qui le bor­
nent au couchant. J’arrivai ainsi à Altstetten , 
encore surpris d’avoir vu, dans un temps si 
court, ces énormes colosses des Alpes se ré­
duire à l’humble taille de nos collines.

Ce matin, j ’ai passé la frontière du Rhinthal, 
et un monde absolument nouveau s’est décou­
vert à mes regards. Après avoir gravi par une 
pente assez roide, mais par une route superbe, 
le mont qui domine Altstetten , et admiré les 
magnifiques tableaux que forment ici le Rhin, 
la vallée qu’il parcourt, et les monts entassés 
du Vorarlberg et du Tyrol, je suis entré dans 
VAppenzell, et dix pas plus loin , tout cet im-



mense échafaudage des Alpes avait déjà disparu. 
Des ondulations de terrain, d’une variété com­
me d’un agrément infini ; une verdure, dont la 
douceur surpasse encore celle des mouvemens 
du sol qu’elle embellit; e t, par-delà toutes ces 
innombrables collines , qu’on dirait arrangées 
avec une si aimable négligence, une enceinte 
de montagnes calcaires, disposées en terrasses 
irrégulières, au-dessus desquelles se déploie, 
dans la région des nuages , le Sentis , unique et 
paisible dominateur des Alpes de 1’ Appenzell ; 
voilà l’aspect que présente ce singulier pays. 
Des bouquets de noirs sapins interrompent 
seuls l’uniforme verdure que la terre y étale 
de toutes parts, et ajoutent comme des ombres 
à ce tableau, qui en font encore ressortir la vi­
vacité. Mais ce qui surtout y répand un éclat in­
comparable, c’est l’atmosphère qui l’environne, 
c’est l’air qui est ici d’une pureté, d’une transpa­
rence, dont on ne peut se faire une idée. Tou­
tes les formes des objets s’y dessinent avec une 
si admirable netteté, qu’il semble que les con­
tours en aient été touchés par un pinceau ma­
gique; et la douceur, e t, vous le dirai-je, le 
goût exquis de l’air, sont tels, que le premier 
plaisir que ce pays procure, est bien vérita­
blement celui d’y respirer.

Nulle part peut-être l’homme n ’est mieux



entré qu’ici dans les vues de la nature ; nulle 
part, il n’est resté plus fidèle aux habitudes 
nées du sol qu’il habite. Tous les mouvemens 
du terrain y semblent calculés pour la subsis­
tance des familles ; et comme si la nature avait 
voulu marquer elle-même l’étendue qu’elle as­
signe aux vrais besoins de l’homme, chaque 
tertre porte une maison et chaque colline forme 
un domaine. Aussi voit-on les habitations, toutes 
isolées les unes des autres, toutes pourvues des 
bâtimens nécessaires à l’exploitation de l’enclos 
qui en dépend ; et ces maisons, d’une construc­
tion absolument pareille, répandues au loin sur 
cette foule d’éminences si semblables dans leur 
irrégularité même, offrent, dès la première vue, 
une image sensible de celle égalité cpii n ’est 
partout ailleurs qu’une chimère agréable ou une 
dangereuse imposture.

Un autre trait de ressemblance non moins 
frappant et plus séduisant encore, que l’ob­
servation découvre à ces habitations rustiques, 
c'est l’extrême propreté qui en fait seule la dé­
coration extérieure. Aucune d’elles ne se dislin­
gue par une structure particulière, ni par une 
élévation ambitieuse. Elles offrent toutes exac­
tement la même ordonnance; et les petites tui­
les de sapin arrondies dont elles sont revêtues, 
prennent avec le temps une teinte si uniforme,

I  9. . .



qu’il serait difficile de remarquer, sur un espace 
considérable, une maison cpii différât tant soit 
peu d’une autre. J’en puis dire autant de l’in­
térieur même de ces habitations. C’est, quelque 
part qu’on y regarde, un ordre qui flatte l’œil 
et une propreté qui l’enchante, parce qu’elle 
révèle à l’âme le bonheur dont 011 jouit dans 
ces champêtres demeures ; et pour moi q u i, en 
lisant Tliéocrite oii Gessner, m’affligeai plus 
d’une fois de ne pouvoir imaginer à leurs ber­
gers 1111 séjour digne d’eux, je 11’aurai plus cet 
embarras ; je sais maintenant où les placer.

Je ne serais cependant pas surpris qu’au pre­
mier aspect, le tableau de XAppenzell 11e pa­
rût à bien des gens d’une monotonie peu at­
trayante. Des yeux habitués aux grandes mas­
ses des Alpes, à l’escarpement prodigieux de- 
leurs monts, à la sombre profondeur de leurs 
abymes, doivent éprouver, comme je l’ai d'a­
bord éprouvé moi-mêm e, une sensation dés­
agréable en se fixant sur un sol qui ne s’élève et 
11e s’abaisse que par des mouvemens impercep­
tibles, et dont la verdure, privée de ces innom­
brables dégradations de tons et de couleurs 
qu’offrent les paysages des Alpes, n’admet guère 
que les deux nuances fortement contrastées du 
tendre vert des prairies et du vert foncé des 
sapins ; et l’isolement et la structure uniforme



des humbles habitations du peuple ajoutent 
encore a l’effet de celte première impression. 
Mais en étudiant à loisir l’ensemble de ce ta­
bleau, il est impossible de n ’y pas découvrir une 
douceur de tons et une harmonie de détails, 
véritablement enchanteresses. Insensiblement 
l’âme se laisse aller au calme profond dont tous 
les objets portent ici l’empreinte ; et cette in­
altérable pureté de l’air qui les colore, répand 
dans tous les sens et porte à l’esprit je ne sais 
quelles impressions d’une suavité si pénétran­
te , que nulle part, peut-être, 011 ne jouit aussi 
bien de l’existence et de la nature.

L’est à cette extrême vivacité de l’air, qui 
est telle ici, qu’à la distance d’une lieue, on 
distingue parfaitement les plus petits orne- 
mens d’une clôture rustique, qu’il faut attri­
buer le caractère singulièrement spirituel et 
énergique de cette peuplade de montagnards. 
Nulle autre tribu des Alpes n ’est aussi remar­
quable par la grâce, l’à-propos et la vivacité de 
ses saillies. Nulle autre ne s’est constamment 
signalée par un zèle si ardent pour son indé­
pendance , et par une liberté si orageuse. L’es­
prit a tant de pouvoir chez cette nation , qu’on 
peut dire qu’il y dispense seul toutes les digni­
tés, et que, dans la démocratie la plus effré­
née, il y donne un titre à tous les honneurs, il



y forme un véritable privilège. On a vu plus 
d’une fois, dans les assemblées publiques de 
1 'Appenzell, des magistrats coupables de mal­
versations manifestes, échapper par un bon mot 
à une sentence inévitable, et détourner par une 
saillie l’arrêt qui allait les foudroyer. Ce peu­
ple est enfin si sensible à l’esprit, que dans ses 
emportemens contre ceux de ses" chefs qui le 
choquent ou qui lui déplaisent, il pardonne 
même à une épigramme lancée sur lu i, pourvu 
qu’elle soit bien ajustée; et qu’on est sur de 
lui plaire, quand on le provoque avec grâce. 
C’est, en un m o t, le peuple du monde le plus 
libre, et qui admette le mieux, dans toute son 
étendue, l’aristocratie de l’esprit.

Les landsgeinejndes de ce canton sont peut- 
être ce qu’il y a en Suisse de plus curieux pour 
l’homme qui aime à étudier, dans la diversité 
des races et des institutions hum aines, ce qui 
olire un caractère original. Toutes les charges 
de l’Etat s’v distribuent àia pluralité des voix, 
et chaque candidat est obligé de venir en per­
sonne briguer, du haut d’une estrade élevée 
sur la place publique, les suffrages de ce peu­
ple, si fier de ce qu’il peut et si convaincu 
de ce qu’il vaut. L’orateur qui, dès les pre­
mières phrases, s’embarrasse,balbutie et four­
nit le moindre prétexte à la malignité de l’as­



semblée, voit à l’instant s’élever contre lui un 
orage de quolibets, qui termine en peu d’ins- 
tans le cours de longues espérances, et lui 
sauve du moins les dégoûts d’une éternelle 
candidature; tandis que celui de ses rivaux qui, 
par un exorde adroit, sait captiver l’attention 
de ce peuple et flatter avec esprit sa majesté 
souveraine, est sûr d ’enlever en même temps 
ses applaudissemens et ses suffrages. On trou­
verait , au reste , dans la manière dont sont dis­
tribuées les charges de cette petite république, 
bien des difficultés de plus d’un genre ; et il 
n ’est pas prouvé que le canton de la Suisse, 
qui est le plus gouverné par l’esprit, en soit 
pour cela le mieux administré.

J’arrivai à Gais, village de XAppenzell ré­
formé, à l’heure où, sortant en foule du ser­
vice divin, les familles, répandues au loin dans 
la plaine, regagnaient leurs habitations soli­
taires. Si l’uniformité de leur costume témoi­
gne ici l’égalité des citoyens, l’extrême propre­
té qui règne sur toute leur personne, prouve 
aussi manifestement l’aisance dont ils jouis­
sent , en même temps que leur maintien atteste 
la dignité de leur condition et de leur carac­
tère. Ah! combien, auprès de ce paysan des Al­
pes, citoyen dans sa commune et roi dans sa fa­
mille, pâtre, guerrier et magistrat tout à la fois.



et portant dans tous ses traits l’empreinte d’une 
liberté qui n ’est pas moins inaltérable que sa 
conscience, parait faible et misérable cette 
race de cultivateurs, toujours courbés sur le 
sol et attachés à la glèbe qui les nourrit, éga­
lement abrutis par le travail ou par l’oisiveté, 
et n’offrant le plus souvent dans leur conte­
nance arrogante ou servile, que le triste effet de 
la misère qui les révolte ou les dégrade ! Vous 
ne sauriez vous imaginer, mon ami, combien est 
intéressante la vue de ce peuple d'Appenzell, 
généralement si paisible dans une liberté si 
absolue, de ces pâtres au maintien si noble, de 
ces républicains à l'accueil si hospitalier, lors­
que, réunis pour la solennité du dimanche, tous 
vêtus de même et parés en quelque sorte com­
me leurs montagnes, ils offrent le tableau d’une 
nombreuse fête de famille. Leurs personnes et 
leurs habitations étalent un air d’aisance et un 
luxe de propreté que je ne pourrais exprimer, 
sans vous paraître suspect d ’exagération. L’ex­
térieur de ces maisons, à Gais, où je séjournai 
de préférence, est tellement soigné, que je 
défierais un peintre de surpasser au pinceau 
la perfection des détails de cette rustique ar­
chitecture. .l’ai vu, dans diverses parties de 
la Suisse, et notamment dans les cantons de 
Vaud, de Berne et de Zurich , plus de richesse



et ile magnificence, mais nulle part un senti­
ment ile propreté aussi exquis et poussé aussi 
loin que dans X Appenzell. Depuis le seuil des 
maisons, tous les jours lavé d’une eau pure , 
jusqu’à la flèche brillante des paratonnerres 
dont chaque toit est surmonté, il ne saurait 
être donné à l’homme de joindre plus de goût 
à plus de simplicité ; et, s’il faut juger de l’a­
mour qu’il porte à sa demeure, il’après le soin 
qu’il met à l’embellir, l’Appenzellois est sans 
contredit le peuple le plus heureux de la terre, 
comme il en est peut-être le plus libre.

J’arrivai dans la même matinée à Appenzell, 
chef-lieu des Rhodes catholiques. J’étais accom­
pagné d’un habitant de Gais, q u i, en sa qua­
lité d’hérétique, recueillit chemin faisant bon 
nombre de quolibets de la part de ses compa­
triotes orthodoxes, hommes et femmes, que 
nous rencontrions sur la route. Quelquefois 
aussi, devenant agresseur à son tour, il pro­
voquait les passans par ses observations mali­
gnes. C’est ainsi que s’exhale de part et d’autre 
en railleries piquantes, sans jamais aboutir à 
des hostilités plus graves, la jalousie de ces peu­
ples, que la diversité de leur culte a depuis 
long-temps séparés, malgré la commune origi­
ne et le lien politique qui devaient les tenir éter­
nellement unis. Mais je dois convenir que le



tort, aussi bien que l’avantage, dans ces dispu­
tes populaires, appartient presque toujours au 
catholique, qui tire de l’esprit exclusif de sa 
croyance et de la nature même du sol élevé qu’il 
habite, un caractère querelleur et belliqueux, 
que n’offre pas au même degré l’habitant riche 
et industrieux des Rhodes réformées.

Le bourg d 'Appenzell est d’un aspect infini­
ment moins attrayant que celui des moindres 
villages des Rhodes réformées. On y sent par­
tout la médiocrité pastorale ; cl l’ordre et la 
propreté même y ont un air rustique, qu’on ne 
voit nulle part à Gais. Cette observation n’est 
point au désavantage des catholiques. Habi­
tons d’un pays hérissé de rochers et voisin des 
Hautes-Alpes, il est toutsimplequeleursmœurs 
se ressentent de cette condition, qu’il 11e dé­
pend pas d’eux de changer; et je 11e les trouve 
que plus estimables, d’êtres restés pauvres com­
me le sol qu'ils habitent. Leur antique église 
étale seule un luxe tout républicain dans les 01- 
nemens qui la décorent; ce sont des drapeaux, 
et des bannières enlevées aux seigneurs et aux 
villes impériales dans la guerre de leur indé­
pendance : nobles trophées, à la possession des­
quels ont renoncé les protestans, en même 
temps qu’à la croyance de leurs pères, et. dont" 
la vue entretient sans cesse dans le cœur de



l’Appcnzellois fidèle le feu sacré du patriotisme 
et de l’honneur.

Près de celte église est une chapelle souter­
raine, dont l’usage et la décoration nous paraî­
traient bien étranges. A la lueur des cierges qui 
brûlent éternellement dans ce caveau, je dis­
tinguai des las d’ossemens, confusément mêlés. 
Une simple grille de bois en défend l’approche, 
et sur chacun des pieux qui forment cette bar­
rière est exposé un crâne, avec une étiquette 
propre à le faire reconnaître, et portant les 
noms de la personne à laquelle il appartenait , 
ainsi que la date et les circonstances de son dé­
cès. Le même ordre qui règne parmi les vi- 
vans s’observe dans ce domaine de la m ort; et, 
à mesure que les rangs se pressent dans cette 
lugubre enceinte, les têtes déjà anciennes font 
régulièrement place à de nouvelles. C’est ainsi 
que la douleur et la piété de ce peuple se sou­
lagent en la présence et dans la contemplation 
des objets mêmes qui les nourrissent. J’ai vu 
des en fan s agenouillés devant les restes d’un 
père, leur offrir dévotement 1111 tribut de lar­
mes; et il est bien rare qu’à quelque heure du 
jour que ce soit, un semblable devoir n ’attire 
ici les divers membres de chaque famille près 
des restes du parent qu’elle a perdu.

N’allez pas croire, mon am i, que le carac­



tère des Appenzellois se ressente d’une dévo­
tion si sombre ; rien n’est en effet plus gai et 
plus ami du plaisir que ce peuple, si attaché à 
la mémoire et au cidtc de ses pères. Les fêtes de 
la religion, qui sont ici fort nombreuses, tour­
nent toutes au profit de cette disposition natu­
relle; la pompe qu’on déploie à ses solennités, 
est déjà un spectacle et un amusement pour la 
foule qui s’y porte ; mais, de plus, chaque acte 
de religion, tel qu’un mariage, un baptême, est 
constamment suivi de danses ; et le bal est, 
pour ainsi d ire , essentiel au sacrement. A la 
vérité, ce divertissement est interdit le diman­
che ; ce qui n ’empêche pas le peuple de se livrer 
à des plaisirs d’une autre sorte, et qui ne sont 
pas moins de son goût. On se rassemble, au 
sortir de l’église, dans les principaux cabarets 
du village. Les hommes et les femmes s’v ren­
dent par troupes séparées, pour boire et chan­
ter en commun ; et quoique le peuple & A p­
penzell porte toutes les passions à l’excès, 011 
11e voit guère dans ces réunions d’autre ivresse 
(pie celle du plaisir. Je dînai dans une auberge 
qui appartient au Hauptmann, un des premiers 
officiers de la république, et dans laquelle se 
tenait une de ces assemblées. Je pus juger par 
moi-même du caractère du peuple, qui s’y aban­
donne sans réserve à ses impressions naturel­



les; et la présence du grave magistrat, versant 
lui-même à boire à scs hôtes, ne me parut pas 
le moindre ornement d’une fête dont elle assu­
rait le bon ordre.

Mais le principal divertissement du diman­
che, pour les hommes, est de se réunir et de con­
verser sur les intérêts publics de leur canton. 
On conçoit, en effet, qu’habitant des demeures 
isolées les unes des autres, souvent même pla­
cées à de grandes distances, et livrés toute la se­
maine à leurs occupations alpestres, ces hom­
mes simples éprouvent à se voir et à se retrou­
ver ensemble, un plaisir dont ne peuvent se fai­
re d’idée les oisifs du nos grandes villes, qui se 
mêlent perpétuellement sans se connaître, et 
ne se cherchent guère que pour se rejeter m u­
tuellement le fardeau de leur ennui. La réunion 
dont je fus témoin à Appenzell, m’offrit l’image 
d’une de ces assemblées populaires où, plus 
qu’en aucun autre canton helvétique, éclatent 
les orages de la démocratie ; et je vous avoue 
que je ne me vis pas d’abord, sans quelque in­
quiétude, au milieu d’hommes, tous de la plus 
haute stature et de la contenance la plus mâle, 
tous vêtus de longs gilets rouges, et la tête cou­
verte d’une calotte de cuir, qui leur donne je 
11e sais quel air à la lois monacal et guerrier, 
se pressant dans un vaste espace et formant des



groupes animes par une conversation bruyante 
et par des gestes énergiques. L’air et le port 
des femmes offrent aussi ce même aspect mar­
tial, cette même trempe vigoureuse ; et les ro­
bustes Appenzelloises m’ont paru dignes en 
tout de leurs robustes époux. Le vêtement de ces 
femmes joint aux formes les plus amples le luxe 
des couleurs les plus vives et les plus tranchan­
tes; elles portent presque toutes des bonnets 
écarlates, qui relèvent encore l’éclat naturel de 
lem? teint; et leur courte jupe laisse voir une 
jambe dont les proportions sont tout-à-fait ras­
surantes pour l’imagination, qui se la figure sur 
le sommet des monts et sur le penchant des 
abymes.

La religion exerce à Appenzell un empire 
absolu ; et dans cette démocratie si effrénée, le 
même ressort dirige les affaires et les conscien­
ces. Quelques moines, étrangers au gouverne­
m ent, sont réellement les maîtres de la répu­
blique. Ils y régnent par cette abnégation mê­
m e, par l’humilité qui les rend inhabiles aux 
emplois, et ils possèdent ainsi la plénitude de 
la puissance, sans en exercer les charges et sans 
en courir les risques. On m’a raconté la tragique 
histoire d’un Landamman d 'Appenzell q u i, de 
la conduite de son troupeau, porté par son seul 
mérite ou par un caprice populaire au gou-



vernement de l’É tat, se crut assez fort de la con­
fiance de ses concitoyens pour braver le pou­
voir des moines, et qui, bientôt dépouillé de 
sa dignité, et proscrit de son pays, n ’y rev in t, 
après une longue absence, que pour porter sa 
tète sur l’échafaud : triste et mémorable exem­
ple des vengeances populaires, qui, même en 
ce pays, où les retours en sont si fréquens, im­
prime encore, après trente années, un profond 
sentiment de terreur.

Le bourg d 'Appenzell renferme plusieurs 
communautés religieuses d’hommes et de fem­
mes; et, d’après le grand nombre des images et 
des emblèmes sacrés qui décorent l’intérieur et 
le dehors des maisons, ce bourg lui-même pour­
rait passer pour une vaste communauté. Tout 
le pays offre je ne sais quel air claustral qu i, au 
sein de cette nature si riante, dans une atmo­
sphère si pure, au sommet des Alpes, produit 
une sensation peu agréable. J’ai déjà parlé de 
la calotte des hommes, qui leur donnerait l’air 
de moines s’ils n’avaient la taille et le port des 
héros. Peu s’en fallut qu’en entrant dans mon 
auberge, je ne me crusse à l’église, et mon appar­
tement me parut décoré comme une cellule.

La religion , qui s’empare ici de la demeure 
comme de la conscience du citoyen, suit en­
core le pasteur au liant des Alpes. J’ai v u , dans



une promenade que j ’ai faite à ïFeissbad, la cam­
pagne toute couverte de petites chapelles, qu i, 
les jours de fête, peuvent à peine suffire à l’af- 
fluence des dévots. C’est là que les pâtres A p­
penze ll, descendus de leurs montagnes, vien­
nent, en priant Dieu, se délasser de leurs fati­
gues et consacrer àia religion tout le repos qu’ils 
lui doivent. J’entrai dans une de ces chapelles. 
Un capucin, debout au pied de l’autel, y adres­
sait à la foule prosternée devant lui une instruc­
tion, dont il 11e me fut pas difficile de compren­
dre le sens et de juger l’effet. Sa voix forte, ses 
gestes pathétiques, ses vives et fréquentes excla­
mations, excitaient dans tout-l’auditoire des f'ré- 
missemens dont je fus moi-même ému. L’atten­
drissement et la fureur se peignaient sur tous les 
visages, au gré de l’orateur populaire, racon­
tan t, le crucifix à la main, la passion de Jésus- 
Christ; et lorsque arrivé au dénoûment de ce 
drame terrib le , la voix du moine se rompit en 
imprécations et en sanglots, je fus effrayé de 
l’orage qui s’éleva dans l’assemblée; et, réflé­
chissant que j’étais étranger, je craignis un mo­
ment d’être pris pour un Juif.

Vous concevrez sans peine, mon ami, quel 
degré d’énergie ont toutes les émotions d’un 
peuple qui, livré sur le sommet des monts 
à des occupations solitaires, nourrit dans une



perpétuelle contemplation de la nature et de 
soi-même,les deux passions les plus actives du 
cœur hum ain, la religion et la liberté; et qui, 
doublement fanatique, ne sut jamais reconnaî­
tre les bienfaits de l’une qu’aux excès de l’autre. 
Vous ne serez donc pas surpris qu’en vous dé­
crivant cette scène, j ’éprouve encore un peu de 
l’émotion qu’elle m’a causée; et je vous laisse 
ici suppléer, par vos propres sensations, à l’in­
suffisance de mes paroles.

J’ai d’autres observations encore à vous offrir 
sur le caractère d’un peuple qui m’a si vive­
ment intéressé; mais je dois craindre de fati­
guer votre attention ; et c’est d’ailleurs à Trogen, 
chef-lieu de XAppenzell réform é, que je pour­
rai le m ieux, en connaissance de cause, achever 
le tableau et tracer le parallèle des deux com­
munions qui partagent cette république.

Je suis, etc.



LETTRE XVII.

AU MÊME.

Trogen , ce 21 août.

T' uç superbe du Gæbris-Berg .— Trogen, chef- 
lieu de r Appenzell réformé. — Description 
d ’une landsgemeinde} ou assemblée popu­
laire, h Trogen.— M . Vancien Landamman 
Zellweger. — Observations sur les effets de 

. l’industrie dans cette partie de V Appenzell, 
et sur les différences morales et politiques 
qui en résultent pour les peuples des deux 
communions.

On peut se rendre par un chemin de plaine 
et en petit char, de Gais à Trogen. Mais vous 
connaissez mon goût décidé pour les routes 
de montagnes, et d’ailleurs ce pays très-élevé



par lui-mêm e n ’offre guère que des pentes 
douces et faciles, où l’agrément n ’est point, 
comme dans les Mau les-Alpes, en raison de la 
fatigue. J’eus tout lieu de m’applaudir de mon 
choix lorsque, arrivé sur le haut du Gcebris, je 
pus jouir d’une des plus belles vues de la Suisse. 
L’isolement de ce mont, élevé d’un peu plus 
de quatre mille pieds au-dessus du niveau de 
la m er, donne à l’horizon une étendue im­
mense , principalement du côté des plaines bas­
ses de la Souabe et du JFïirtemberg. Le lac de 
Constance, dont le magnifique bassin se dé­
couvrait pour la première fois à mes regards, 
fait l’ornement de cette partie du paysage, ri­
che d’ailleurs d’une foule de villes, de bourgs, 
de villages, et de tous les signes de la culture 
et de l’industrie humaines. A l’est et au midi, 
la vue se prolonge sur la chaîne des Hautes- 
Alpes, dont elle peut suivre les mouvemens 
variés à l’infini et la dégradation progressive, 
depuis les sommités chenues et les pics neigeux 
des Grisons, jusqu’aux derniers rochers du 
Tyrol, s’unissant aux plaines de l’Allemagne, 
par d’innombrables degrés et d’imperceptibles 
ondulations. Directement au sud, l’énorme Sen­
tis dresse ses flancs escarpés, chargés de nei­
ges par intervalles; et ce ne fut pas sans une 
douce sensation de surprise, qu’au-dessus des



rochers calcaires qui dominent le bourg ^ A p ­
penzell, je reconnus dans la région des nua­
ges le sauvage Gliernisch, et plus loin encore le 
Righi, tel qu'une humble borne posée sur les 
extrêmes confins de l’horizon. Les fertiles cam­
pagnes de la Tiiurgovic et du canton de Suinl- 
Gall, qui, comme une large ceinture, environ­
nent de toutes parts la petite république A'Ap­
penzell , s’étendaient au couchant jusqu’à une 
profondeur infinie ; et, de ce côté, mes regards 
n’étaient également bornés que par l’immen­
sité même de l’espace. La vue du Gœbris méri­
terait à elle seule un voyage, et le cède à peine 
à celle du Righi lui-même, pour la richesse, la 
variété et la magnificence du paysage.

.l’eus tout le loisir de considérer, dans cette 
charmante position, tout le pays (Y y/pp en zelir, 
ses riantes collines, ses nombreux villages, e l. 
ce qui donne à ce canton une physionomie 
unique, cette innombrable quantité de maisons 
jetées comme au hasard et semées, pour ainsi 
dire, une à une sur chaque tertre. L’uniformité 
du sol, partout ondulé et dépourvu de forêts, 
rend ici cette disposition plus frappante encore 
qu’en aucun autre canton de la Suisse. U Appen­
zell, vu de cette hauteur, ressemble à une ville 
immense, dont les habitations, éparses sans 
ordre et sans symétrie, forment seulement çà



et là quelques groupes pittoresques, mélange 
bizarre, d’où résulte un air d’aisance et. de li­
berté, vraiment républicain et singulièrement 
agréable.

Trogçn, l’un des chefs-lieux de l's/ppenzel! 
réformé, est un bourg superbe, qu’anime l’in­
dustrie et où la richesse abonde. Les maisons des 
citoyens les plus opulens sont ornées, à l’inté­
rieur, des marbres les plus précieux; et il existe, 
même en France, très-peu d’habitations déco­
rées avec un goût aussi exquis, que celle de 
M. l’ancien Landamman Zellweger. A insi, des 
cabanes de pasteurs, jadis serfs de l’abbé de 
Saint - Gall, sont devenues des palais sous la 
main d’un peuple libre; et un pays qui ne pro­
duit que de l’herbe , peut à présent payer les 
arts et le lüxe de l’Italie.

Il est juste aussi de remarquer que jamais peu­
ple , mieux traité par la liberté , ne s’est montré 
plus reconnaissant envers elle. Il en a fait son 
■idole, 011 plutôt, il la sert comme une maîtresse, 
aveuglément soumis à tous ses caprices, encen­
sant jusqu’à ses défauts , et d'une jalousie à 
son égard qui ne peut se comparer qu’à l’incon­
stance de la divinité même qu’il adore. Ì1 n ’existe 
sans doute pas au monde de démocratie plus 
absolue, ni plus orageuse que celle d 'Appenzell: 
chaque année le gouvernement entier, depuis



le dernier huissier jusqu’au chef de la républi­
que , est renouvelé dans l’assemblée générale, 
([ili se tient alternativement à Trogen et h ffé- 
risau; et peut-être, ne serez-vous pas fiché de 
trouver ici un récit de ce qui s’y passe, tel que 
je le tiens moi-même de la bouche d’un des 
premiers magistrats de ce pays.

Dans une place, où se pressent huit à dix 
mille hommes, tous armés de courtes épées, est 
une estrade en bois , grossièrement construite 
et élevée de quelques pieds. C’est là que le Con­
seil du p a ys , humiliant sa dignité temporaire 
devant la majesté souveraine du peuple, vient 
abdiquer ses pouvoirs et rendre compte de l'u­
sage qu’il en a fait. Dès que le Landamman a 
déposé le sceau de l’Etat, les huissiers, vêtus 
des couleurs du canton, se dépouillent de leur 
manteau noir et blanc, et tout signe visible de­
là souveraineté a disparu C’est alors qu’au sein 
de cette tumultueuse assemblée d’hommesivres 
de leur puissance, éclatent souvent les plus vio- 
lens orages. La plainte soudaine du citoyen le 
plus obscur, accueillie par les échos de la mul­
titude et grossie par la voix des meneurs po­
pulaires , peut en un moment renverser la for­
tune d’un magistrat long-temps éprouvé au ser­
vice de l’E ta t, et porter au rang suprême un 
homme nouveau, étonné de lui-même, et trem-



blant devant la faveur qu’il éprouve, comme 
un criminel devant l’arrêt qui le menace. Là, 
toutes les passions prennent un caractère éner­
gique; la haine ou la satisfaction du peuple se 
manifestent avec une égale violence; et l’on a 
vu des magistrats, intimidés des suffrages qu’ils 
recueillaient en applaudissemens forcenés, vou­
loir se dérober par la fuite à cet effrayant té­
moignage de la satisfaction populaire. Sou­
vent, à la moindre résistance de ses chefs, la 
foule soulevée se presse contre l’estrade qu’ils 
occupent, comme pour briser à la fois et enve­
lopper dans une chute commune le gouverne­
ment lui-même et le théâtre fragile qui le porte. 
Souvent aussi un mot heureux, une réponse élo­
quente, change les dispositions de l’assemblée; 
et une élection qui avait commencé par des 
menaces, se termine par des acclamations.

Telle est l’idée que m’a donnée deces Icmdsçe- 
meindes, M. le Landamman Zellweger, célèbre 
lui-même entre les nombreuses victimes que la 
démocratie s’est immolées à Appenzell. Après 
avoir dirigé long-temps les conseils de son pays 
et siégé avec honneur aux diètes helvétiques, 
ce magistrat, auquel ses ennemis mêmes ne 
peuvent reprocher que l’expérience qu’il a ac­
quise en les servant, et peut-être des revers de 
fortune causés par soir attachement au bien



public, s’est vu en un moment dépouillé de tous 
ses honneurs, et réduit à cacher dans une con­
dition privée l’erreur de sa patrie ingrate. Je 
l’ai vu dans la retraite où il vit depuis trois an­
nées , dirigeant une manufacture et charmant 
ses loisirs par le commerce des lettres. C’est un 
homme d’un esprit vif et orné, d’un savoir 
étendu, et non moins versé dans la connaissance 
du droit public de l’Europe, que dans celle des 
intérêts de son pays. J’admirai la noble et tou­
chante résignation qu’il conserve dans sa dis­
grâce; je l’entretins des vœux qu’en traversant 
X Appenzell j ’avais recueillis sur son compte, 
de la bouche même du peuple, qui revient ai­
sément à la justice quand il est rendu à lui- 
même ; et peut-être m’est-il permis de croire 
que ce digne citoyen ne fut pas tout-à-fait in­
sensible à cet hommage pur et désintéressé d’un 
étranger (i).

La diversité de religion n’est pas la seule dif­
férence qui distingue essentiellement les deux 
républiques de XAppenzell. L ’industrie établit

( i l  Eu livrant ces lettres a l’impression , j ’apprends que 
M. Zellweger n’est p lus; le chagrin a sans doute abrégé 
des jours qui ne pouvaient plus être utiles à son pays, et 
l’erreur dont il fut victim e, devient désormais irréparable ; 
triste exemple qui ne corrigera la dém ocratie, ni à .Ipprn  
ze li, n i ailleurs !
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entre les catholiques et les réformés une ligne 
<le démarcation non moins sensible. Les ma­
nufactures de toiles de Trogen et d ’Hérisau 
occupent presque tous les bras du pays, et il 
ne reste guère, pour les soins du bétail et les 
occupations alpestres, que ceux des familles 
les plus pauvres , qui n ’ont pu se résoudre en­
core à quitter, pour l’antre obscur et pour le 
métier d’un tisserand, leurs monts parfumés 
et leurs chalets héréditaires. C’est, en général, 
une grave question que de savoir si l’industrie 
est plus nuisible qu’utile aux peuples civilisés; 
mais, à l’égard de XAppenzell, celte question 
ne me semble pas difficile à résoudre. Un peu­
ple, qui trouve dans ses montagnes sa subsis­
tance et son bien-être, a certainement tout à 
perdre en renonçant aux goûts simples et aux 
habitudes frugales que lui prescrit la nature 
de son pays. Pour quelques particuliers que le 
commerce enrichit, il ne peut qu’appauvrir la 
nation, à proportion que la culture du sol est 
négligée; et c'est déjà un grand malheur que 
cette inégalité même des fortunes, dans une 
république qui ne peut subsister que par la 
médiocrité des conditions, et par l’accord des 
senlimens qui en résulte. Si ce peuple entier 
devient riche, c’est encore un malheur de plus ; 
car, à coup su r, sou opulence tentera l’ambi-



lion de quelque voisin puissant, ou même de 
quelque citoyen audacieux ; et sa liberté, qui 
ne fiil ni combattue ni enviée, tant qu’il resta 
pauvre, lui sera promptement ravie, dès qu’il 
y aura du profit à l’asservir. Un peuple com­
merçant ne peut être un peuple libre; ne fût-il 
que l’esclave de tous les besoins qu’il se donne, 
il cesse par cela seul de s’appartenir; il s’aliène 
lui-même contre les tributs de l’étranger; il se 
vend tous les jours pour quelques ballots de 
marchandise, pour quelques aunes de toile ; et 
toute nation , qui veut être indépendante , n ’a 
réellement besoin que de pain et de fer.

La comparaison des deux États d 'Appenzell, 
vient à l’appui de ces idées. Là, où le peuple est 
resté pasteur, le lait de ses troupeaux ne lui four­
nit pas seulement une nourriture saine autant 
qu’inépuisable, mais de quoi subvenir encore 
à toutes les nécessités de la vie. Une race belle 
et vigoureuse conserve, sous la souquenille des 
bergers, le cœur et le bras des héros qui fon­
dèrent l’indépendance de leur pays; et c’est 
avec la médiocrité de ses pères, que le catho­
lique d’Appenzell défend la liberté qu’il reçut 
d’eux. Les réformés, au contraire, habitans d’un 
pays plus fertile, ont cherché dans le commerce 
un dangereux supplément à la richesse natu­
relle du sol; mais qu’en esi-il résulté? Un peu-
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pie, tourmenté ties besoins factices que l'indus­
trie crée à son profit, toujours tremblant de 
voir échapper de ses mains la fortune rapide 
qu’il lui devait, n ’a joui, dans son opulence 
précaire, que d’une existence inquiète, et"s’est 
vu ruiné, à chaque fois que la jalousie des États 
voisins a mis des entraves à son industrie. La 
secousse violente que recul le commerce euro­
péen, à la suite des événemens de 1815 , ne fut 
ressentie nulle part d’une manière plus sen­
sible , que dans cette partie de Vslppenzell. La 
stagnation générale des affaires condamna tout 
à coup à l’inaction une multitude de bras dés­
habitués des travaux agricoles; e t, la disette 
survenant, il ne se trouva bientôt plus un m or­
ceau de pain à côté des amas de marchandi­
ses. Des foules d'AppenzelL is chassés par la 
famine, d ’un pays qui avait nourri tous ses ha- 
bitans, tant qu’ils avaient été pauvres, allèrent 
mendier des secours par toute la Suisse et jus­
qu’à Genè e, q u i, du moins, répara généreu­
sement par scs aumônes, le mal qu’elle avait 
peut-être causé par son exemple. Ungrandnom- 
bre d’hommes ne vécurent long-temps que de 
l’herbe des champs; plusieurs moururent de 
faim sur leurs Alpes, devenues stériles, tandis 
que les pasteurs d 'Appenzell, retranchés der­
ni re leurs rochers, bravaient la misère, comme



ils avaient précédemment bravé le luxe de leurs 
voisins. ,

Mais le plus fâcheux effet de l’industrie, chez 
ce peuple de pasteurs, c’est d’enerver l’âme et 
le bras de ceux qui s’y livrent ; M. Zellweger lui- 
même en est convenu avec moi. Il n ’existe peut- 
être pas de plus beaux hommes en Europe, et 
certainement dans toute la Suisse, que les ca­
tholiques d’Appenzell ; j ’admirai moi-même 
leur haute stature, leurs formes athlétiques, 
leur teint fortement coloré ; et c’est un fait 
constant, que , dans les luttes pastorales qui se 
célèbrent eu diverses régions des Alpes, le prix 
de la force et de l’adresse est presque toujours 
remporté par un de ces pâtres d’Appenzell. Mais 
leurs compatriotes de Trogen ou d’Hérisau ne 
sont déjà plus la même race. Je n ’ai vu nulle 
part en Suisse autant de bossus et de petits 
hommes rabougris qu’à Trogen ; et l’on se n t, 
dès la première vue, à quelle énorme distance le 
commerce a placé deux peuples que la nature 
n ’avait séparés que de quelques centaines de 
toises. La même différence se remarque dans 
leurs inclinations. Les catholiques ont le carac­
tère martial et une trempe d’esprit conforme à 
la vigueur de leur corps et à l’assiette de leur 
pays. Tous sont soldats, aussi bien que pas­
teurs; et les exercices militaires et les jeux de



la lutte remplissent seuls les loisirs de leur vie 
active. Un seul fait vous fera juger de ce que 
sont les réformés à cet égard. Ceux-ci, qui for­
ment plus des deux tiers de la population en- 
tière du canton ( i) , ont cependant moins de 
soldats dans le service étranger, que les catho­
liques. L’Appenzellois, qui m’apprit cette par­
ticularité, en paraissait surpris lui-m êm e, et 
n’en pouvait trouver la cause : faut-il la chercher 
ailleurs que dans cette diversité même d’habi­
tudes, qui fait des réformés d’Appenzell un 
peuple industrieux, conséquemment attaché à 
ses aises et à ses intérêts, et de leurs voisins une 
race belliqueuse, exercée aux travaux comme 
aux privations de toute espèce, et par là même 
plus susceptible d ’impressions fortes et géné­
reuses ?

Cette différence de caractère, entre les peu­
ples ties deux communions, se peint encore dans 
leurs assemblées nationales, d’une manière qui 
ne vous semblera pas moins remarquable. Les 
catholiques, race énergique et fière, sont généra­
lement aussi paisibles à la laus gemeinde, que 
les réformés s’y montrent turbulens. La liberté 
des uns semble participer du calme inaltérable

( i )  Elle est évaluée à cinquante-cinq mille âm es, dont 
quinze mille, seulement, catholiques.



de leurs montagnes; celle des autres semble n’a­
gir que par les ressorts bruyans de leur indus­
trie. On 11e voit que rarement éclater chez les 
premiers, ces orages si fréquens chez les se­
conds, ces péripéties politiques qui changent 
et bouleversent en un moment toute la face de 
l’Etal; et l’on peut dire que si, à Appenzell, 
la démocratie est placée sur un autel, à Trogen, 
elle l’est véritablement sur des tréteaux. Je n ’a­
vais pas besoin de cet exemple, pour savoir 
en quoi le vrai courage diffère de la forfante­
rie, et la liberté de la licence; et je suis pour­
tant bien aise d ’avoir appris, chez ces deux ré­
publiques, si voisines et si dissemblables l’une 
de l’autre, la distance qu’il y a d’un peuple li­
bre à un rassemblement d’énergumènes.

Je suis, etc.



LETTRE X V I T T

AU MÊME.

S t.-G a ll ,  oc 9.9. aoû t.

Aspect de St.-Gall; origine de cette ville. — 
La bibliothèque de l'abbaye; manuscrits pré­
cieux. —  L'abbaye sécularisée ; l'abbé ac­
tuel. —  Aperçu de la constitution du canton 
de St.-Gall, et observations générales sur la 
situation politique de ce canton.

En passant du canton à'Appenzell à celui 
de Saint-Gall, ou voit encore une fois changer 
l’aspect des lieux et se transformer la nature; 
mais c’est surtout au génie de l’homme, qu’est 
due ici cette brusque métamorphose. Au lieu 
de ces maisons de bo is, isolées l’une de l’au­
tre et disséminées sans ordre sur un sol on­
dulé, c’est une ville de briques?, dont les habi­
tations nombreuses sont si étroitement serrées.



qu’elles semblent entassées dans un espace trop 
étroit pour les contenir; rie même, au lieu de 
celte verte pelouse, qui forme tout le sol de 
VAppenzell, c’est une campagne entièrement 
couverte de toiles d’une éclatante blancheur; 
et ces deux cantons , si voisins l’un de l’autre, 
n ’ont de commun que l’extrême propreté qui 
en décore toutes les habitations.

Ce que Saint-Gall offre de plus remarqua­
ble dans sa construction tout uniform e, c’est, 
cette uniformité même, qui témoigne une éga­
lité de conditions et de fortunes, bien rare dans 
les Etats commerçans. L’aisance générale des 
habitans n ’éclate pas moins dans cette propreté 
dont je parlais tout à l’heure , dans le soiu ex­
trême qu’ils apportent à l’entretien et à l’ein- 
bellissement de leurs demeures : voilà donc 
une cité industrieuse d’un caractère tout dif­
férent de celui de Genève; et l’on ne doit pas 
être surpris, d’après l’aspect si divers de ces 
deux villes également adonnées au commerce, 
que le peuple de Saint-Gall soit aussi séden­
taire , que celui de Genève est vagabond.

Une chose qu’on doit encore remarquer à 
Saint-Gall, c’est que cette ville, qui dut sa nais­
sance à la religion , n ’existe plus depuis long­
temps que par l’industrie. Ses premiers habi­
tans furent des hommes pieux, que l’amour de



l ’étude enlevait aux dissipations du monde. Plus 
tard, cette population, forte du seul appui de 
la religion, innocente comme cette religion elle- 
même, s’accrut, dans une enceinte réputée in­
violable, de toutes les victimes, de tous lesmé- 
contens de l’anarchie féodale : ainsi se forma 
cette ville autour d’une abbaye, et un peuple 
libre prospéra long-temps à l’ombre d’un con­
vent. Bientôt l’industrie s’éveilla chez des hom­
mes rpii jouissaient à la fois du repos et de la 
liberté, et pour premier usage de cette liberté, 
ils trahirent la religion, dont elle était l’ouvrage. 
La ville de Sa in t-Gall embrassa la réforme, 
déclara la guerre à son abbé et abandonna la 
culture des lettres pour la fabrication des toi­
les : 11’y a-t-il pas, mon ami, dans ce court précis 
de l’histoire de Saint-Gall, de quoi apprécier 
tout le génie de la réforme?

J ’ai visité l’antique abbaye, qui n ’est plus 
guère maintenant riche qu’en souvenirs. La 
bibliothèque, qui contenait jadis tant de tré­
sors amassés par la patience des moines, et 
d’où sortiren t, à la renaissance des lettres, plu­
sieurs des principaux classiques, possède en­
core quelques manuscrits précieux, grâce à la 
précaution qu’on avait eue ici de confier ce dé­
pôt aux rochers du Tyrol; car la science, aussi 
bien que la lib e rté , prenait la fuite devant les
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armées du Directoire ; et des héros comme Bru 
ne n ’étaient pas moins redoutables pour les bi­
bliothèques, que pour les caisses publiques. J’i­
gnore à quelle autre époque de barbarie, que 
celle de la révolution française, il faut.attribuer 
la perte des manuscrits si célèbres de Y alérius 
Flaccuset de Silius Italiens,qui ne figurent plus 
maintenant sur le catalogue de Saint-Gall. Le 
Quintilien en avait été dès long-temps enlevé 
et transporté à Zürich : digne trophée de la 
réforme, dans la ville qui en fut le siège.

L’abbaye de Saint-Gall est jusqu’ici la seule 
qui ait été sécularisée en Suisse; et le choix n ’a 
pas été mal-adroit : car c’était une des plus riches 
de l’Europe. Les États du Prince-Abbé, VOber­
land catholique, le Rhinthal, le Toggenburg, 
réunis au canton de Sa in t-G a ll, forment , 
en effet, la meilleure partie de ce canton , 
qui est l’un des plus considérables de la con­
fédération helvétique; et il n ’a coûté, aux ma­
gistrats de Saint-Gall, pour tout prix d’une si 
belle acquisitimi, qu’une pension viagère de 
six mille florins, q u i, à la vérité, n’est pas payée : 
vous voyez que la reconnaissance n ’est pas le 
vice de cette république, et vous pouvez en 
conclure qu’elle prospérera.

Je dois dire que le congrès de V ienne , en 
accordant cette pension au Prince - Abbé de



Saint-GaU, y avait mis une condition, que ce­
lui-ci a refusé de remplir : c’étai,t qu’il renon­
çât à toute prétention sur ses anciens États. Cet 
abbé, par une ferm eté, qui, quoi qu’on puisse 
dire, honore son caractère, a mieux aimé dans 
sa disgrâce, conserver ses droits que de rece­
voir sa pension : il n ’est pas de ces hom m es, 
aujourd’hui si communs dans son pays et même 
dans le nôtre , qui croient que tout s’arrange 
avec de l’argent. Retiré à l’abbaye de M ûri, 
says autre distinction que ses vertus, sans autre 
titre que ses m alheurs, il y vit confondu dans 
la foule des m oines, comme le plus humble 
d’entre eux. Sa présence dans ce monastère et 
sous cet habit a été, jusqu’ici, sa seule protes­
tation.;çpqtre l’injustice qui l’a frappé ; et sa 
m ort, en .terminant le cours de ce débat trop 
inégal entre un vieillard infirme et un État flo­
rissant , .affranchira bientôt de la seule obliga­
tion qui les- gène encore, le trésor et la cons­
cience de ces.républicains.

En attendan t, l’existence de l’abbé , tout 
éloigné, tout obscur qu’il est, est une cause 
toujours active d ’inquiétude pour le gouver­
nem ent de Saint-GaU. C’est un fait constant et 
que je tiens de la bouche même d’un des prin­
cipaux magistrats de ce canton, que la justice 
était autrefois mieux administrée et à moins de



fiais par les officiers de l’abbé , qu’elle ne l’est 
maintenant par des magistratures populaires ; 
et cet avantage, qui touche de plus près à tous 
les intérêts de la société, rend ici le peuple qui 
en jouissait non-seulement insensible, mais in­
juste même à l’égard des bienfaits du nouveau 
régime, tels que l’accroissement de l’impôt, la- 
diminution du commerce et la création d’une 
dette nationale. De leur côté, les habitans de la 
ville, objets de la défiance et de la jalousie de 
ceux de la campagne, se plaignent d’avoirperdu 
par l’établissement de la liberté publique, leur 
propre indépendance, et les bénéfices de leur 
com m erce, par ceux d’une révolution. Mais y 
comme on ne peut tout a v o irv o u s  trouverez 
sans doute ces gens-lü bien peu raisonnables , 
qui possèdent une république et qui regrettent 
quelque chose.

L’esprit qui anime ce nouveau canton est ce­
pendant favorable aux idées aristocratiques, 
et il est permis de croire que le'Aôismage de 
I’Appenzell contribue puissamment à les y ré­
pandre. Les désordres populaires qui éclatent 
ô deux lieues de Saint-Gall, font mieux sentir 
à ses paisibles habitans l’avantage d’un gouver­
nement tutélaire; et la sécurité dont ils jouissent 
leur devient plus douce encore, quand ils voient 
passer au-dessus de leurs têtes, de même que les



nuages qui se forment sur leurs montagnes, les 
orages de la démocratie d ’ Appenzell.

Le Grand Conseil, où réside l'autorité suprê­
me de la république de Saint-Gall,n’admet que 
très-peu d’élémens populaires, je veux d ire , de 
membres nommés directement par les com­
munes. Ce Conseil dispose lui-même de la part 
la plus importante de la représentation natio­
nale; et vous jugez sans peine qu’il en dispose 
dans le sens le plus favorable à ses intérêts. La 
courte durée de ses sessions, qui est à peine de 
huit jou rs , n ’oppose pas d’ailleurs aux pouvoirs 
de l’État une surveillance bien incommode, ni 
une contradiction bien puissante; et le petit 
nombre de paysans qui se laissent traîner à ce 
Conseil, plus par obéissance aux institutions du 
pays, que par aptitude ou par goût pour les af­
faires , se montrent généralement trop empres­
sés de retourner à leur charrue, pour qu’il soit 
nécessaire aux chefs de cette république de dé­
ployer beaucoup d’éloquence ou de manège 
pour les y renvoyer. Les ressorts du gouverne­
ment républicain sont donc ici d’une grande 
simplicité, et les ambitions personnelles, pres­
que exclusivement bornées dans le cercle étroit 
du bien-être domestique. On ne voit point ici 
de ces hommes qui se lancent dans les orages 
politiques, uniquement pour se distraire, et



qui cherchent à s’étourdir dans le bruit des tac­
tions , parce qu’ils ne peuvent vivre en paix chez 
eux et avec eux-mêmes ; encore moins de ces 
brouillons, qui se croient des législateurs parce 
qu’ils savent faire de la toile, et des publicistes 
parce qu’ils noircissent du papier. L’industrie 
même offre généralement à Saint-Gall un ca­
ractère modéré, doux et paisible, et chacun y 
est tellement occupé de ses affaires, que l’État 
n ’a de même à s’occuper que des siennes.

Je ne puis donner une meilleure preuve de 
ce caractère pacifique, qu’en citant ce qui sè 
passe dans les relations des catholiques et des 
réformés. Presque toutes les communes du can­
ton de Saint-Gall sont m ixtes, c’est-à-dire mé­
langées des deux communions, à peu près en 
nombre égal : les biens sont administrés par 
chaque secte; mais le culte s’y fait en commun 
et dans la même église, pour tous les membres 
des diverses croyances : nouvel exemple d’har­
monie religieuse, dont il est impossible de ne 
pas attribuer tout le mérite aux catholiques, 
puisqu’ils joignent ici l’avantage du nombre à 
celui de la tolérance (i).

( i )L e  nombre d is  catholiques du canton de St-Gall, est 
évalué à quatre-vingt mille , et celui des réformés à cin­
quante, m ille; c’est à peu p rè s , en sens inverse, le même



SAINT-GALL

Malgré ce que je viens de d ire , la situation ac­
tuelle de cette république est loin d’etre satis­
faisante, non-seulement à l’égard de son com­
merce , qui a beaucoup souffert des événemens 
des dernières années,mais encore sous d’autres 
rapports plus élevés et plus importans. Formé 
de parties incohérentes et mal combinées, ce 
canton offre dans sa composition même un vice 
radical, un principe de mal-aise, auquel le temps 
peut seul apporter du rem ède, en établissant 
la cohésion et l’adhérence qui manquent à tant 
d’élémens hétérogènes. En secçnd lieu, les sen- 
timens de jalousie qui existent chez les hu- 
bitans de la campagne à l’égard de ceux de la 
ville, et les torts réciproques qui en résultent, 
produisent au sein de l’Étal une irritation fâ­
cheuse. Les regrets, peut-être mal fondés, qu’une 
partie de la population , principalement dans le 
Iihinthaletdans FOber-Land, conserve de l’ad­
ministration de l’abbé ; la situation mal-aisée 
d’un gouvernement chargé de dettes et déjà 
obéré, au moment même de sa naissance, obli­
gé , d’ailleurs, de faire face avec des ressources 
infiniment modiques, à des travaux dispen-

rapport que dans la république des (irisons. Mais à S t.-  
Gali, il y a tolé-rance pour les réformes, et chez les Cri 
sons, oppression pour les eatholiaucs : voilà la différence



dieux, tels que ceux de la Lintli et du R h in , 
et la création de nouvelles routes d’accord avec 
les besoins de la nouvelle république, sont en­
core autant de causes qui retardent ou empê­
chent la prospérité de ce canton, et rendent la 
marche de son gouvernement pénible et em­
barrassée.

Plusieurs de ces inconvéniens ne tarderont 
sans doute pas à disparaître, par le seul effet 
d’une administration équitable et sage. Les re­
grets de l’ancien ordre de choses ne survivront 
pas à l’abbé; et le tem ps, en pesant sur toutes 
les parties du corps politique, doit à la longue 
exercer ici son action accoutumée, comme sui­
tes pierres d’un édifice, qui se tassent et s’affer­
missent avec les années. On ressent déjà cette 
influence à Saint-Gall, par la réélection con­
stante des mêmes magistrats aux mêmes char­
ges ( i) ; car, comme les lois n ’ont, en défini­
tive, d’existence que par les hommes qui les 
exécutent, c’est sans doute le meilleur moyen

( i )  Je dois citer particulièrem ent M. l’avoycr Müller de 
F riedberg, l’un des fondateurs delà  république de St-Gall, 
à qui j’étais particulièrem ent recom mandé par un de ses 
amis et des miens. 11 était alors à Lucerne , et je  n ’ai pu 
profiter de ses lumières ; mais j ’ai reçu de son fils un accueil 
pour lequel je me plais ici à tém oigner à l’un et à l’autre 
toute m a reconnaissance.



de donner de la fixité aux u nes, que d’en don­
ner aussi aux autres ; et il est bien difficile que 
les institutions s’enracinent sur un sol toujours 
remué dans tous les sens, et où les individus se 
succèdent aussi rapidement que les machines 
et les décorations d’un opéra.

En dernier résultat, le canton de St.-Gall me 
sem ble appelé à remplir un rôle important dans 
la confédération helvétique; mais c’est plutôt 
par un pressentiment secret de celte honorable 
destinée, que par une expression fidèle de 
sa situation présente, que cette république a 
adopté un faisceau pour ses armoiries ; car, jus­
qu’ici , ce faisceau  représente une réalité bien  
m oins qu’une espérance, et il m ’a involontai­
rement rappelé le m ot L iberias; gravé jadis 
sur les prisons de Gênes.

Je su is, etc.



LETTRE XIX

AU MÊME.

C onstanc6. ce 23 août.

Aperçu de l’histoire de Constance ; réf ugiés 
français ; état actuel de cette ville; amclio- 

, rations dues au Grand Duc de Bade et à 
son ministre, M. de Hofer. — Beautés du 
lac de Constance j  les iles de Meinau et de 
Reichenau. — Concile de Constance ; Jean 
flnss ; réflexions historiques.

lia route de Saint-Gall à Constance n ’a rien 
de remarquable. On traverse les fertiles plaines 
de la Thurgovie, toutes couvertes d’arbres frui­
tiers ; mais ce qui fait ici la richesse du pays, 
nuit singulièrement à celle du paysage. On peut 
appliquer à la Suisse ce qui a été dit de l’his­
toire : l’intérêt pittoresque de la première tient 
à ses rochers, à ses cascades, à ses glaciers, à 
-es abîmes. comme celui de la seconde à des



CONSTANCE. aiy

guerres bien sanglantes, à des crimes bien 
noirs, à des révolutions bien atroces, en un 
mot, bien libérales. Les grandes émotions que 
l’une et l’autre font éprouver, sont également 
produites aux dépens de la subsistance et du 
bien-être des hommes ; et les annales d’un peu­
ple heureux ne sont guère moins fastidieuses à 
parcourir, que les riches campagnes de la Thur- 
govie.

Peu de villes inspirent au premier aspect plus 
d’intérêt que Constance. A l’époque de sa pros­
périté se rattache un des plus grands souvenirs 
du moyen âge, et sa décadence actuelle est une 
des plus grandes leçons qui puissent être offertes 
à la méditation du nôtre. Celte ville, d’une ori­
gine si noble et si ancienne, placée sur les con­
fins de l’Allemagne, de la France et de l’Italie, 
devenue, par l’industrie de ses habitans et par 
les avantages de sa situation sur l’un des plus 
beaux et des plus grands lacs de l’Europe, un 
centre de commerce et d’activité, obtint à tous 
ces titres l’honneur de posséder dans ses murs 
le plus fameux des conciles de l’Église chrétien­
ne. L’illustration que fit rejaillir sur la ville de 
Constance, l’assemblée qui reçut son nom , et 
l’importance et l’éclat des actes émanés de son 
sein,avaient préparé à cette cité célèbre l’accès 
à la ligue helvétique ; mais une prospérité qui



était moins le fruit de sa sagesse, que celui de 
circonstances heureuses, aveugla ses citoyens; 
ils mirent à la liberté qu’on leur offrait, des con­
ditions qui les en rendaient indignes; ils exi­
geaient, par une inconséquence trop commune, 
qu’on leur abandonnât les franchises d’un peu­
ple voisin, pour gage de leur propre indépen­
dance, et prétendaient avoir des sujets en de­
venant républicains. Tant d’orgueil fut puni 
comme il devait l'ê tre , par l’abandon de leurs 
alliés, et celte première faute produisit une 
longue suite de revers. Forcée d’accéder à la 
ligue de Souabe, dirigée contre les Suisses, 
Constance ne sut pas mieux défendre sa liberté 
qu’elle n ’avait su l’acquérir. Toujours malheu­
reuse dans ses tardifs efforts d ’indépendance , 
elle s’allia avec Berne et Zürich pour le main­
tien delà réformation; et la défaite des protes- 
tans à Cappel la priva de cette dernière res­
source. Enfin, après la destruction de la ligue 
île Smalkalde, obligée de renoncer à la fois à 
sa croyance et à sa liberté, elle redevint catho­
lique et autrichienne; et, depuis lors, son exis­
tence n ’a presque été signalée par aucun fait 
mémorable.

Tel était, à la fin du siècle dernier, le degré 
de décadence où cette ville, jadis si florissante, 
était descendue, qu’on y comptait à peine deux



mille habitans. A cette époque, les troubles de 
la France y portèrent une population nouvelle; 
Constance devint quelque temps une ville toute 
française; et la solitude de ses m urs, où ses 
propres citoyens étaient comme exilés, se vit 
un moment consolée par la présence de tant 
d’illustres proscrits. Ah ! pourquoi cette ville de 
refuge et de salut n ’a-t-elle pas reçu le prix d’une 
hospitalité si généreuse ! pourquoi, veuve et 
délaissée de nouveau, languit-elle encore dans 
l’abandon, après avoir si bien accueilli le mal­
heur! Du moins, je n ’ai pu la voir sans paver 
à son ancienne prospérité et à ses longues dis­
grâces un juste tribut d’hommages et de regrets. 
En parcourant ses rues désertes, en contem­
plant ses édifices, dont le temps hâte cha­
que jour la décadence, j ’éprouvais une tris­
tesse mélancolique qui n ’était pas dépourvue 
de charmes. Je trouvais à ces ruines, naguère 
témoins de l’infortune de mes concitoyens, un 
caractère phus touchant que celui que la vétusté 
leur imprime; et voyageur et Français, il me 
semblait qu’en pleurant sur les débris de Con­
stance, j ’acquittais la dette de ma patrie.

Constance appartient maintenant au Grand- 
Duc de Bade, et il est juste de reconnaître les 
soins que s’est donnés ce prince pour arracher 
nette ville à sa malheureuse destinée. Des im-



m unîtes, des privilèges également utiles, lui 
ont été tout récemment accordés, dans la 
vue de favoriser son commerce et d’accroître 
sa population. De nombreux avantages sont as­
surés aux étrangers qui viennent s’y établir ; 
l’interdiction du droit de cite, dont étaient frap­
pés jadis les membres de deux des commu­
nions chrétiennes, et, avec elle, toute espèce 
d'entrave mise à l’industrie étrangère, a cessé 
d ’exister. Les couvens, qui formaient une par­
tie considérable de la cité, ont été sécularisés, 
aussi bien que l’évèché mème de Constançe ; 
les monastères, abandonnés la plupart au com­
merce, se transforment en manufactures; et 
les enfans de Calvin prennent en foule 1̂  place 
de ceux de saint Renoît et de .saint Domini­
que. On commence à r e s s e n t  à Constar\çc 
l’influence de ces m esures, si bien secondées 
par le zèle et par l’habileté de M. de Hofer, 
qui a été long-temps directeur-du cercle de 
Constance ,-et je tiens de là  bouche m êm e,de 
ce respectableimagistrat, que la population s’j 
augmentait annuellement de; quatre à cinq 
cents âmes, dont la portion la plus çqnsidéra- 
ble et la plus industrieuse est réformée. )
’ Je ne tairai pas cependant une chose qui m’a 

déplu à Constance : c’est la Nombreuse gar­
nison qu’y entretient le Grand-Duc de Bade.



Nulle part, ce luxe dévorant des petits États 
d ’Allemagne ne doit paraître si déplacé qu’au 
pied de ces remparts à moitié détruits, sur ces 
places solitaires, dans ces rues désertes, où il 
semble que la présence d’un soldat ne puisse 
servir qu’à faucher l’herbe qui les couvre. 
Constance ne peut sortir de sa longue obscu- 
curité que par l’industrie et le travail de ses ha- 
bitans; elle n ’a besoin d’une garnison, ni pour 
sa sécurité au-dehors, ni pour sa tranquillité 
au-dedans ; ce sont des bras actifs qu’il lui faut 
dans chaque maison, et non pas des faction­
naires à chaque coin de rue ; des ateliers, et non 
pas des corps-de-garde; et il semble que la cour 
de Carlsruhe devrait réserver pour un autre 
théâtre l’éclat et l’oisiveté de sa milice.

Le lac de Constance, vu partout ailleurs qu’a 
Constance, offrirait sans doute un conp-d’œil 
enchanteur ; mais ce lac , d’une formé s! sédui­
sante, et la fertilité de ses rivages et l’agrément 
des campagnes qui les décorent, tout ce paysage 
où la majesté s’unit si bien à la grâce, change 
presque entièrement d’effet et de couleur, lors­
qu’on l’envisage de Constance, par l’affligeant 
contraste de ce délabrement universel, de cette 
solitude profonde, dece silence en quelque sorte- 
sépulcral , dont la douloureuse impression vous 
affecte ici par tous les sens à la fois. Monté sur



le clocher de la cathédrale, d ’où l’on découvre 
dans toute son étendue un des plus vastes bas­
sins de l’Europe, e t , par dc-là les bornes de 
notre horizon habituel, un immense amphi­
théâtre de montagnes, se dressant à toutes les 
hauteurs, se croisant dans tous les sens, et pro­
longeant au loin , sur l’azur du ciel, la ligne 
éclatante des neiges éternelles ; c'était vaine­
ment , vous l’avouerai-jc, que je m’efforçais de 
m’élever à la contemplation de ces sublimes 
images ; je ne pouvais distraire ma pensée, ni 
détacher mes regards des misérables restes 
d’une cité jadis si fameuse. Quelque part que 
l’œil sc promène à Constance, il n’y découvre 
que des débris de l’histoire et du temps ; ses 
ruines seules ont de la grandeur, et l’existence 
n ’est plus pour elle que dans des souvenirs.

C’est surtout dans la cathédrale, que ces sou­
venirs vous assiègent, et, pour retrouver Con­
stance, il faut la chercher dans son église. L’as­
semblée auguste qui y tint ses sessions publi­
ques , s’y continue en quelque sorte par cette 
foule de morts illustres j,. dont les monumens, 
ornés d’inscriptions éloquentes et décorés avec 
tout le luxe des arts du moyen âge, peuplent l’en­
ceinte de ce. vaste édifice gothique. A l’entrée de 
l’église, une plaque de cuivre marque la place où 
Jean Huss entendit son arrêt et subit la dégra­



dation. Quelques pas plus loin , on rencontre 
la chaire que soutient, avec de hideuses con­
tractions de tous ses muscles, une statue colos­
sale de ce sectaire. Les traits en ont été défi­
gurés de toute manière ; e t, en songeant à sa 
mort qui dut expier au moins ses erreurs, on ne 
sait si 011 doit le plaindre le p lus, ou de l’ini­
mitié de scs contemporains qui a produit celle 
im age, ou de celle du temps qui l’a conservée.

J’ai visité l’antique couvent des Dominicains 
qu’un Génevois a récemment transformé en ma­
nufacture de toiles. Un ouvrier me conduisit au 
cachot de Jean Huss. C’est un réduit obscur et 
humide, formé par quatre épaisses murailles et 
qui offre à peine six pieds en carré; je fus saisi, 
en y entrant, d’une horreur inexprimable, et 
peu s’en fallut qu’à la vue des.énormes crampons 
de fer qui se remarquent encore sur le m ur et 
sur la pierre qui lui servit de siège, je ne crusse 
sentir moi-méme l’impression des chaînes qui 
l’y attachaient. C’est pourtant là que, durant 
plusieurs mois , en proie à toutes les angoisses 
de l’âme et du corps, obsédé des images funè­
bres qui devaient s’élever en foule de sa cons­
cience et de son cachot, Jean Huss écrivit de 
nombreuses lettres à ses disciples pour les ins­
truire de son soi t et pour les affermir dans sa 
doctrine. C’est là qu’il rédigea ces traités si for­



tement empreints du sombre génie de ce siècle 
et de leur auteur, où 011 le voit, dépositaire de 
la confiance de ses gardes, ne songer qu’à les 
convertir, seul moyen qu’il eût de les corrom­
pre; e t, dans l’emportement de son zèle théo­
logique , négliger ses adversaires du concile 
pour les prosélytes de sa prison. Nul endroit 
sur la terre n ’est peut-être plus propre que ce­
lui-ci à faire naître des réflexions profondes; la 
force dont une âme humaine est capable , au 
sein même des erreurs qui la dégradent, se ré­
vèle ici à des marques qui font frémir; et, quant 
à moi, j ’ai eu peine à croire, en voyant le ca­
chot de Jean Huss, qu’011 pût y plonger un héré­
tique et n ’en pas retirer un orthodoxe.

La salle où se tinrent les réunions du concile, 
ne produit guère une impression moins forte, 
mais d’une nature moins pénible. C’est une lon­
gue galerie où se voient encore quelques misé­
rables fragmens d’armures et d’équipages go­
thiques, et à l’extrémité de laquelle, sous un dais 
jadis magnifiquement o rn é , aujourd'hui tom ­
bant par lambeaux, 011 montre deux fauteuils 
vermoulus, qui représentaient, à cette époque, 
les deux premiers trônes de l’Europe. On 11e 
manque jamais d’inviter les voyageurs à s’y as­
seoir, et il en est bien peu qui s’en défendent, 
sans doute parce qu’ailleurs il serait trop dilli-



eile du se mettre à la place d’un pape scanda­
leux et d’un empereur parjure. Pour moi, sans 
dédaigner un pareil honneur, je craignis tout 
simplement d’approcher de ces meubles rongés 
par la vétusté et couverts d’une affreuse pous­
sière. Je fus un moment tenté de gémir sur le 
néant des grandeurs humaines, en voyant ce 
qui reste de ce fameux concile de Constance, 
ainsi déshonoré par le temps et par la négli­
gence des hommes; mais Constance elle-même, 
abandonnée doses propres habitans,avait épuisé 
tous mes regrets; cl qu’importe en effet que les 
derniers monumetis de son antique splendeur 
achèvent de se perdre dans l’obscurité, comme 
elle?

Les impressions que j’ai reçues en visitant, à 
Constance, les lieux consacrés par de grands 
souvenirs historiques, me sont encore trop pré­
sentes pour que je puisse vous entretenir doses 
beautés pittoresques. On vante beaucoup lis 
agrémens de l’île de M einau , qui communique 
à la rive occidentale où est située Constance, 
par un pont étroit, de six cent trente pas de lon­
gueur. C’était autrefois une commanderie de 
l'ordre de Malte, et l’on admirait surtout dans 
les caves de son château, la belle ordonnance, 
le grand nombre cl la vaste capacité des ton­
neaux qu’elles renfermaient. Uneautre île, celle



de Reichenau, située près de l’extrémité du lac 
inférieur, ou Zeller-Sée, se recommande par de 
plus dignes motifs à l’attention des étrangers. 
Sur une longueur d’un peu plus d’une lieue, 
elle renferme une population de seize cents ha- 
bitans , répartis en trois villages, qui prospé­
rèrent long-temps sous la paisible domination 
d’une abbaye de Bénédictins. Les lettres furent 
cultivées avec succès dans ce monastère, dont 
la principale richesse consistait en une pré­
cieuse collection de manuscrits ; et même il en 
sortit une des premières traductions d’Aristote. 
C'est dans cette même abbaye qu’est enseveli 
l’empereur Charles-le-Gros, qui s’y retira après 
sa déposition en 887, et y vécut quelques se­
maines du pain de l’Église et de la charité des 
moines. On montrait encore à la fin du dernier 
siècle, dans le trésor de ce couvent, une dent 
gâtée de Charles-le-Gros : comme si ce n’était 
pas assez que le tombeau même de ce descen­
dant de Charlemagne, pour exciter la pitié !

Je ne trouve plus rien à vous dire de Con­
stance, et de son lac, célébré par tous les voya­
geurs ; mais permettez-moi d’ajouter quelques 
mots sur son concile, qui mérite aussi bien 
d’être connu. L’agrément d’une description pit­
toresque, la magie même des paysages de lîi- 
dermann , 11e produisent qu’une impression va­



gue et fugitive; les leçons de l'histoire restent, 
et il importe d’autant plus de les rappeler au 
souvenir des hommes , que leur mémoire les 
trompe aussi souvent que leurs passions les 
égarcn t.

Le concile de Constance termina le schisme 
qui fut, durant quarante ans, l’opprobre et la 
désolation de l’Europe : c’est là son principal 
titre à notre reconnaissance. Mais , assemblé 
pour réformer l’Eglise, il 11e sut que lui don­
ner un chef, et n’oublia rien pour sa grandeur, 
si ce 11’est de la rendre respectable. L’infâme 
doctrine du régicide, soutenue par le cordelier 
Jean Petit, et par les ambassadeurs du duc de 
Bourgogne, digne patron d’une pareille cause, 
y  lut solennellement condamnée. Mais le scan­
dale de la dégradation d’un pape, donné pour 
la première fois à l’Europe et pour des crimes 
encore inconnus à l’humanité, ébranla dans 
sa base même le respect et l’obéisssance despeu­
ples; et qui sait si, un siècle plus tard, l’audace 
de Luther ne s’autorisa pascle ce jugement d’un 
concile? Jean XXIII ne perdit qu’une dignité 
qu’il avait profanée; l’Eglise perdit le pontificat 
même; et comment, en effet, le successeur d’un 
pape déshonoré eût-il encore passé pour le suc­
cesseur des apôtres? En révélant les crimes de 
Jean XXIII et l’infamie de ses moeurs privées,



a3o l e t t r e s  s u r  l a . s u i s s e .

les Pères du concile avaient déchiré de leurs 
mains sacerdotales le voile qui couvrait encore 
le sanctuaire ; la licence des novateurs pénétra 
bientôt dans cet asile si long-temps inviola­
ble; le prestige qui avait environné la tiare , 
se dissipa ; le pouvoir des clefs s’affaiblit; les 
foudres du Vatican ne parurent plus qu’un vain 
bruit; et plût à Dieu que cette grande leçon du 
XVe siècle n ’eût pas été perdue pour l’expé­
rience du nôtre !

Je n ’entrerai pas dans les discussions qu’a 
fait naître le procès et le supplice de Jean IIuss; 
c’était certainement un fou qui pouvait nuire ; 
il fallait le guérir, mais il ne fallait pas le brû­
ler. Au reste, le traitement qu’il éprouva, s’il n’é­
tait pas dans les mœurs d’un concile, était bien 
dans celles de son siècle, j ’ajouterai même, dans 
les conséquences de sa propre doctrine; et ja­
mais l’intolérance de l’inquisition n’égala, dans 
ses rigueurs, le fanatisme des disciples de Jean 
IIuss: le protestant Müller a été forcé d’en con­
venir. C’est encore une question grave que celle 
du sauf-conduit donné par l’empereur Sigis- 
mond et violé par le concile : l’autorité de cet 
acte est suspecte et les termes n’en sont pas 
clairs ; mais, dans le doute, 011 doit pencher 
pour la victime : cl, si ce sauf-conduit ne garan­
tissait pas Jean Huss du bûcher, du moins est-il



certain qu’il devait lui sauver la prison, .l’avais 
oublié de vous dire que la maison où Jean TIuss 
fut arrêté, existe encore à Constance; elle porte 
extérieurement un buste en pierre, que je re­
connus d’abord à son extrême ressemblance 
avec tous les portraits de ce sectaire.

Parmi tant de sujets de réflexion et de dou­
leur qu’offre l’histoire du concile de Constance, 
n ’oublions pas un grand exemple de vertu qu’y 
donna la nation helvétique. Frédéric, duc 
d’Autriche, avait été mis au ban de l’Empire par 
Sigismond et excommunié par le concile, pour 
avoir prêté son assistance à l’évasion du pape 
Jean XXIII. C’était pour les cantons récem­
ment affranchis et toujours menacés du joug 
autrichien, une occasion bien favorable de por­
terie dernier coup au plus puissant, au plus dan­
gereux ennemi de leur liberté. Cependant, ils 
résistèrent long-temps à une considération qui, 
même à cette époque, pouvait sembler si légiti­
me; il fallut toute l’autorité du chef de l’Empire 
pour les pousser à une guerre avantageuse, à des 
conquêtes faciles ; il fallut même l’intervention 
sacrée du concile pour rassurer les consciences 
de ces républicains, tout à la fois si braves et 
si timides; et X Jrgoeie, cet ancien et riche pa­
trimoine de la maison d’Autriche . devint le 
prix du devoûment forcé des Suisses à la cause



de l’Empire et de l’Eglise. Mais le canton à'Urj 
refusa constamment de joindre ses armes à 
celles de ses confédérés; la sainteté des ser- 
mens prévalut sur celle d’un concile, dans l’es­
prit de ces hommes si pieux; invités ensuite à 
recevoir leur part du butin et de la conquête, 
les compatriotes de Guillaume Tell refusèrent 
encore de s’enrichir des dépouilles d’un duc 
d 'Autriche: admirables scrupules d’un peuple 
de pâtres! qu’on me dise ce qu’ont produit 
de plus noble les lumières tant vantées et la 
philosophie de notre âge.

Je suis, etc.



LETTRE XX

AU M Ê M E .

Schaffouse, ce 24 août.

Voyage de Constance à Schaffouse, par le 
Grand-Duché de Bade j  aperçu de ce pays. 
— Le lac et la ville de Zeli. — Situation de 
Schaffouse j  son pont fam eux, brûlé par les 
Français. —  Admirable chute du Rhin , près 
de Schaffouse j  description de cette cataracte.

Des deux routes qui conduisent de Constance 
h Schaffouse, l’une par la Suisse, l’autre par le 
Grand-Duché d eBade, sur les deux rives du Zel- 
ler-Sée, ou lac de Zeli, je préférai la seconde, 11011 
qu’elle soit la plus agréable, et que même, sous 
le rapport pittoresque, elle ne le cède infiniment 
à la première. Mais, pour apprécier le mérite 
relatif de la Suisse, il est bon quelquefois d'en 
sortir ; tout intéressante qu’elle est par elle-



même, elle gagne encore à la comparaison ; et 
le pays de Bade semble placé tout exprès sur 
sa frontière,pour lui procurer cet avantage.

Imaginez,mon ami, le pays le plus semblable 
à la Suisse, par la nature du sol et par le climat, 
et néanmoins le plus pauvre, le plus mal cul­
tivé, et vous ne concevrez pas encore à quelle 
énorme distance les institutions ont placé deux 
peuples qui ne sont sépares que par la largeur 
du Rhin. Des villages pleins de boue, des habi­
tations délabrées, une partie de la population 
qui mendie, et l’autre qui lève des impôts, voi­
là ce que l’on voit sur la rive droite du fleuve; 
et, pour voir précisément le contraire, il ne 
faut que passer sur l’autre bord.

Zctl, qui donne son nom au lac inférieur, 
est une petite ville de l’aspect le plus maussade, 
entourée de vieilles fortifications, qui tombent 
de toutes parts en ruines : c’est une façon d’an­
tique que garde une façon de garnison, moins 
bien cependant que l’ennui, qui en défend l’ap- 
proche à tout venant. Aussi l’arrivée d’un étran­
ger est-elle un grand événement à Zeli-, e t, 
grâces à la rumeur qu’elle y excite, et surtout 
à l’aigre retentissement d’un cornet dont notre 
postillon sonnait fièrement sur son passage, 
nous pûmes voir rassemblée une partie des ha­
bita ris , qui semblaient confus rie leur petit



nom bre, mais en qui une curiosité si rarement 
satisfaite avait triomphé de cette honte et de leur 
indolence habituelle. Je crois même que la gar­
nison profila d ’une si belle occasion pour mon­
trer au grand jour ses piques rouillées et ses an­
tiques carabines; et rien ne manqua aux hon­
neurs qu’on nous rendit, pas même les exac­
tions de l'hôte.

A quelques lieues de là, on passe près des 
collines de IIohen-Twiel et de Hohen-Staujen. 
Leur forme conique, leur élévation de près de 
deux mille pieds au-dessus du Rhin, dans un 
pays de plaine, les rend extrêmement remar­
quables, et elles offrent de presque tous les 
points du lac de Constance et du nord de la Suis­
se, des aspects mélancoliques comme les sou­
venirs qu’elles rappellent. On aperçoit sur la 
seconde, de vastes ruines d’un château qui fut 
détruit au XVIe siècle, lors de la guerre des 
paysans contre la noblesse de ces contrées; et 
l’on croit généralement que c’est dans ce châ­
teau, isolé de toutes parts, et qui jadis domi­
nait toute la Souabe, qu’avait pris naissance 
cette maison de Hohen-Staufen , dont la splen­
deur s’éleignit à Naples dans le sang de l’infor­
tuné Conradin.

En approchant de Schaf[ouse, on voit repa­
raître les collines qui, détachées de la grande



chaîne du Jura , forment, avec le Rhin, la bar­
rière septentrionale de la Suisse. Schaffousc 
elle-méme est située dans un vallon agréable, 
au sein de ces collines qui semblent avoir été 
moulées par le Rhin, avant l’époque où ce fleuve 
rompit les rochers qui forment la cataracte de 
Laufen. On passe le Rhin en entrant à SchaJ- 
fouse, mais ce n’est plus sur ce pont, regardé 
jadis comme l’une des merveilles de la Suisse ; 
ce singulier monument du génie d’un pâtre 
d 'Appenzella été détruit par les Français, ainsi 
que les ponts magnifiques que la même main 
avait construits à Glarus, à Reichenau, dans 
les Grisons, et à Tietlingen, près de Baden ; et 
c’est ainsi que la gloire des Français s’est asso­
ciée dans ce pays à l’immortalité de Gruben- 
mann.

Iva nature avait pourvu plus heureusement à 
la célébrité deSchajfouse, par cette chute du 
Rhin, la première et la plus durable cause de 
sa prospérité, et l’éternel objet de la curiosité 
et de l’admiration des hommes. Je n’ai pas be­
soin de vous dire avec quel empressement, à 
peine arrivés à Schajfouse, nous avons pris la 
route de cette cataracte fameuse. Je remarque­
rai seulement que de tous les chemins qui y 
conduisent, celui qui la présente sous l’aspect 
le plus frappant, le plus inattendu, est le sen-



1 icr que nous suivîmes, à partir de Scluijfouse, 
le long du fleuve lui-même,dont le cours, em­
barrassé d’une multitude de petits écueils,pré­
lude en quelque sorte, par une longue suite de 
cataractes, à la plus magnifique, à la plus éton­
nante de toutes. Dans ce trajet d’une lieue et 
demie, on peut ainsi se familiariser d’avance 
avec quelques-uns de ses effets, mais sans crain­
dre que la succession des images agréables qui 
se développent à chaque pas, diminue rien du 
nombre et de la véhémence des sensations qui 
vous attendent. On arrive au haut de l’éminence 
escarpée qui porte le château de Laufen , sans 
(pie ni l’œil ni l’oreille soient encore avertis de 
la scène prodigieuse dont 011 n’est plus éloigné 
que de quelques pas : c’est que la violence avec 
laquelle les eaux sont emportées, en emporte 
aussi le bruit dans une direction contraire à 
celle où l’on se trouve. Du pied même du châ­
teau de Tuiujen, part une rampe très-roide et 
taillée dans le roc, par où l’on descend au bord 
du fleuve. Rien encore 11e vous annonce sa pré­
sence : seulement, au frémissement de l’air, 
aux vagues secousses de la montagne ébranlée, 
et surtout à celte agitation intérieure qu’excite 
en vous l’attente d'un grand phénomène, vous 
pressentez quelque mouvement extraordinaire. 
Votre émotion redouble à chaque pas qui vous



entraîne dans l'atmosphère du fleuve. Vous ar­
rivez au dernier degré, et déjà, livré au trouble 
le plus violent, vous ne pouvez plus rien voir, 
ni rien entendre: la cataracte entière est devant 
vous.

Un échafaudage ou balcon en bois a été sus­
pendu contre le rocher, et au-dessus de l’en­
droit où la plus grande masse des eaux se pré­
cipite. On court s’y placer : heureux, quand 011 
peut s’y trouver seul, pour s’abandonner sans 
réserve au délire des sensations tumultueuses 
dont on est de toutes parts assailli, comme de 
ces ondes mêmes, de toutes parts déchaînées 
autour de vous. Figurez-vous un fleuve im­
mense qui, tout à coup, tombé de soixante 
pieds de haut, entre d’énormes rocs fracassés , 
tonne, éclate, tourbillonne avec un bru it, avec 
une fougue inexprimables. Mais d’abord, ab­
sorbé, comme le fleuve lui-même, dans le choc 
imprévu de tant d’émotions violentes; couvert 
en un moment de l’écume de mille cascades, 
qui jaillissent contre les rochers ; enveloppé 
dans les tourbillons du vent affreux qui s’en 
élève, 011 reste éperdu. bouleversé, anéanti ; et 
les exclamations mêmes par lesquelles l’âme 
voudrait alléger le poids des émotions qui l’op­
pressent, expirent sur vos lèvres, ou se per­
dent dans l’effroyable bruit des cataractes. Ce



n’est que peu à peu que ce tumulte des sens 
s’apaise, et vous laisse apercevoir les détails 
de cette scène sublime. Plusieurs grands quar­
tiers de roche, dont on ne distingue d’abord 
que les trois plus rapprochés, qui sont aussi les 
plus hauts, divisent le fleuve en cinq bras; mais 
une inépuisable variété de formes et de cou­
leurs accompagne la chute de ces eaux, ver­
sées d’inégales hauteurs avec une même vitesse, 
et mille fois brisées dans leur cours par les 
degrés ou les saillies du rocher. Ici, le fleuve 
absorbé, réduit en poussière, forme de lé­
gers amas de vapeurs, que le vent chasse et 
disperse au loin, ou d’immenses écharpes, que 
le soleil, en les traversant, teint des plus bril­
lantes couleurs; là, des nappes écumantes au 
moment où elles ont touché le fond de l’abî­
m e, rebondissent, puis retombent en pluie de 
perles, ou pétillent et rayonnent en gerbes de 
diamans. Du haut d’un roc, que l’action des 
eaux a creusé, on voit, par une ouverture ovale, 
s’élancer avec fureur un torrent d’écume de 
la plus éblouissante blancheur, qui, versé sur 
des lames d’eau du plus beau verd , forme 
et dissipe a la fois mille accidens de couleur 
d’une richesse incomparable. Joignez à tous 
ces effets d’un élément qui se reproduit à cha­
que instant sous les formes les plus neuves,



les mugissemens si divers des vagues qui se 
brisent, l’odeur électrique des rochers, le bruit 
surtout, ce bruit épouvantable, qui semble 
ébranler la montagne jusqu’en ses fondemens, 
et fait trembler au loin toute la contrée; et vous 
n ’aurez encore qu’une faible idée du spectacle 
le plus majestueux, le plus terrible, qui soit 
peut-être dans toute la Suisse, et d’où j ’ai rem­
porté, sans contredit, mes impressions les plus 
fortes et mes plus profonds souvenirs.

On invite ordinairement les étrangers à tra­
verser le fleuve au-dessous de la cataracte, pour 
la contempler sous un point de vue différent, 
au château A'im-JVœrth, situé sur la rive oppo­
sée. Dans ce trajet, 011 peut aussi l’envisager de 
face; et l’agitation du fleuve qui gronde et fré­
mit encore en s’éloignant, procure une émo­
tion qui n’est pas sans agrément, quoiqu’elle 
ne soit pas non plus exempte d’inquiétude. 
Mais durant le temps que j ’avais passé sur la 
galerie, j ’avais en quelque sorte épuisé toutes 
les facultés de mon âme; il 11e me restait plus 
de forces, même pour des impressions plus 
modérées ;je ne voulais pas d’ailleurs, en voyant 
la cataracte à une distance où l’on n ’est plus 
frappé ni de la hauteur et de la violence de la 
chute, ni du fracas de scs eaux tonnantes, m’ex­
poser à perdre les grands traits du tableau dont
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j ’emportais l’image toute entière. J’ignore quel 
plaisir les voyageurs peuvent trouver à voir, dans 
la chambre obscure placée au château d'im- 
fFoerth, une représentation de la cascade privée 
de couleur, de bruit et de mouvement; mais je 
sais bien que, pour tout au monde, je n ’aurais 
voulu jeter un seul instant les yeux sur une 
image aussi infidèle dans sa fidélité même. Je 
repousserai pareillement loin de ma vue, pour 
la conserver à jamais dans ma pensée, toutes 
les vaines images que l’art essaie de retracer de 
la chute du Rhin. Je ne ferai point à cette im­
posante na tu re , l’affront de rien mettre au­
près du souvenir qui m’en reste; j ’aurai pour 
toutes ces froides et mesquines enluminures, 
la même aversion que j ’ai pour les traductions 
d’IIomère; et, dussiez-vous, mon ami, retrou­
ver ici tout le désordre d’une composition ra­
pide, je ne relirai même pas la lettre que je 
viens d’écrire.

Je suis, etc.



LETTRE XXL

AU M Ê M E .

Schaffouse, ce 2 5 août.

D u point de vue le plus favorable a la chute 
du Rhin . — Origine de Schaffouse ; ancien­
nesfamilles nobles adonnées au commerce. 
— Aperçu de la constitution actuelle de 
Schaffouse et de sa situation politique.

Nous étions rentrés tard à Schaffouse, et la 
chute du Rhin était déjà bien loin de nous, et, 
déjà depuis long - tem ps, ce fleuve que nous 
avions vu si terrible, avait repris son cours et sa 
tranquillité ordinaires, que l’orage grondait en­
core au-dedans de nous-mêmes. Je ne pus man­
quer d’observer au retour, combien les voya­
geurs qui entrent en Suisse par Schaffouse et 
qui courent d’abord à cette cataracte, avant de 
s’être procuré aucun objet de comparaison, en



rem portent nécessairement une idée faible et 
imparfaite. Je remarquai de même combien 
ceux qu i, arrivant par la route de Zurich , l’a­
perçoivent de loin sous l’aspect le moins favo­
rable, à une distance qui atténue tout à la fois 
et le volume, et le b ru it, et le mouvement de 
ses eaux, perdent ainsi d’effets magiques et de 
fortes émotions ; il y a donc ici d’heureuses com­
binaisons à faire, et un peu d’art n ’est pas tout 
à fait inutile à la nature.

Une considération plus im portante, c’est que 
ce spectacle si grand, si majestueux, n ’est pas 
ici une de ces beautés stériles ou malfaisantes, 
qu’on rencontre si souvent dans la Suisse, qui 
changent en déserts les lieux mêmes où l’on les 
contemple, et devant lesquelles il est rare qu’un 
sentiment pénible ne se joigne pas à l’admira­
tion qu’elles causent et au plaisir qu’elles pro­
curent : la chute du Rhin a fait naître, en effet, 
une ville lib re , active, industrieuse. Pour rece­
voir les marchandises, qu’il fallait nécessaire­
ment déposer sur le rivage, à l’endroit même où 
le cours du fleuve commence à se hérisser de ca­
taractes, puis rembarquer immédiatement au- 
dessous de la chute, on construisit des hangars, 
des magasins. Dès le VIIIe siècle, les habitations 
des bateliers et des marchands couvraient l’em­
placement actuel de Schaffouse. Telle est l’ori­



gine de dette ville et l’étymologie de son nom ; 
et je ne sais si ce bienfait même de la chute du 
R hin, ajouté à toutes les grandes images que 
la nature y déploie, n ’entre pas pour quelque 
chose dans l’effet extraordinaire que produit 
cette superbe cataracte.

On connaît, à partir de l’époque que j ’ai in- 
quée, l’histoire de Schaffouse et les variations 
de son gouvernement; un esprit fortement aris­
tocratique, même à travers les troubles de la ré­
forme et les progrès du commerce, en a formé 
jusqu’à nos jours le trait le plus remarquable. 
La révolution qui, là aussi, a cherché des sec­
taires et des victimes, n’a pu prévaloir sur les 
vieilles habitudes du peuple; la médiation elle- 
même n’y a laissé que des dettes, et l’ancienne 
Schaffouse s’est retrouvée tout entière en 18 15, 
sauf son pont bm lé et son trésor enlevé : bien 
des gens trouvent qu’elle en a été quitte encore 
à bon compte, et qu’on ne peut guère avoir une 
révolution à meilleur marché.

N’allez pas croire, au reste , que par cet es­
prit aristocratique j ’entende ici la morgue de 
cette classe d’hommes qui ne vit que dans les 
souvenirs du XIIIe siècle, et dont nous crai­
gnons, avec tant de raison, nous autres Fran­
çais du XIXe, de voir se relever les prétentions 
gothiques, les droits surannés et les vieilles



tours à mâchicoulis. Grâce au ciel, on ne con­
naît à Schaffouse d’aristocratie qu’en magasin, 
et de privilège qu’en boutique; les familles no­
bles, dont quelques-unes, notamment celle des 
Im -Thurm , jadis alliée à la maison de Habs­
bourg, comptent huit à neuf siècles d’illustra­
tion, n ’en exercent pas moins le commerce, 
comme les plus humbles et les plus obscures de 
la cité; et l’un de ces oligarques schaffousois, 
M. Stockart, m’a reçu à son comptoir avec une 
franchise de manières toute plébéienne. Que 
vous dirai-je, enfin? il ne manque peut-être à 
l’aristocratie de Schaffouse, pour trouver grâce 
à des yeux libéraux, qu’un peu plus de l’élé­
gance de nos banquiers et de l’aménité de nos 
parvenus.

La constitution nouvelle du canton de Schaf- 
fouse  a diminué de beaucoup la part de repré­
sentation que l’acte de médiation accordait au 
peuple de la campagne. Des soixante-douze 
membres qui forment le Grand, Conseil, Schaf­
fouse  seule en nomme quarante-huit, la ville 
de Stein , quatre; le reste du canton n ’en a que 
douze, et les huit derniers sont choisis par le 
Grand Conseil lui-même, indistinctement et ar­
bitrairement parmi tous les citoyens. Voilà sans 
doute une répartition qui blesse furieusement 
les droits de l’homme; et toutefois ce peuple a



si peu de bon sens, que d ’etre mécontent de 
la part même que lui laisse la constitution ac­
tuelle, et de se trouver un peu moins bien ad­
ministré, depuis qu’il est tant soit peu repré­
senté. Jadis sa condition lui semblait meilleure 
lorsque, soumis à la juridiction directe de la 
ville, affranchi des travaux et des soucis du 
gouvernement, il vaquait librement à ses occu­
pations agricoles, et laissait aux bourgeois de 
Schaffouse le soin d’exercer l’industrie et de 
protéger le commerce du canton. 11 trouve aussi 
qu’à cette époque la justice était plus promp­
tement et plus économiquement administrée 
par les Raillifs de la cité, que par les juges qu’il 
se donne maintenant à lui-même. De tous les 
bienfaits de la révolution, il n ’a guère conservé 
que l’avantage de payer deux florins pour mille, 
et de contribuer ainsi à éteindre la dette helvé­
tique qu’il n ’avait pas contribué à faire. E nfin , 
ses honneurs républicains lui sont à charge; sa 
part de souveraineté lui pèse; que dis-je? il as­
pire à retomber sous l’effroyable tyrannie des 
bourgeois; et c’est ce qui m ’autorise à déclarer 
que ce canton est encore l'un des plus gothi­
ques de la Suisse.

C’est sans doute pour se conformer aux pré­
jugés de leurs compatriotes, que les magistrats 
de Schaffouse ont laissé subsister dans le gou-



vernem ent, sous des formes en apparence très- 
populaires , cet esprit aristocratique dont j ’ai 
parlé. Les citoyens sont classés suivant les an­
ciennes catégories e t , ce qui est peut-être plus 
odieux encore, suivant les anciennes dénomina­
tions. La ville est divisée en douze tribus. Six des 
plus nobles familles, telles que les Im-Thurm, 
les Stockart, composent à elles seules la pre­
mière de ces tribus, et jouissent ainsi, par le 
seul fait de leur longue illustration, du privi­
lège intolérable de donner quatre membres au 
Grand Conseil et deux au Petit. Les deux chefs 
de ces conseils et de la république sont tou­
jours deux Bourguemestres élus pour quatre 
ans, et entre les mains desquels le pouvoir su­
prême alterne chaque année. Mais, tel est l’at­
tachement du peuple à ses vieilles habitudes, 
que des magistrats déjà honorés de sa confiance 
continuent d’en recevoir le prix ; e t , malgré 
l’avantage évident qu’il y aurait à changer tous 
les quatre ans ces souverains électifs, pour li­
vrer l’État à des hommes tout à fait nouveaux, 
Schaffouse a, le croirez-vous? toujours conser­
vé son ancien Bourguemestre, même sous sa 
constitution nouvelle.

Avec tous ces défauts, qu’il n ’est pas en mon 
pouvoir de dissimuler, je ne saurais non plus 
m’empêcher de reconnaître qu’il règne dans le
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gouvernement de Schaffouse un grand esprit 
d ’ordre, d’équité, d’économie, e t, dans toutes 
les classes de citoyens, cette aisance, e t, ce qui 
vaut mieux encore, cette satisfaction générale, 
qui vient surtout de ce que chacun, content de 
sa condition, ne cherche point à en sortir. Le 
commerce, sans être florissant, n ’a pas autant 
souffert à Schaffouse que dans d’autres villes 
helvétiques, parce qu’ici le peuple a sagement 
préféré au commerce de fabriques et de manu­
factures, qui prospère et enrichit un moment, 
le commerce de transit, que la position même 
de la ville lui donne et qu’on ne peut lui enle­
ver. Des idées mystiques ont pu fermenter dans 
quelques tê te s , commé les erreurs anabaptis­
tes, au XVIIe siècle, et plus récemment celles 
des piétistes. L’illuminisme germanique a fait 
des prosélytes, comme la révolution française 
avait fait des dupes. Mais on s’est générale­
ment moqué en ce pays de madame Krudener, 
de ses prophéties,de ses extases; et, quoi qu’on 
puisse d ire , la dévotion qui exalte l’imagina­
tion du peuple, est encore moins fâcheuse cpie 
l’incrédulité qui le dégrade et que le raison­
nement qui l’abrutit. Enfin , j ’ai vu à Schaf­
fouse un excellent esprit public, et des hom­
mes sensés, instru its, aimables. Je pourrais ci­
ter tel magistrat dont la modestie seule rejete-



rait mes éloges, et que je crois destiné à gou­
verner son pays par l’ascendant de la raison. Je 
pourrais citer encore tel aristocrate, doux, af­
fable, modeste, et tel banquier, homme d’es­
prit et de sens ( 1), qui m’auraient guéri de tous 
mes préjugés, si j ’avais pu les perdre à Schctf- 
fouse , ou si je n ’avais pas dû les retrouver à 
Paris.

Je suis, etc.

(1) La modestie de M. Zundel l’empêchera peut-être de 
se reconnaître ici dans le nom bre des personnes qui ont 
contribué à me rendre agréable le séjour de Schaffouse; je  
me vois donc obligé de le nom m er, et j ’ajoute que le sou­
venir des bontés qu’il a eues pour moi est l’un des fruits 
les plus précieux que j’aie rem portés de mes voyages.



LETTRE XXII.

A U  M E M E .

Schaffouse, ce 2 5> août.

De Jean de Millier, auteur de /’Histoire des 
Suisses, et de ses Lettres à M. de Bonstetten, 
ancien baillif de Dijon.

Schajjouse est la patrie de Jean de Müller; 
c’est dans une petite ville toute commerçante, 
qu’est né le premier historien de l’Allemagne; 
c’est au milieu des tracas du négoce et des 
jeux de la Bourse, que ce génie grave et austère 
a reçu ses premiers développemens. Cette es­
pèce de phénomène littéraire m ’a fait relire 
avec plus d’in térê t, à Schajfouse m êm e, la par­
tie de la correspondance de Müller avec M. de 
Bonstetten, où cet écrivain jeune encore, in­
connu, en proie aux besoins de la vie et tour­



menté du plus impérieux de tous, celui de la 
célébrité, versa dans le sein de son ami les pre­
mières émotions de son âme et les premières 
inspirations de son talent.

Vous savez, mon ami, cjue Müller est mainte­
nant regardé par les Allemands comme le pre­
mier de leurs historiens ; et vous savez aussi que 
cette place honorable qu’il occupe dans leur lit­
térature , il la doit au caractère véritablement 
antique de sa diction, toujours grave, concise et 
forte, comme il convient à l’histoire, et dépouil­
lée surtout de ces puérils ornemens et de ces 
traits de bel-esprit qui ne peuvent flatter qu’une 
nation vaine et frivole. L’éloquence de Müller, 
simple et sévère comme son sujet, quelquefois 
même un peu rude et agreste, comme le génie 
républicain des pâtres des Alpes, n ’est jamais 
que le langage de la raison et de l’expérience. 
Elle s’échauffe naturellement au récit d’une 
grande action, à la peinture d’un beau carac­
tère. Mais, alors même qu’elle étincelle des plus 
vives couleurs, elle brille plus encore par la vé­
rité des détails, par des traits d’une âme éner­
gique et d’une sensibilité touchante, que par des 
images brillantes ou par le vain artifice d’une 
composition étudiée. Müller conserve dans son 
style, si je puis m’exprimer ainsi, tous les an­
ciens caractères de son pays. Grave et recueilli



clans son allure habituelle, autant qu’imper­
turbable clans sa marche ; lent à s’émouvoir et 
toujours pressé de s’arrêter ; simple et négligé 
clans son costume; patient, exact, laborieux ; 
mais d’une raison si soutenue, d’un patriotisme 
si vrai et d’une énergie si naturelle, que le plus 
ordinaire effet de ses opinions, comme le plus 
grand charme de ses récits, c’est de s’y laisser 
entraîner.

Je me suis souvent étonné, en le lisant, de 
l’estime qu’il a inspirée aux Allemands; et cela 
prouve qu’il ne faut jamais désespérer de la 
raison humaine. Comment un historien d ’un 
esprit si solide et d’un jugement si sain, qui 
n ’admet pour base de ses opinions que l’expé­
rience, et pour agrément de son style que la 
raison; qui ne donne presque rien à l’imagi­
nation, ni dans les faits, ni dans l’expression ; 
qui professe par-dessus tout, l’attachement aux 
anciens principes de gouvernement et le res­
pect des institutions religieuses; qui ne se mon­
tre enfin animé que d’une seule passion, celle 
de la vérité et de la justice ; comment un pareil 
écrivain a-t-il pu trouver des lecteurs chez celte 
nation allemande, aujourd’hui si follement em­
portée à des innovations de toute espèce, qui 
s’égare avec ses philosophes dans les régions de 
la métaphysique la plus abstraite; qui, sous des



guides moins estimables encore, court au ren­
versement de toutes les croyances positives, et 
qui fait du raisonnement un si déplorable abus, 
qu ’on l’a vu naguère trouver, dans les idées les 
plus généreuses, les moyens de transformer la 
révolte en principe et l’assassinat en martyre ?

Quoi qu’il en soit des causes qui ont produit 
l’admiration dont Müller jouit dans sa patrie, 
il est du moins certain que, jusqu’ici, ce senti­
ment si légitime n ’a pas produit les heureux ef­
fets qu’on avait droit d’en attendre. Les leçons 
du passé, recueillies par l’historien des Suisses, 
n ’ont que faiblement éclairé l’esprit de ses con­
temporains; et même dans les hommages qui 
ont été décernés à sa mémoire, je n ’ai remarqué 
que la vanité nationale, et presque nulle part 
le vrai patriotisme. Des statues de m arbre ou 
d’airain n ’attestent et ne flattent que l’orgueil 
qui les élève; et Müller, qui travailla toute sa 
vie à rappeler les Suisses aux principes de leur 
antique indépendance, au mépris des mœurs 
étrangères et des richesses acquises par l’indus­
trie , à l’amour d’une liberté forte et sage, à l’u­
nion des esprits et des cœurs; ce Müller, si 
éclairé sur les vrais intérêts de l’Helvétie et si 
passionné pour sa gloire, gémirait peut-être au­
jourd’hui de n ’y voir, au lieu des sentimens 
qu’il crut V féconder par son génie, que l’ad-



miration stérile de son nom et le vain luxe de 
ses images.

C’est en effet par le désintéressement le plus 
sincère de l’amour-propre et de la gloriole d’au­
teur, que Müller se montre le plus habituelle­
ment à ses lecteurs, dans les Lettres dont je 
vous ai parlé ; c’est là le caractère le plus frap­
pant de cette correspondance de sa jeunesse. 
On l’y voit constamment occupé de rechercher 
les matériaux de son histoire, dont il conçut l’i­
dée dans le cours de ses premières études, dont 
il modifia le plan à mesure que s’étendit le cer­
cle de ses connaissances ; toujours consumé du 
désir de travailler à la gloire de son pays, plutôt 
qu’à la sienne, ou du moins de confondre tous 
ses honneurs dans ceux de cette antique Suisse 
qu’il idolâtre; et l’enthousiasme, et même si 
l’on veut, l’orgueil de ses espérances littéraires, 
s’allient si naturellement avec son patriotisme 
helvétique, qu’on est, à chaque page, tenté 
d’absoudre d’avance une ambition fondée sur 
de si nobles sentimens et si bien justifiée par 
le succès.

Un autre m otif d’intérêt que présente cette 
correspondance, mais qui n ’est pas, à la vé­
rité, d’une espèce aussi rare, ce sont ces diffi­
cultés de position et de fortune qui arrêtent à 
chaque pas le développement de son génie. Né



sans biens et dans une condition médiocre,des­
tiné d’abord à un état qui répugnait à ses pen- 
chans, jeté long-tem ps sur une terre étran­
gère , à la merci des besoins et des bienfaiteurs 
qui l’assiègent, sans autre dédommagement que 
l’amitié de M. de Bonstetten et le studieux loi­
sir dont il jouit dans la maison du philosophe 
Bonnet, il se montre dans ces Lettres toujours 
luttant contre des obstacles qui renaissent sans 
cesse; nourrissant dans une dépendance habi­
tuelle le plus ardent amour de la liberté; quel­
quefois abattu par la fortune et toujours re­
levé par la gloire; quelquefois aussi, portant le 
mécontentement de son sort jusqu’à douter de 
son génie; et, par une de ces contradictions 
qu’offre plus souvent encore la vie des gens de 
lettres, cet homme, d’une âme si fière et d’un 
caractère si indépendant, finissant par vivre au 
service des princes, en écrivant l’histoire d’une 
république, et le protestant Müller, conseiller 
de l’archevêque de Mayence.

Ces Lettres, si intéressantes par elles-mêmes, 
en ce qu’elles offrent le développement d’un 
beau talent et d’une âme plus belle encore, si 
attachantes par la peinture de l’amitié la plus 
tendre et la plus pure qui fût jamais peut-être 
entre deux hommes d’un esprit supérieur, ont 
d’ailleurs beaucoup de mérite sous le rapport



littéraire ; mais il est vrai que c’est celui dont 
on est le moins frappé en les lisant. Müller y 
épanche dans le sein de son ami toutes les re ­
marques que lui suggèrent ses vastes et nom­
breuses lectures; et ces remarques, pour la plu­
part pleines de sens et de justesse, plaisent d’au­
tant plus , q u e , dans l'effusion d ’une âme ten­
dre, elles revêtent presque toujours la tournure 
et l’expression d’un sentiment.

Revient-il à H om ère, qu’il avait un peu négli­
gé, à cet Homère, gigantesque et majestueux, 
comme les Alpes, il ajoute :■« Si je vous ai dit 
»que j ’avais abandonné les anciens pour m ’occu- 
» per exclusivement de mon histoire, c’est com- 
» me si je vous disais que, dans un  moment d’i- 
» vresse, j ’ai fait serment de ne plus vous aimer. » 
Ce sentim ent, qui l’occupe dans tous ses tra­
vaux et qui est, comme il le dit lui-même, l’â­
me de sa vie entière, se reproduit à chaque page, 
sous mille formes différentes et toujours nou­
velles; tant une affection vraie, de quelque na­
ture q u ’elle soit, fournit d ’alimens à l’esprit et 
de ressources à l’imagination ! L’amitié est véri­
tablement la muse de Millier ; et ce génie aus­
tère , qui refusa constamment de sacrifier aux 
Grâces, trouve à tout m om ent, dans la seule 
pensée de son ami, des pensées d’une naïveté 
et d ’une délicatesse charmantes : « J’ai le mal-



» heur, lui écrit-il, quand on me parle de vous, 
» de rougir comme un enfant, et de ne pouvoir 
»presque rien dire à voire louange : il me sem- 
»ble qu’on me parle de moi. » Et l’abandon et 
la grâce du sentiment le plus aimable ne res­
pirent-ils pas dans ce passage qui termine une 
de ces lettres? « Si mes travaux sont couronnés 
»de succès, notre patrie et le public vous de- 
»vront plus que vous ne croyez vous-même. 
»Vous êtes sans cesse devant mes yeux. Votre 
» approbation m’encourage ; vos observations 
» m’instruisent ; e t , ce qui est plus encore, vo- 
» tre amitié entretient le calme de mon âme et la 
» liberté de mon esprit. Vous êtes pour moi ce 
» que les anges sont aux âmes pieuses. Votre idée 
»me soutient, me console, m ’élève et m’anime. 
» Jamais il n’y eut d’affection plus pure et plus 
» sincère que la mienne pour vous ; et le seul re- 
» proche que j ’aie à vous faire, mon am i, c’est 
» que vous me parliez plus souvent de l’alliance 
» avec la France, que de celle de nos cœurs. » 

On aime à voir, dans le développement suc­
cessif du talent de Müller, dans les tâtonnemens 
de son goût, et jusque dans les inquiétudes de 
son esprit, une idée forte et prédominante; car 
c’est à cela qu’on reconnaît surtout l’homme de 
génie. Il n ’envisage l’histoire, en général, fût- 
ce celle de la république de Gersau, compo­



sée de trois ou quatre cents individus, que com­
me une suite d’expériences sur le cœur hu­
main ; et il n ’estime les gouvernemens et les 
peuples divers, qu’à proportion que leur his­
toire offre un système de vues et d’opérations 
toutes émanées d’un même principe et con­
stamment dirigées vers un même but. C’est sur 
ce principe qu’il trouve, avec raison, l’histoire 
de Rome moderne la plus instructive et la plus 
intéressante de toutes, après celle de Rome an­
cienne; et qu’il préférerait de beaucoup l'histoi­
re des Jésuites, si elle était écrite avec sincérité, 
à l’histoire de telle grande monarchie, qui n’of­
fre dans la politique changeante des princes, 
comme dans leur succession rapide, que pro­
jets rompus aussitôt que formés, de grands 
moyens pour de petites choses, et, plus sou­
vent encore, de petits moyens pour de grandes 
choses ; des guerres sans motif, des négocia­
tions sans intérêt ; le règne des courtisannes 
succédant à celui des favoris ; et rien de fixe 
qu’une perpétuelle instabilité.

Le style do celte correspondance est aussi in­
égal que les vues en sont fixes et arrêtées ; c’est 
encore par là qu’elle intéresse. L’âme de Mül­
ler s’y abandonne librement à toutes ses inspi­
rations, tantôt véhémentes et fortes, comme 
l’histoire qu’il écrit, tantôt douces et familières,



comme le sentiment qui l’inspire. L’étude et 
l’amitié, voilà ses passions constantes ; et, com­
me ces passions ont aussi leurs orages, la dic­
tion de Müller se ressent alternativement du 
calme ou de l’agitation de son cœur. 11 n ’est pas 
rare d’y trouver, après un mouvement plein 
d’éclat et de chaleur, quelque remarque bien 
critique sur quelque in-folio bien lou rd , et une 
anecdote ou un mot plaisant après des plaintes 
ou des reproches d’une tendresse affectueuse. 
Souvent aussi, le talent de Müller, lorsqu’il est 
tout entier occupé des images de son pays et de 
son am i, s’élève à des mouvemens d’une haute 
éloquence. Tel est ce morceau que je ne puis 
me refuser au plaisir de citer encore : « Depuis 
» l’irruption des barbares jusqu’à Erasm e, on a 
» bégayé ; depuis Érasme jusqu’à Léibnitz, on a 
» écrit ; depuis Léibnitz et Voltaire jusqu’à pré- 
» sent, on a raisonné : eh bien ! m oi, je parlerai. 
» La nature est si éloquente dans nos Alpes ! le 
» tonnerre roule entre leurs vastes cimes, et des 
» cantons entiers s’ébranlent à sa voix. Le Rhin 
» et le Rhône jaillissent de leurs entrailles, et, se 
» précipitant du haut de nos rochers, vont arro- 
» ser la Belgique et la Germanie; et nous, mon 
» ami, nous, environnés de ces scènes imposan- 
» tes, notre langage, celui même de nos écrivains 
» les plus célèbres, semblable à la cascade du



» Staubbcrch, n ’est qu’une poussière brillante 
» qui éblouit sans entraîner. Nonloin de mavillc 
» natale, le Rhin passe sur des rochers de quatre- 
» vingts pieds de hauteur, et tombe tout entier 

de leur cîme. Au lever du soleil, ses eaux, bri- 
» sées en écume, brillent de toutes les nuances 
» de l’arc-en-ciel ; rien ne résiste à leur violence : 
» poissons, bateaux, tout ce qui s’en approche , 
» est emporté. Le voyageur étonné s’avance avec 
» frayeur, e t , saisi de vertige, il recule. Chute de 
n Laufen ! que ton souvenir soit pour moi un des 
» bienfaits de ma patrie ! enseigne-moi par intui- 
» tion ce que Cicéron et Quintilien ont essayé 
» de m’apprendre par leurs préceptes : ce que 
» doit être l’éloquence! » Rappelez-vous, mon 
ami, pour sentir le prix de ce m orceau, que 
Müller, en l’écrivant, avait vingt-trois ans, et 
que cet enthousiasme d’un jeune homme a pro­
duit Y Histoire des Suisses.

Si quelque chose peut me faire regretter de 
n ’avoir pas vu Genève cette année, c’est q u e , 
par là , j ’ai été privé de la vue et de l’entretien 
de celui à qui sont adressées ces Lettres de Jean 
de Müller, et qui vient d’acquérir des droits par­
ticuliers à ma reconnaissance. Avec quel plaisir, 
en m’acquittant de ce devoir, j ’aurais contem­
plé, dans M. de Bonstetten , le créateur, le con­
fident du talent de Müller ! Avec quelle émotion



je me serais approché des cheveux blancs de 
l’homme qui rappelle encore son image à sa 
patrie, et qui devient pour elle comme un der­
nier monument de son génie! J’aurais connu 
Müller par la plus digne partie de lui-même; 
et mon hommage à M. de Bonstetten eût été en 
même temps un hommage rendu à un pays que 
j’aime et à un écrivain que j ’admire !

Je suis, etc.



LETTRE XXIII.

AU M Ê M E .

Zurich, ce 26 août.

La ville et le lac de Zurich; aspect charmant 
deVune et de l’autre.— Le palais duSénat.— 
La Bibliothèque publiquej correspondance 
originale de Zw ing li j  manuscrits précieux; 
M . Horner. — La tour du JFeilenberg. — 
Fontaines publiques.— Le Platz, promenade 
au bord de la L im m atj Monument du poète 
Gessner.

J’ai trop long-temps captivé l’impatience que 
j ’avais de voir Zurich , pour ne pas céder main­
tenant à celle que j ’éprouve de vous en parler. 
Mais je ne veux, dans cette première le ttre, 
qu’exprimer en peu de mots l’effet qu’a produit 
sur moi le premier aspect de cette ville célèbre.



La position de Zurich, à l’extrémité d ’un 
vaste et beau lac, sur les deux rives de la Lini- 
m at, qui en sort purifiée, rapide, abondante, 
et comme orgueilleuse du nouvel éclat dont elle 
brille, m’a paru l’une desplus délicieuses qu’on 
puisse voir. A l’ouest et au midi, le sol de la vallée 
s’arrondit en collines agréablement ombragées 
ou couvertes de vignobles, jusqu’à la base de 
YUctlibcrg et de YAlbis, dont l’un, richement 
boisé, l’autre d’un aspect plus sauvage répandent 
seuls sur ce gracieux paysage, quelques faibles 
teintes du coloris des Hautes-Alpes. De l’autre 
côté de la ville et à une distance infinie, s’éten­
dent des chaînes de collines d’une pente encore 
plus douce et d’une plus riante culture, au-des­
sus dequelles une légion de colosses régulière­
ment rangés sur une ligne immense déploient 
leurs magnifiques manteaux de glace. Sans of­
frir peut-être des masses aussi énormes et des 
formes aussi imposantes que la chaîne des Alpes 
qu’on aperçoit de Berne, celle-ci présente, sur 
une étendue à peu près égale, un plus grand 
nombre encore de ces aiguilles brillantes qui 
animent et vivifient, en quelque sorte, la scène 
immobile des Alpes. De presque tous les points 
de la route de Schaffouse, l’œil peut suivre leurs 
mouvemens si variés, et, à la faveur du beau 
temps qui favorisait notre voyage, je recon­



nus, avec cette douce émotion de surprise et de 
plaisir qu’on éprouve à revoir de vieux amis, 
le prodigieux D œ di-H orn, l’âpre et sauvage 
Glœrnisch et l’énorme Sentis, qui dominent 
cette longue chaîne des Alpes de S c h a y tz , 
d’Ury, de Glarus et dì Appenzell.

Je vous ai déjà parlé de l’aspect enchanteur 
du lac de Zurich, et c’est encore à présent tout 
ce que je puis vous en dire. Si l’impression des 
beautés de la nature nous touche d’autant plus 
qu’elle est plus fréquemment renouvelée, il 
n’en est pas de même des images que nous es­
sayons d’en retracer, et qui ne peuvent qu’aller 
s’affaiblissant à mesure qu’elles se reproduisent. 
Ce qui nous affecte de cent manières, nous n ’en 
avons guère qu’une seule de l’exprimer ; et les 
paroles manquent bien vite à un sentiment qui 
ne s’épuise jamais. Le lac de Zurich ne ressem­
ble à aucun de ceux de la Suisse, si ce n ’est par 
les beautés qui lui sont propres; sa forme allon­
gée, sa courbure, pareille à celle d’un arc d’in­
égale proportion, dont le pont de Rappev- 
sch a y lforme la flèche; son peu de largeur, qui 
permet d’en contempler de partout, avec une 
admirable netteté, les rives tantôt graves, so­
litaires, mélancoliques, le plus souvent riantes, 
animées, industrieuses; la couleur même de 
ses eaux, d’un verd plus tendre et plus uni-



forme, tout concourt à donner à ce lac une 
physionomie particulière, entre ces nombreux 
bassins que la nature semble avoir creusés au 
pied des Alpes, pour reproduire son plus bel 
ouvrage et l’embellir encore en le répétant.

Zurich est bâtie sur les deux rives de la Lim- 
m at, qui ne lui porte pas seulement le tribut 
des plus belles eaux du monde, mais qui, par 
le rapide courant d’air qu’elle établit sur son 
passage, l’assainit encore et la purifie. On di­
rait qu’avant de s’éloigner de ce lac, où elle est 
redevenue si limpide, la Lim m at reconnais­
sante veuille se charger à son tour des humides 
vapeurs qui corrompent la salubrité de ses r i­
vages. Des deux parties de la cité, celle qui 
s’élève sur la rive droite du fleuve, est la plus 
considérable et, je crois aussi, la plus anti­
que; on y retrouve au milieu des édifices de 
tous les âges, tous les mouvemens du sol pri­
mitif; et, par un juste retour, le temps n’y a 
guère moins respecté l’œuvre de l’homme, que 
celui-ci l’œuvre de la nature.

Zurich  est, sans contredit, la ville la plus 
fortifiée de toute la Suisse : aussi a-t-elle été 
prise plus souvent. On se rappelle encore les 
furieux combats livrés sous ses murs par ces 
armées russes,autrichiennes, françaises, qui se 
disputaient l’empire de l’Europe dans un coin



de l’Helvétie. Les fortifications de Zurich , qui 
datent du XVIIe siecle, ne sont que vieilles; 
mais il existe, au sein de la cité m êm e, quel­
ques débris vraiment antiques des murailles et 
des tours qui la protégeaient autrefois ; et dans 
ces débris, dont la caducité encore empreinte 
de force et de grandeur, sert d’appui à la fai­
blesse des constructions modernes, j ’ai cru voir 
une image de la constitution de Zurich.

Des trois ponts par lesquels les deux parties 
de la cité communiquent entre elles, un seul est 
praticable aux voitures, et il sert en même temps 
de promenade et de marché. On y jouit d’une 
vue magnifique sur le lac, la Lim mat, l’inté­
rieur de la ville et les sommets lointains des 
Ilautes-Alpes. C’est à l’extrémité de ce pont 
qu’est bâtie l’auberge de l’Épée, qui serait, à ce 
titre seul, la première de la Suisse, si elle ne 
l’était déjà sous d’autres rapports.

A l’autre extrémité, s’élève le palais du sénat, 
bâtiment du XVIIe siècle. La solidité est à peu 
près le seul mérite qu’on ait recherché dans la 
construction de cet édifice ; il n ’en convient que 
mieux au gouvernement dont il est le siège. 
L ’inscription en est simple et noble, surtout 
très-claire pour le peuple auquel elle s’adres­
se; aussi, n ’est-elle pas l’ouvrage d’une acadé­
mie. D’autres sentences latines ornent les murs



et le couronnement de l’édifice ; elles rappel­
lent des vertus républicaines qui sont ici dans 
tous les cœurs; et peut-être eû t-il mieux valu 
laisser le faste de ces paroles aux peuples qui 
se consolent avec des phrases des vertus qui 
leur manquent.

La salle ou s’assemble le Grand Conseil, ou 
les D eux Cents, est plus vaste que celle du par­
lement britannique, à Westminster, et des dé­
putés de France : mais ce n ’est ici qu’un vain 
luxe d’architecture; car lepeuple ne jouit point 
à Zurich de l’avantage d’assister aux débats que 
sa liberté fait naître. Il ignore apparemment 
combien la vue de ses législateurs, ivres de 
v in , d’éloquence et de colère, est propre à re­
hausser dans son esprit le caractère et l’auto­
rité des lois. La salle du Petit Conseil est tout à 
fait inaccessible ; l’œil profane d’un étranger ne 
saurait s’y glisser même furtivement; c’est là 
que réside la majesté invisible du peuple souve­
rain, qu’ailleurs on a vu plus convenablement 
placée sur des tréteaux; mais peut-être est-il 
en effet plus sage de reléguer ce dogme absurde 
dans un sanctuaire impénétrable.

Tout près de là, sur la rive droite de la Lim- 
m at, est la /Pas s er-Kirche. C’était dans l’ori­
gine une chapelle dédiée à trois saints martyrs 
Félix, Régulus et Exupérans, patrons de la



ville. Le célèbre Waldraann en fit, à la fin du 
XVe siècle, un temple de la Victoire, où flot­
taient les drapeaux enlevés au duc de Bourgo­
gne; c’est maintenant la bibliothèque publique, 
il me semble qu’il y a quelque chose d ’assez re- 
quable dans l’ordre de ces attributions succes­
sives ; c’est en quelque sorte l’ordre de la civi­
lisation même qui remplace tout aujourd’hui 
par des livres, et ne met plus , au lieu des ima­
ges de la piété et de la gloire, que la vaine 
science des écoles. Cette bibliothèque est, au 
reste , nombreuse et choisie ; elle possède, en­
tre autres manuscrits précieux, une partie du 
Codex vaticanus écrit sur du parchemin vio­
let, et le seul manuscrit original de Quintilien 
qui ait échappé à la barbarie du moyen âge. On 
y montre cent cinquante volumes de documens 
concernant l’histoire de la réforme, lesquels 
proviennent en grande partie de la correspon­
dance originale de Zwingli ; et j ’ai frémi en 
songeant sous quel énorme amas de livres fut 
presque étouffée par ces sectaires le livre qu i, 
seul, peut tenir lieu de tous les autres.

J’ai lu avec un vif intérêt des lettres latines de 
Jeanne Gray au théologien Büllinger, qui at­
testent un rare savoir, un esprit infiniment cul­
tivé et une àme plus belle encore. Mais le prin­
cipal ornement de celte bibliothèque consiste



en une nombreuse suite de portraits des prin­
cipaux personnages zurichois, depuis 1336 jus­
qu’en 1798. Quelques-uns de ces vieux magis­
trats, dozat 1 age se reconnaît à la mâle fierté 
des traits, plus encore qu’à la grossièreté du 
pinceau, paraissent un peu surpris de se voir à 
présent couverts de la poussière des livres; on 
dirait que les théologiens s’en accommodent 
mieux, ou, s’ils semblezit ezzcore étonnés, ce 
ne peut cire que de leur silence. J’ai reznarqué 
uzz portrait de Zwizzgli, d’uzze vérité fzap- 
pante, et dozzt la touche rude et austère s’ac­
corde biezz avec la playsiozaomie de ce sec­
taire, aizzsi qzze le portrait de femme qui l’ac- 
compagne. Ozz znozitre ezzcore dans cette biblio- 
thèqzze de Zurich , quelques azztiquités et des 
znédailles romaines, et vous vous doutez bien 
que je zz’ai pas perdu de teznps à les regarder ; 
mais je m’exposerais à vos repz’oches, et je se­
rais moi-mème coupable d’izzgratitude, si j ’ou­
bliais de vous dire que le bibliothécaire actzzel, 
M. Ilorner, homme obligeant, tlzéologiezz ai- 
mable et savazzt modeste, cozzarne on zz’en voit 
pas beaucoup, zaaème à Zurich , m’a fait voir uzz 
recueil cozzsidérable de peintm-es allégoriques 
chizaoises, rapportées par son frère, le célèbre 
voyageur Horner, du voyage autoizr du mon­
de qu’il a fait avec le capitaine Krüsezastern.



Vis-à-vis de la bibliothèque, sur l’autre rive 
du fleuve, est le vaste magasin dans lequel une 
partie de la Suisse vient s’approvisionner de blé; 
cette remarque doit vous sembler puérile, et 
peut-être l’est-elle en effet ; mais dans une ville 
aussi lettrée que Zurich, où les alimens de l’es­
prit sont tout aussi bien de première nécessité 
que ceux du corps, je ne saurais croire que ce 
rapprochement de la bibliothèque et du gre­
nier fòt purement fortuit.

Au milieu des eaux de la Limmat, s’élève 
la tour carrée du W ellenberg , où fut enfermé 
la plus illustre victime que la démocratie se 
soit jamais immolée en Suisse, le héros de M o­
ral, l’intrépide et magnanime Waldmann. C’est 
encore aujourd’hui une prison d’Etat, et cette 
tour domine tous les toits de la ville, comme 
pour rendre à chaque instant présent à la mé­
moire de tous les citoyens, ce grand exemple 
de l’ingratitude républicaine.

Vous parlerai-je des places et des prom e­
nades publiques qui, nulle part p e u t-ê tr e ,  
n ’avaient pu sembler aussi inutiles que là , 
où la nature, attentive à tous les besoins de 
l’homme, a si libéralement pourvu à l’embel­
lissement des lieux qu’il habite? Aussi le séjour 
de Zurich ne se recommande-t-il pas aux yeux 
de l’étranger par les frivoles agrémens d’une sté-



rile ou orgueilleuse magnificence. Des fontaines 
d’eaux jaillissantes sonile seul ornement auquel 
se reconnaisse le luxe de cet État républicain, 
et ces eaux si pures qui s’épanchent également 
pour tout le m onde, ne sont qu’un des bienfaits 
du pouvoir dont elles sont ici l’image. Sur une 
de ces fontaines et comme à la source même 
de la reconnaissance publique, est placée la sta­
tue de ce fameux Bourguemestre, Rodolphe 
Stiissi, qui donna ses jours à son pays, après 
lui avoir consacré ses talens; e t, sans doute 
afin que ce grand exemple de dévouement ne 
pût être méconnu dans notre siècle, on lui a 
conservé l’armure et le costume du sien.

C’est encore un sentiment de patriotisme qui 
fait le principal ornement de la plus belle pro­
menade de Zurich , qu’on nomme le Platz ; elle 
s’étend sur la rive gauche de la L im m at, jus­
qu’au confluent de la Silil. Un art industrieux 
V a  pratiqué de charmans bosquets, de longues 
allées solitaires et de vastes pelouses, et le mo­
nument de Gessner qui s’élève au sein de ces 
paisibles retraites, y répand un charme atten­
drissant, comme les images que son génie a 
créées et comme les idées que son nom rappelle. 
Ce monument ne consiste qu’en une simple ur­
ne de marbre gris placée sur une large base de 
pierre: Gessner lui-même ne l’eût pas fait plus



modeste; mais peut être l’eùt-il voulu plus élé­
gant. J’ai vu le Platz désert, et je m’y suis pro­
mené délicieusement, sous de frais ombrages, 
au milieu de doux souvenirs; je l’ai vu plus 
riant, plus animé, et couvert d’une population 
nombreuse, le jour où la florissante jeunesse 
zurichoise, parvenue au terme des éludes de 
l’année, disputait, sous les yeux de ses magis­
trats et de ses parens, les prix d’arquebuse qui 
sont ici la première école du patriotisme et du 
courage; et je ne saurais vous dire combien j ’ai 
été ému, en contemplant ces jeux de l’enfance 
et ces images de la guerre, autour du mausolée 
d’un poète qui ne chanta que les faciles plai­
sirs et les innocens combats des bergers.

Je suis, etc.



ZURICH.

LETTRE XXIV.

AU M ÊM E.

Zurich, ce 28 août.

Hommes illustres que Zurich a produits ;  S a ­
lomon Gessner ;  Lavater; M. Henri Meis­
ter. — Constitution ancienne de Zurich; 
état fiorissant de cette république. — Sa  
constitution actuelle;  principaux change- 
rnens qu’elle a apportés à la condition du 
peuple ;  salutaire influence exercée par Z u ­
rich au sein des Diètes helvétiques. — M . le 
conseiller Ustèri ;  M . le Bourguemeslre de 
Reinhard ;  M. JSüscheler. — Détails sur les 
mœurs publiques et privées des habituns de 
Zurich.

Zurich est bien véritablement XAthènes de 
la Suisse,et je me hâte d’ajouter que c’est uni­
quement sous le rapport des études littéraires; 
car, s’il s’agissait aussi des mœurs, un pareil élo­
ge lui serait trop injurieux. Dès le XIII” siècle,



alors que l’Europe entière était barbare, Zurich 
avait déjà obtenu le surnom de Savante ;\e mo­
dèle et le patron des Minnesingers de cette épo­
que , l’illustre Roger Maness, rassemblait, dans 
son château près de Zurich, l’élite de ces poètes î 
l’Anthologie helvétique qu’il rédigea lui-même 
est un des plus précieux monumens de la litté­
rature du moyen âge. Plus ta rd , lorsque la ré­
forme se fut introduite à Zuricli, le goût des plai­
sirs de l’esprit s’y soutint en présence et dans la 
chaire même de Zwingli ; les rigueurs de ce som­
bre génie, l’austérité de sa secte , qui, partout 
ennemie des chants, des fêtes et des jeux, sem­
bla vouloir dépouiller l’imagination de tous ses 
prestiges,comme pour en faire un temple à son 
usage, ne purent ni décourager rii flétrir les 
muses zurichoises ; une foule d’artistes conti­
nua de fleurir chez ce peuple d’iconoclastes ; 
e t , par un privilège que je crois unique, Zurich  
a produit jusqu’à nos jours presque autant de 
poètes que de théologiens.

La simple liste des hommes célèbres que Z u ­
rich a vu naître, formerait un gros volume: ce qui 
n ’est pas sans doute un médiocre avantage, dans 
un siècle où l’on ne fait guère de livres, qü’avec 
d’autres livres. Actuellement même que tous ces 
rares génies qui illustrèrent Zurich au dernier 
siècle, ont disparu, sans laisser d’héritiers, si ce



n’est de leurs nom s, du moins de leurs talens, 
cette ville compte encore, sur une population d’à 
peu près onze mille âmes, soixante-quinze hom* 
mes de lettres, écrivant, tant bien que mal, sur 
toutes sortes de matières; et l’on m’a m ontré, 
dans la bibliothèque publique, un rayon exclu» 
sivement réservé à ces productions nationales, 
où les rangs se pressent avec une rapidité tout 
à fait satisfaisante.

Et ne croyez pas que ce luxe de l’esprit soit 
à Zurich  le partage de quelques familles opu­
lentes, et une sorte de privilège aristocratique; 
ici, une instruction saine est généralement ré­
pandue dans toutes les classes de la société , et 
il n’est peut-être pas en Europe de peuple, qui 
lise autant que le peuple zurichois. J’ai vu 
dans cette ville vouée à l’industrie et au com­
merce , un livre sur chaque comptoir et pres­
que dans chaque main; et je ne serais pas sur­
pris que le dernier artisan de Zurich  eût plus 
de littérature, que tel de nos beaux esprits de 
Paris. Avec cela, comme on n’écrit pas en ce 
pays seulement pour écrire, et que les mots in­
struction et esprit n ’y expriment pas deux cho­
ses différentes, le bel esprit non-seulement ne 
constitue pas à Zurich une profession particu­
lière , mais il n ’y distingue même dans aucune; 
et le titre d’homme de le ttre s , que prennent



chez nous ceux qui n’en ont pas d’autre, ne s’y 
donne à personne, parce que chacun y exerce 
quelque honnête industrie. Les citoyens étant 
tous classés par tribus d’arts et métieis , un 
homme qui ne saurait faire que des brochures 
ou des opéras, ne trouverait nulle part à se 
placer; il ne pourrait prétendre à rien, il ne ser­
virait à rien, pas même à amuser les loisirs de la 
populace, attendu qu’il n’y a non plus à Z u ­
rich, ni comédiens, ni bateleurs, ni gazetiers.

La culture des esprits n’étant point séparée 
ici de l'exercice des arts utiles, cette culture 
s’est naturellement dirigée vers tout ce qu’il y 
a de noble et de grand. Le nom de savans qui 
ne s’applique chez nous qu’aux moins capables 
et aux moins nécessaires de tous les hommes, 
distingue à Zurich les ministres de la religion , 
c’est-à-dire ceux qui enseignent au peuple la 
science la plus élevée et la plus indispensable 
de toutes. Un naturaliste n’y est pas seulement 
un naturaliste , ni un géomètre, un géomètre; 
ce sont des hommes utiles, des citoyens actifs ; 
et Lavater, dont nous avons fait un philosophe 
à notre m anière, et que nous ne connaissons 
que par son système, était curé de la maison 
des orphelins, et n ’a laissé à Zurich que le sou­
venir du bien qu’il a fait.

Vous me permettrez donc de vous rappeler



ici les noms de quelques-uns de ces hommes ra­
res qui ont honoré Zurich; un Conrad Gessner, 
cette grande lumière du XVI” siècle, que la na­
ture semble avoir placée elle-même entre Aris- 
tote et Linnée; un Josias Sirnmler, qui fit revivre 
pour sa patrie l’élégante simplicité d’Hérodote 
dans la langue de Jules César; les Bourguemes- 
tres Leu et Ott, laborieux historiens de leur pays; 
Hott, ngcr, un des plus vigoureux champions de 
la réforme et des restaurateurs de l’érudition 
orientale; un Bullinger, un Zim m erm ann , et 
tant d’autres vertueux et éloquens ministres ; uri 
Breitinger, qui eu t, l’un des premiers, la gloire 
de rappeler à l’étude de l’antique et de' la vé­
rité la littérature allemande qui s’égarait encore 
dans les ténèbres du moyen âge; et ce Bodmer, ’ 
surtout, dont le nom , attaché à cette heureuse 
révolution, a laissé dans son pays de si tendres 
et de si respectables souvenirs; et ce Salomon 
Gessner, l’immortel honneur des muses helvé­
tiques, qui sut attendrir la civilisation moderne 
à la peinture naïve des mœurs antiques ; et ce 
Lava!er, enfin, qui sembla fait pour unir tous 
les contrastes aussi bien que toutes les vertus; 
philosophe sensible et théologien religieux; sin­
cère et de bonne foi dans ses sermons comme 
dans ses systèmes, et qui, passant sa vie à étu­
dier les hommes et à les servir, en fut peut-être



le meilleur et le plus inconséquent, puisqu’il put 
tout ensemble les connaître et les aimer.

Désormais, à Zurich, on ne converse plus 
qu’avec les ombres de ces hommes illustres ; 
car leurs écrits sont partou t, et leurs noms ont 
rempli le monde. Mais j’ai vu à Zurich  un sage, 
formé à leur école, un homme qui fut leur 
am i, et qui m’a accueilli comme le sien. Ecri­
vain ingénieux et poli, philosophe indulgent 
et aim able, M. Henri Meister a été , par ses tra­
vaux, le lien de deux littératures, comme il 
est, dans toute sa personne, le lien de deux 
siècles déjà étrangers l’un à l’autre. Je ne l’ai 
presque point quitté tout le temps que j ’ai 
passé ic i, et j ’ai appris à connaître, pendant 
mon séjour à Zurich , l’urbanité qu’on trouvait 
jadis à Paris.

Le gouvernement de Zurich a été long-temps 
et est encore aujourd’hui l’un des plus aristo­
cratiques de la Suisse, quoiqu’il ait été, dès 
l’origine, dirigé contre l ’aristocratie même ; 
tant il est naturel à l’homme de chercher dans 
l’état social un appui contre ses propres pas­
sions ! De nobles maisons de la Souabe , de l’Al­
sace et de l’Helvétie, qui dominaient à Zurich , 
virent tout à coup, en i 336, s’élever contre 
leur puissance féodale les intrigues et les talens 
d’un homme nouveau, Rodolphe Brun. Ce ré­



formateur, moins digne, peut-être, de son siè­
cle que du n ô tre , eut l’art de se substituer aux 
nobles qu’il avait chassés; à l’aristocratie du 
sang et de la naissance, il fit succéder une aris­
tocratie toute bourgeoise des arts et des mé­
tiers; un asile fut ouvert, dans ime des tribus, 
à tous les nobles qui se soumirent ; on se dé­
livra libéralement des autres par l’eau , le fer 
et la corde. Du reste, il n ’y eut guère de changé, 
dans le gouvernement, que les personnes; les 
mêmes maximes continuèrent sous d’autres 
noms; et même on remarqua que cette noblesse 
nouvelle et populaire ne fut ni moins vaine ni 
moins orgueilleuse que celle qu’elle avait rem ­
placée ; ce qui n ’est pas, sans dou te, un trait 
exclusivement propre à la révolution de i 336.

Quoi qu’il en soit, ce Rodolphe Brun disait 
naïvement de sa constitution, qu 'elle était Tun 
des plus respectables hospices de la médiocrité ; 
et je ne connais guère, pour un gouvernement, 
d’éloge plus flatteur que celui-la. Aussi cette 
constitution de Zurich s’était-elle maintenue, à 
peu près, sans altération depuis l’an i 336 jus­
qu’à l’an 1798, quoique les mœurs eussent passa­
blement changé dans cet intervalle ; et sa durée 
était sans doute la meilleure réponse qu’elle 
pût opposer à ses modernes détracteurs. Les 
progrès toujours croissans du commerce et de



l’industrie , sous le fatal système des corpora­
tions et des maîtrises ; l’acquisition d’un riche 
et fertile territoire ; un excellent esprit public, 
fruit de la modération et du travail ; des mœurs 
pures et même sévères, jointes à une culture 
perfectionnée de l’esprit, étaient encore d’au­
tres argumens dont les partisans de l’ancien 
gouvernement zurichois pouvaient autoriser 
leur attachement exclusif aux institutions de 
leurs pères. Mais nos sublimes législateurs n ’é­
taient pas gens à se payer de semblables raisons; 
à leurs yeux, il n’y avait point de faits capables 
de tenir contre le dogme de la souveraineté du 
peuple ; et le Directoire envoya une armée pro­
clamer à Zurich  les droits de l’hom m e, au 
risque d,e. n ’y pas laisser d’hommes pour en 
jouir. Je n’ai pas le courage de parler de ces 
tristes combats, qui immortalisèrent le nom 
d’un soldat français, et qui coûtèrent la vie à 
Lavater; je ne vois point la gloire de mon pays 
où je vois le deuil de l’humanité. Trois ans en­
core après, une armée nouvelle apporta sous 
les murs de Zurich  la nouvelle constitution 
helvétique, et, au défaut du consentement des 
citoyens, qui se barricadaient de leur mieux 
contre la liberté, cette constitution se fit pré­
céder du bruit imposant et de l’autorité victo­
rieuse de l’artillerie. Zurich  vit tomber, dans



cet absurde bom bardem ent, plusieurs de ses 
plus vertueux citoyens, en même temps que les 
dernières pierres de Y hospice de Rodolphe 
B run; et la médiation, qui survint dans ces 
conjonctures, imposa du moins silence aux 
douleurs du présent et aux regrets du passé.

La constitution actuelle de Zurich se rap­
proche plus de celle de Rodolphe Brun que 
de celle de Napoléon , quoiqu’elle participe 
de rune et de l’autre; c’est, en quelque sorte, 
une transaction entre les vieux et les nouveaux 
principes. La souveraineté ne réside plus exclu­
sivement dans la bourgeoisie de 'Zurich ; les 
anciens sujets sont admis avec les anciens maî­
tres au partage de cette souveraineté , objet 
d’émulation et d’envie tant qu’elle fut le pa­
trimoine de quelques familles , d’indifférence 
et presque de dédain depuis, qu’elle est la 
propriété de toutes. Le canton est divisé en 
soixante-cinq tribus, dont treize seulement ap­
partiennent à la ville de Zurich , et le reste est 
réparti entre un pareil nombre d’arrondisse- 
mens politiques. Le seul privilège qu’ait con­
servé la capitale, c’est de nommer au Grand 
Conseil deux membres par chaque tr ib u , tan­
dis que les cinquante autres tribus (1) n ’y sont

(1) La ville de W interthur forme une  t r ib u , et nomme 
cinq 'députés. ' 1 '* ’ J 1 " 1 ■ •



représentées chacune que par un seul député. 
Si la démocratie résidait exclusivement dans 
les campagnes, et l’aristocratie dans la cité, on 
trouverait, sans doute , la part de celle-ci bien 
faible en comparaison de l’autre. Mais heureu­
sement que, dans ce pays , les mœurs servent 
encore de correctif et de supplément aux lois ; 
la balance des pouvoirs n ’y dépend pas d’une 
équation, ni le sort de l’État d’une combinai­
son arithmétique ; et l’on peut dire que les vingt- 
six voix de Zurich  sont encore aujourd’hui l’o­
racle de la nation , comme au temps même où 
la nation résidait toute entière à Zurich.

Un Grand Conseil, de deux cent douze mem­
bres , est l’autorité suprême de la république. On 
y arrive par deux degrés différens d’élection, et 
cette élection est assujétie à des conditions de 
diverse sorte qui pourraient sembler rigoureu­
ses , même à ceux qui pensent que les intérêts 
de l’État ne sauraient, être remis en des mains 
trop éprouvées et trop pures. Il faut être bour­
geois d’une commune pour avoir le droit d’y 
voter, à plus- forte raison d’y être élu ; il faut 
aussi payer soi-même l’impôt d’une propriété 
qu’on possède soi-même; e t , grâce à ces sages 
précautions, on ne connaît point à Zurich  le 
scandale de ces faux députés admis sur de faux 
titres, de ces législateursintroduits par la fraude



dans le sanctuaire des lois, et viciant à sa source 
même l’autorité de la raison et de la morale 
publiques.

L’élection directe ou populaire produit qua- 
tre-vingt-deux membres choisis, comme je l’ai 
dit plus hau t, parmi toutes les tribus du can­
ton ; les cent trente autres membres qui complè­
tent le Conseil souverain sont nommés, par ce 
conseil lui-même,au scrutin secret et à la majo­
rité absolue, sur une liste trip le , formée par 
une commission élue elle-même avec de sem­
blables formalités : c’est ce qu’on peut appeler 
ici l’élection indirecte ou privilégiée. La plus 
grande latitude est laissée au choix de ce con­
seil , sauf les conditions de fortune, que rien 
ne peut éluder, et de moralité, dont rien ne 
peut dispenser. Le cinquième de ces élections 
est réservé à la campagne ; et tel est l’avantage 
des corps aristocratiques, que l’on peut pré­
sumer qu’ici le souverain se contient rigoureu­
sement dans les bornes qu’il s’est prescrites.

Le gouvernement réside dans un Petit Con­
seil de vingt-cinq membres, y compris les deux 
Bourgue/nestres, qui sont les chefs de ces con­
seils et de la république. Les mêmes élémens 
se retrouvent ici dans le même rapport ; et de là 
v ien t, sans doute, l’action rapide et sûre qu’on 
remarque dans ce gouvernement, et q u i, dans



les États régis par des assemblées républicaines, 
ne peut résulter, en effet, que du parfait accord 
et de l’exacte proportion de toutes les parties 
qui entrent dans la composition de ces machi­
nes populaires. Les membres de ces deux con­
seils , aussi bien que les Bourguemestres , sont 
nommés pour six aus , mais toujours rééligi- 
bles; et il y a sans doute , dans' cette disposi­
tion prudente, de quoi concilier le mouvement 
et l'activité dont un corps politique a besoin , 
avec le repos et la stabilité qui ne lui sont pas 
moins nécessaires.

Ce qui distingue la constitution de Zurich, 
de la plupart de ces constitutions helvétiques, 
si rapidement improvisées en i8 i4  parmi les 
cris des factions intestines et à la voix des 
années étrangères, c’est qu’elle est encore im­
parfaite en beaucoup de points. J’adm ire, quant 
à m oi, la sagesse d’un législateur, q u i, recom­
posant piece à pièce un édifice ruiné par le 
temps, ne croit pas qu’on puisse le relever d’un 
seul coup de main , ni qu’il suffise de décla­
rer. une nation constituée sur le papier, pour 
qu’elle le soit en effet. C’est à cette prudente 
temporisation q u i, préparant lentement des 
améliorations utiles , essaie en quelque sorte 
la raison avant la liberté, et non pas la liberté 
avant la raison, que le gouvernement de Z u-



rich a dû dans tous les temps et particuliè- 
ment dans le nô tre , l’influence qu’il exerce au 
sein des Diètes helvétiques. Les circonstances 
qui ont fait déchoir l’orgueilleuse et puissante 
Berne du rang que cette ville occupait à la tête 
de la confédération, ont aussi tourné à l’avan­
tage de la sage et modeste Zurich. Aucune ani­
mosité ancienne , aucune prévention nouvelle, 
ne peut disputer à celle-ci la prééminence que 
lui assure la modération de ses conseils, égale 
à la modération de sa fortune. Zurich  est donc 
bien véritablement le premier canton helvé­
tique; et tant qu’elle conservera l’esprit qui la 
dirige elle-même, on peut prédire qu’elle con­
servera, pour l’avantage de la Suisse, non moins 
que pour le sien, l’empire qui lui fut déféré 
par la reconnaissance et qu’elle exerce par la 
raison.

Le principal adoucissement que la consti­
tution nouvelle ait apporté à la condition du 
peuple zurichois, consiste moins encore dans 
la part de souveraineté qu’il exerce par ses pro­
pres délégués , que dans la liberté de commerce 
attribuée maintenant à tous les habitans du 
canton. Grâce au bon sens de ce peuple, qui 
n’estime de cette souveraineté si vaine à force 
d’être si générale, que ce qu’elle a de réelle­
ment applicable à ses besoins et d’utile à ses



intérêts, les familles patriciennes sont restées 
presque exclusivement en possession des em- 
ploispolitique's; c’est-à-dire qu’elles ont conservé 
le privilège de se ruiner pour la chose pu­
blique ; mais le droit de s’enrichir n’est plus, 
comme autrefois, un droit exclusif de l’aristo­
cratie ; et ce qu’il y a, sous le régime actuel, de 
plus populaire à Z urich , c’est l’art de faire 
fortune.

Cette liberté illimitée de commerce n ’est ce­
pendant po in t, comme on l’imagine, un avan­
tage exempt d’inconvénient. Grâce à une con­
currence affranchie de toute entrave, une foule 
de machines se sont élevées, qui n’ont pu trou­
ver toutes une occupation suffisante ni un bé­
néfice assuré. La principale industrie du can­
ton consiste en filatures de coton , et l’on en 
compte jusqu’à cinquante-sept; ce qui est beau­
coup plus, m ’a-t-on d i t , que n ’en comportent 
les besoins de la consommation, désormais ré­
duite à la Suisse, par le système de prohibi­
tion qu’ont adopté les puissances qui l’envi­
ronnent. De là des embarras réels , une souf­
france qui augmente de jour en jour ; et ce 
peuple était peut-être plus heureux lorsqu’il 
travaillait pour le compte des bourgeois de 
Zurich, que depuis q u e , travaillant pour lui- 
même, il s’est donné, dans ses besoins nouveaux,



des maîtres plus impérieux plus exigeans et 
bien moins aisés à satisfaire.

Les deux opinions différentes qui parta­
gent aujourd’hui l’E urope, se trouvent ici 
en présence, comme partout, et s’agitent dans 
les hameaux aussi bien que dans les conseils 
de la république zurichoise. Ceux qui appel­
lent à Londres la réforme parlementaire, qui 
proclament à Naples la constitution des Cor­
tés , et qui invoquent la Charte à Paris (1)', de­
mandent à Zurich une représentation du peuple 
plus étendue : les mêmes gens ne se contente­
raient probablement pas de la démocratie de 
Zug ou d’Appenzell. Ces gens là sont encore 
en minorité dans les conseils de Zurich ; des 
concessions salutaires , de justes égards pour 
toutes les prétentions raisonnables, une mo­
dération pleine de force et de dignité de la part 
de ceux qui administrent l’Etat, réduisent ici 
leurs adversaires au rôle ingrat d’une opposi­
tion légitime. Le clergé zurichois est, de même, 
imbu d’excellens principes politiques, comme 
il est doué de toutes les vertus de son état; et son

(1) Je suisobligé de rappeler Ici que j ’écrivais ccttclcttre 
le 28 août 1820 , époque voisine de celle où éclatèrent la 
révolution militaire de Naples et les trouilles du mois de 
ju in , à Paris.



chef actuel, XAutistes Hess, maintient par l’au­
torité d’une vie irréprochable , aussi bien que 
par celle de son ministère, les anciennes doc­
trines d’une église que distingua de tout temps 
la pureté de ses mœurs et la sévérité de ses 
maximes.

Je ne crois pas que M. le conseiller Ustéri 
me reproche de le désigner ici comme le chef 
du parti démocratique ; car il en est certaine­
ment l’homme le plus distingué. Je l’ai vu l’an­
née dernière à Lucerne, pendant la session de 
la Diète ; je l’ai revu cette année à Zurich , au 
milieu des loisirs de la vie privée, et je ne tra­
hirai ni la reconnaissance, ni la vérité dans le 
portrait que je tracerai de cet homme d’Etat. 
Sous un extérieur vulgaire et une élocution pé­
nible, au moins dans notre langue, M. Ustéri 
cache un grand fond de connaissances politi­
ques, un esprit net, étendu, fertile en ressour­
ces. Partisan déclaré des idées nouvelles, il est 
très-versé dans l’histoire générale, non moins 
que dans celle de son pays ; ce qui, partout ail­
leurs qu’à Zurich, pourrait passer pour une- 
inconséquence; car, à qui ne cherche que des 
innovations sans règle et ne rêve que des in­
stitutions sans modèle, qu’est-il besoin des le­
çons de l’expérience et des exemples de l’his­
toire ? Il est bien plus commode, en effet, pour



qui ne veut que façonner le présent à sa guise, 
de traiter le passé comme s’il n ’avait jamais été, 
et il suffit souvent, pour être un grand politi­
que , de ne rien savoir ou d’avoir tout oublié. 
Un autre m érite , ou, si l’on veut, un autre tort 
de M. U stéri, est de joindre à des doctrines 
fort libérales une simplicité de mœurs vrai­
ment antique, une vie pure, modeste , désin­
téressée ; des missions importantes , de hautes 
dignités, 11’ont ajouté qu’à sa considération per­
sonnelle , et peu d’hommes aussi ennemis de 
l’ancien ordre de choses, savent aussi bien se 
contenter de l’ancienne médiocrité.

Avec un esprit moins brillant, moins cultivé, 
peut-être, M. le tiourguernestre de Reinhard 
exerce , dans les conseils de Z urich , une in­
fluence plus sûre, plus étendue, digne, enfin, 
du rang suprême qu’il occupe à la tête de cette 
république et des éminens services qu’il a ren­
dus à son pays. J’ai eu l'honneur de le voir et 
de l’entretenir familièrement; c’est sans con­
tredit un des hommes de notre temps qui ap­
précient avec le plus de justesse l’état actuel 
de l’Europe, et qui savent le mieux discerner, 
dans le mouvement des partis contraires et dans 
la lutte des opinions extrêm es, les concessions 
qu’il est utile ou dangereux de faire à ce qu’on 
appelle l’esprit du siècle. La constitution sous



laquelle Zurich se repose à présent de ses longs 
m alheurs, est en grande partie l’ouvrage de 
ce m agistrat, et l’on y retrouve, en effet, l’em­
preinte de la modération et de la fermeté de 
son caractère. Avec des formes simples et mê­
mes communes, il a fait respecter dans sa per­
sonne la dignité de Grand-Landamman de la 
Suisse, comme il dirige actuellement le gou­
vernement de son canton ou préside aux déli­
bérations de la Diète. Son grand sens, son 
flegme im perturbable, font de lui la hache des 
discours de M. Ustéri ; mais ce qui lui assure 
des droits éternels à la reconnaissance et à la 
vénération de ses concitoyens, c’est d’avoir con­
tribué plus efficacement que personne à l’éta­
blissement d’une constitution fédérative , qui 
maintient l’ancienne existence et les libertés 
particulières des divers Etats helvétiques, au 
lieu d’une constitution centrale , q u i , soumet­
tant la Suisse entière au pouvoir absolu de trois 
magistrats suprêmes et d’une assemblée uni­
que , eût détruit sans retour les inégalités phy­
siques et morales de l’Helvétie, et fait passer 
les Alpes elles-mêmes sous le niveau d ’une 
uniformité absurde.

L’influence des idées nouvelles se fait pour­
tant remarquer à Zurich; mais c’est moins en­
core dans les formes de la constitution que



clans l’affaiblissement des mœurs. Cette ville, 
qui fut le siège de la réforme helvétique, en 
conserva plus long-temps qu’aucune autre l’es­
prit rigide et les principes sévères. L’âme de 
Zwingli semblait s’être perpétuée, aussi bien 
que sa dignité, jusque chez ses derniers suc­
cesseurs, ou plutôt Zwingli lui-même n ’avait 
pas cessé de diriger l’église qu’il avait fondée. 
On eût eu peine à décider, dans toutes les classes 
de citoyens, si c’était la croyance ou la conduite, 
qui se conformait le plus à la simplicité pri­
mitive. L’austérité des anciennes lois somptuai- 
res durait encore à la fin du XVIIIe siècle. Les 
plus puissans citoyens respectaient dans leur 
personne,dans leurs vêtemens, dans toutes les 
habitudes de leur vie privée, le principe de cette 
égalité, qui n’était pourtant, même en ce pays, 
qu’une fiction politique. On ne voyait point de 
carrosses par la ville; les femmes s’abstenaient de 
pierreries; et la mode elle-même s’étonnait de 
subir, à Zurich, le joug qu’elle impose ailleurs. 
Nulle part, peut-être, l’adultère ne fut si sévère­
ment réprim é, et, toutefois, si rarement com­
mis ; la moindre liaison équivoque était punie 
d’une forte amende ; et ceux qui se trouvaient 
dans l’impuissance de l’acquitter, étaient obli­
gés de nétoyer les rues avec une marque sul­
le visage , doublement flétris de leur faute et



du châtiment qu’elle attirait à leur personne.
Telle est du moins l’idée que m’a donnée 

de l’ancien régime à Zurich , un homme qui 
doit bien le connaître, puisqu’il en est lui-mê­
me; un de ces hommes rares, que le temps sem­
ble avoir oubliés, et qui sont restés debout au 
milieu de la décadence des m œ urs, comme ces 
colonnes isolées que l’on rencontre sur l’em­
placement d’un temple antique. M. le conseiller 
Nüsclieler est véritablement un Zurichois du 
premier âge de la réforme ; une ferveur de zèle 
une rigidité de principes, un ton grave et solen­
nel, et je ne sais quoi d’antique répandu sur 
toute sa personne, me l’ont fait considérer avec 
autant de vénération que de surprise. En l’écou- 
lant, j'ai cru converser avec le XVIe siècle, de 
même qu’auprès de M. Meister, j ’avais cru re­
trouver la société brillante et spirituelle du 
XVIIIe. 11 m’a donné quelques-uns de ses écrits 
que je garderai toujours comme un des fruits 
les plus précieux de mon voyage.

Il n ’est plus aujourd’hui question de lois 
somptuaires à Zurich, et le mot et la chose y 
sont également surannés. Le tribunal de réfor­
mation , dont l’incommode surveillance s’exer­
cait jadis avec tant de rigueur sur la vie privée 
des citoyens, a éprouvé le même sort que ces 
gothiques institutions. On ne voit p lu s , com-



me autrefois, le vice scandaleusement obligé 
de nétoyer les rues; on le relègue maintenant 
dans les salons. Au lieu d’être confondu avec 
les plus vils malfaiteurs, l’adultère est à pré­
sent enfermé pour quelques jours seulement, 
dans une prison honorable, et 11e cesse pas du 
moins de se trouver en bonne compagnie. La 
séduction, dans les campagnes, autrefois con­
tenue par des peines si sévères, 11’a plus à redou­
ter qu’une amende de deux louis; et le tribunal 
matrimonial, d’01'1 les curés fulminent encore de 
vaines censures, n’a le plus souvent d’autre ef­
fet que d’ajouter le mépris delà religion à celui 
de l’honnêteté. Grâce à la liberté indéfinie du 
commerce, plus de mille cabarets se sont élevés 
dans tout le canton, e t, d’un autre côté, par 
suite de la liberté indéfinie de conscience, les 
lectures publiques de la Bible ont été interdi­
tes au peuple. Le magistrat a pensé, fort sage­
m e n t, sans doute, que dans un pays comme 
celui-ci, l’on 11e saurait trop encourager la cul­
ture delà vigne, et, dans tin siècle comme le 
nôtre, trop appréhender les progrès du fana­
tisme.

Malgré cet affaiblissement des m œ urs, Z u ­
rich est encore une ville très-morale, en com­
paraison de ce qui l’entoure; et il 11’existe peut- 
être pas de cité, grande ou petite, dans toute



l’Europe, qui ne profitât beaucoup d’acquérir 
ce qui lui reste. L’opinion, ce dernier frein 
qui contienne encore les mauvaises moeurs, 
quand la crainte de Dieu s’est affaiblie dans les 
cœurs, n ’a presque rien perdu de son ancienne 
sévérité; les chefs de l’État lui sont soumis, 
dans leur conduite, comme les plus humbles 
des citoyens ; c’est par-là, surtout, que se main­
tient ici l’égalité républicaine, et l’on m’a cité 
des exemples récens de magistrats recomman­
dai;) les par leur capacité et par leurs longs ser­
vices, lesquels ont perdu leurs emplois pour 
des fautes qui mènent ailleurs à la fortune.

C’est encore par un reste des anciennes ha­
bitudes, plus peut-être que par un attachement 
véritable aux anciens principes, que les sexes 
continuent à Zurich, de vivre séparés et pres­
que étrangers l’un à l’au tre , si ce n ’est dans 
l’intimité de la famille. J’ai vu dans un lieu pu­
blic, où presque toute la population se trouvait 
réu n ie , des jeunes personnes de tout âge se 
promener ensem ble, sans que jamais les grou­
pes de sexe divers eussent l’air de se chercher, 
ou la pensée de se confondre. Il en est de même 
des réunions domestiques. Les coteries mâles 
ou femelles ont survécu à toutes les constitu­
tions qui se sont succédées depuis vingt-cinq 
ans a Zurich ; et l’apparition d’un homme au



milieu d’un cercle de femmes, y serait peut-être 
un événement aussi inouï, que pourrait l’être 
chez nous la violation d’un article de la Charte.

Je ne puis donc rien vous dire sur l’organi­
sation intérieure de ces comités femelles, où 
je n ’ai point pénétré. Le jeu , les caquets et la 
m édisance, tiennent sans doute beaucoup de 
place dans leurs amusemens; car, je ne crois 
pas qu’il existe à cet égard de ville privilégiée. 
Je soupçonne aussi que l’on s’y ennuie à plaisir; 
et j ’ai été bien tenté de plaindre ces pauvres 
femm es, en songeant que, réduites à se plaire 
entre elles , elles ne respirent jamais le parfum 
de la galanterie que dans la pipe de leurs maris.

Il existe pourtant quelques maisons où la so­
ciabilité a pénétré, et où hommes et femmes se 
réunissent pour mêler et jeter ensemble des 
cartes sur une table verte. J’ai été conduit dans 
l’une de ces m aisons, où l’on ne rit guère plus 
que dans les autres, mais où l’on joue; et j ’ai 
joué m oi-m êm e,pour faire au moins à Zurich, 
ce que je ne lais point à Paris.

Quant aux sociétés d’homm es, c’est tout dif­
férent. Il y règne une liberté d’action et de dis­
cours tout à fait républicaine. Deux ou trois chai­
ses au plus forment l’ameublement d’un salon, 
où se tiennent douze à quinzepersonnes, attendu 
que l’on s’y promène, en arpentant la chambre



en long et en large, comme sur la place public]ue. 
Une autre pièce non moins apparente, mais bien 
plus u tile , de cet ameublement, c’est une lon­
gue rangée de pipes suspendues tout auprès de 
la po rte , sans doute afin d’indiquer cpie c’est la 
première chose qu’on doive prendre et la der­
nière qu’on doive quitter. En effet, immédia­
tement après les salutations accoutumées, cha­
cun va se pourvoir d’un instrument, cpii, nulle 
part peut-être, n ’est d’un usage aussi général et 
d ’une ressource aussi efficace, pour animer la 
conversation et pour en remplir les lacunes. 
Vous vous doutez bien que, parmi des prome­
neurs ainsi arm és, l’entretien ne court jamais 
le risque de devenir trop vif ou trop sérieux; 011 
se forme par petits groupes, qui marchent et se 
coudoient régulièrement ; 011 est d’ailleurs dis­
pensé de tous frais d’imagination, ou de gaieté, 
et l’on a toujours assez d’esprit, quand 011 fume. 
De là , des conversations particulières, tantôt 
bruyantes , tantôt silencieuses , dans tous les 
coins à la fois ; des propos vingt fois rompus et 
repris au milieu des nuages de fumée, qui se 
croisent de même dans tous les sens et s’épais­
sissent de moment en moment ; et, comme pour 
ajouter au désordre d’un pareil entretien, un 
mélange perpétuel de mots et de sons divers, 
et de phrases commencées en français, qui se



terminent en allemand, ou, ce qui est presque 
l’équivalent, en une bouffée de tabac.

O11 apporte le goûter, qui réunit un moment 
tous les esprits, je veux dire tous les appétits. 
Ce goûter, repas intermédiaire entre le dîner 
et le souper, consiste en fruits, en pâtisseries, 
en fromages de toute espèce, en saucissons 
très-épicés; le tou t, largement abreuvé de thé 
et des vins les plus âcres de tout le pays, c’est- 
à-dire de toute la Suisse. Vous concevez bien 
qu’après cette légère collation, la conversation 
11e prend pas une allure beaucoup plus vive. 
La fumée redouble, et devient bientôt insup­
portable , même pour ceux qui l’exhalent, qui, 
suffoquent en parlant et ne peuvent déjà plus se 
voir, quoiqu’ils se répondent encore. On se dit 
enfin adieu, et l’on se quitte pour aller souper. 
E11 général, les Suisses, et surtout les Zurichois, 
mangent beaucoup. Tout le monde ici fait ses 
quatre repas ; c’est peut-être même l’article de 
la constitution, sur lequel on se montre le plus 
régulier, de quelque coterie qu’011 soit, à quel­
que parti qu’011 appartienne; et l’on doit croire 
que ces gens-là ont tous une bien forte tête, à 
en juger d’après leur estomac.

Les Zurichois n ’ont guère d’autres amuse- 
mens que ceux dont je viens de vous tracer 
une légère esquisse, et dont je puis parler en



connaissance de cause. Cependant, un goût 
très-répandu chez eux, est celui de la musique, 
d o n t, au témoignage de M. Meister, le docteur 
Gall a trouvé sur la plupart de leurs crânes l’or­
gane parfaitement caractérisé. Sans recourir à 
une pareille preuve, il est facile, même à un 
étranger, de s’apercevoir de- cette disposition 
générale, et les Zurichois ont en cela d’autant 
plus de mérite, que leur langage est certaine­
ment l’un des moins harmonieux qui se parlent 
dans toute la Suisse. La prononciation en est 
même tellement rude , qu’il leur est presque 
impossible d’articuler un son sans faire une gri­
mace ; et j ’ai cru plus d’une fois entendre jurer 
le peuple, quand il chantait. Je 11e sais si c’est 
à ce défaut de la langue, qu’il faut attribuer un 
autre désavantage non moins sensible à Zurich. 
Les femmes ne m ’ont point paru jolies, et l’ex­
pression de leur langage n ’est guère propre à 
corriger celle de leurs traits. Toutefois, je me 
hâte d’ajouter que si j'avais vécu au milieu 
d’elles, j ’en aurais pris peut-être une idée plus 
favorable et plus juste; mais si je n ’ai pu les 
juger que superficiellement et comme à la dé­
robée, est-ce ma faute ou bien la leur?

Quoique les spectacles ne soient pas expres­
sément défendus par les lois, ces sortes de di- 
vertissemens sont néanmoins rares à Zurich. Le



peuple même de la campagne ne danse que 
pendant huit dimanches de l’année, dans le 
temps des moissons et des vendanges. Les con­
certs sont plus fréquens à la ville, à cause de 
ce goût pour la musique dont je parlais tout à 
l’heure. Cependant, un opéra italien , que j ’a­
vais vu à Lucerne, ne put obtenir des magis­
trats , pendant que je me trouvais à Zurich , la 
permission de donner quelques représentations. 
Il était pourtant détestable et eonséquemment 
bien digne d’être toléré ; à moins que l’ennui 
ne soit mis ici au rang des vices qui corrom­
pent les Etats ; e t, sur ce pied-là, ce qui serait 
innocent à Paris pourrait bien être dangereux 
à Zurich.

Je n ’en finirais pas sur Zurich , si je voulais 
vous rapporter tout ce que j ’ai remarqué d’a­
gréable, d’instructif, et surtout d’honorable 
pour cette ville ; mais il faut un terme à to u t , 
même aux éloges les plus légitimes ; et cette 
lettre est déjà si longue, que je crains qu’elle 
ne le paraisse, même à Zurich.

Je  suis, etc.



LETTRE XXV.

AU M Ê M E .

Arau, ce 3o août.

La ville cl le château de Baden. — Ruines du 
château de Hapsbourg.—  A vauy chef-lieu du  
canton d'Argoviej M . Zschokke. — Détails 
sur la révolution helvétique de 1798/ M . de 
Laliai'pej insurrection du pay s-d e- D aud ; 
dernière Diète helvétique, à A ra u j M. Ochs ; 
conclusion.

Permettez-moi, mon ami, de passer sur les 
détails de mon voyage de Zurich à A rau, aussi 
rapidement que sur la route même que j ’ai sui­
vie. Je ne ferai une courte pause qu’à Baden , 
où je me suis arrêté quelques instans, moins 
pour y visiter des bains, célèbres dès le temps 
des Romains , ou pour y voir quelques vestiges



d’antiquité, que pour y contempler un des plus 
charmans paysages de la Suisse. Le mont qui 
domine la ville de Daclen, au couchant, est sur­
monté des vieilles ruines du château des Bail- 
lifs, détruit dès 1712 ; c’est le seul objet qui 
attriste l'aspect de cette riante nature, ou qui 
du moins rappelle, au milieu des douces émo­
tions qu’elle excite , l’image des fureurs des 
hommes.

C’est encore une autre ruine qui dispose 
l’âme à des réflexions sérieuses, que le vieux 
château de Hapsbourg, qu’on aperçoit à quel­
que distance de Baden, dans une situation mé­
lancolique, et dont la vétusté et l’abandon con­
trastent avec l’éclatante verdure et l’incompa­
rable fraîcheur du paysage qui l’environne. 
\in si donc, toute la puissance de la maison 
d’Autriche n’a pu défendre son berceau contre 
les outrages du temps ; l’antique domaine de 
celte m aison, qui occupe le premier trône de 
l’Europe, croule maintenant de toutes parts ; 
et la cabane du paysan de YArgovie, dont le 
vaste toit de chaume ombrage au loin la terre 
sur laquelle il s’appuie, couvre encore aujour­
d’hui le sol qu’elle occupait au temps des Ro­
dolphe et des Albert.

J’ai passé deux jours kA ra u , le chef-lieu de 
ce canton d’Argo vie, formé en 1798 d’un des



principaux débris de la puissance bernoise. La 
situation iXArau, dans une plaine vaste et fer­
tile, enceinte par le Jura, est aussi favorable 
au commerce qu’à l’agriculture ; et la manière 
dont cette ville est bâtie, son étendue, sa po­
pulation, attestent que ces dèux sources de la 
richesse publique y coulent avec une égale 
abondance.

Je ne vous parlerai cependant point des fa­
briques de Ce pays, ni de ses manufactures de 
toiles, ni dé sa fonderie de canons, ni inème 
de ses ateliers de libéralisme. Les presses de 
M. Sauerlænder réclameraient à ce dernier ti­
tre l’honneur d’une mention particulière; car 
Arau  est le siège de la démocratie helvétique ; 
sa Gazette en est la trom pette, et M. Zscliokke, 
qui la rédigé, en est l’oracle et le héros.

J’étais curieux de connaître ce M. Zscliokke, 
l’un des hommes de notre siècle et de la Suisse, 
qui ont lë plus gagné à ce genre nouveau de 
spéculations qu’on appelle idées libérales, et 
qui ont trouvé moyen, en entrant pauvres et 
ohscurs dans une révolution, d’en sortir riches 
et considérés. Il m’a semblé que ma visite ne le 
surprenait pas agréablemènt ; du moins, ne 
devait-il guère s’y attendre, d’après la manière 
dont il avait annoncé mon voyage dans son of­
ficieux journal. Je m’abstiens, par égard pour



les lois ile l’hospitalité, ile parler de sa person­
ne; mais je ne crois pas qu’il m’accuse de ca­
lomnier sa m aison, en assurant qu’elle est char­
m ante, et qu’il n ’est pas d’aristocratë, fût-il du 
Petit Conseil de Berne, qui ne s’y trouvât fort 
agréablement logé.

Une circonstance dont il est inutile de vous 
entretenir, m’a rendu trop pénible le séjour 
il'A ra u , pour que j ’aie pu m’y livrer à des pen­
sées qui 11e fussent tristes comme mon âme. Et 
quel lieu, d’ailleurs, plus propre à inspirer des 
pensées douloureuses, que celui où l’âhtiqùe et 
vénérable édifice des libertés helvétiques, au 
moment même où il venait d’être rijeuni pat­
irne restauration nouvelle, tomb'a sdüs le mar­
teau lib éra l, et vit s’élever sur Ses débris l’ar- 

_bre sanguinaire de la liberté française ?
Peut-être ne savez-vous pas, mon am i, com­

ment fut conçue et dirigée cette révolution de 
la Suisse, atroce et ridicule parodié dé la iiôtrè ; 
car les leçons de l’expérience réc'eîite dé nos 
pères sont déjà presque effacées de la mémoire 
de leurs enfans. Que dis-je ? une génération, in­
nocente des crimes, aussi bien qu’ètraiijjère aux 
malheurs qui ont entouré son berceau, mais 
enivrée au collège iVidées républicaines, et pre­
nant déjà ses souvenirs pour des espérances, se 
montre impatiente, au sortir des jeùx de son



enfance, de s’exercer à ceux d’une révolution, 
et semble ne chercher , en refaisant l’histoire 
de nos troubles, qu’un moyen plus court de 
l’apprendre. Quoi donc de plus u tile , que de 
remettre sous ses yeux quelques-uns des traits 
qui signalèrent cette révolution helvétique, 
l’un des actes les plus profondément pervers 
de la politique de ce Directoire, dont l’histoire 
a déjà d it, qu’il ne rechercha la haine de ses 
voisins que comme un dédommagement du 
mépris qu’il inspirait à la France? Je rappellerai 
les faits sans passion, et je parlerai des hommes 
sans crainte. Deux de ces hommes qui prirent 
aux agitations de la Suisse la part la plus ac­
tive, vivent encore, et mon intention n ’est pas 
de les troubler dans le repos dont ils jouissent. 
En passant l’année dernière à Lausanne, je n ’y 
ai point vu M. de Laharpe, dont les vertus pri­
vées s’accommodent mieux de la retraite , où 
il vit actuellement, que de l’éclat des dignités 
républicaines; demain, je serai à Baie , et j ’en 
partirai sans voir M. Ochsyi); mais leurs noms 
appartiennent à l’histoire, et l’histoire appar­
tient à tout le monde.

(i)D aiis l’intervalle qui s’est écoulé entre m on voyage et 
la publication de ces,Lettres, M. Oclis a cessé de vivre; mais 
quoiqu’il soit désormais entré tout entier dans le domaine 
delà  postérité , je n ’ajouterai ni ne changerai rien à ce que



Les premières semences de la révolution, 
cultivées long-temps aux deux extrémités de la 
Suisse, par des réfugiés vaudois, des bannis de 
Genève et des courtiers de Baie, avaient en­
fin produit les fruits amers qu’on se proposait 
d ’en recueillir. Mais la présence d’un honnête 
hom m e, qui avait jusqu’alors endormi la pru­
dence d’une nation, devenait trop embarrassan­
te. M. Barthélémy fut rappelé et passa en soupi­
rant de sa retraite de Baie, au palais du Luxem ­
bourg, et, bientôt après, du palais du Luxem ­
bourg, dans les déserts de la Guiane. Dès ce mo­
ment , affranchi d’un reste de pudeur, comme 
de son seul ennemi, le Directoire fit marcher 
en Suisse la corruption, dans la personne de 
ses agens, pour y applanir la route à ses armées; 
Mengaud, courrier de B rune, fut le Popilius 
précédant le Scipion du Directoire ; et jamais, 
en effet, gouvernement plus vil ne fut plus fidè- 
ment représenté.

L’agent français préluda quelque tempspardes 
outrages à des attaques plus sérieuses; demande 
de livrer les bannis français, que, par une atroce

j’en ai d it; je  ne ferai qu’une seule observation : M. Oclis 
est m ort paisible à Baie ; et le général d’Erlach a péri mas­
sacré par la main de ses compatriotes , et l’avoyer Stciguer 
est m ort dans l’exil : ô justice de Dieu!



inconséquence , on proscrivait p a r  décret et ré­
clamait comme émigrés ; demande de dépouil­
ler les officiers suisses de leur croix de Saint- 
Louis , comme fauteurs de conspirations ; de­
mande d’expulser l’ambassadeur anglais, sans 
autre raison, qu’une volonté tyrannique; rien 
n ’étonna l’audace du Directoire, rien ne lassa 
la patience des Suisses. Eh ! que ne pouvait-on 
pas en effet exiger d’une nation, qui laissait fu­
mer depuis cinq années sans vengeance le sang 
de ses enfans, massacrés au pied du trône qu’ils 
avaient juré de défendre?

Pendant qu’une prudence pusillanime épui­
sait ainsi, dans les conseils helvétiques, tous les 
caprices d’une domination superbe , Berne et 
la Suisse entière se flattaient encore de mainte­
nir une impraticable neutralité; et déjà la sen­
tence des Etats neutres était écrite en traits 
de sang, par la main de Buonaparte, sur les 
murs de Gênes et de Venise.

Le 16 décembre 1797, le ministre du Direc­
toire (1), accréditant auprès de la Diète le ci­
toyen M engaud, exprimait des vœ u x  sincères 
pour la prospérité du louable corps helvétique ; 
e t, le 15 décem bre, une armée française enva­
hissait la partie helvétique de l’évèché de Baie,

(1) Talleyrand-Périgord.



publiant partout sur son passage les droits de 
l’hom m e, c’est-à-dire, les droits du pillage, du 
parjure et de la force.

Des insurrections fomentées par des agens 
français éclatent dans le canton de Berne; des 
prédicateurs de révolte sont traduits devant 
les tribunaux de leur pays ; aussitôt Mengaud 
déclare que la république française prend sous 
sa protection ces bandits que la loi va frapper, 
e t , dans sa naïve impudence, il declare à la 
Suisse et à l’Europe, que des scélérats dignes de 
la corde sont les amis de son gouvernement.

De fausses Chartres sont alléguées par des 
bannis vaudois , à l’appui de libertés réelles ; 
de faux traités sont invoqués par de faux re­
présentons; et c’est à l’aide de ces pièces fa­
briquées, de ces actes apocryphes, dignes élé- 
mens de la diplomatie du Directoire , que 
l’on procède à l’affranchissement du pays de 
Vaud. Un ancien avocat de Lausanne , de­
venu successivement , en Russie , précepteur 
d’un prince, puis colonel, puis général, ré­
dige des pétitions ; un ministre en compose un 
rapport ; le Directoire lance un décret ; et le 
général M énard, armé de ces pétitions, de ce 
rapport et de ce décret, qui ne sont, au fond, 
qu’une même chose et une même œuvre de 
corruption et de mensonge, envahit une na­

so..



tion amie, viole un territoire neutre , abolit 
une souveraineté légitime, et proclame sur les 
débris des droits les plus saints, la fidélité aux 
serm ens, la bonne foi du gouvernement fran­
çais et la générosité du Directoire.

C’était alors q u e , réveillés de leur longue 
léthargie, les députés des XIII cantons s’as­
semblaient à Arau  pour procéder au renouvel­
lement de leur antique alliance. Bâle seule-, de­
venue le comptoir et l’atelier de la révolution, 
refusa de prendre part à cette cérémonie au­
guste. A insi, par une sorte de calcul bien con­
forme au génie de la Bourse et à l’esprit du com­
merce, admis un des derniers dans la ligue hel­
vétique , ce canton fut le premier à la quitter.

On se rappelle encore en Suisse et même 
à Arcui, l’enthousiasme avec lequel fut p rêté , 
par les députés des cantons, le serment de res­
ter fidèles au pacte de leur vieille confédéra­
tion. Ce serment, qui semblait reporter la Suisse 
aux beaux jours de son histoire, au bcrce.au de 
son indépendance, au champ du Griitlj, à l’àge 
de Guillaume Tell, était à peine accompli, que 
déjà l’arbre de la liberté s’élevait dans le can­
ton de Bâle. Bientôt l’insurrection, excitée à 
la fois sur tous les points, éclate à A ra u , sous 
les yeux mêmes de la Diète ; Men gaud y "arrive, 
escorté par des hussards, comme pour mettre



aux prises la revolution française et la liberté 
helvétique. Dans cette lutte trop inégale, la 
Diète cèrle, fuit devant un aventurier; et le len­
demain de sa retraite, le i erfévrier, l’arbre de 
la liberté est aussi planté à^razz, sur la place 
même où, six jours auparavant, le serment du 
Grïitlj avait été renouvelé par les députés de 
la Suisse. Était-ce donc la peine de remonter 
jusqu’au XIV* siècle, pour revenir si rapide­
ment au nôtre?

Pendant qu’une constitution nouvelle , com­
posée à Paris par Ochs, grand tribun de Bale 
et le principal artisan de tous ces désordres, 
arrivait en poste à Baie et circulait en Suisse 
à ia  pointe des baïonnettes françaises, le sénat 
deBerne, ce sénat si long-temps renommé par­
la vigueur et l’énergie de ses conseils , mais 
alors ferme seulement dans sa timidité et im­
perturbable dans sa peur, cherchait, en cédant 
à l’orage, des moyens de le conjurer. Persuadé 
que le meilleur de tous, pour désarmer son 
ennem i, était de désarmer ses défenseurs , et 
que ce serait fortifier le pouvoir que de l’ab­
diquer, le sénat de Berne annonça de lui-même 
au peuple frémissant de l’apprendre, le ren ­
versement d’une constitution que personne n ’a­
vait demandé d’abolir, et le redressement de 
griefs dont personne ne s’était plaint. Cet exem-



pie de faiblesse, imité par les cantons de L u ­
cerne, de Fribourg, de Soleure et de SchaJ- 
fo u se , y produisit des effets tout semblables. 
On vit, dit un historien contemporain( i ) ,dans 
les trois premiers de ces cantons, les paysans 
se révolter contre les innovations et réclamer 
séditieusement le maintien de leurs anciennes 
lois: spectacle étrange, et que notre siècle pou­
vait seul donner au monde, d’un peuple tout 
entier soulevé pour défendre son gouverne­
ment , contre ce gouvernement lui-même !

Je vous ai parlé, dans mon premier voyage, 
des résultats qui avaient couronné cette savante 
politique des conseils de Berne. Berne négo­
ciait encore le 28 février avec Brune , e t , le 
5  mars, Brune était déjà entré à Berne , sur les 
corps de tous ceux auxquels il apportait la li­
berté , l’égalité et la mort. J’ajouterai un trait 
qui peindra mieux que de vaines paroles , les 
senlimens de ce peuple, digne de chefs plus 
habiles et d’un sort plus heureux. D ix  malfai­
teurs , que les insurgés du pays de /-^«(/avaient 
délivrés à Yverdun , aimèrent mieux aller re­
prendre leurs fers à B erne , que d’entrer dans 
les rangs de leurs libérateurs. D eux cents dé-

(1) Itiallct-du-Pan , lissai historique sur la destruction 
de la ligue et de la liberté helvétiques, pag. 126.



term s, dont le général Schauenbourg sollicitait 
l’élargissement et à qui on laissa le choix, ou 
d’aller le joindre , ou de retourner dans leurs 
anciens domiciles, ou de concourir à la défense 
de l’E ta t, acceptèrent tous ce dernier p a rti, et 
la plupart se firent tuer par ceux qui préten­
daient les délivrer. Ainsi des-forçats mêmes re­
fusaient le bienfait de la liberté française, et 
l’horreur de notre démocratie s’était réfugiée 
jusque dans les prisons de Berne !

Puissent ces souvenirs être éternellement 
présens à la pensée des Suisses ! et puissent- 
ils , en travaillant à cicatriser les plaies que 
notre révolution leur a faites, ne jamais perdre 
de vue que la liberté qu’ils ont reçue de leurs 
pères, calme, innocente et paisible, est pré­
férable à la liberté ivre de sang, que cette ré­
volution a promenée dans tous les carrefours 
de l’Europe!

Je suis, etc.



LETTRE XXVI.

AU M E M E .

Bàie, ce 3 septembre.

Situation de B aie;  le Grand et le Petit B â le j 
horloge singulière. — Juifs exclus de B d le j 
observation générale à ce sujet. — Commerce 
de B â le j fabriques de rubans dans tout le 
canton. — La cathédrale de Baie; le P latz; 
tombeaux d’hommes illustres. — Salle du 
Concile de Belle. — La Bibliothèque publi­
que; Erasme; Holbein. — L ’Université de 
Baie déchue de son ancienne splendeur. 
— Ruines d'Augst. — Bataille de Saint- 
Jacques.— Démolition du fo r t d ’Huningue; 
réflexions à cet égard.

La ville de Baie est située au nord de la 
grande chaîne du Jura , qui forme la barrière 
septentrionale de la Suisse : ce qui ne veut pas 
dire qu'elle soit située hors de la Suisse; et ce-



BALE.

pendant, à la rigueur, des banquiers , des agio­
teurs et des courtiers de commerce ne tiennent 
guère plus aux moeurs de la Suisse, que le ter­
ritoire de Bâle au sol helvétique.

La ville de Bàie s’élève sur les deux rives 
du Rhin ; le Grand Bâle, qui couvre la rive 
gauche, est la portion la plus antique et la plus 
considérable de la cité. Un seul pont forme la 
communication du Grand et du Petit Bâle; 
c’est à l’une des extrémités de ce pont qu’est 
placée cette horloge , si célèbre jadis entre 
toutes les horloges de la chrétienté, à l’égard 
desquelles elle se trouvait constamment en 
avance d’une heure. Je ne sais si c’est pour 
soutenir l’honneur ou pour suivre l’exemple 
de son horloge, que la ville de Bâle donna la 
première le signal de l’insurrection helvéti­
que. Quoi qu’il en soit, cette horloge est main­
tenant remise à l’heure ; et tels sont à Bâle les 
progrès de la civilisation, que cette importante 
opération y a été entreprise et achevée sans 
occasioner une émeute.

La révolution n ’a pourtant pas détruit tous 
les préjugés à Bâle\ et, par exem ple, j ’ai vu 
dans la petite ville cette vieille et grotesque 
figure tirant la langue, qui charme encore au 
XIXe siècle les yeux des Bâlois , comme elle les 
charmait au XVe. Peut-être faudra-t-il, pour



abolir ce monument gothique, une insurrec­
tion nouvelle.

Quoique, depuis la révolution, bien des 
gens de toute so rte , et même des catholiques, 
aient été tolérés à Baie , les Juifs continuent 
encore d’en être exclus : ce qui ne veut pas dire 
qu’il n ’y ait point de Juifs à B a ie , mais bien 
que la banque s’y fait exclusivement par les 
Bâlois.

Généralement, il existe en Suisse une grande 
aversion à l’égard des Juifs, et les cantons ré­
formés les repoussent aussi bien que les ca­
tholiques. J ’en ai vu quelques-uns k.Schaf- 
Jouse , un jour de foire; mais ils en étaient par­
tis avant le coucher du soleil. Un Juif qui serait 
trouvé de nuit à Sçhaff 'ouse, s’y exposerait à 
des châtimens sévères : il semble qu’il ne leur 
soit permis d’exercer leur innocente profession 
qu’à la clarté du jour.

Un usage antique, qui s’est également per­
pétué à B a ie , à travers toutes les vicissitudes 
du commerce, toutes les variations du change 
et tous les progrès de la civilisation, c’est celui 
d ’attacher extérieurement à chaque fenêtre un 
miroir destiné à réfléchir tous les objets, et 
surtout à reproduire au salon toutes les figu­
res qui se succèdent dans la rue. L’étonnement 
que cause à l'étranger cette innombrable quan-



titc tie liiiroirs, signes non equivoques de l’in­
nocente curiosité des dames de Bale, n’en est 
sans doute pas pour elles le moins agréable as­
saisonnement. Mais cette surprise diminue et 
fait presque place à la compassion, lorsque l’on 
songe que dans les longues absences de leurs 
maris, dont toute la vie s’écoule à leur comp­
toir ou à la Bourse, ces dames n’ont guère en 
effet d’autre distraction que leur m iroir, ni 
d ’autre ressource contre leur solitude domes­
tique, que le spectacle de ce qui se passe dans 
la rue. Ces miroirs ont un autre avantage : les 
mœurs étant encore assez sévères à B âle, pour 
que les réunions d’hommes et de femmes y 
soient rares et à de longs intervalles, les da­
mes, au moyen de ces images qui se succèdent 
sans cesse devant leurs yeux, peuvent se pro­
curer sans peine et sans scandale la société qui 
leur plaît, et n’ont en quelque sorte, pour avoir 
leur salon toujours rempli, qu’à ne jamais quit­
ter leur fenêtre.

La banque est le principal commerce de 
Bâle; ses manufactures de toiles sont peu flo­
rissantes; celles de bonneterie sont à peu près 
tombées ; mais ses fabriques de rubans p ren ­
nent de jour en jour plus d’activité, et de­
viennent une branche de revenus presque gé­
nérale pour tout le canton. On y trouverait à



peine un paysan qui n’eût chez lui un métier 
à rubans, ou même une ferme qui ne fût un 
atelier. Je 11e sais jusqu’à quel point l ’extrême 
extension donnée à ce genre d’industrie est fa­
vorable ou nuisible aux habitans du canton de 
Baie. Il est certain qu’elle y répand dans les 
campagnes un peu plus d’aisance, et aussi un 
peu plus d’amour pour le gain. D’un autre 
côté, j ’ai ouï dire que les belles vallées de ce 
canton se ressentent déjà, à leur préjudice, 
de l’invasion de cette industrie étrangère, et 
que l’art de faire des rubans s’y perfectionne 
aux dépens de la valeur des terres, de la qualité 
des pâturages et de la santé des hommes. Ces 
considérations mériteraient peut-être d’entrer 
pour quelque chose dans le calcul des négocians 
de B â le , s’il n’était encore plus dans le génie de 
ce siècle d’estimer tout en francs ou en livres 
sterlings, et de réduire les hommes à la condi­
tion de machines, pour les échanger plus ai­
sément contre des écus.

Bâle  renferme de beaux édifices publics et 
particuliers, et généralement, cette ville, bien 
bâtie et habitée par une population active , 
aisée, industrieuse, doit être 1111 séjour agréa­
ble. C’est la plus grande ville de toute la Suisse ; 
et, si Genève l’emporte de beaucoup par sa popu­
lation , c’est à coup sûr pour Bale un avantage



de plus, que ses habitans ne soient pas entassés 
les uns sur les au tres, comme des fourmis ou 
comme les citoyens de Genève.

Il y a devant le Münster-Kirche,ou  la cathé­
drale, une fort belle place qu’on appelle le 
Platz , et cette place, qui aboutit à une terrasse 
très-élevée au-dessus du Rhin, jouit d’une vue 
superbe sur ce fleuve, sur la ville qu’il traverse, 
et sur l’Allemagne, vers laquelle il se retourne 
brusquem ent, comme satisfait d’avoir gardé 
jusque-là la frontière de l’Helvétie et le pays de 
la liberté. La cathédrale de B aie , édifice du 
XIe siècle, 11’est guère remarquable que par la 
pierre rouge dont elle est bâtie, et qui produit 
l’effet d’un enduit ou d’une couleur appliquée 
à dessein , illusion qui se présente ici d’autant 
plus naturellement que la plupart des maisons 
de Bille sont ainsi peintes à l’extérieur; cjuel- 
ques-unes conservent même encore des pein­
tures de la main de Holbein: c’est en barbouil­
lant les murs de sa patrie, que ce grand artiste 
s’était exercé à décorer les palais des rois.

Je me trom pe, en disant que la cathédrale 
de Bâle est peu remarquable en elle-même ; 
elle possède les cendres d’Erasme, ornées d’une 
éloquente inscription de son ami Ammerbach. 
Aucune autre église, en Suisse, ne renferme , 
d’ailleurs , autant de monumens d ’hommes il­



lustres. J’ai passé une journée entière à par­
courir, dans cette religieuse enceinte, les tom ­
beaux des Oecolampade, des Grynæus, des Bau- 
h in , des Buxtorff, des Frohen, des Wettstein , 
des Hoffmann, des Passavant, des Bernoulli ; et 
quel luxe d’architecture vaut ce luxe d’épita- 
phes, qui ne recommandent ici que le savoir 
ou le génie ? On a fait un livre, rien qu’avec 
les épitaphes de ces anciens Bàlois ( i ) ;  et ce 
n ’est pas insulter les Bàlois actuels, que de dire 
qu’il y a plus de mérite enseveli dans leur ca­
thédrale, qu’il n ’en existe à présent dans toute 
leur ville: car, de quelle ville ou de quel peuple 
ne pourrait-on pas dire aujourd’hui la même 
chose ?

Tout près de la cathédrale, est la salle où 
se tinrent les conférences du fameux Concile de 
Bcîle. Il n ’y reste plus maintenant que les bancs 
de bois sur lesquels étaient assis les Pères du 
Concile, et que l’on a soigneusement conser­
vés , sans doute par égard pour les flots d’encre 
théologique dont ils sont encore tout tachés. On 
me conduisit,au sortir de cette salle, dans une 
pièce voisine, où se faisaient jadis les lectures 
et les exercices publics de l’Université, et j ’ai

( i)  Basilia sepulta, alidore J. Toniola, Basil., in-/,".
166  j .



remarqué sur l’un des pupitres de bois qui 
garnissent cette pièce, un profil d’Érasme, d’une 
ressemblance parfaite, tracé par le coûteau ma­
lin d’un écolier.

J ’ai visité la bibliothèque de Baie , qui est 
encore la plus considérable de toute la Suisse, 
bien q u e , dans ce siècle des lumières, les 
bourgeois de Baie négligent tout à fait de l’en­
richir. C’est-là surtout qu’on est environné des 
souvenirs d’Érasme, que rien ne rappelle plus 
ailleurs, dans cette ville qu’il aima ta n t , où il 
voulut vivre et où il revint mourir; c’est là qu’on 
trouve le portrait de ce grand hom m e, par 
Holbein, chef-d’œuvre où la naïveté du pin­
ceau s’unit à la finesse de l’expression ; plu­
sieurs lettres manuscrites de sa main; un exem­
plaire de son Eloge de la Folie, chargé sur les 
marges de dessins à la plume du même peintre; 
son testament, son écritoirc, son cachet, sa 
plume, respectables monumens de son génie, 
qu’on a d’autant plus de raison de conserver 
ici, q u e , dans le reste de B aie , Érasme a cédé 
la place à Barème.

Tous les hommes illustres, dont les cendres 
reposent dans la cathédrale, revivent ici dans 
des images qui doivent avoir le mérite de la res­
semblance; car elles ont bien le caractère du 
temps. Vous auriez partagé, mon ami, le sen-



timent de respect avec lequel je m’inclinais de­
vant ces vénérables figures, à l’aspect de ces 
hommes qui furent les flambeaux d’une univer­
sité, long-temps renommée pour l’une des pre­
mières de l’Europe. Mais hélas! à présent, celte 
université est à peu près défunte comme eux, 
ou du moins elle ne jette plus qu’une clarté 
faihle et mourante. Des comptoirs ont remplacé 
à Bâleies bancs de l’école; les muses grecques 
et latines n ’y parlent plus que le langage de la 
Bourse, et les descendans des Mérian, des Socin, 
des Passavant, ne savent faire que labanque. Que 
dis-je? les géomètres eux-mêmes ne comptent 
plus à Baie, que des écus ; Euler attend encore 
un successeur dans la ville cpii le vit naître; et 
le dernier des Bernoulli n ’aura probablement 
pas d’héritier; et que l’on ose encore contester 
ici le progrès des lumières !

Si vous exceptez la cathédrale et la biblio­
thèque, vous ne rencontrerez presque rien à 
Bâle qui ne soit tout à fait digne du siècle où 
nous vivons; mais on trouve encore dans scs 
environs quelque chose d’antique; et combien 
peu de villes ont encore aujourd’hui cet avan­
tage !

J’ai visité, à deux lieues de Bâle, les ruines 
de l’ancienne Augusta Rauracorum , mainte­
nant appelées A ugst; car, tel était le génie de



Home, que les monumens de sa langue n’é- 
taient pas moins indestructibles que ceux de sa 
puissance. Ces ruines ne consistent qu’en un 
amas informe de débris provenant d’un théâtre, 
en un autre monceau appartenant au temple de 
la divinité du lieu, en quelques fûts de colonne 
brisés et couchés sur le so l, et en des restes d’a- 
quéduc : tout cela ne vaut guère à présent la 
peine d’etre visité par des voyageurs qui cher­
chent des impressions ou des connaissances ; 
car, à qui ne veut que méditer sur la grandeur 
des Romains, l’Europe entière ne suffit-elle pas ? 
et pour qui veut les connaître, leurs livres ne 
sont-ils pas partout ?

Mais un souvenir que les Romains eux-mê­
mes auraient envié aux temps m odernes, c’est 
hors des murs de Bâle  et plus loin encore des 
ruines A'ö lig st, qu’il faut à présent le cher­
cher ; c’est dans ce cimetière de Saint-Jacques, 
théâtre du plus héroïque fait d’armes dont 
s’énorgueillissent les fastes helvétiques. Je ne 
redirai pas les détails de cette admirable ac­
tion ; j ’aurais peur de l’affaiblir en la racon­
tant , ainsi que tous ceux qui l’ont décrite. Le 
seul Æneas Sylvius, qui se trouvait alors à Bâle, 
où il était secrétaire du Concile, a peint le dé­
vouement de ces seize cents Suisses, d 'un mot 
presque aussi énergique que leur courage : Ils



ne succombèrent que parce qu'ils s’étaient épui­
sés à fo rce  de vaincre. Jusqu’à ce jour, cepen­
dant, aucun monument n’a consacré sur le 
champ de bataille de Saint-Jaçques le souvenir 
des héros qui s’immolèrent pour leur pays ; le 
vin qu'on y recueille et qu’on nomme encore à 
présent le sang des Suisses, est la seule libation 
qu’on y ait offerte à leur mémoire : ah! que ne 
m’est-il permis de croire que j ’y portai moi- 
même un plus digne hommage, les larmes d ’ad­
miration d’un Français!

Sans cette décadence des études littéraires, 
qui m’a affligé à Bille, je me serais fort bien 
trouvé de mon séjour dans cette ville, et je n'en 
aurais emporté que des souvenirs et des impres­
sions agréables. J’y ai vu des hommes fort ins­
truits et fort aimables, qui soutiennent seuls 
encore l’honneur de leur antique université, et 
j ’aurais passé des jours entiers dans le cabinet 
deM. Haas, digne héritier de M. de Mécheln et 
digne successeur des Froben. Mais, vous le dirai- 
je? une image importune, celle des remparts dé­
truits d’H uningue, m’a constamment poursuivi 
dans ce pays; et ce n’était qu’en soupirant que 
je détournais mes regards du spectacle de cette 
plaie si récente de la France, pour les fixer sur 
celui de la prospérité de Baie. Eh ! quelle crainte 
pouvait donc encore inspirer à ses paisibles ha-



bitans, un monument qui ne devait plus servir 
qu’à la sécurité de la France? En quoi les souve­
nirs de la grandeur de Louis XIV troublaient-ils 
le repos et l’industrie des Bâlois? Les ruines 
d Huningue sont-elles donc pour ce peuple un 
plus sûr rem part que l’amitié de la France ? 
Buie est-elle en effet mieux défendue, depuis 
que nos frontières sont découvertes, et son in­
dépendance plus assurée, depuis que ses ci­
toyens ont mérité notre haine ? Était-ce bien 
en portant le dernier coup au malheur de son 
plus ancien allié, que la Suisse s’apprêtait à res­
serrer les nœuds de cette noble confraternité 
d’armes, commencée sur le champ de bataille de 
Saint-Jacques et scellée depuis dans cent com­
bats? Était-ce ainsi que les Suisses du XVe siè­
cle savaient combattre les Français, ou bien, 
est-ce ainsi que les Suisses du XIXe siècle sa­
vent les servir et les défendre ?

Je suis, etc.



LETTRE XXVII.

A M. NICOLLET.

Saint-Martin, ce 7 septembre.

Courtes réflexions sur Genève. — Coup-dœil 
général sur le F 'aucignjj Bonneville;  Clusej 
Aspect charmant de cette dernière ville; jolie 
vallée de Magiari j  cascades de Lüe et du. 
N ant - d ’Arpenas. — Saint - Martin j  vue 
admirable de la chaîne du Mont-Blanc.

En vous adressant, mon ami, le récit de mon 
excursion à Chamouny et au Simplon , je n ’ai 
pas la prétention de vous apprendre rien de 
bien neuf sur ces Alpes de la Savoie , au pied 
desquelles vous êtes né et que vous connaissez 
si bien. Mais je vous dois à plus d’un titre l’hom­
mage de mes observations, ou plutôt, pour 
éviter entre amis ce terme fastueux d’homma­
ge, je vous confie mes impressions, comme à



l’homme qui les a souvent éprouvées et qui 
peut le mieux s’y reconnaître.

Je ne vous dirai rien de Genève, où je n’ai 
fait d’ailleurs que passer. Vous n ’approuvez 
point le jugement que j ’ai porté de cette ville et 
de ses habitans : c’est pour moi un juste sujet de 
me défier de mes premières impressions ; aussi, 
me garderai-je bien de jeter sur Genève un se­
cond coup-d’œ il, qui pourrait être aussi té­
méraire, dût-il lui être plus favorable que le 
premier. Vous aimez les Génevois, et c’est, je 
vous l’avoue, la meilleure raison que j ’aie trou­
vée jusqu’ici pour les aimer moi-même.

Je conviendrai pourtant que les environs de 
Genève, particulièrement du côté de Nyon  et 
sur toute la rive occidentale du lac, m’ont paru 
cbarmans. C’est un amphithéâtre de collines, 
de retraites champêtres, de bosquets, où l’art 
se montre peut-être un peu tro p , mais où la na­
ture a étalé un luxe qui efface le sien, ou poui- 
mieux dire, qui le justifie; et ce lac, dont le cris­
tal si pur n ’a jamais réfléchi de si agréables ob­
jets; et ces monts sourcilleux qui encadrent ce 
riant tableau ; et ces glaces éternelles da Mont- 
Blanc, qui rehaussent encore l’éclat de ses plus 
vives couleurs, tout cet ensemble est véritable­
ment enchanteur.

Versoix, qui forme en quelque sorte de ce



côté-là le faubourg de Genève, appartenait il y 
a peu d’années à la France, et il est probable 
qu’on a plutôt consulté les convenances du ter­
rain que le vœu des habitaus, pour les donner 
à Genève. C’est une chose assez étrange que ces 
combinaisons de la politique, qui, d’un trait 
de plum e, changent tout à coup la condition 
d’hommes, sujets d’une monarchie, en celle de 
citoyens d’une république, déterminent l’éten­
due et la constitution des Etats, d’après les 
mouvemens du so l, le cours des fleuves, la di­
rection des montagnes, et d’autres rapports pu­
rement géographiques, échangent les unes con­
tre les autres des nations, comme des troupeaux 
d’homm es, et font qu’un congrès ressemble 
passablement à un marché. Mais je reviens à 
la république de Genève.

A peine avez-vous mis le pied dans sa capi­
tale, que déjà vous êtes sur son territoire; car 
la cité forme à peu près tout l’État, ce que je 
dis, au reste, bien moins comme un reproche, 
que comme un éloge. Si les Genevois, confinés 
dans ce coin du m onde, réduits, presque pour 
tout domaine,à l’emploi de leurs bras, et n ’ayant 
en quelque sorte d’autre sol que leur industrie, 
ont su non-seulement se suffire à eux-mêmes, 
mais encore rendre une partie de l’Europe tribu­
taire de leurs arts et de leurs machines, il faut



bien reconnaître ici la puissance du génie de 
l’homme, qui tire tout de son propre fond et ri­
valise presque avec la divinité, en créant quelque 
chose de rien. Au reste, il semble que le con­
grès de Vienne  ait voulu diminuer un peu le mé­
rite des Génevois, e t,p o u r ainsi dire, affaiblir 
le miracle de leur existence, en leur donnant 
une extension de territoire, en même temps 
que le titre de canton helvétique. Déjà même , 
suivant ce qu’on m’assure, les ehangcmens d’i­
dées qui résultent de ce nouvel ordre de cho­
ses, se font remarquer dans le conseil de Genè­
ve; quelques maximes aristocratiques commen­
cent à germer, comme des fruits de la propriété 
même qu’elle a acquise, au seiu de cette démo­
cratie. Encore quelques arpens de plus, et les 
Génevois tomberont peut-être tout à fait dans 
l’aristocratie. Ne serait-ce pas une chose assez 
plaisante qu’un peuple à qui il ne faudrait qu’u­
ne lieue de terrain pour changer sa constitu­
tion? et 11e serait-ce pas aussi un problème de 
politique assez curieux à résoudre, que de cal­
culer combien de mesures de terre seraient né­
cessaires pour produire chez un même peuple 
les diverses formes de la république?

Mais déjà mon impatience m’entraîne sur la 
route de Chamouny, et j ’ai chassé bien loin de 
moi toutes ces idées de la triste politique, pour



me livrer sans partage à la contemplation des 
sublimes objets qui m’environnent. Les trois 
principales sommités du Mont-Blanc se dres­
sent, au-dessus du Petit Salève, rayonnantes 
d’un éclat incomparable. J’ai en face de moi le 
Môle, belle montagne pyramidale, et à gauche 
le Buet, dont la cime est couverte d’une large 
calotte de glace. Le temps est superbe. Aucun 
nuage ne me dérobe un seid des contours du 
géant des Alpes; seulement, les vapeurs du ma­
tin , répandues autour des montagnes secon­
daires, dont la triple enceinte se reconnaît à 
des lignes plus ou moins prononcées, enve­
loppent ces monts d’une gaze transparente : 
tout ce spectacle aérien est d’une ravissante 
beauté. Pourquoi faut-il cpie les images terres­
tres, dont on ne peut entièrement se détacher, 
partagent d’une manière si affligeante une im­
pression si agréable?et quand la nature est sans 
voiles et le ciel sans nuages, quel dommage, en 
reportant sa vue vers la te rre , de n ’y apercevoir 
que des objets qui l’attristent! Vous convien­
drez avec moi, mon ami, que ces plaines et ces 
vallées du Faucignj, que Ton traverse jusqu’à 
Bonneville, n ’offrent guère que des signes 
d’une culture imparfaite et du mal-être des ha- 
bitans. Cependant, le pays parait fertile ; le Sa­
voyard ne manque ni d’industrie, ni surtout de



patience, ver Lu qui, pour le remarquer en pas­
sant, n ’est pas celle que tous les gouvernemens 
du monde ont pris le moins de soin de cultiver 
chez les peuples qui leur sont soumis. De l’au­
tre côté du lac, le pays de V a u d , placé sous un 
ciel absolument semblable, se montre paré de 
tous les effets de la culture la plus soignée et. 
d’une abondance et d’une prospérité générales. 
Pourquoi donc votre pays, qui en est si voi­
sin, offre-t-il un aspect si différent? J ’ai regret 
de le dire ; mais il faut bien que la vérité m’é­
chappe. J’avais cru jusqu’ici qu’il n’y avait que 
les Alpes entre la Suisse et la Savoie; je me 
trompais.

Je n ’ai point vu, en approchant de Bonne- 
ville, cette chaussée qui, suivant M. Bourrit, le 
dispute en magnificence à celle de Versailles ; 
mais aussi je ne cherchais point à Bonneville la 
chaussée de Versailles. En revanche, la vallée 
du Môle, où l’on entre au sortir de Bonne- 
ville , et qui se prolonge entre le M ôle , à gau­
che, et le Mont-Brezon, à dro ite, m’a rappelé, 
par sa forme, par celle des m ontagnes, d’une 
part abruptes et sauvages, de l’autre richement 
boisées, qui enferment cette vallée, et par l’as­
pect imposant du glacier du Buet qui la do­
mine au n o rd , m’a rappelé, dis-je, d’une ma­
nière frappante, la vallée qui s’étend, de l’au-



tre côté des Alpes, entre Saint-Maurice et Mar- 
tigny. J’y ai vu également des femmes avec des 
goitres, nouveau trait de conformité que je me 
serais, à la vérité, bien dispensé d’observer ; il 
n ’y manque , en fin , qu’une cascade comme 
celle de Pissevache, pour compléter une de 
ces analogies si rares dans les Alpes, où la na­
ture semble prendre à tâche de ne se répéter 
jamais, en combinant toujours des élémens 
qui se ressemblent.

La vallée du M ôle, dont l’accès s’ouvre à 
Bonneville, forme le péristyle de cette partie 
des Alpes; mais c’est à Cluse qu’en est la premiè­
re et véritable entrée. Ic i, je devrais peut-être, 
mon ami, m’abstenir de joindre mes faibles et 
récens souvenirs aux impressions de votre en­
fance, à celles de toute votre vie, puisque ces 
rochers, au pied desquels j ’ai si rapidement 
passé, vous les avez, vous, né à Cluse, vus et 
étudiés à loisir et sans doute escaladés cent 
fois. Mais je ne puis résister au désir de vous 
peindre l’admiration que votre pays m’a cau­
sée, et d’en jouir encore en la retraçant. La ma­
nière absolument imprévue dont votre petite 
ville de Cluse se découvre, à demi-cachée en­
core par les bouquets d’arbres qui ombragent 
le cours de Y Arve im pétueuse, au pied de l’é­
norme roc de N ancy, qui surplombe sous un



angle effrayant; ces montagnes à perte de vue, 
dont les flancs déchirés et les cimes sourcil­
leuses se rapprochent, au point que l’œil ne 
peut d ’abord concevoir de voie praticable entre 
leurs bases; tout cela, et principalement le pont 
d’une seule arche jeté sur XA ive , rapide, pro­
fonde et blanchâtre comme le Rhône , ne rap­
pelle-t-il pas encore l’entrée si pittoresque du 
Valais, à Saint-Main ice?

Vous étiez avec raison indigné de la mauvaise 
foi des itinéraires qui affirment, en se répé­
tant les uns les autres, que Cluse est une ville 
maussade et gothiquement bâtie. L’aspect en 
est, au contraire, fort attrayant; la population 
aisée, active , industrieuse , attendu qu’elle a 
mis ses ta lens en horlogerie au service des Ge­
nevois; et je n ’ai pas eu besoin de me souvenir 
que Cluse était votre patrie, pour la trouver ce 
qu’elle est réellement, une petite ville fort jo ­
lie, n ’était que les habitans, hommes et fem­
mes , m’en ont paru avoir le teint un peu noirci 
par la fumée des fourneaux, et la physionomie 
endurcie, sans doute par l’habitude de manier 
toujours le fer. Du reste, à travers leur air terri­
ble et malgré leur bruyant attirail de limes et de 
marteaux, ils m’ont paru de bien excellentes 
gens; et je ne crois pas m’être trompé à leur 
égard, en les j ugeant tous d’après vous. Onm’adit



qu’il existait autrefois à Cluse une fête d’un 
genre aussi neuf qu’intéressant. Chaque année, 
à l’une des fêtes de la Pentecôte, les bourgeois en 
armes et en uniformes, allaient tirer un oiseau 
sur un roc fort élevé. Celui qui le renversait 
était salué Abbé de la Basoche, et le premier 
usage qu’il faisait de sa dignité d’un moment, 
était de créer un citoyen. Quel plus digne em­
ploi des solennités de la religion, et quel plus 
digne prix de l’adresse et du courage des hom­
mes libres, que d’en augmenter ainsi le nom­
bre ! La révolution a détruit cette institution si 
généreuse, e t, en cela, elle a agi conséquem- 
ment à ses maximes ; mais, par la même raison, 
le roi de Sardaigne, en rentrant dans ses droits, 
n’aurait-il pas dû la rétablir?

Au sortir de Cluse, les rochers se resserrent 
tellement, que je ne concevais pas qu’il pût y 
avoir un chemin entre euxetlVi/ve qui les sépa­
re. Quelle agréable surprise, de trouver à la base 
même de ces rocs menaçans, un sentier u n i, 
commode et ombragé d’arbres q u i, formant le 
plus souvent autour de vous un rideau impéné­
trable, vous laissent subitement apercevoir la 
montagne qui se dresse à pic, et sous vos pieds, 
le fleuve blanchissant d’écume ! On ne peut rien 
imaginer de plus frais que le paysage de ces val­
lées , et en même temps rien de plus sauvage



que l’encadrement des rochers qui les enser­
rent, et dont les couches, inclinées en sens con­
traire , ou même fortement arquées , offrent 
dans toute leur attitude l’image en quelque 
sorte présente de convulsions terribles. D’au­
tres contrastes, dans la vallée de Maglaa qui 
succède à celle de Cluse, vous frappent d’une 
émotion non moins profonde. Là, les mouve- 
mens les plus gracieux du sol, embellis de la 
plus riante verdure, s’étendent au pied d’énor- 
meS éboulemens, q u i, des flancs décrépits et af­
freusement sillonnés des Hautes-Alpes, tombent 
et roulent au loin dans la plaine. J’ai compté 
jusqu’à quatre lits de ces avalanches de pierres, 
avant d’arriver au village de Magiari, dont les 
maisons de bois, ornées à l’extérieur d’une hon­
nête aisance, mais le plus souvent appuyées 
contre des rocs à peine assis, m 'ont fait trem ­
bler pour leurs paisibles habitans.

On a bientôt, comme pour se distraire d’une 
idée pénible, la vue rassurante du hameau 
aérien de Méribelle, et l’on passe près de deux 
jolies cascades, dont la prem ière, appelée Lue , 
ne se trouve point indiquée dans les itinéraires, 
et dont la seconde jou it, au contraire, d’une 
grande célébrité sous le nom de JSant-d'Arpe- 
nizs'.Celle-ci mérite bien sa réputation par la hau­
teur de sa chute , qui est estimée de huit cent



pieds ; mais cette élévation même fait tort à son 
volume d’eau, qui se dissipe en rosée et s’épar­
pille presque en entier dans les airs, avant de 
retomber sous l’aspect de larges gallons d’ar­
gent, au pied du roc qui le recueille. J’ai joui 
tout près de là de l’effet vraiment surprenant de 
l’un des plus magnifiques échus du monde; un 
canon de bois, que de petits pâtres tiennent 
constamment braqué sur le passage du voya­
geur, produit une détonnation qu i, répétée je 
ne sais combien de fois avec un fracas terrible, 
semble ébranler jusqu’en leurs fondemens la 
masse entière des Alpes. Puisse la paix de ces 
montagnes, qui retentirent en 1793 du bruit 
plus sérieux des batteries françaises , n ’étre 
plus troublée désormais que par cette inno­
cente artillerie !

La position de Saint-Martin , où je conseil­
lerais aux voyageurs de s’arrêter de préférence 
à Sallenclies, qui est situé à un quart de lieue 
de là, est comparable aux sites les plus déli­
cieux de la Suisse, et j ’ai passé, sur le pont de 
VA rve  , deux heures , trop rapidement écou­
lées dans une contemplation dont vous com­
prendrez les charmes, bien mieux que je ne 
saurais les exprimer. La vallée, qui s’élargit 
considérablement en cet endro it, est entourée 
de m onts, dont les formes et les vètemens dif­



fèrent, au point que le pinceau le plus riche 
n ’en saurait égaler la gracieuse ou sauvage 
magnificence. A droite, les charmans coteaux 
du M ont-Rosset, plus hau t, les prairies ver­
doyantes de Cordon , que surmontent des ro­
chers nuds, d’énormes masses grisâtres , irré­
gulières, et les sommités du Mont-Jovet, pla­
quées de vieille neige. A gauche, les cimes den­
telées du Mont-Varens, qui se dressent presque 
verticalement au-dessus de Saint-Martin même, 
et dessinent sur l’azur du ciel une longue ligne 
de créneaux de la structure la plus hardie. 
Derrière vous, votre œil plonge dans ces som­
bres et agrestes vallées de M agionet de Cluse, 
où Y Jrve, comme recueillant ses ondes, sem­
ble s’ouvrir avec peine un passage entre les 
rochers , tandis que sous vos pieds et loin de­
vant vous, elle form e, en s’épanchant dans la 
p laine, une nappe im mense, semée d’îles et 
couverte de bosquets.

Mais cpie dire de cette chaîne du Mont-Blanc, 
qui , directement en face de vous, se déploie à 
une hauteur immense, dans une région inabor­
dable, hérissée de ces picsgigantesques, qui dé- 
cou pent si hardiment lecielet d’où descendent, 
en gradins irréguliers, des glaciers d’une blan­
cheur éblouissante ? Jusqu’à ce jour encore, je 
n’avais pu contempler, ni de si p rès ,n i si nette­



m ent, ce spectacle unique au monde. Tout au­
près de la principale sommité du M ont-Blanc, 
sur laquelle l’œil se fixe d’abord avec avidité , 
on remarque Y Aiguille e lle  Dôme du Goûté, 
entièrement cuirassés de glace ; puis, en tirant 
vers l’est, d’autres aigrettes à forme pyramida­
le, dont la cime perce les nues sous un angle 
plus ou moins aigu, et sur les épaules desquelles 
s’étend un ample manteau de neige, les aiguilles 
du M idi, du Plan , deFlaissière et de Charmoz. 
A l’o u est, d’autres sommités, distinguées par 
les noms d’aiguilles de Biomuissay, de Bel/a­
val , du Glacier, de Péteret, v o n t, s’abaissant 
sous des formes moins prononcées, mais sous 
un vêtement d’une égale magnificence, jus­
qu’aux dernières limites de l’horizon, que te r­
mine de ce côté le mont pyramidal du M auso­
lée. Il faut avoir comme nous, mon ami, envi­
sagé pendant des heures entières, tous les dé­
tails de cette scène extraordinaire, colorés de 
l’éclat du plus beau jo u r , puis lentement illu­
minés des derniers feux du soleil, e t , lorsque la 
nuit s’est déjà emparée des sommités voisines, 
la cime du M ont-Blanc, resplendissante encore 
d’une vive clarté, s’élevant seule, comme un 
phare lumineux au milieu des ténèbres dont 
se couvre la nature, et, bientôt dépouillée 
elle-même de son auréole brillante, pâlissant



et s’effaçant dans l’ombre universelle ; il faut 
avoir, dis-je, contemplé à loisir, dans ce monde 
si différent du nôtre, tous les effets de ces il­
lusions magiques, pour s’en faire une image 
tant soit peu conforme à la réalité ; mais aussi, 
qui peut la posséder au-dedans de so i, et se 

^flatter de la rendre ou même essayer de la re­
produire?

Je suis, etc.



' LETTRE XXVIII.

AU M E M E .

P rieu re  de (Chamouny, io  septeniLre.

h orage à Chamouny, par Pass/ et tes hau­
teurs de Plate/’;  tac de Plaine-de-Joux in- 
connu de tous les voyageurs. — Description 
d’un orage des Hautes-Alpes. — Coup-d’œil 
général de la vallée de Chamounyj le gla­
cier des Bossons j  le Montanvertj la Mer de 
Glace; la source de VAiveyron. — Observa­
tions générales sur la vallée de Chamouny.

Une de ces révolutions qui bouleversent si 
fréquemment la scène des Hautes-Alpes, m’a 
forcé, à mon grand regret, de changer la di­
rection de mon voyage et de redescendre, des 
hauteurs qui conduisent au II net, dans la route 
battue de Chamouny. Mais h ier, j ’ai reconnu, 
d’après les renseignemens que vous m’aviez



fournis, un charmant lac alpestre , ignoré de 
tous les voyageurs, et j ’ai essuyé un magnifi­
que orage, ce qui n ’est pas, j ’en conviens, un 
avantage aussi rare. Aujourd’h u i, j ’ai vu les im- 
menses voilcs de vapeurs qui enveloppaient la 
nature, se retirer par degrés, et me découvrir, 
dans la seule vallée de Ciiamoitny, le tableau 
le plus grand, le plus sublime qui soit sous le 
ciel. En voilà plus qu’il ne faut pour diminuer 
mes regrets, ou plutôt pour exciter celui que 
j’éprouve à chaque pas, de rendre si faiblement 
des impressions si ravissantes.

Mon intention, en partant de Saint-Martin, 
était de monter au Buet. Un temps superbe qui 
se soutenait depuis une semaine entière, avait 
favorisé deux jours auparavant une ascension 
de lord Minto, qu’une circonstance nouvelle 
doit rendre remarquable entre toutes les as­
censions au B u et;  c’est qu’une femme, lady 
M into, en partagea les fatigues et fut ainsi la 
première personne de son sexe à gravir le som- 
mdt de cette m ontagne, réputée long-temps 
inabordable, et même actuellement d’un accès 
très-difficile. Je pris, sous la conduite de David 
Coutet, l’un des guides de lord Minto, la route 
du village de Passy, situé au pied du mont Va- 
rens, sur les hauteurs qui dominent la vallée de 
Sallenches. On voit devant l’église de cc village
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des inscriptions latines fort maltraitées par le 
temps, et qui sont cependant le seul vestige que 
celte sauvage région ait conservé de la domina­
tion romaine; le génie de Rome, partout ail­
leurs empreint dans des monumens indestruc­
tibles , n ’a pu résister à l’influence des Alpes.

A quelque distance de là, je traversai les 
habitations éparses des hameaux de M afjrcy, 
et de AV(>'. Le sol s’élève constamment par une 
pente insensible, jusqu’à une hauteur qu’on 
ne saurait bien apprécier,qu’en voyant les énor­
mes colosses de la chaîne du Mont- Blanc, se 
dresser de plus en plus dans le ciel, tandis que 
la plaine s’enfonce et disparait presque sous vos 
pieds. A. cette hauteur, où la végétation com­
mence à perdre de sa vigueur, 011 passe le ruis­
seau de YUgine, qui sort du mont Platuy , et 
produit en tombant dans la vallée, la jolie cas­
cade de Chède , si connue des voyageurs. L’eau 
de cette source est d’une fraîcheur extraordi­
naire et d’un goût exquis, qualités qui sont à 
peine remarquées dans ce pays, où l’on ne voit 
jamais d’étrangers. Au pied de cette montagne 
de P la ta j qui forme une enceinte demi-circu­
laire et presque verticale, parmi des ruines qui 
en attestent l’affaissement, s’étend un petit pâ­
turage, appelé Prat-C'outa/U dans l’idiome du 
pays. O11 y trouve des chalets, où je m’arrêtai
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quelques iiistans, en songeant que vous vous 
y étiez reposé vous-même. De là jusqu’au lac, 
à la découverte duquel je marchais sur vos tra­
ces, et en quelque sorte sous votre direction , 
on traverse durant trois quarts d’heu re , un 
charmant bois desapins et de hêtres qui croissent 
confusément parmi de gros blocs de marbre 
détachés, à une époque qui ne paraît pas très- 
ancienne, de la crête des monts voisins.

Rien de plus gracieux, comme de pliis inat­
tendu, que l’aspect de ce lac, au sein d’une région 
excessivement âpre, hérissée de rochers et cou­
verte d’éboulemens. Sa forme irrégulière, l’en­
cadrement sauvage de ses rives, quelques sa­
pins qui, croissant dans son bassin même, v pro­
jettent une ombre mélancolique, comme pou-' 
rendre plus transparente la couleur naturelle 
de ses eaux, laquelle est du plus beau bleu cé­
leste; tous ces traits que vous vous rappelez sans 
doute, et bien d’autres encore que je néglige 
ou que je ne puis rendre, forment un des plus 
délicieux tableaux des Ilautes-Alpes. Je recon­
nus, sur le bord oriental, ce bloc énorme qui 
forme au-dessus du lacune espèce du cap avancé, 
et du haut duquel, je contemplai, dans une lon­
gue extase, l’ensemble et les détails du vaste ta­
bleau que la nature offrait à mes regards; au 
no rd , les roebers perpendiculaires de Platay



et de Salles, mutilés par la main du temps et 
communiquant à l’aiguille à’Bières, qui me­
nace elle-même d ’une chute prochaine; à l’est, 
un confus amas de débris provenus de ces ci­
mes caduques, et plus h au t, la plaine de Joux  
et les chalets de Barm u  d’où tom be, de cas­
cade en cascade , dans le lac, le torrent qui l’a­
limente. De l’autre côté, la vue circonscrite par­
les sapins dont ses rives sont ombragées, plane 
immédiatement au-dessus de cette verdoyante 
enceinte , sur les glaces du Mont-Blanc dont la 
chaîne presque entière, depuis l’obélisque gi­
gantesque du D ru , jusqu’aux cimes neigeuses 
du Bonhomm e , se développe brillante d’un 
éclat inexprimable.

Ce lac, dont aucun itinéraire n ’a indiqué 
l’emplacement ni l’existence, est certainement 
moderne. La région même qu’il occupe, n ’est 
en quelque sorte qu’une production récente 
des Alpes décomposées. La tradition du pays a 
conservé le souvenir de l’éboulcment de la 
montagne d 'Materne, dont les roches schis­
teuses, chargées d’un poids énorme de neige 
et lentement imbibées d’eau, s’écroulèrent en 
iy ô i, avec un fracas horrible; et il est probable 
que c’est à la même chute de montagne, dont 
une partie put se diriger de ce côté, qu’est due 
la formation de notre lac, puisque le paysan qui



m’accompagnait ne lafait remonter qu’au temps 
de son aïeule. Vous aviez soupçonné que ce lac 
se vidaitpar une voie quelconque,dans celui de 
Chède, au-dessus duquel j ’estime qu’il est (deve 
de plus de deux mille pieds. J’ai vérifié votre 
conjecture et reconnu les issues souterraines 
par lesquelles il communique, dans la direction 
du sud-ouest, avec te lac de Chède, qui n ’est 
qu’un écoulement de celui-ci; car, dans ce long 
trajet, à travers des roches schisteuses et cal­
caires , il n ’envoie à ce dernier bassin que la 
moindre partie de ses eaux. Il ne me restait 
plus , pour constater notre découverte, que d’y 
attacher un nom. Celui qu ’011 lui donne dans 
le pays, savoir de Lac de Plaine-de-Joux , ou 
plutôt de Godle de Plan-à-zo , comme 011 pro­
nonce en Savoie, me semblait, s’il faut le d ire , 
trop vulgaire, et propre seulement à fourvoyer 
les antiquaires, à qui ce mot de, Joux  ne rap­
pelle jamais que l’idée et le nom de Jupiter, 
bien qu’il 11e signifie autre chose que sapin. 
IN otre lac s’appellera donc le Lac-des-Amis; c’csi 
le nom qu’il prendra désormais dans les cartes 
de votre pays, comme il marquera dans notre 
vie une époque toujours mémorable et par les 
doux souvenirs qu’il retrace et par les dons 
sentiraens qu’il atteste.

C’est au milieu de ces agréables penscçs, que



me surprit un orage, le plus subit, le plus vio­
lent dont j ’aie jamais été témoin. Forcé d’aban­
donner les hauteurs, d’o ù . je comptais, par 
une route plus directe, atteindre les chalets de 
V îllj et la cime du B u e t , et de me réfugier à 
Servoz , lieu situé deux lieues au-dessous dans 
la plaine , je ne pus me dédommager de ce que 
l’orage me faisait perdre, qu’avec l’orage même; 
et peut-être aurez-vous peine à croire que je 
n ’eus presque rien à regretter. D’énormes amas 
de nuages, qu’à leurs masses compactes, à leurs 
formes étranges et à leurs dimensions colos­
sales, vous auiiez pris pour d’autres Alpes, ve­
naient à tout moment se heurter contre les 
nombreuses sommités du Mont-Blanc ; et ces 
nuages fendus et découpés en cent façons, 
laissaient à chaque choc échapper, en longs 
traits de feu, en jets éclalans de lumière, le 
fluide électrique dont leurs flancs étaient char­
gés. Spectacle vraiment incomparable ! en un 
instant, la scène entière des Alpes m’offrit l’i­
mage d’un vaste incendie , rendu plus formi­
dable encore par ces sillons enflammés , tracés 
en tout sens sur des surfaces de glace, et par 
ces lueurs brillantes autant que fugitives, dont 
s’illuminait par intervalles la pâleur des neiges 
éternelles. Dans ce combat, où toutes les puis­
sances de l’air semblaient déchaînées contre la
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matière, vous eussiez cru, au feu redoublé des 
éclairs, au roulement continu de la foudre, 
que le Mont-Blanc lui-même, entamé sous son 
épaisse cuirasse, allait voler en éclats, si quel­
qu’une de ses aiguilles, perçant subitement la 
nue ou nettoyée par un coup de vent, ne vous 
eût apparu „sous cette même attitude calme et 
majestueuse, et le front rayonnant d’une im­
perturbable sérénité.

Je ne vous dirai point ce que j ’eus à souffrir 
dans ce trajet de deux heures à travers les nua­
ges , sur des pentes souvent très-rapides, qu’in­
ondaient des torrens de pluie,percé jusqu’aux 
o s , ébloui presque à chaque pas, et non moins 
assourdi par le fracas du tonnerre. J’aurais 
voulu attendre kSe/voz  la fin de l’orage; mais 
j ’étais encore plus pressé d’arriver à Chamou- 
n j;  et d’ailleurs, qu’avais-je à craindre de plus 
que ce que j’avais essuyé? Je me remis donc en 
route après une courte halle, et je n ’eus pas lieu 
de m’en repentir. La nature prend tout à coup 
ici un caractère si sauvage, l’escarpement ries 
monts apparaît sous des formes si abruptes, la 
vallée qui se resserre, et le fleuve qui la sil­
lonne en mugissant, s’enfoncent quelquefois 
en de si sombres profondeurs, qu’un pareil ta­
bleau ne saurait sans doute être éclairé d’un 
jour plus favorable que par la tremblante lueur



ties éclairs et l’obscurité sinistre qui lui suc­
cède. C’est surtout auprès du pont de Pélissier, 
à l’entrée d’une gorge que 1 'Aree remplit toute 
entière de ses ondes écum antes, et des deux cô­
tés de laquelle se dressent à perte de vue d’é­
normes rochers horriblement fracassés, que ce 
genre de beautés se montre dans toute sa gran­
deur originelle. On chemine constamment sur 
le bord d’affreux précipices, par une route qui 
est cependant partout praticable en voiture, et % 
de l’autre côté, la montagne est habillée de 
noirs sapins, dans lus interstices desquels on 
voit quelquefois étinceler les neiges du Mont- 
Blanc. On découvre enfin , en approchant du 
village des Ouches, la vallée de Chamouny, ta­
pissée d’un frais gazon, couverte, comme au 
hasard , d’habitations, de bois et de moissons, 
au milieu desquelles descend un glacier d’une 
blancheur éblouissante, celui des Bossons; deux 
autres glaciers, de G ri as et de Taeonnay, pen­
dent et semblent prêts à se détacher des flancs 
profondément sillonnés du Mont- Blanc; et, 
plus loin, 011 aperçoit l’extrémité supérieure de 
la Merde Glace, qui, sous la forme d’un cou­
rant rapide, tombe à flots pressés dans la vallée.

Je voulais vous décrire la vallée de Chaniou­
ny; les innombrables sommités chenues qui 
l’enferment de toutes parts; ses villages ados­



ses à des glaciers; ses habitations éparses sur 
des lits d’avalanches; les fleurs du printemps, 
les fruits de l’automne, l’orge et le blé, qui y 
croissent simultanément, au milieu des dépouil­
les des Hautes-Alpes, au pied d’énormes amas de 
glaces ; la température de la France et le ciel de 
l’Italie, avec les frimats de la Nouvelle-Zemble ; 
des masses granitiques de douze mille pieds d’é­
lévation, taillées en obélisques, en colonnes,en 
pyramides; un fleuve tout entier qui naît en un 
moment et s’échappe sous une voûte immense 
de cristal ; la plus haute montagne de l’Europe 
développant sous vos yeux toute l’étendue de 
sa masse prodigieuse ; et, par-delà ces cîmes 
qui semblent inabordables, sur cette sommité 
même, que l’œil peut à peine envisager, la main 
de l’homme imprimée, et le nom d’un Saus­
sure gravé en caractères ineffaçables. Mais, 
après tant de descriptions qui ont épuisé tou­
tes les formes de l’admiration et toutes les res­
sources de la parole, où trouver encore des ima­
ges et des expressions nouvelles ? Je ne prétends 
donc que vous raconter ici, le plus simplement 
du monde, ce que j’ai vu et ce que j ’ai fait.

J’ai traversé lé glacier des Jiossons, le plus 
beau, peut-être, qui soit dans les Alpes. Il 
remplit un ravin profond entre deux monta­
gnes habillées de sapins qui, de loin . se déta-



client, comme des franges noires, sur le fond ex­
traordinairement blanc du glacier. La surface 
en est tellement polie , quoique légèrement on­
dulée, qu’on y marche sans difficulté; des cre­
vasses trop étroites pour causer le vertige, y mon­
trent leurs parois du plus beau bleu céleste ; 
des courans de l’eau la plus limpide serpen­
tent en tous sens, et des milliers de pyramides 
se dressent par étages jusqu’à la base même du 
Mont-Blanc. Nulle part, sans doute, on ne peut 
mieux envisager et avec moins de danger, les 
divers accidens des glaciers; 011 y pourrait mê­
me au besoin trouver matière à des observa­
tions d’un genre tout différent. Le glacier des 
Bossons est, dans cette saison, un rendez-vous 
du beau monde de toutes les parties l’E urope, 
une espèce de Coblentz alpestre. J’y ai rencontré 
une société de dames anglaises brillantes de 
tout le luxe de la toilette la plus recherchée; je 
crois même y avoir aperçu un élégant de P a ­
ris; et peut-être y verra-t-on bientôt, à la place 
delà cabane d’un Saussure, un temple de la mo­
de : ce qui prouvera, d’une manière irrécusa­
ble , le progrès de la civilisation.

Ce progrès ne se fait pas moins favorable­
ment remarquer dans le chemin qui mène au 
Montanvevt. 11 y a quelques années, ce voy age 
ne pouvait se faire qu’à pied, cl exigeait une



te Le saine, un œil accoutumé à voir des pré‘ 
cipices et des jambes exercées à les franchir. 
Maintenant, on en fait les trois quarts à dos 
de mulet,de sorte qu’un petit-maître, arrivé par 
laposte à Chamouny, peut se faire conduire au 
Montanvert, jeter de là sur la M tr de Glace un 
regard dédaigneux, lorgner quelques installs 
ses pics de glace, ses aiguilles de granit, et s’en 
retourner, content de la nature et plus encore 
de lui-même, sans avoir dérangé sa toilette et 
sans avoir presque quitté Paris, son charmant 
tilbury, Tortoni et les bouffons.

Le Montanvert est un pâturage très-élevé, qui 
s’étend au pied de l’aiguille de Charmoz, à 
SSy/j pieds au-dessus du niveau de la mer. Le 
voyageur fatigué ou surpris par l’orage y trouve 
un agréable abri dans un petit bâtiment octo­
gone, qui est dû à des Français et dédié à la 
nature: car on ne parle jamais tant de la nature, 
que dans les siècles où l’on s’en éloigne le plus. 
Ce n’est qu’après s’être reposé dans ce temple, 
et avoir sacrifié soi-même, en écrivant son nom 
sur le Livre des am is , à l’innocente vanité qui 
l'a fait construire, qu’on peut se livrer sans 
peine, mais 11011 pas sans témoins, à toutes les 
émotions qu’inspire un des spectacles les plus 
grands qui soient au monde; car l’essaim des 
sots admirateurs bourdonne ic i, comme aux



Bossons , comme à la source de l'Arveyron , 
comme dans toute la vallée de Chamouny.; et 
c’est là, à mon g ré , ce qui en détruit presque 
tout le charme. On ne sait plus maintenant où 
fuir la foule des curieux qui s’y porte, et je ne se­
rais pas sûr, en me sauvant sur le Mont-Blanc, 
de n ’y pas trouver des Anglais.

Mais que n ’ai-je eu du moins auprès de moi 
un ami tel que vous, pour épancher en sa pré­
sence cette foule de sensations dont l’âmelaplus 
apathique ne peut manquer ici d’etre assaillie! 
Plusieurs courans de glace qui se réunissent en 
un immense fleuve tout hérissé de vagues 
énormes, qu’on dirait avoir été en même temps 
soulevées par la tempête et saisies par la gelée, 
forment cette Mer de Glace, si justement, si 
universellement admirée. La vallée qu’on voit 
déboucher à l’est, descend du glacier de Talèfre, 
et s’étend, à plusieurs lieues au-delà, derrière 
l’obélisque du D ru , qui se dresse directement 
devant vous à une hauteur prodigieuse et avec 
uneroideur non moins surprenante. On n ’aper­
çoit, au sud-ouest, que l’extrémité inférieure 
du glacier de Tucul qui tombe également à 
flots pressés du flanc méridional de l’aiguille de 
Channoz. Un autre glacier, celui de Lèchaud , 
dont l’œil peut à peine supporter l’éclat, coule 
dans la direction du midi, au pied des aiguilles



de Léchaud, du Grand et du Petit dotasses, don I 
les crêtes rougeâtres et les masses gigantesques 
contrastent, par leur attitude immobile, avec 
lesmouvemeus si variés de ces milliers de py­
ramides de glace. La portion de cette Mer, 
qu’on peut envisager d’un coup-d’œ il, depuis 
la base de ces aiguilles, jusqu’au point où l’é­
coulement entier des frimats du M ont-Blanc  
tombe dans la vâllée de ChamounJrAe toute la 
hauteur du M ontanvert; cette portion, dis-je, 
est au moins de deux lieues ; mais telle est 
l’énormité des masses granitiques dont on est 
de toutes parts environné, qu’on lui donne­
rait à peine le quart de son étendue réelle. Au 
milieu de tant d’objets d’une nature si nouvelle, 
si frappante, si colossale; ce n ’est que par degrés 
et par un effort de la pensée, que l’homme se 
hasarde à en franchir les distances, à en mesurer 
les dimensions; il reste long-temps m uet, al­
téré , confondu ; ce n ’est- de même qu’après 
avoir essayé quelques pas sur cet océan de 
glace, qu’on peut se faire une idée juste de la 
grandeur de ses pyramides, de la profondeur 
de ses cavernes, des fentes subites qui s’y for­
ment, des courans qui le sillonnent, des lacs 
qu’il recèle à sa surface et dans ses abîmes, et des 
énormes blocs de granit qui n ’y reposent sou­
vent que sur les pointes aiguës des glaçons, et



des horribles craquemens qui en ébranlent en 
un moment la masse entière. Mais là aussi l’as­
pect des hommes déplaît et im portune, et l’on 
regrette de voir, sur ce théâtre d’une majesté 
infinie, remuer quelques pygmées.

L’on redescend, à la source de Y Arveyron , 
par une route différente; c’est un ravin creusé 
par les avalanches, qu’on nomme la Fèlla et 
dont la pente est excessivement rapide. Arrivé 
au pied du Montanvert, sur les m oraines, ou 
amas de rochers qui entourent le glacier des 
Bois , 011 voit l’Arveyron s’élancer en écumant 
du fond d’une grotte profonde, sous un superbe 
arc de glace, dont l’ouverture a près de cent 
pieds. Nulle part on ne peut étudier plus à loisir 
la structure des glaciers, la manière dont se for­
ment et s’accumulent les frimats, par assises 
ou par couches régulièrement disposées dans 
une direction horizontale ou légèrement ar­
quée. Nulle part aussi, la couleur des glaces 
n ’offre, sous des coupes plus variées, des nuan­
ces plus vives; mais l’admiration doit se tenir 
à une distance respectueuse de cette voûte 
brillante, d’où se détachent souvent d'énormes 
glaçons et d’où s’échappe en tout temps un 
vent extrêmement piquant et d’une violence 
extrême. Je lavis encombrée de gros quartiers 
de glace et de granit, tombés cette nuit même,



à la suite de l’orage dont je vous ai parlé, et 
des fentes nombreuses rpic je remarquai dans 
le cintre de la voûte, menaçaient à tout moment 
d’un accident semblable.

La vallée de C h a m o u n j, qui renferme tant 
de merveilles de la n a tu re , et qui possède 
tant d’élémens de la science du globe, est en­
core, sous d’autres rapports, également inté­
ressante. Elevée de plus de trois mille pieds 
au-dessus du niveau de la m er, sa direction , 
qui court généralement du sud-ouest au nord- 
est, la fait jouir d’une température plus douce 
que celle du Grindehvald, avec la forme et l’as­
pect de laquelle elle a d ’ailleurs ass z d’analo­
gie. Le bassin principal que domine le Brévan  
et la chaîne singulièrement âpre et sourcilleuse 
des AiguilTs rouges, n ’a guère plus d’une demi- 
lieue de large : et c’est pourtant la partie la plus 
fertile ou la moins ingrate de toute la vallée. 
Deux autres vallons, ceux à'Argentiere et du 
Tour, dans chacun desquels descendent aussi 
d ’énormes glaciers, se rétrécissent dans la m ê­
me proportion qu’ils s’élèvent; et la végétation 
cesse tout à fait à peu de distance du misérable 
hameau du Tour, dernière habitation de Cha- 
mouny. Un assez grand nombre de villages sont 
disséminés sur cet espace de quatre à cinq lieues 
etjusqu’àla naissance des neiges étemelles. Mais



le bourg du Prieurésst le seul dont leshabitans 
paraissent jouir de quelque aisance, fruit d’une 
culture conquise en quelque sorte sur les fri- 
m ats , et surtout de l’admiration que ce pays 
excite et qui sert de compensation à sa misère ; 
car la curiosité est à peu près ici la seule chose 
qui ne soit pas chèrement taxée, ou du moins, 
dont les profits parviennent en entier à l’habi­
tant. Sur tout le reste, Je fisc prélève son tribut. 
Le peu de terre végétale que l’homm e, à force 
de bras, a ramassée dans le lit des torrcns ou sur 
le penchant des abîm es, est sujet à des droits 
énormes ; les contributions pèsent sur ce pays, 
presque autant que ses glaciers; et j ’ai vu un 
bureau de douanes à cinquante pas du glacier 
d 'Argentière-, il faut avouer qu’à cet égard Cha- 
m ouny  ne ressemble point au Grindelwald.

C’est donc pour les a gens du fisc, autant que 
pour les admirateurs de la n a tu re , que le cé­
lèbre voyageur anglais Pococke et son ami, 
M. W indham, découvrirent, en 1741, la vallée 
de Chamouny; et ce serait aux habitans à nous 
dire s’ils ont plus gagné que perdu à devenir 
ainsi la proie de l’avidité et de la curiosité des 
hommes. Une autre singularité de cette décou­
verte, c’est l’espèce de crainte superstitieuse 
dont elle fut d’abord accompagnée. L’idée que 
ces Vallées maudites, car c’est ainsi qu’un les



appèlait alors, étaient habitées par des sauvages; 
cette idée qui n’avait pu prendre naissance que 
dans le sein de la civilisation , s’était tellement 
accréditée, que lorsque MM. Pococke et Wind­
ham se disposèrent à s’y rendre pour la pre­
mière fois de Genève, leur entreprise fut géné­
ralement blâmée, comme une témérité inouïe. 
Ils partirent armés jusqu’aux dents et escortés 
d ’une troupe de gens de guerre, autant du- 
moins qu’on en put trouver à Genève. D’abord, 
ils n ’osaient approcher que de loin de ces habi- 
tâtions si redoutées. Ils campaient sous des ten­
tes, e t, la nuit, ils allumaient des feux et s’en-' 
touraient de sentinelles. Peu à peu, cepen­
dant, ils se hasardèrent à lier quelque com­
merce avec les habitans de C hainouny; et 
quelle fut leur surprise , de trouver en eux 
des hommes simples, ingénus, d o u x , hospita- 
liers , bons chrétiens quoique inconnus du 
Pape, et bons savoyards quoique inconnus du 
roi de Sardnigne ! Malgré l’intervalle de près 
d ’un siècle qui s’est écoulé depuis cette époque, 
ces braves gens son t, dit-on, restés à peu près 
les m êm es, sauf les impositions qu’ils paient 
à leur nouveau souverain. Ils sont encore hu­
mains, religieux, fidèles à leurs sermens, à leurs 
devoirs, pleins de bon sens et de droiture. On 
ne connaît presque pas chez eux les procès,



et la révolution elle-mémc suivie d’une admi­
nistration française ,ne leur a fait commettre au­
cun excès. Mais l’affluence des étrangers a tel­
lem ent éveillé l’industrie, et celle-ci à son tour, 
tellement perfectionné l’intelligence, que, pour 
peu que la civilisation continue long-temps sur 
ce pied-là, Ton ne doit pas désespérer de trou­
ver quelque jour à Chamouny les barbares 
qu’on y cherchait vainement au dernier siècle.

Je suis, etc.



LETTRE XXIX.

AU M ÊM E.

Brieg(B rig), ce n  septembre.

Passage du Col-de-Balme;  vue magnifique sur 
la vallée de Chamouny et sur le M ont-Blanc, 
d’un côté, sur le Valais et la grande chaîne 
des Alpes, du côté opposé. — Aperçu de la 
constitution actuelle du Valais. — L ’ancien 
G rand-B aillf, M. de Stockalper.— Traver­
sée du H aut-Vialais ; Tourtemagnej V iègej 
Brieg; situation charmante de ce dernier 
bourg • collège des Jésuites ; l’ermitage de 
S  ion.

Avant Re passer le Simplon , à la hase duquel 
je me trouve en ce moment, j ’ai besoin de fixer 
les impressions que j ’ai emportées ju que-là , et 
je vous adresse mes souvenirs, pour être plus 
sûr, en vous les confiant, de les retrouver au re­
tour.

Quoique la route du Col-de-Balme, pour



aller de Chcimounj en Valais , soit la plus fré­
quentée des voyageurs, je l’ai préférée à celle 
qui mène par Vaiorsine et la Tête-Noire, par­
ce qu’elle est réellement plus riche en beaux 
points devue, et que le spectacle des Hautes-Al- 
pes . s ’ y  développe avec plus de magnificence. On 
passe successivement près des hameaux êiA r ­
gentière et du Tour, appuyés l’un et l'autre con­
tre des glaciers qu i, du sommet d’aiguilles res­
plendissantes , descendent j usque dans la vallée. 
Mais l’étonnement qu’excitent ces masses énor­
mes de frim ats, espèces d ’Alpes comme les 
monts qui les produisent, est partagé ici parla  
douloureuse impression de la stérilité du sol 
qu’elles accablent. C’est surtout dans le vallon où 
est situé le hameau du Tour, que cette impres­
sion vous affecte. Là, le peu de terre végétale 
qui a échappé aux ravages des torrens ou des 
avalanches,est ramassé en petits tertres entou­
rés de blocs d’une ardoise noirâtre, qui, au prin­
temps, lorsque les rayons du soleil commencent 
à prendre quelque force, opèrent par la concen­
tration de la chaleur, une fonte plus rapide des 
neiges dont ils sont couverts : c’est ainsi que l’in­
dustrie de ces m ontagnards, constamment aux 
prises avec une nature ingrate, sait tirer d’elle- 
même des armes pour la combattre. L à, encore, 
vous voyez sur le flanc de montagnes abruptes,



des pâturages couverts de belles génisses; et 
vous admirez comment l’homme a pu s’élever 
sur ces pentes si rapides, que de loin, les trou­
peaux y semblent réellement comme plaqués.

Le sommet du Col-eie-Paline, est une longue 
arête qui joint les deux chaînes de monts oppo­
sés; et cette arête est tellement aiguë qu’on ne 
jouit complètement de la vue qui s’y découvre, 
qu’en touchant la croix élevée au plus haut point 
du passage; aussi la sensation qu’on y reçoit, est- 
elle prodigieuse. Au sud-ouest, l’œil plonge sur 
la vallée toute entière de Chamouny, ou plutôt 
sur cette suite de bassins, de forme presque 
identique, mais d’inégale grandeur, qui s’en­
chaînent l’un dans l’autre et vont s’étrécissant, 
à mesure qu’ils approchent du faite des Alpes. 
Vus de cette hauteur, il semble qu’ils aient été 
creusés par l’action des eaux, avant que ces 
eaux eussent opéré la rupture dont les traces 
sont encore si sensibles au-dessus du pont de 
Pélissier. On embrasse aussi d’un seul coup- 
d’œil toute la chaîne du Mont-Blanc, hérissée 
de ces formidables aiguilles et de ces immenses 
pyram ides,qui lui composent en quelque sorte 
une cour aérienne; et le vallon du Prieuré, si 
verd et si frais, entre le glacier des Bois et celui 
des Bossons qui semblent se toucher et qui re­
luisent d’une blancheur extraordinaire, offre,



avec l’épouvantable masse des monts qui le do­
m inent, un contraste des plus surprenans qu’on 
puisse voir.

L’autre point de vue du Col-cle-Bal/no, du 
côté du nord-est, est peut-être plus étonnant 
encore. La chaîne entière qui forme la bar­
rière septentrionale du Valais et dont j ’ai dé­
crit ailleurs (1) le prodigieux escarpem ent, se 
développe dans sa plus grande étendue, de­
puis la Denl-de-Morcles, au-dessus de Sa/nt- 
M aurice, jusqu’aux sommités de la Fourka et 
du Saint-Gothard. Je revis en nn moment ces 
foules de monts gigantesques dont l’image, aux 
diverses époques de mes voyages, s’était si for­
tement empreinte dans ma mémoire; je recon­
nus ces deux sommités jumelles de la Ghemmi 
s’élançant sous une forme semblable de la crête 
des monts qui les supporten t, et je pus suivre, 
sur un espace de plus de trente lieues, cette 
ligne de créneaux si hardiment découpés à une 
hauteur moyenne de 7000 pieds au-dessus du 
niveau des mers. La vue même du Valais , 
abîmé entre ces masses énormes, justifia bien 
aussi l’idée que je m ’en étais formée dans mon 
précédent voyage, lorsqu’il m’avait apparu , 
comme une étroite et longue crevasse creusée

(1) Voyez plus hau t, lettre I I I , pag. 27.



dans la direction de la grande chaîne des Alpes. 
Je vis en frémissant la crête de ro ch ers , du 
haut de laquelle un jeune Zurichois, M. Es­
cher, fut précipité par le vertige. On n ’y par­
vient que par une arête qui n’a le plus sou­
vent qu’un pied de large, et, des deux côtés, 
le roc, prodigieusement élevé, est absolument 
taillé à pic. C’é ta it, sans doute, chercher la 
m ort que de se hasarder par une voie si péril­
leuse, uniquem ent pour satisfaire une vanité 
puérile; mais l'image sanglante qui plane sur 
cette cime presque inabordable, me la rendit 
véritablement affreuse.

J’ai parlé de la croix placée au haut du Col- 
dé-Bahne ; là, de quelque côté que l’on arrive, 
on cesse de m onter et l’on commence à des­
cendre; mais, du côté du Valais , cette descente 
est si rap ide, q u ’on ne l’envisage pas d’abord 
sans effroi. J’ajoute que cette croix est la seule 
barrière qui sépare ici la monarchie sarde et 
la république valaisanne; point de forteresse, 
point de garnison, pas même un bureau de 
douanes ; le Valaisan et le Savoyard peuvent 
se donner la main sur les frontières des deux 
Etats, en contemplant leur pays que la nature 
a fait semblable, et cette croix qui leur apprend 
qu’ils sont frères.

En descendant du Col-de-Ba/me, on trouve,



à mi-chemin, le hameau de Trient, dans un 
petit vallon sauvage, et l’on laisse à droite, 
avant d’y arriver, un glacier du même n o m , 
dont la forme et l’étendue sont extrêmement 
remarquables. C’est aussi à peu de distance de 
ce ham eau, que s’ouvre cette gorge si singu­
lière dont j ’ai déjà parlé ( i ) ,  et dont l’autre 
extrémité aboutit auprès de la cascade de Pis- 
sevache.

Un sentier excessivement âpre et par fois 
même dangereux pour ceux qui voyagent à 
dos de mulet, conduit, à partir de Trient, sur 
le haut de la Forcluz. C’est là , surtout , et 
mieux même que sur le Col-dc-Balrne, que 
l’on jouit de l’aspect inattendu du B  as-Valais, 
depuis Martigny jusqu’à S ion. Cette plaine, si 
unie, couverte en partie des eaux du Rhône, 
m'apparaissait comme un vaste lac semé d’îles 
verdoyantes ou hérissé de crêtes de rochers, 
au point que j’eus quelque peine à me rendre 
compte des sensations que j ’éprouvais, et qu’il 
me fallut du temps pour retrouver ici le Va­
lais et pour m ’y reconnaître moi-même. Je 
traversai ensuite plusieurs villages valaisans, 
où j’admirai une population superbe , et sur­
tout des femmes d’une taille si riche et d’une

(i) Lettre IV, pag. 38.



beauté si remarquable, que j ’eus bien de la 
peine , en les regardant, à ne pas retomber 
dans ma première méprise.

J’ai fait un nouveau séjour à Sion et quelques 
excursions aux environs de cette ville, dont il 
est inutile de vous entretenir; mais je profite­
rai du loisir qui me reste, pour vous donner, 
sur la constitution actuelle du feulais, quelques 
notions que la rapidité de mon premier voya­
ge ne m ’avait pas permis de rédiger.

A ous savez comment, en 1810, le V ala is , 
république indépendante et alliée de la France, 
devint un département de l’empire français. 
Un décret arrivé en poste de Paris et signifié 
par trente mille huissiers à baionette, opéra 
cette transformation,qu’aucun délit, d’une part, 
n ’avait provoquée, qu’aucun avertissement, de 
l’autre, n’avait fait pressentir. La foudre éclata 
sur le V alais , sans bruit, sans éclair, et le Va- 
laisan, qui s’était couché libre et républicain, 
apprit en s’éveillant qu’il était devenu sujet de 
Napoléon. Une métamorphose d’un genre à peu 
près pareil, mais moins brusque dans ses effets 
et surtout plus légitime dans ses résultats, a fait 
rentrer le Valais dans sa condition primitive ; et 
cette seconde révolution, opérée de même sans 
bruit et sans secousse, n’a fait éclater que l’ex­
cellent caractère d ’un peuple qui supporte aussi



bien la liberté, qu’il avait supporté le joug.
Les Valaisans, divisés autrefois en hauts et 

bas Valaisans, c’est-à-dire en vainqueurs et en 
vaincus, ne forment plus à présent qu’un seul 
Etat régi par les memes lois et sur le pied 
d’une égalité parfaite : à ce seul tra it , vous ju ­
gez que l’ancien Valais doit offrir aujourd’hui 
une physionomie toute nouvelle. Admis au par­
tage de la souveraineté , le Bas-Valais  s’en 
m ontre déjà digne par le progrès de l’instruc­
tion, par l’activité du zèle et par l’amélioration 
même de la race d’hommes qui l’habitent. C’est 
une chose bien remarquable, que le nombre 
des crétins ait commencé à diminuer dans les 
dizains d eSaint-Maunce, de M onlcj et devl/nr- 
tignj, du moment que ces dizai/issoi\t devenus 
libres; et vous pouvez en conclure que la liberté 
qui rend ici les hommes et plus sains et meil­
leurs, n ’est pas la même que celle qui les rend 
ailleurs furieux ou imbécilles.

Du res te , et sauf l’important changement 
que je viens de dire, l’organisation de la répu­
blique valaisanne n ’a pas éprouvé de modifi­
cations bien sensibles. Presque tous les élé- 
mens de l’ancien ordre de choses se sont trou­
vés naturellement propres à entrer dans le 
nouveau ; et sans répudier tous leurs sou­
venirs , sans rompre tout commerce avec le



passé, les Valaisans ont fait, en corps de na­
tion , ce que chacun d’eux fait souvent pour 
son habitation, lorsqu’elle est détruite par un 
torrent ou emportée par une avalanche , je 
veux dire qu’ils ont relevé sur la même place 
l’ancien édifice de leurs libertés, et qu’ils l’ont 
recomposé des mêmes matériaux, seulement, 
en les disposant dans 1111 meilleur ordre et sur 
un plan plus étendu.

Les treize dizains, dont se compose actuel­
lement la république valaisanne, ont chacun 
une organisation analogue et néanmoins in ­
dépendante, parce que les coutumes et les tra­
ditions locales qui modifient ici le caractère des 
individus, y exercent de même leur influence 
sur tout le corps politique. Le législateur n ’a 
pas cru qu’un pays hérissé, au moral comme 
au physique, d'inégalités si saillantes et d’as­
pérités si fortes, put être soumis au niveau , 
que des réformateurs d’une autre sorte ont si 
facilement promené en d’autres pays; il a laissé 
à chaque dizain sa manière propre de se gou­
verner, comme la nature lui avait assigné d’a­
vance un sol particulier. Mais peut-être cette 
précaution a-t-elle été poussée trop loin; peut- 
être les dizains, à force d'être indépendans 
chez eux, sont-ils en effet isolés au sein de la 
confédération qui les rassemble. Les résolu­



tions de la D iète, quoique émanées de la su­
prème puissance législative, n ’ont force de lois, 
qu ’après qu’elles ont été sanctionnées par les 
conseils des dizains , et m êm e, dans trois cas 
importans ( i)  , par la majorité des cent cin­
quante communes valaisannes. Il y a sans 
dou te, dans cette excessive extension donnée 
au ressort démocratique, quelque chose de plus 
propre encore à l’affaiblir qu’à l’étendre.

J’ai parlé de la Diète : cette assemblée, qui se 
renouvelle tous les deux ans et se forme deux 
fois par année, est le pouvoir suprême de la ré­
publique; chacun des dizains y est représenté 
par quatre députés ; mais , ainsi que je l’ai re­
m arqué, il n ’abandonne pas pour cela sa part 
dans la souveraineté. L’évèque, qui avait jadis 
la portion la plus considérable de cette souve­
raineté , puisqu’il possédait presque tout le 
pays, est réduit maintenant à la condition d’un 
d iza in , et sa voix compte pour quatre : c’est à 
peu près là le seul débris qu’il ait conservé 
de son ancienne puissance; et à considérer ce 
que le clergé a perdu dans tout le reste de l’Eu­
rope, il est bien vrai de dire que la part que lui

( i )  Q uand il s’a g it, i° de lois de finances ; 2° de ca­
pitulations militaires ; 3° de naturalisation à accorder à 
des étrangers.



fait la constitution valaisanne est encore assez 
belle , quoiqu’il n ’en soit probablement pas sa­
tisfait.

Le chef de la république valaisanne a le titre 
de Grand-Baillif) les membres des tribunaux 
se nomment Châtelains et Grands- Châtelains, 
à raison des divers degrés de juridiction qu’ils 
exercen t, soit dans la com m une , soit dans le 
dizain.Toules ces dénominations sont passable­
ment féodales ; et ce qui est encore bien moins 
de notre siècle, c’est la modicité des traitemens 
attachés à ces emplois. J’ai dîné à table d’hôte 
à S  ion , 'avec le G rand-Baillif actuel et l’ancien 
Grand-Bailli/,  M. le baron de Stockalper, chef 
de la plus respectable famille du Vniais. Je n’ai 
pas besoin d’ajouter avec quelle complaisance 
ces deux hommes d’un rang si distingué dans 
leur pays, se prêtèrent à toutes les questions 
d’un voyageur qu’ils ne connaissaient pas ; ici 
la politique du gouvernement est aussi fami­
lière, que la personne des magistrats est acces­
sible ; toujours confondus dans la foule des ci­
toyens, toujours sous les yeux du peuple qui 
les élève et qui contemple son propre ou­
vrage dans leur grandeur personnelle,ces chefs 
d’une république ne se défendent de la fami­
liarité qui les approche, que par le respect qu’ils 
inspirent ; et j ’ai remarqué que la simplicité



qui .les accompagne partout , n ’est pas moins 
imposante pour le peuple qui en jouit, que pour 
l’étranger qu’elle étonne.

De ce peu de faits, vous pouvez juger, mon 
ami, que les mœurs n’ont pas éprouvé dans le 
Valais , des altérations aussi nombreuses ni 
aussi graves, que pourraient le faire présumer 
le long séjour des Français et la nouvelle com­
munication ouverte avec l’Italie par le Sim ­
p lon . Pressés en quelque sorte entre la vieille 
corruption italienne et la nouvelle régénération 
française, les Valaisans sont demeurés presque 
totalement inviolables à l’une comme à l’autre, 
par leur attachement au culte et au sol de leurs 
ancêtres. Du haut de leurs rocs inaccessibles, 
ils ont vu passer notre révolution, comme ces 
torrens des Alpes, qui entraînent tout d'abord 
et laissent bientôt leurs lits à sec et leurs rives 
arrachées. Dads les dizains supérieurs, tels que 
ceux de Conches et de Viège , et dans des val­
lées, comme celles d'Anniviers ou CHèrens, 
à l’entrée desquelles j ’ai fait quelques lieues, 
vous vous croiriez transporté à deux siècles du 
n ô tre , ou , pour le moins, à deux cents lieues 
de l’Italie ; et vous en seriez cependant plus 
près que ne l’est le Savoyard qubfiabite le pied 
du Saim-Bernard  ou le revers du Mont-Blanc.

L ’instruction publique est généralement



dans le Valais, sur un meilleur pied mainte­
nant que par le passé. Mais elle y est toute en­
tière dans les mains des ecclésiastiques, tant 
séculiers que réguliers, dont le nom bre, com­
paré à celui des habitans du Valais, est à peu 
près dans le rapport de i à 200. Trois établisse- 
mens principaux, ou collèges, à Sion , à Bricg 
e tà  Saint-Maurice, sont dirigés par les Jésui­
tes. L’existence des religieux de cet ordre dans 
le Valais, y a été sujette, comme partout ail­
leurs, à beaucoup de vicissitudes. Admis d’a­
bord sans difficulté, puis bientôt congédiés 
de même, ils y rentrèrent en i 6G3 , dans leur 
ancien nid de Brieg , d’où ils propagèrent à 
Sion même une colonie qui s’y est enfin soli­
dement et légitimement établie. De légers dif­
férends qui s’élevèrent, il y a quelques années, 
entre eux et la Diète valaisanne, auraient pu 
provoquer contre eux une résolution fâcheuse. 
Il s’agissait d’une représentation écrite d’un 
style et dans des principes où l’on ne recon­
naissait guère la modération, la prudence et 
l’adresse habituelles de la Société. Mais ses 
amis parvinrent à faire entendre que le secré­
taire avait mal interprété leurs intentions, at­
tendu qu’il ne savait pas bien le français, ce 
qui, au reste, n ’était pas impossible dans un 
Allemand ; et, grâce à cette heureuse équivo­



que, le Valais a gardé ses Jésuites, et les Jé­
suites leurs collèges. La métropole de Brieg et 
la colonie de S  ion , se sont même tout récem­
ment accrues d’une partie des Jésuites expul­
sés de la Russie-Blanche. Je rencontrai, l’année 
dernière, à Bulle (1), huit de ces bannis, qui 
ont été recueillis pour la plupart par XAutriche 
et par V É tat de F Église; près d’atteindre au 
dernier pas d’un si long voyage, ils soupiraient 
encore à la pensée des disgrâces qui en avaient 
marqué le cours, surtout au nom du prince 
de Gallitzin , qu’ils regardent comme l’auteur 
de leur dernière catastrophe. Je les ai revus 
depuis à Sion , déjà remis de leurs fatigues au 
milieu des consolations que leur prodigue de 
toutes parts l’hospitalité valaisanne , mais tou­
jours aigris du souvenir de leur exil et du res­
sentiment de leurs souffrances. Toutefois, il est 
probable que ces impressions fâcheuses ne tar­
deront pas à se dissiper ; l’air du Valais vaut 
sans doute mieux pour des Jésuites que le cli­
mat de la Russie; et ces révérends Pères peu­
vent bien véritablement se regarder ici comme 
chez eux.

Il y a encore d’autres religieux dans le Va­
lais , même sans parler des Capucins de Sion

(1) Voyez plus h a u t, lettre I I , pag. 13 .



et de Saint-Maurice, et surtout des Moines du 
Saint-Bernard, hommes que leur dévouement 
à l’humanitc fait depuis des siècles bénir et res­
pecter de l’Europe entière. Je veux parler de 
ces solitaires, relégués en divers endroits du 
Valais, sur des pointes de rochers inaccessi­
bles, à des hauteurs, où la curiosité seule peut 
les chercher, et où la religion seule peut les 
nourrir. J’ai fait aujourd’hui un pèlerinage, ou, 
pour me servir d’un terme plus profane et plus 
juste, une promenade à l’un de ces agrestes asi­
les d’une pieuse fainéantise, à l’ermitage de 
Sion. Il est situé à l’entrée du V al-d’Hérens, 
dans un lieu prodigieusement escarpé, au bord 
d’un précipice dont le torrent de la Borgne 
remplit toute la profondeur, et entièrement 
taillé dans le roc. Deux ermites s’y livrent en 
paix aux charmes de la dévotion et à ceux d’une 
contemplation mélancolique, si toutefois une 
aussi longue habitude n’a pas tout à fait épuisé 
en eux les douces émotions de l’une et de l’au­
tre. L’un de ces ermites, déjà vieux et infirme, 
m’y reçut en me demandant la charité ; et sans 
doute faute de bien entendre sa langue , je 
n ’en pus obtenir autre chose. De toutes les pa­
roles que je lui adressai en latin, il ne parut 
comprendre que celles que j ’accompagnai de 
mon offrande ; du reste, son excessive humilité



en la recevant, attestait qu’il était bien pénétré 
des obligations de son état; et je dois ajouter 
que si l’ignorance et la crasse font partie des 
devoirs d’un Capucin, jamais religieux n ’est 
mieux entré que celui-là dans l’esprit de sa pro­
fession et ne s’est plus exactement conformé 
aux observances de son ordre.

La grande plaine du Valais, ou, pour parler 
plus juste,la vallée du Rhône, de Sion à l ì  ri eg , 
présente à peu près partout le même aspect. L’es­
carpement des monts s’y soutient à une hauteur 
égale et s’y montre sous des formes également 
sauvages. Près de Tourtemagne, j’ai admiré dans 
une enceinte demi-circulaire que forment des 
rochers à pic, une magnifique cascade dont la 
p lup^’t des itinéraires ne font pas mention, 
et dont l’encadrement, la hauteur et la masse 
d’eau sont peut-être supérieures à celles de Pis- 
sevache. Le bourg de Piège mérite aussi une 
attention particulière, à cause de l’aspect inat­
tendu du Mont-Rose qui s’y découvre, formé 
de ces pics gigantesques réunis comme en fais­
ceau ou plutôt en corolle , et q u i, groupés au­
tour d’un centre unique, composent un im­
mense amphithéâtre d’une blancheur éblouis­
sante, sur le fond de laquelle se détachent les 
vieilles tours et les clochers aigus du bourg de 
Fiège.



B rie" , où je terminerai cette lettre en même 
temps que ma journée, présente un coup-d’œil 
tout différent. C’est certainement le plus beau 
bourg du Valais, et je lui donnerais même la 
préférence sur Sion. La vallée qui s’y élargit au 
pied du sauvage Gliss-Horn et du Mœder-Horn 
habillé de pins, ne s’y montre plus au-delà 
que comme une étroite et sombre gorge abou­
tissant de toutes parts à des glaciers. De l’autre 
côté du Rhône et au-dessus du joli village de 
Waters, la Belp-Alpe et la fertile montagne de 
Riet apparaissent toutes couvertes, jusqu’à une 
hauteur considérable, de chalets, d’habitations 
et de plusieurs villages plantés au bord de l’a­
bîme; plus loin, l’énorme glacier qui descend 
du revers de la Jungfrau , semble se précipiter 
dans la vallée avec une pesanteur, avec une im­
pétuosité qui font frémir ; et Brieg même, res­
plendissant au loin de l’éclat argentin des schis­
tes micacés dont ses maisons sont couvertes, 
et des gros globes de fer blanc dont la plupart 
des toits sont surmontés, offre presque l’appa­
rence d’une ville de l’Orient, dans une région 
mélancolique, sur laquelle se projette de toutes 
parts le sinistre et pâle reflet des neiges éter­
nelles.

Je suis, etc.



LETTRE XXX.

AU MÊME.

Sim pclndorf, village du S im plon, ce 14 septem bre.

Description de la route du Sim plon , de Brieg 
à Domo-d’ Ossola; maisons de refuge dégra­
dées j  l ’hospice non achevé. — Chalets de 
Bérisaalj galeries de Sclialbel et des Gla­
ciers; vue admirable du Col-du-S im pion. — 
Village du Simplon. — Sauvage vallée de 
Gondo; grande galerie; Val-d’Isellaj pre­
miers villages de VItalie;  Domo-d’ Ossola;  
réflexions générales.

Il faudrait un volume entier pour décrire ce 
que la route du Simplon offre de remarquable 
sous le double rapport de la nature et de l’art ; 
mais je ne puis que jeter, en courant, quelques



idées, moins encore pour satisfaire votre curio­
sité, que pour soulager mon admiration, com­
me un voyageur qui s’allège, chemin faisant, 
d’une partie du fardeau qui l’embarrasse.

Le passage du Simplon n’a r ie n , dans les 
travaux des hommes, qui lui soit comparable. 
C’est, sur un espace de quatorze lieues, dc/Jrirg 
à D orno-cl’ Os sola, une sorte de champ de ba­
taille, où la nature et de l’art sont perpétuelle­
ment aux prises, sans que l’une ou l’autre, en 
déployant toutes ses ressources, y perde aucun 
de ses avantages. On n ’y peut faire un pas, sans 
être frappé des combats qu’ils se livrent, et l’on 
admire comment, en se choquant sans cesse, 
ils se surpassent toujours, comment, dans cette 
longue et terrible lutte, la nature a pu rester 
toujours également grande, et l’art toujours 
également victorieux.

Ce qui étonne surtout, de la part de celui-ci, 
c’est que régulier, autant qu’imperturbable 
dons sa m arche, il ne cède nulle part aux diffi­
cultés qu’il affronte, et cache une extrême au­
dace, sous cette audace même. J’ai vu ailleurs 
des sentiers taillés dans le roc ou suspendus sur 
des abîmes, tantôt s’élevant, tantôt s’abaissant 
avec le sol, se pliant à toutes ses inégalités, et 
s’asservissant, pour ainsi d ire , à tous ses capri­
ces. Mais ici, c’est une voie sûre et commode,



d’une largeur et d’une pente constamment éga­
les , qui poursuit son cours majestueux à travers 
tous les obstacles, attaque de front les rochers, 
perce les monts, franchit les précipices, et con­
duit sans effort, comme sans danger, au dessus 
de la région des orages, à la naissance même 
des glaciers; on se trouve dans les nues sans 
s’apercevoir qu’on ait quitté la plaine, et l’on 
court la poste sur le chemin des avalanches.

Presque partout, la route est bordée d’épou­
vantables précipices; prescpie partout aussi, des 
murs ou des barrières en défendent l’appro­
che et en permettent la vue. Souvent, au fond 
d’un abîme où le regard ne plonge qu’avec ef­
froi, l’on aperçoit un hameau; et jusqu’à des 
hauteurs que l’on frissonne d’envisager, sur des 
pentes tellement rapides qu’elles semblent ina­
bordables, sur des arêtes si aiguës qu’on les di­
rait faites au ciseau, apparaissent de loin en 
loin des cabanes. On s’élève par la pensée à la 
cîme des monts, que la foudre seule semble 
pouvoir atteindre ; et par de là les derniers mé­
lèzes, aux endroits où toute végétation expire, 
on découvre encore des chalets : ici, l’homme 
ne manque que là où lui manque la nature.

On rencontre, de distance en distance, des 
maisons destinées à servir d’asile au voyageur 
fatigué et d’abri au troupeau surpris par l’o-



rage. Ces maisons, d’une construction unifor­
me et solide, n ’ont pour inscription, que ce 
mot refuge,qui en explique suffisamment l’u ­
sage et devrait en consacrer éternellement la 
durée. Que j ’étais fier d’être Français, devant 
ces ouvrages de la France ! que j ’aimais à trou­
ver ces asiles offerts par l’humanité, dans la 
langue de ma patrie ! J’en ai compté onze sur 
toute la route. Mais habitées seulement du côté 
du Palais, et désertes du côté de l’Italie, ces 
maisons déjà considérablement dégradées sem­
blent menacées d’une destruction prochaine, 
parce qu’ici, comme chez nous, les hommes ne 
songent guère à conserver, ce qui n’est qu’à 
l’usage des hommes.

L’hospice, qui devait être construit sur le Col- 
du-Simplon et dont le plan avait été tracé avec 
tant de magnificence , ne s’est point élevé au 
dessus de son premier étage, et cet édifice, en­
veloppé dans les destinées d’un grand em pire, 
tombe déjà en ruines, avant même d’être ter­
miné. Cependant, un quart de lieue plus bas, 
l’hospice qu’a ouvert la munificence d’un par­
ticulier, a triomphé des assauts de deux cents 
hivers ; la maison fondée par un Stockalper est 
debout; et un Etat ne pourait faire aujourd’hui 
ce qu’un de ses citoyens fit il y a deux siècles : 
quelle honte éternelle pour le Palais ! Mais



que dis-je ? Au temps où l’Europe était barbare, 
les sommités des monts se couvraient d’asiles 
toujours ouverts au malheur, à l’indigence, au 
repentir; des moines venaient habiter des dé­
serts, pour y recueillir des hommes; et une 
colonie de pieux cénobites s’établissait au mi­
lieu des glaces du Saint-Bernard. Aujourd’hui 
que par toute l’Europe civilisée, la philantro­
pie est dans tous les écrits et dans toutes les 
bouches; aujourd’hui que, pour ainsi dire, la 
société toute entière est divisée en bureaux 
d’industrie et en comités de bienfaisance, l’hos­
pice du Saint-Bernard tombe de vétusté; celui 
du Simplon reste interrompu ; et l’humanité 
de notre siècle, loin de suffire à réparer les mo- 
numens qu’éleva la charité des vieux âges, ne 
peut même achever les siens !

De Brieg, au sommet du Simplon, dans un 
espace de six lieues, la nature présente à chaque, 
instant des scènes, où la magnificence n’exclud 
point la grâce, où des contrastes inattendus et 
des aspects immenses,excitent perpétuellement 
l’attention et raniment l’admiration même qui 
s’épuise. Vous voyez des monts habillés de fo­
rêts que dominent d’énormes rocs décharnés, au 
dessus desquels étincellent encore des glaciers. 
Quelquefois lesmonls quis’ouvrent par la base, 
vous laissent apercevoir, à une prodigieuse pro-



fondeur, le riant vallon de Briegct ses belles cam­
pagnes et ses dômes resplendissans ; d’autres 
fois, vous ne découvrez au-dessus de l’étroit 
horizon de monts gigantesques qui vous entou­
rent, que des glaciers quise détachent sur le ciel 
et semblent ne poser que sur la nue. Tel est sur­
tout l’énorme glacier d? A  letsch qui, du côté du 
Valais et directement au dessus de Brieg, des­
cend du revers de \a.Juiig/rau, sous la forme d’un 
courant rapide. J’ai vu ce glacier éclairé des 
premiers rayons du soleil, alors qu’enveloppé 
moi-même dans l’ombre qui couvrait toute la 
nature, je commençais à monter le Simplon. Je 
l’ai vu s’animer tout à coup d’un éclat extraor­
dinaire, et ces neiges, jusqu’alors d’une blan­
cheur matte et livide, rougir et étinceler de 
mille feux ; et en admirant pour la centième 
fois ce spectacle magnifique, j’ai reconnu à mes 
anciennes impressions autant qu’à ses formes 
immuables, ceti g Jungfrau, dont deux années 
écoulées n’avaient pas altéré en moi l’image 
fidèlement empreinte.

La première station est placée près des cha­
lets de Bérisaal, dans un des sites les plus remar­
quables de toute la route. On passe avant d’y ar­
river, le pont de la Kanter, qui traverse une gorge 
infestée par les avalanches ; c’est près de-là, 
que s’ouvrait jadis la première galerie, que des



accidens causés par des chutes de pierres, ont 
obligé de détruire. Ilien de plus âpre, que ce 
site de Bérisaal. A l’est et au sud , l’œil peut 
suivre le cours de la végétation sur des monts 
habillés de mélèzes qui vont s’éclaircissant, 
jusqu'à ce qu’enfin cesse tout signe de vie et 
toute apparence de verdure. A gauche, la mon­
tagne de Borcle et, à droite, celle de Für bom­
bali m , élèvent leurs cimes aiguës chargées de 
neiges, tandis que, directement au nord, le sau­
vage Gliss-Horn dresse à pic ses flancs noirâtres 
et profondément sillonnés.

La première galerie que l’on rencontre main­
tenant, est celle de Sdialbet: sa longueur est 
de trente pas. La route, à mesure qu’elle s’é­
lève, est presque partout taillée dans le roc, où 
l’on remarque de nombreux vestiges du travail 
de la mine. L’abime dont on suit constamment 
les bords, prend de momens en m omens une 
physionomie plus sombre, et déjà l’on aperçoit 
le col de la montagne, au-dessous duquel végè­
tent tristement quelques mélèzes, rares et der­
niers hôtes de ce désert. Puis, à l’un des angles 
de la rou te , on découvre subitement l’immense 
glacier de Kalt-IVassev, qui descend presque au 
niveau du chem in, et dont les nombreux ra­
meaux, comme autant de bras énormes, sem­
blent tout à la fois étreindre la montagne et



menacer le ciel. Cette partie de la route est dan­
gereuse par les coups de vent d’une excessive 
violence auxquels on y est souvent exposé; et 
ce n’est qu’en se collant contre le roc que le 
voyageur, au moment où la tourmente s’élève, 
peut éviter d’être précipité dans l’abîme.

On arrive bientôt à la seconde galerie, celle 
des Glaciers. La neige, dont elle est souvent 
obstruée, et les gouttes d’eau q u i, s’infiltrant 
dans les rochers, y forment une pluie conti­
nuelle , en rendent la traversée pénible et 
quelquefois aussi l’aspect singulièrement pitto­
resque. Lorsque j’y repassai, à mon retour, une 
tempête, qui avait eu lieu dans l’intervalle et 
dont la montagne , toute couverte d’innom­
brables plaques de neige, gardait encore les 
traces récentes, avait avancé sous cette galerie 
les effets qu’y produit ordinairement l’hiver. 
Les parois en étaient ornées de pilastres et de 
colonnes de glaces ; de brillantes aiguilles pen­
daient à la voûte en forme de stalactites ; le 
so l, auparavant humide et détrem pé, était 
ferme et gercé comme la surface d’un glacier ; 
et la cascade , qui tombe à gros bouillons à 
l’extrémité de la galerie, formait alors une 
nappe majestueuse, qui se développait lente­
ment sur un lit de cristal.

La hauteur absolue du col est de 6174 pieds



au-dessus de la mer. On n’y rencontre plus au. 
cun vestige de végétation, si ce n’est de celle des 
lichens, qui, s’attachant aux feuillets extérieurs 
des gneiss et des schistes micacés , hâtent eux- 
mêmes la décomposition de ces roches. Le mé­
lèze, dont les proportions colossales se trou­
vent progressivement réduites à celles d’un 
humble arbrisseau, a tout à fait cessé de pa­
raître; et la rose des Alpes , fuyant eiie-même 
devant le sou fie glacé des vents, ne végète plus 
que dans quelques crevasses de rocher. Au-des­
sous des crêtes dont la montagne est couron­
née, le sol jonché d’énormes blocs ou façonné 
en petits monticules, qu’à leur couleur uni­
formément verdâtre on distingue à peine les 
uns des autres, n ’offre qu’un théâtre de ruines 
peu imposantes. Mais le coup-d’œil des hantes 
sommités dont onestde toutes parts environné, 
est aussi étendu que magnifique. Au nord, la vue 
se promène sur une grande partie de la chaîne 
des Alpes bernoises, depuis le glacier d’Alstsch 
jusqu’aux pics aigus du Loctsch-Thal et aux cî- 
mes jumelles de la Ghemmi; à l’e s t, les pics de 
M œder et de Hips éblouissent vos yeux par 
l’éclat des neiges qui les couronnent, et les 
deux pointes du Pitschener-Horn, qui se dres­
sent immédiatement devant vous, au-dessus 
du Col-du-Simplon, conduisent, par une longue



ligne de créneaux jusqu’au sommet du Fletsch- 
Horn , entièrement cuirassé de glace , et l’un 
des plus superbes monts de la chaîne méridio­
nale des Alpes.

La descente, à partir du col, jusqu’au village 
du Simplon, ou Simpelndorf, est de deux lieues, 
dans le cours desquelles on voitse ranimer len­
tement une végétation , trop faible encore pour 
lutter contre l’hiver, et qui semble elle-même 
se débattre sous le poids de la caducité des 
Alpes. Rien aussi de plus mélancolique que 
l’aspect de ce village, dont les hautes et épais­
ses murailles, les fenêtres étroites et basses, té­
moignent assez les violens assauts que lui livre 
la fureur des vents. Les maisons y sont toutes 
bâties et couvertes en schistes micacés, sur les­
quels végète et meurt le lichen qui s’y attache 
et qui leur donne une couleur jeaunâtre ; quel­
ques mélèzes desséchés et à demi dépouillés de 
leurs rameaux , croissent de loin en loin sur 
les deux rives d’un torrent écumeux ; et la hau­
teur des monts , qui cachent ici la vue du so­
leil, bien avant qu’il ne soit arrivé au terme de 
sa course, n ’y laisse pénétrer qu’un jour triste 
et sévère. J’ai passé une nuit dans ce village, 
sans pouvoir fermer l’œ il, au milieu des ef­
froyables coups de vent qui faisaient à tout 
moment craquer les vitres et trembler toute



la maison. A cette époque (le l’année, les fe­
nêtres, qui ne doivent plus s’ouvrir, tant que 
durera la froide saison, sont déjà hermétique­
ment fermées; partout les gros poêles sont al­
lumés; e t, en ce moment où je vous écris, le 
foyer de la cuisine est assiégé par une multi­
tude d’étrangers qui s’y réfugient contre le 
fro id , au grand mécontentement de l’hôte et 
probablement aux dépens de leur appétit.

C’est au-delà du village du Simplon, que se 
déploient dans toute leur étendue, les magni­
fiques horreurs de cette route étonnante ; et 
c’est ici que je désespère le plus de rendre 
avec des paroles mes impressions, toutes vives, 
toutes récentes qu’elles sont. La route souple 
et légère, qui se replie à chaque instant sur 
elle-même, tantôt vous laisse brusquement au 
bord de l’abîme, et tantôt se développe loin 
devant vous, comme un large ruban jeté sur 
les rochers et sur lequel vous voyez réguliè­
rement imprimées les traces des roues qui la 
sillonnent. Près du misérable hameau de Gsteig, 
s’ouvre la troisième galerie, dite de Gabbio et 
longue de plus de deux cents pieds. La Dove­
ria, que vous ne devez plus quitter, roule à 
votre dro ite, déjà blanchissante d’écum e, et 
derrière vous, l’étincelant glacier de Lavili jette 
une clarté sinistre sur l’effroyable gorge de



G ondo , où vous allez pénétrer. Bientôt, les 
monts qui se rapprochent et se perdent dans 
les nues, ne laissent plus qu’un étroit passage 
au to rren t, dont la violence redouble avec les 
obstacles, qui s’avance par bonds te rrib les , et 
dont chaque vague forme une cascade. Vous 
sautez rapidement d’une rive à l’au tre , et là, où 
un énorme roc remplit absolument le creux du 
vallon, vous pénétrez dans les entrailles mêmes 
de la montagne. C’est la quatrième galerie , la 
plus longue, la plus magnifique de toutes; elle 
est éclairée, non-seulement à ses deux extré­
mités , mais encore par deux ouvertures laté­
rales qui donnent sur le noir abîme, et vous en 
sortez par un pont jeté sur la superbe cascade 
du Frassinone. Arrêtez-vous ici pour admirer ce 
que la nature luttant contre elle-même , et l’art 
rivalisant avec elle, ont p q  produire de plus 
grand; tâchez de plonger jusqu’au fond du gouf­
fre, où va s’engloutir toutun fleuve d’écume; d ’ar­
rêter vos regards sur ces rocs si horriblem ent 
fracassés et d’atteindre au moins par la pen­
sée à la hauteur de ces monts sublimes; voyez 
partout empreinte, sur ces masses de granit, la 
main de l’homme qui les perça; calculez, s’il 
est possible, l’immense quantité de poudre 
qu’absorba cette oeuvre de géant, et représen­
tez-vous , sans le ressentir au-dedans de vous-



m êm e, l’ébranlement de toute la contrée. Pei­
gnez-vous le bruit du ciseau , se mêlant à  celui 
des torrens, et les échos des m ontagnes, re­
tentissant au loin du fracas des explosions; ou 
si votre âme n ’est point émue à  de pareilles 
images, si vos yeux restent secs et votre cœur 
paisible, bâtez-vous , précipitez vos pas; déjà 
le char rapide qui emporte le voluptueux cita­
d in , est au bas de la m ontagne, et la chaise de 
poste de l’Italien qui vous suit, ne laissera sur 
le Sim plon , comme le Simplon, dans votre mé­
m oire, qu’une trace insensible et fugitive.

On aperçoit enfin, en approchant de G ondo. 
quelques habitations, un peu d ’ombrage et de 
verdure. Mais que ces habitations sont tristes ! 
que cette verdure est pâle encore, et cet om bra­
ge rare et sévère! une haute tour carrée, qu’on 
prendrait pour un énorme rocher, si ses huit 
étages, ses petites fenêtres grillées, ne la fai­
saient plutôt ressembler à  une prison , attire 
d’abord vos regards(i). C’est un hospice, dont 
la grande quantité de neige qui tombe en ce 
pays, explique seule la bizarre architecture; 
m ais, quelque part qu’il habite ic i, l’homme 
n ’est-il pas emprisonné au sein de cette sauvage- 
nature ?

( i)  La vignette du frontispice représente le site de 
G ondo.



Gondo appartient encore au V ala is;  une 
demi-lieue plus bas , on trouve San-M arco  , 
le premier village italien. Mais écartez les rian­
tes images que ce nom à'Italie peut élever dans 
votre esprit; il semble, au contraire, que la na­
ture ait redoublé d’efforts pour semer de plus 
d’horreurs l’entrée de cette région favorisée 
d’un ciel si pur, d’un climat si doux et d’une 
langue si harmonieuse. Le V al-d ’Isella , qui 
succède à celui de G ondo , surpasse, en scènes 
de désolation, tout ce que la vue même de ce­
lui-ci a pu vous faire imaginer. Ce 11c sont de 
toutes parts qu’horribles rocs fracassés, que 
vastes éboulemens, et ce qui ajoute au senti­
ment de terreur dont on est ici pénétré, c’est de 
reconnaître, dans le couronnementmêmede ces 
effroyables m onts, la place encore tendre d’où 
se détachèrent, à une époque probablement 
peu éloignée, les énormes quartiers de roche 
qui encom brent le lit du torrent. Rien, d’ail­
leurs, ne vous indique ici la présence de Y Ita­
lie. A Isella même, où l’on arrête le voyageur, 
pour le fouiller, vous n ’êtes reçu que par des 
Autrichiens ; et les premiers accens que vous 
entendez sur le seuil de Y Italie, sont encore en 
allemand.

Cependant, au milieu des horreurs de la 
route que j ’ai décrite , le géme italien et la



piété valaisanne, qui semblent le plus forte­
ment s’unir, à l’endroit même où ils se sépa­
ren t, fixent par des objets moins sévères l’œil 
et l’attention du voyageur. On aperçoit, sur des 
rochers voisins de la route ou sur des crêtes 
inaccessibles, de petites chapelles bâties avec 
un art grossier et décorées avec un goût rus­
tique; et quand le pouvoir de la Divinité n ’é­
clate ici que par d ’effroyables désastres, ces cha­
pelles font du moins sentir sa présence d’une 
manière consolante et douce. Des croix, plan­
tées de distance en distance, invitent encore le 
voyageur à des pensées religieuses ; mais ce 
so n t, le plus souvent, de sinistres monumens 
élevés sur la place même de quelque m ort tra­
gique et imprévue. Tel est partout le génie 
valaisan; il plante une croix, à l’endroit où le 
voyageur a p é r i , emporté par une avalanche , 
comme au-devant des débris de la montagne 
qui vient de s’écrouler , comme au-devant du 
torrent qui menace de tout engloutir; il semble 
qu’il se fasse de la croix un  abri contre tous les 
coups du sort, un rem part contre tous les fléaux 
de la nature.

Au sortir du V al-d ’Isella , la vallée s’élargit 
enfin ; les monts abaissent leurs crêtes mena­
çantes et forment au-dessus du village de Varzo  
une enceinte circulaire, qu’embellit une végé-



talion rian te , au voisinage des frimais éternels. 
Déjà vous reconnaissez le sol et la culture de 
FIta lie , à ces jardins plantés en terrasses, à ces 
vignes dressées en berceaux. Le costume des 
femmes du Pai-di-J^edro a pareillement changé 
avec la nature. Une jupe bleu de ciel, bordée 
en bas d ’une large bande écarlate, découvre des 
jambes ordinairement nues, ou dont les bas ne 
vont pas au-delà de la cheville. Un mouchoir 
rouge jeté autour de la tète , en fait tout l’or­
nem ent ; et ce costume, où le luxe italien ne 
se m ontre encore que dans l’éclat rustique de 
ses couleurs , ne manquerait pas de grâce , si 
les femmes qui le portent, n ’avaient la poitrine 
écrasée sous une large et lourde ceinture.

Je terminerai ic i, mon ami, le récit de mon 
voyage. Je me suis reposé à Domo-cVOssola, et 
j ’ai visité le Lac Majeur et les célèbres îles qu’il 
renferme ; mais je ne veux pas mêler d’images 
étrangères aux souvenirs que j ’emporte des val­
lées et des monts de l’Helvétie. Un jour sans dou­
te, je verrai VItalie; j ’y chercherai dans ses mo- 
numens les traces de sa grandeur détruite et de sa 
puissance éclipsée ; j ’irai sur les bords du Tibre 
et sur les ruines du Colisée, interroger le génie 
de ces anciens maîtres du monde, et je tâcherai 
de retrouver quelques souvenirs des Romains, 
parmi les habitans de Rome. Hélas! Y Italie ne



m’offrira guère , dans sa population dégradée 
comme ses m onum ens, que les tristes effets 
d ’une civilisation aussi vieille qu’elle; des tem­
ples où l’on admire les merveilles de l’art, et 
non plus celles de la piété; des cabinets et des 
musées, où l’héroismeet la vertu n ’existent plus 
que dans les antiques images ; partout des ta­
bleaux, des statues, des bas-reliefs, et rarem ent 
des citoyens; et des villes souterraines, comme 
pour s’y réfugier contre la présence d’une do­
mination étrangère ou le tumulte des complots 
domestiques.

Pardonnez, mon ami, à l’amertume de ce peu 
de mots que je trace sur le seuil de l’Italie ; je 
l’aime dans ses souvenirs, je la plains dans son 
abaissement; je m’en suis approché et je m’en 
éloigne en gémissant. Mais c’est sans regret 
pourtant que j ’ai laissé derrière moi ces plai­
nes fertiles et ces cités industrieuses de la Lom ­
bardie, où domine le pesant Germain ; c’est 
sans regret que j ’ai perdu de vue les des B o t -  

romées, ces merveilles de l’a r t , de la symé­
trie et. du compas : j ’allais , en repassant le 
Sim plon , revoir des hommes et rentrer dans 
la nature.

Je suis, etc.



LETTRE XXXI e t  d e r n i è r e .

A M. ABEL-RÉMUSAT.

Râle, ce rg  septem bre.

Coup-ci’œil général sur la situation politique et 
morale de la Suisse. — Conclusion de tout 
/’ouvrage.

Xrrivé au terme de mon voyage , vous devez 
me permettre , mon ami, de jeter un coup- 
d’œil sur la carrière que j ’ai parcourue, et, en 
saluant d ’un dernier adieu les dernières col­
lines de l’IIelvétie, de déposer en quelque sorte 
sur le seuil de mon pays , mes voeux pour la 
gloire et pour la prospérité de celui que je vais 
quitter.

Vous n ’auriez , d’ailleurs , qu’une idée im­
parfaite de l’état actuel de la Suisse , si je ne



vous offrais rassemblés en un même cadre, les 
traits épars qui entrent dans la composition de 
ce tableau. L’existence d ’une république fédé­
rative résulte moins encore de l’indépendance 
ou de l’intégrité de chacun de ses m em bres, 
que de l’esprit de force et d'union qui en di­
rige les mouvemens et en asservit les volon­
tés particulières à l’action ferme et constante 
d’une volonté générale. A insi, pour apprécier 
en définitive la situation des divers cantons, il 
faut qu’après les avoir examinés séparém ent, 
vous puissiez les considérer au sein du la con­
fédération même qui les rassemble ; et , dai­
gnez excuser cette comparaison ambitieuse; de 
même que le peintre est souvent obligé de 
retoucher l’ensemble de son tableau , après 
en avoir achevé une à une toutes les figures, 
je dois passer sur les diverses parties du mien 
cette couleur uniforme et générale, que j ’ap- 
pelerais harm onieuse, si j ’osais suivre jus­
que-là ma comparaison, et s’il était, d’ailleurs, 
aussi facile d’accorder des hommes que des 
couleurs

La Suisse, avec ses vingt-deux cantons ac­
tuels, présente sans doute de grandes variétés 
de terrain, de climats , de m œ urs, d’institu­
tions et de langage. Mais plus heureuse que 
d’autres États dont la composition irrégu­



lière n ’est due qu’à des combinaisons im pro­
visées de la politique, la Suisse est restée toute 
entière dans ses limites naturelles ou dans ses 
anciennes alliances. Les mouvemens tum ul­
tueux qui ont agité l’Europe au commence­
ment de ce siècle, sont venus expirer au pied 
de cette formidable enceinte de monts cou­
ronnés de glaces, et le pasteur des Alpes a vu 
encore une fois au-dessous de lui se former et 
se dissiper les orages. Les treize Etats ancien­
nement confédérés, ont conservé à peu près le 
même territoire; deux des nouveaux cantons , 
ceux de V a u d e t <XArgovie, ne sont que des dé- 
membremens d’une république qui connut 
trop bien dans tous les temps le prix de la li­
berté, pour l’envier désormais à d’anciens su­
jets légalement émancipés. Le Valais et les Gri­
sons, dont les bras, constamment dévoués à l’in­
dépendance helvétique, lui offrirent un rempart 
aussi ferme (pie celui de leurs impénétrables 
m ontagnes;Neiifchâlel, associé debonne heure 
aux triomphes des Suisses; Genève, qui se 
montra digne d’une liberté conquise à leur 
exemple et sous leurs auspices ; Saint-G all, 
protégé contre la domination de son abbé, par 
sa situation dans le cœur de la Suisse; le Tésin, 
seul peut-être étranger aux mœurs comme au 
sol de l’Helvétie, et que l’habitude d’une Ion-



gue et dure sujétion a rendu plus propre à re­
cevoir , que capable de supporter la liberté : 
telle est la composition actuelle du corps hel­
vétique; et si la politique moderne a fait à ce 
gothique édifice quelques additions ou quel­
ques distributions nouvelles, elle a du moins , 
en le rajeunissant à sa m anière, respecté dans 
ses fondemens et dans son ordonnance géné­
rale, l’œuvre du temps et celle de la nature.

La Suisse est donc encore en 1820 , sous le 
double rapport de son étendue territoriale et 
de sa composition politique, à peu près ce 
qu’elle était un siècle auparavant. Considérée 
dans ses mœurs, 011 peut dire également qu’elle 
est restée assez fidèle à d’anciennes habitu­
des , inévitables fruits du sol et de la néces­
sité. Le mouvement rapide qui emporte au­
jourd’hui l’Europe, n ’a pu prévaloir sur l’é­
ternelle immobilité des Alpes. La modestie des 
mœurs helvétiques s’est conservée sous le chau­
me , et les commodités de la vie et les séduc­
tions du vice ne pénétreront pas de sitôt dans 
les chalets placés à la cime des monts. Si l’es­
prit des villes riches et industrieuses, telles que 
Bale , A raa  et Genève, s’est montré favorable 
i de folles innovations; d’autres villes, plus so­
lidement constituées, Berne, Zurich, Lucerne, 
Schu/fouse. Sn in t-G allmême, ont opposé avec



plus de succès leurs vieux principes à l’inva­
sion des idées nouvelles. Généralement, le 
peuple des campagnes, satisfait de sa condition 
présente et tou t occupé de son b ien-être , est 
indifférent aux questions politiques qui s’agi­
tent dans les diètes ou dans les conseils, sans 
être toutefois moins sensible à l'honneur et à 
l’intérêt du corps helvétique. L’antique éner­
gie des Suisses s’est perpétuée chez leurs ro­
bustes montagnards. Des hommes, qui tiennent 
à la liberté par des liens aussi forts que leurs 
montagnes au sol qu’elles p ro tègent, et trem­
pés en quelque sorte comme leurs rochers , 
habitent encore les vallées des Hautes-Alpes ; 
et les compatriotes de Guillaume Tell ont m on­
tré récemment qu’héritiers de ses arm es, ils 
l’étaient aussi de son courage.

L'industrie a fait, il est vrai, des progrès fu­
nestes dans plusieurs parties de la Suisse. Les 
réformés Appenzell ont affaibli , dans les 
jouissances du luxe, une des plus belles races 
d ’hommes que la nature eût formées. Suint-Gaü  
propage au loin son esprit mercantile dans le 
canton dont elle est la capitale , et qui est l’un 
des plus vastes de la confédération. Arau  s’én- 
orgueillit, au même titre, de ses fabriques de 
toile peinte et de philosophie libérale. A Berne 
même, le paysan s’est asservi par des cultures



nouvelles à des besoins auparavant inconnus. 
On excuse dans le Genevois l’industrie cpii, à 
défaut de territoire, peut seule le nourrir et lui 
procurer ce qui attache l'homme à la vie , une 
famille. Mais comment envisager sans douleur 
des manufactures établies sur les plus ver­
doyantes cimes des Alpes, et les vainqueurs de 
JSæfels transformés en marchands de toiles?

L’amour de l’or, qui fut toujours la plus ar­
dente passion des Suisses, après celle de la li­
berté, est encore aujourd’hui l’incurable plaie 
de ces républicains. Mais cette maladie de tous 
les temps a pris chez eux le caractère du siècle. 
Autrefois, ils vendaient leur sang; ils trafiquen t. 
à présent de leur industrie. De même qu’à Ge­
nève, tout le monde fait des montres ou des bi­
joux; à Neufchdtel, tout paysan fait de la den­
telle ; à Biile , tout laboureur fait des rubans; 
et j ’ai vu, dans 1’Appenzell même, des pâtres en 
souquenille broder au tambour. La manie du 
XVL siècle, de gagner de l’or au prix du sang 
répandu dans les batailles, était du moins plus 
généreuse !

Il n ’est que trop certain cpie ces habitudes 
nouvelles auront à la longue une influence fâ­
cheuse ; e t , sans parler des aises de la vie et 
des jouissances du luxe qui amollissent les 
âmes et qui cnervent les courages, des hommes



attachés tout le jour devant un m étier, auront- 
ils la vigueur, l’agilité du chasseur des Alpes, 
et la main accoutumée à tenir la navette du 
tisserand, saura-t-elle manier l’arc de Guil­
laume Tell ? Toutefois , ce n ’est point encore le 
danger de ces habitudes locales qui menace le 
plus sérieusement la Suisse. De tout temps, il 
a fallu*, dans la plupart des cantons, recourir 
à des occupations sédentaires pour rem plir les 
loisirs et charmer les ennuis d’un long et rigou­
reux hiver. L’habitant de X Oberland, enseveli 
six mois sous la neige qui comble ses profondes 
vallées, fabrique les ustensiles de bois qui lui 
servent pour la préparation de ses fromages, 
sculpte élégamment le buis , ou transforme 
le sapin en tous les meubles nécessaires à son 
usage; et cette industrie pastorale était peut- 
être celle que la politique, d’accord avec la na­
ture , aurait dû généraliser par toute la Suisse. 
Mais enfin le travail, quel qu’il soit,est moins 
funeste aux peuples que l’oisiveté; et, sans 
doute, il vaut mieux encore faire de la dentelle, 
que de ne rien faire du tout.

Un danger bien plus sérieux, c’est cette ma­
nie d’émigration, cet esprit de vagabondage qui 
s’est récemment emparé de quelques cantons. 
Tel est l’inévitable effet du service militaire, 
que les Suisses, en vendant leur sang à l’é­



tranger, ont d’abord contracté l’habitude des 
mœiu’s étrangères, et, par suite, le dégoût de 
leurs mœurs et de leurs occupations domesti­
ques. Mais, si l’on ri’y prend garde, l’industrie, 
en développant encore ce penchant funeste, 
achèvera bientôt de dégrader tout à fait le ca­
ractère aussi bien que le sol helvétique. La fa­
cilité de s’enrichir en quittant sa pa trie , ou 
même en y introduisant des établissemens con­
traires à la nature du pays, ne peut manquer de 
placer tôt ou tard la Suisse dans cette fâcheuse 
alternative, ou de se voir abandonnée de ses 
habitans indigènes, ou, ce qui revient presque 
au même, d’être peuplée d’hommes étrangers 
à ses mœurs : et je ne sais ce qui serait le plus 
dangereux pour elle, ou de cette défection de 
sa population native, ou de cette importa­
tion d’une race nouvelle, race partout étran­
gère aux lieux qu’elle hab ite , suivant à la piste 
les variations du change et les progrès du luxe, 
revêtant toutes les formes en parcourant tous 
les climats, et dont les individus, promenés 
sans cesse d’un pôle à l’au tre , ne sont réelle­
ment que des effets de commerce passant de 
main en main par une circulation universelle. 
Demandez à ces paisibles habitans de Fribourg, 
de V aud  et de Neufchâtel, qui se sont laissés 
entraîner au Brésil , par une spéculation si



mal concertée et plus mal conduite, ce qu’ils 
ont gagné à traverser tant de mers et à s’éta­
blir sous la ligne? Voyez ce que deviendrait 
dans peu d’années le canton de B â le , si , sé­
duits par l’exemple d’une fortune rapidement 
acquise aux États-Unis d’Amérique, les anciens 
pasteurs de ce canton, déjà métamorphosés en 
fabricans de rubans, venaient à transporter 
leurs machines à Boston  ou à Philadelphie? Le 
Génevois,qui nous représente le mouvement 
perpétuel dans sa personne aussi bien que 
dans son industrie, peut impunément courir et 
s’agiter par toute l’Europe : il n ’a qu’une ville, 
où il se trouve trop resserré; il faut bien qu’il 
en sorte et il est heureux q u ’il y revienne. 
Mais que les pâtres de Glarus descendent de 
leurs Alpes si fertiles, si parfum ées, pour filer 
du coton ou tisser de la mousseline, qu ’ils vont 
de là colporter à H ambourg , à Vienne , à Biga , 
à Trieste ou à Ancóne : n ’y a-t-il pas là un ren­
versement manifeste des lois de la nature, et 
une atteinte profonde à la prospérité du pays?

A la suite de guerres de religion longues 
et cruelles, la Suisse s’est reposée dans une 
paix profonde; et ce repos n ’a pas été troublé 
depuis plus d’un siècle. Mais ce n ’est point à 
la destruction ou à la lassitude des partis qu’est 
dû ici le maintien d’une paix si desirable.



A peu près égaux en forces, et tour à tour 
vainqueurs et vaincus, les adhérens de Rome 
et de Genève se balancent encore par le nom­
bre et par la puissance, comme au temps où 
éclatèrent leurs premières rivalités. C’est en ­
core moins à la perle de leurs croyances qu’il 
faut attribuer la tolérance des Suisses; il fau­
drait les plaindre, en effet-, s’ils ne s’étaient 
sauvés des excès du zèle, que pour tomber dans 
l’affaiblissement de la foi, et le fanatisme mê­
me est préférable à l’indifférence.

Cet accord mutuel où vivent maintenant en 
Suisse toutes les communautés religieuses, et 
qui fait que dans beaucoup de cantons, à Ncuf- 
châlel, comme à Saint-Ga.ll, et dans les cités , 
comme dans les hameaux, le même temple sert, 
alternativem ent, le même jour , au culte des 
différentes communions chrétiennes; cet ac­
cord si rare est le fruit de longs m alheurs, et 
surtout du bon sens d’un peuple généralement 
éclairé; et par-là, je n ’entends pas ces fausses 
lumières du bel-esprit, dont le vain éclat ne 
brille trop souvent qu’aux dépens de la rai­
son. lise  fait très-peu de livres en Suisse; mais 
en revanche, on y lit beaucoup celui qui 
peut tenir lieu de tous les autres; la profes­
sion d’homme de lettres est inconnue, même 
à Zurich , et il n ’y a pas d’Académie, même à



Genève. Cependant, le peuple des campagnes, 
aussi-bien que celui des villes, est générale­
ment instruit de ses devoirs, attaché à la re­
ligion de ses pères et à la constitution de son 
pays; et dans les cantons les plus pauvres et 
qui n’ont pas une seule école publique, tels que 
ceux d ’(Jntenvald, d 'Ui j ,  de Schwytz , le der­
nier des paysans connaît l’histoire autant q u ’il 
chérit la liberté helvétique. En fait de politi­
que, comme de religion, sa m ém oire, ainsi 
que sa croyance, n ’est chargée que d’un petit 
nombre d’articles clairs, précis, d’une appli­
cation directe et d’une intelligence lacile. Sa 
constitution n ’occupe que quelques pages; en­
core certains cantons n’onl-ils pas voulu de 
constitution écrite; généralem ent, le reste de 
leurs lois est confié à la trad ition , et ce ne sont 
pas les plus mal observées. Il en est de même 
des études religieuses; la bii.le forme à peu près 
toute la bibliothèque d’un paysan suisse; mais 
on la trouve dans toutes les maisons ; et si 
clans les cantons catholiques, le peuple est sur­
chargé de rites et de pratiques de dévotion, 
c’est qn’à défaut de divertissemens publics, il 
se complaît dans sa croyance ; c’est qu’il n ’a 
d’autres fêtes que les solennités de son culte; 
et la philosophie même peut bien lui pardon­
ner de se faire un spectacle de sa religion, et



4o2 l e t t r e s  s u r  l a  s u is s e .

de trouver une source de plaisirs dans l’accom­
plissement de ses devoirs.

Avec ce petit nombre d’idées positives et de 
connaissances acquises, le peuple, en Suisse, 
est généralement plus éclairé qu’il ne l’est dans 
des Etals beaucoup plus civilisés ; car il sait tout 
ce qu’il lui importe de savoir, et il pratique tout 
ce qu’il croit. Joignez à cela un phlegme im­
perturbable et une lenteur de conception, qui, 
même dans les plus hautes classes de la société 
et chez les hommes les plus cultivés, ne permet 
presque aucun accès aux traits bri II ans de l’ima­
gination et aux séductions de l’esprit. La raison 
est la seule éloquence qui ait quelque prise sur 
ces hommes-là; aussi, la révolution avec tous 
ses prestiges, et la république avec tous ses 
droits de l’hom m e, ont-elles échoué parmi 
eux; et tandis que la France couverte d’Aca­
démies et surchargée de gens de lettres, se lais­
sait égarer par des sophistes ou décimer par 
des bourreaux, le grossier bon sens des pâtres 
d’Urj  reconnut d’abord, dans notre bonnet de 
la liberté, l’ancien chapeau de Gessler.

Malgré tant de raisons de chérir sa condition 
actuelle et de motifs d ’y persévérer, la Suisse 
est cependant agitée par cet esprit d’inquié­
tude et d’innovation qui tourm ente aujour­
d’hui l’Europe, il y existe un parti populaire,



tnême clans les cantons les plus démocratiques ; 
certaines gens déclament à Z u j ,  aussi-bien qu’à 
Berne, contre le retour des privilèges ; et, dans 
les mêmes bouches, le nom d’aristocrates s’ap­
plique aux paysans de Schw y z , comme aux sé­
nateurs de Zurich  : grande leçon pour ceux, 
qui, trop indulgens ou trop aveuglés sur les des­
seins dece parti, se flattent encore de le satisfaire 
par des concessions raisonnables, quand la dé­
mocratie même de Z u g  ou de Schwytz ne suffit 
pas à ses vœux! Mais ce n ’est peut-être pas ce 
p a r ti , tout formidable qu’il es t, cpii menace 
le plus sérieusement l’existence et le repos de 
la Suisse. S’il s’y trouve partout, il y est partout 
aussi le plus faible, et du moins partout com­
battu. La cause du mal-aise cpii la tourmente 
et de l’inquiétude cpii la travaille, c’est cpie, 
tandis cpie la Suisse est restée à peu près la 
m êm e, tout a changé autour d’elle. Le temps 
n ’est plus o ù , faute d’un système de finances 
régulièrement organisées et d’armées nom breu­
ses et permanentes, la valeur des Suisses, in­
téressée à toutes les querelles des souverains, 
transportait alternativement l’avantage d’un 
parti à l’au tre , et où l’arc de Guillaume Tell, 
mis dans la balance, comme autrefois l’épée de 
Brennus, faisait pencher à son gré les desti­
nées d’un empire. Entourée de puissances for-

a f i . .



midables, et non pins de petits Etats faibles eJt 
divisés, la Suisse est maintenant aussi loin des 
jours de Novene et de M arignan , que de ceux 
de Morgarten et de Sempacli , et sa neutra­
lité , qu’elle faisait jadis payer si cher, elle est 
aujourd’hui réduite à la garder. C’est donc sa 
permanence dans les mêmes principes politi­
ques et dans les mêmes limites naturelles, au 
milieu du mouvement progressif des esprits 
et des puissances, ou plutôt, c’est sa faiblesse 
relative qui l’inquiète ; c’e s t, en un m o t, le fatal 
secret de son im puissance, aujourd’hui divul­
gué, et qu’a découvert à l’Europe entière l'in­
vasion de 1798, la médiation de i 8o3 et la rup­
ture de la neutralité de 181 5.

C’est ainsi que, trem blante à chaque instant 
de se voir la proie ou de ses ennemis intérieurs 
011 de ses puissants voisins, la Suisse, sans être 
changée elle-même, a vu changer sa destinée. 
Il ne se fait plus un mouvement en E urope, 
dont elle 11e ressente le contre-coup ; et dans 
ce moment où les événemens de Naples exci­
tent l’attention générale, la commotion du Vé­
suve semble parties voies secrètes se prolonger 
au pied des Alpes. Dans son inquiétude, la 
Suisse cherche à se mettre de niveau avec les 
puissances qui l’environnent, à la fois par l'in­
dustrie et par la tactique ; mais c’est là peut-être



la plus fâcheuse erreur de sa politique. Les Suis­
ses doivent être bien persuadés, et je ne me las­
serai jamais de leur redire que leur pauvreté 
est encore, après leurs Alpes, le plus ferme rem­
part de leur indépendance, et qu’ils sont plus 
en sûreté contre une invasion, dans les plus 
chétifs de leurs chalets, que dans les plus riches 
manufactures de rubans, de dentelles ou de 
mousselines.

La Suisse n ’a de ressources contre cette fai­
blesse relative, que dans l’union la plus intime 
de tous les membres qui composent la confé­
dération : c’est là, je le répète, la condition in­
dispensable de son existence; e t ,  malgré l’op­
position des vues, des intérêts et des croyances 
qui divisèrent de tout temps ces États fédératifs, 
celte vérité essentielle y devient de jour en jour 
plus sensible à tous les hommes vraiment amis 
de leur pays. Les liens de la vieille union hel­
vétique se resserrent de plus en plus entre les 
anciens et les nouveaux confédérés, par le sen­
timent généralement bien compris de l’intérêt 
et du salut communs. La Diète de 1820, a offert 
plus qu’aucune des Diètes antérieures, le spec­
tacle touchant d’une unanimité de vœux et de 
suffrages, bien rare entre les représentans de 
ces petites républiques. Buine . en cessant d’ap­
puyer les réclamations de l’abbé de Saint-Gall,



a cessé en mémo temps de fournir des prétextes 
à la malveillance qui la soupçonnait de conserver 
pour elle-même des prétentions contraires au 
maintien de l’ordre actuel ; et dans le camp 
qui s’est tenu à M 'ùry , pour la clôture de la 
Diète, on a vu avec plaisir les troupes de Berne 
et les milices de XArgovie marcher réunies sous 
les ordres d’un colonel vaudois, et l’Avoyer de 
Walte vil le consacrer, en quelque sorte, cette 
fête de réconciliation militaire, par l’autorité 
de sa présence et l’éclat de sa dignité. On com­
mence à sentir en Suisse, qu’il faut avant tout 
être Suisse; et c’est déjà beaucoup pour le de­
venir, que de s’efforcer, même de le paraître. 
L’allemand n’est pas encore du bon air à Lau­
sanne; mais il ne faut désespérer de r ien , puis- 
qu’à Genève, on vient d’établir des chaires de 
langue germanique; et Jean-Jacques lui-même 
applaudirait aux efforts que font ses compa­
triotes pour désapprendre la langue qu’il en­
richit de ses chefs-d’œuvre et pour parler celle 
des fondateurs de la liberté helvétique.

Mais il ne suffit pas encore aux Suisses d ’être 
un is, pour rester libres; ce n ’est qu’en s’isolant 
Complètement de l’Europe par les institutions 
et par les m œ urs, comme la nature les en a 
séparés par des lacs profonds, des fleuves ra­
pides et d’inaccessibles rochers, qu’ils pour-«



ront défendre ou conserver leur indépendan­
ce ; et toute la politique helvétique doit être 
d ’élever autour d’e u x , une barrière m orale , 
hérissée , ardue et insurmontable comme les 
Alpes. Je n ’ai donc pu voir sans douleur les 
peines que se donne le sénat de Berne  pour 
propager dans la confédération un système 
d ’institutions militaires, qui ne convient nulle­
ment à la Suisse, puisqu’il convient au reste de 
l’Europe. Quelle pitié n’est-ce pas de voir des 
hommes d’Etat si sages et si éclairés d’ailleurs, 
s’appliquer à détruire, au sein de leur popula­
tion rustique, ce qui lui reste encore de ces 
vertus natives, de ces habitudes locales, de ces 
croyances populaires, qui la distinguent de l’Eu­
rope énervée de civilisation, de l’Europe s’a­
cheminant àia barbarie par la route du faux sa­
voir ! Quel aveuglement insigne en des magis­
trats helvétiques , de transformer de robustes 
montagnards, qui seraient au besoin d’invinci­
bles défenseurs de leurs inexpugnables dem eu­
res, en soldats citadins, dressés et corrompus 
comme les nô tres, et de transporter le vain 
savoir de nos écoles et l’inutile appareil de nos 
manœuvres dans un pays, où tout habitant 
doué par la nature du coup-d’œil de l'aigle et 
de l’agilité du chamois, est à la fois excellent 
tireur et chasseur infatigable, et trouve en tout



temps, sons sa m ain, à la cime des monts qu’il 
escalade, sa proie et son artillerie ?

J’ai entendu dans toute la Suisse des hommes 
éclaires, gémir profondément sur cette erreur 
du sénat de Berne. Mais l’esprit militaire qui 
gagne peu à peu et qui infecte toutes les classes 
de la société, étouffe la voix de ces généreux 
citoyens; et là, comme partout ailleurs, le plus 
ordinaire effet de cet esprit, si mal à propos 
confondu avec le sentiment de l’honneur, est 
de réduire la raison au silence par le ton tran­
chant et la pétulante jactance de ses oracles. La 
Suisse, qui s’affranchit jadis avec une arbalète 
et qui fit long-temps tremi iler l’Europe au son 
de la corne d’é//y, va donc se couvrir d’officiers, 
bien vains, bien suffisait s, braves sans contre­
dit et fort habiles dans la tactique, mais dont 
je crains bien que le premier mérite ne soit de 
porter avec grâce un uniforme. Avouons-le ce­
pendant; la S fisse en sera-t-elle plus forte en 
elle-même, et plus respectable aux nations qui 
l ’environnent, quand, à ces nuées d’officiers 
Prussiens , Russes, Autrichiens ou Français, 
elle pourra opposer les siens qui ne seront ni 
plus savans, ni plus braves, mais qui seront 
certainement moins nombreux ? Ah ! que si , 
comme Müller , je pouvais faire retentir au 
-coeur des Suisses une voix éloquente, je leur



donnerais un conseil bien différent! Reprenez, 
leur dirais-je, des institutions appropriées à la 
nature de votre pays; reprenez vos armes na­
tionales et votre an tique équipage; exercez-vous 
surtout à manier l’arquebuse, l’arquebuse, cette 
arme qui seule, aux mains du pâtre de l’TTel vétie, 
peut remplacer l’arbalète dY/zy; disputez dans 
des fêtes patriotiques, les prix du pugilat, de l’a­
dresse et de la course, en resserrant, sous les 
yeux de vos magistrats, les liens de la primitive 
alliance, comme an temps où des pâtres nuds 
et grossiers triomphaient de nations aguerries 
et opulentes. A ujourd’hui, tout se ressemble 
chez tous les peuples civilisés; il n’y a plus en 
Europe, que des Européens. Ali ! faites qu’il n ’y 
ait, dans toute la Suisse, que des Suisses; et il 
s’y trouvera toujours assez d’hommes pour la 
défendre.

F IN .
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