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1

L esenfants et adolescent(e)stravailleursdanslesrues de Cusco

Cusco', « centre du monde? », dans les Andes péruviennes & 3500 métres au-dessus de la
mer, est I’ ancienne capitale de I’ empire des Inkas, |e Tahuantinsuyu, « empire des quatre
contrées ». Ville de plus de 500 000 habitants, elle compte parmi les plus touristiques de
I’ Amérique Latine. Sa haute fréquentation est due a la proximité des ruines célebres du
Machu Picchu, I'« ancienne montagne », a son histoire et aux nombreuses traces que
celle-ci alaissées sur les murs, dans les ruelles et tout le paysage du Valle Sagrado®. Elle
S en transforme rapidement et grossie par I’ exode des campagnes, ses quartiers débordent
en s éendant sur les flancs de sa vallée et de celles voisines. Sa population est
majoritairement d’ origine quechua ou métisse et relativement jeune.

Dans ses rues’, prés de 5000 enfants et adolescent(e)s” travaillent pour gagner leur vie ou
participer a I’économie familiale. La majorité vit dans une famille et est scolarisée
(~88%). Quelgues-uns (~12%) vivent entre la rue et les institutions éducatives (Baufumé
et Astete, 1998)°. 11 s agit principalement de garcons, presque tous sont serranos (« de la
sierra») et d’ origine quechua. Certains arrivent de I’ Amazonie péruvienne et quelques
rares et malvenus, la peau noire, remontent des régions cotiéres. Une partie a connu
I’ exode de la campagne ou de la forét a la ville. D’ autres sont nés dans la cité. Les plus
jeunes travaillent a partir de trois ou quatre ans. lls viennent généralement des pueblos
jovenes’, humbles quartiers aux abords de laville. Les activités auxquellesils s’ adonnent
vont de la vente a I’ offre de services (considérées comme du travail par les enfants
travailleurs) en passant par lamendicité, le vol, le recel et la prostitution (non considérées
commetel).

De maniere générale, le travail est valorisé dans la culture andine et implique la
participation, la reconnaissance et |’ appartenance a la communauté. Dans les campagnes,
les enfants assument des responsabilités des I’ &ge de trois ou quatre ans principalement
par le gardiennage du petit bétail ou I’exécution de certaines taches ménagéres. De la
méme fagon, en travaillant dans la rue, les enfants et adolescents répondent aux
exigences économiques du milieu et participent, par leur activité, al’économie familiale
et a la vie du groupe. Dans certaines circonstances, le travail indépendant permet
d’ acquérir une autonomie par rapport a un milieu familial difficile ou de s'en éoigner
pour un temps salutaire. Quand on interroge des enfants ou ex-enfants travailleurs, ils
valorisent en général leurs expériences de larue et les choses qu'ils y apprennent ou ont
apprises. Certains comparent notamment le travail danslarue al’ école et le trouvent plus
utile et formateur. La qualité médiocre de I'instruction publique péruvienne n’'est pas
seule en cause. Les choses apprises dans la rue sont souvent percues comme plus
directement « utiles pour lavie », « relevant » (Hundeide, 2004). |l s agit principalement
d’ apprendre a travailler, a gérer son argent, a s exprimer et a ére indépendant. Cette

! Les cusquefios n’ apprécient pas toujours le « z » de I’ orthographe espagnole (et francaise),
trace del’invasion.

% « Qosgo» en quechua

3 «Vallée sacrée »

* Beaucoup d’ enfants et adolescent(e)s travaillent dans d’ autres espaces (foyers, restaurants, bars,
discotheques, transports, etc.).

® Dans le texte, j’ emploie réguliérement I’ expression « enfant » pour désigner les deux catégories
d age.

® Ces chiffres sont incertains puisqu'’il s agit d’ une population invisible et difficile a recenser.

"« quartiers jeunes »



vision des choses fait partie des éléments culturels qui se partagent et se transmettent au
sein de réseaux de systémes imbriqués d’ activités collectives spécifiques dans lesquelles
participent les individus en interagissant et qui leur permettent de construire du sens.

Différentsregardssur letravail desmineurset lesenfantsdanslarue

Au cours de ma collaboration informelle avec I’ Association Qosgo Maki dans des
recherches de fonds, j’ai constaté la réticence catégorique du Bureau International du
Travail (BIT) a financer ou méme a soutenir politiquement les associations et
organisations qui interviennent auprés d enfants travailleurs en ne cherchant pas, d une
maniére ou d'une autre, a participer a |’ « éradication » de leurs activités lucratives. De
son point de vue, le travail des mineurs est ala fois la cause et I’ effet de la pauvreté et
consiste systématiquement en une forme d’ exploitation. De nombreuses organisations
humanitaires paternalistes et misérabilistes considerent de la méme facon que le travail
est néfaste pour les mineurs et qu'il doit, a long terme, étre éradiqué. Cette idée
correspond a une vision occidentale (norme globale) de I’ enfance, fruit entre autres de
I"histoire du vieux continent : de maniere générale, les enfants sont percus comme des
étre inachevés, en devenir, fragiles, vulnérables et devant étre protégés (Baufumé et
Astete, 1998 ; Delalande, 2003 ; Dolto, 1987 ; Invernizzi, 2001 ; Lucchini, 1993, 1996).
Elle est également liée au mépris de la prise en compte des contextes socioculturels dans
lesquels il est normal (norme locale) que les enfants travaillent. Mais presque toutes les
organisations et associations® qui interviennent auprés des enfants et adolescents
travailleurs des rues de Cusco I’ adoptent. Elles cherchent soit ales sortir de larue, en les
ramenant chez des parents souvent embarrassés ou en les inscrivant dans des foyers, soit
a 'y mettre en place des espaces extraordinaires, dessins, jeux de balles et autres
animations.

L’ association Qosgo Maki considere au contraire que le travail n’est pas nécessairement
néfaste de méme que la présence dans la rue. Elle appréhende le travail des mineurs
comme étant inscrit dans un contexte culturel et socioéconomique particulier, faisant la
différence entre le travail et |’ exploitation. Elle considere que ce ne sont pas les individus
qui ont des comportements pathologiques, anormaux ou déviants mais plutét que leurs
environnements socioculturels ne sont pas adaptés pour recevoir la diversité des
individualités. Elle vise la valorisation et la reconnaissance de I’ utilité sociale du travail
des mineurs dans les villes d Amérique Latine et du méme coup |’ entiére citoyenneté des
enfants travailleurs (plutét que de continuer a les considérer comme des délinguants tout
en bénéficiant de leurs services). Elle considére que les enfants choisissent de sortir dans
larue et d'y travailler et cherche ales accompagner au mieux dans ce choix. Du point de
vue de I’intervention, cette position me semble pertinente. Je I’ adopte pour I’ analyse en
appréhendant la rue du point de vue des opportunités et des ressources qu’ elle offre”.

L es questions d’ une appr oche psychologique

Les regards portés sur le travail des mineurs et les enfants travailleurs varient largement.
Ils sont rares a chercher a comprendre et a prendre en compte véritablement ce que les
enfants eux-mémes pensent de leur situation, comment ils vivent et donnent du sens a
leurs expériences dans la rue et au fait de travailler, ce qu'ils disent des buts qu'ils
poursuivent et des raisons qui les poussent a agir, ce qu'il leur en codte et ce qu’ils en
retirent. De I’ avis que je tiens pour avoir entendu le leur, les avoir rencontrés et appris a

8 Colibri, Inkaeduc, Inabif, Intiwawakunwasi, Elim, Nifio Hotel, etc.
° Je ne vais pas prendre directement position dans le débat complexe engagé autour de la question
du travail des mineurs.



connaitre peu a peu certains enfants et adolescents travailleurs du centre de Cusco, il me
semble important, en vue d’ une possible intervention, de ne pas réduire le travail et larue
a un amas de risgues et de contraintes mais de chercher a prendre en considération les
opportunités et ressources qu'ils offrent du point de vue des acteurs. Dans une
perspective psychologique, on doit notamment s'interroger alafois sur les circonstances
dans lesquelles e travail peut constituer une ressource et sur celles dans lesquelles il peut
représenter une entrave certaine au développement de I’ enfant. Les situations des enfants
travailleurs difféerent en effet largement : certains sont scolarisés, vivent dans une famille
tranquille et ne travaillent que quelques heures par jour ou par semaine alors que d autres
sont orphelins, vivent dans la rue et en ayant subi les torts, consomment de la drogue,
volent ou se prostituent. Ces deux exemples constituent des extrémes d’un continuum
dont le centre est occupé par la majorité des enfants travailleurs. Pour le sens commun, il
va de soi qu'un enfant se développe mieux, de fagcon plus heureuse et plus saine dans un
contexte familial que S'il S'en sépare pour circuler entre la rue, ses groupes d enfants et
les différentes institutions sociales, humanitaires ou éducatives qui y interviennent. Mais
une telle position ne permet pas de rendre compte de ce qui se passe pour les enfants
travailleurs de leur point de vue dans la pensée et I'action. Les caractéristiques
extérieures ne suffisent pas toujours en effet pour expliquer comment I’ enfant vit le fait
de travailler et donne du sens a ses expériences dans larue et par [&méme au monde et a
sa place en son sein. Négligeant délibérément les aspects mortiféres de la vie dans la rue,
je m'intéresse exclusivement aux circonstances qui permettent a un enfant travailleur de
se développer, de construire du sens et d' orienter ses pratiques et aux différents espaces
et outils qui permettent cette transmission. Plus précisément, je m'intéresse :

- aux développements individuels a partir de la participation a des activités
socioculturelles collectives,

- aux processus actifs de construction de sens et de significations et d’interprétation
du monde extérieur et a I'utilisation doutils, signes et autres ééments
socioculturel s sémiotiques,

- alafagon dont les individus font face aux changements ou contraintes en utilisant

des é éments culturels dont ils font des ressources,

Il ne s agit pas de nier les contraintes et les chemins difficiles, mais bien de montrer dans
guelle mesure et sous quelles conditions larue et le travail fournissent des ressources qui
permettent aux développements psychologiques individuels d’ avoir lieu. Je veux montrer
comment, dans un environnement a priori contraignant, des individus engagés dans des
activités collectives se développent et donnent du sens a leurs actes et a leurs
expériences, se construisent des buts qu'ils cherchent a atteindre, mettant en place des
stratégies et utilisant des outils et des ressources pour y parvenir en gérant les contraintes.

Quelles sont les ressources qui permettent a des enfants de grandir et de devenir des
adultes en travaillant dans la rue ? Quelles sont les activités qui réunissent les enfants
travailleurs et en quoi consistent-elles ? Quelles stratégies éaborent-ils pour faire face
aux contraintes ? Comment choisissent-ils d utiliser ou non telle ou telle ressource ou de
sengager dans telle ou telle activité? Qu'est-ce qu'ils apprennent, comment, et
pourquoi ? Et qu’en font-ils ?
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Le développement individue comme processus de construction de sens et de
significations

L’ approche socioculturelle de la psychologie envisage le développement individuel
comme un processus dynamique et actif de construction de sens et d'interprétation de
I’ environnement socioculturel incluant la participation des individus & des activités. On
considere que la pensée se construit a la fois a travers les activités collectives dans
lesquelles I individu se trouve engagé, |e processus dynamique de construction de sens et
de significations et le contexte socioculturel. Pour Bruner et de nombreux auteurs apres
lui en effet, les processus de construction de sens et de significations et d’ interprétation
de I’ environnement socioculturel sont centraux dans le développement humain :

« Pour pouvoir penser, agir et interagir avec autrui, une personne doit pouvoir
conférer une intelligibilité — ou construire des significations — aux situations qu’ elle vit,
dans son quotidien comme dans des situations exceptionnelles, tout au long de sa vie.
Que ces situations aient pour elle des significations ne répond pas seulement & un besoin
quasi-existentiel ; ¢'est surtout une condition de sa capacité a se lier a autrui, a apprendre,
a travailler. Le développement psychique de la personne se révéle en effet tributaire
d’une forme de signification personnelle, subjective, qu’elle attribue a la situation dans
laquelle elle est engagée, que ce dével oppement soit compris au niveau de la construction
des connaissances ou de compétences, ou gqu'il engage des modifications de structures
profondes du psychisme. De telles significations englobent des aspects émotionnels,
représentationnels; elles peuvent étre liées aux intentions de la personne ou a sa
compréhension des intentions d'autrui, ou encore des rapports entre son action et ses
conséguences, ses enjeux interpersonnels ou savaleur symbolique. » (Zittoun, 2001)

La récente publication collective de Perret-Clermont, Pontecorvo, Resnick, Zittoun et
Burge (2004) engage dans la méme direction a ouvrir notre vision du développement
humain sur les conceptions culturelles du monde, de la vie et d'autrui partagées a
I"intérieur desquelles les outils cognitifs et stratégies d’ action individuelles prennent sens.
Perret-Clermont définit la pensée

«in the large sense of a dynamic mental activity, both cognitive and symboalic,
an alternative to acting out or to reacting ».

Ces auteurs cherchent a étudier la signification et les processus par lesquels elle est créée
et négociée au sein d'une communauté (processus de coconstruction de sens et de
significations situés culturellement). Bruner (1990) avance deux arguments principaux
« éroitement liés|"un al’autre » pour mettre les significations et les processus qui y sont
liés au centre de la psychologie :

«Le premier est que, si I'on veut comprendre I’homme, il faut comprendre
comment ce qu’il éprouve et ce qu'il fait est modelé par ses intentions ; le second est que
la forme que prennent ces intentions ne peut se réaliser qu’ au travers de la participation
de I’individu aux systémes symboliques de la culture dans laquelle il baigne. En effet, la
forme méme de notre vie (le schéma de notre autobiographie, tel qu’il est présent dans
notre esprit, esquisse et perpétuellement changeant) ne nous est compréhensible (et n’est
compréhensible aux autres) qu'au travers des systemes culturels d’interprétations. »
(Bruner, 1990)



Utilisation d’ éléments culturels

Contrairement a Chomsky pour qui le langage est issu d une faculté langagiére innée,
Bruner (1990) considere qu’il est la manifestation d’ un besoin humain de construire du
sens et des significations. La capacité humaine a restituer et transmettre |’ expérience sous
forme de récits par le biais du langage constitue un outil fondamental dans les processus
de construction de significations. Les éléments culturels symboliques et sémiotiques sont
mediatisés et transmis par le langage et les différentes formes de mises en récit (« depuis
nos soliloques au moment de nous endormir jusgu’au poids du testament dans notre systeme
judiciaire »). Comme nos manieres de vivre, d'agir et de penser semblent dépendre
largement des significations publiques et partagées de nos communautés, le langage et les
modes de discours permettent de « négocier les différences qui peuvent apparaitre dans les
significations et les interprétations » (Bruner, 1990). Autrement dit, les individus utilisent le
langage pour partager et se transmettre leurs expériences du monde et construire du sens
atravers des récits et autres productions langagiéres. Les récits par exemple ont plusieurs
fonctions. Ils servent d' abord a expliquer I’ environnement physique ou symbolique et les
faits qui sy déroulent. Ils construisent et reproduisent les normes et les valeurs et
constituent un ordinaire compréhensible. Les récits, mythes ou histoires relient les gens
entre eux et leurs permettent de vivre ensemble (et de « préserver la paix »'). Les récits
transforment et modelent |’ expérience, souvent pour I’ adoucir et la rendre au plus viable.
La médiation de la « réalité » (la réalité n'est pas im-médiate) par le langage permet a
I’individu non pas seulement de supporter la vie en société et ses incohérences plus ou
moins douloureuses, mais bien d'y adopter les conceptions et significations partagées par
la psychologie populaire (ou sens commun) d’une part, et de participer non seulement a
la vie sociale des pratiques quotidiennes mais a leur transformation et aleur transmission
d’ autre part.

La psychologie populaire est faite de théories partagées sur le monde et les manieres
d’ agir. Largement liée au langage, elle comprend un ensemble de descriptions plus ou
moins normatives et de représentations sociales qui nous expliquent comment
fonctionnent les choses et comment nous devons agir avec elles en conséquence. Elle
s'inspire de récits, de contes, d’ histoires et de |égendes. Au cours de la socialisation d’ un
enfant ou lors de I'intégration d’un individu a une nouvelle communauté, des discours
normatifs et des modes de langage et d expressions spécifiques sont peu a peu
internalisés (Valsiner et Lawrence, 1997). A I’instar des récits et dans un lien étroit, la
psychologie populaire unifie les membres d’ une culture.

Dans cette perspective, on doit, d’ un point de vue méthodologique, tenir pour valides les
propos et discours des gens sur ce qu'ils font et observent, soit considérer les acteurs
sociaux comme des experts culturels. 1l s'agit de tenir compte également de ce que les
gens disent des raisons qui les poussent afaire ce gu'ils font et a ne pas faire ce qu’ils ne
font pas, et ce qu'ils disent de ce que les autres font et ne font pas et les motive ¢caou la
On doit s'intéresser encore aux fagons qu’ils ont de parler d’ eux, des autres, du monde et
de la vie. En d autres termes on ne peut tenir compte exclusivement des processus et
dynamiques intrapsychiques sans tenir compte de la situation et de son interprétation.

10 « || est probablement vrai que les hommes souffrent en permanence de conflits d’ intéréts,

avec leur cortége de rancunes, de factions rivales, de coalitions et d’ alliances changeantes. Mais
ce qui compte dans ce phénomeéne de fractionnement n’'est pas tant que cela nous sépare. || me
parait plus important de voir dans quelle mesure ce fractionnement est neutralisé, pardonné ou
excuse. Ceux qui se sont intéressés aux primates, comme Frans de Waal, nous ont alertés sur le
fait que les éthologistes ont eu tendance a exagérer leur agressivité (y compris celle des hommes),
et qu'ils ont sous-estimé (en n'y consacrant pas assez d’ observations) les innombrables moyens
par lesguelles ces especes supérieures préservent la paix. » (Bruner, 1990)



L’action, le discours et la pensée doivent étre situés a l'intérieur de contextes
socioculturels dans des liens d'interdépendance. De nombreux travaux (Cole, 1999 ;
Berry et Dasen, 1997; Rogoff, 1990, 1995 ; Guberman et Saxe, 2000; Nunes,
Schliemman et Carraher, 1993 ; Lave et Wenger, 1991: Miller Mirza, 2002) soulignent
la nécessité d étudier les significations qui sont liées aux activités quotidiennes des
groupes.

«[...] il est nécessaire de prendre en compte le monde dans lequel I’homme vit,
qgu'il interpréte et qui en retour donne sens a ses actes. Les connaissances dével oppées
par les individus ne peuvent étre distinguées du sens qu'’ elles prennent pour eux, dans des
situations et a des moments précis de leur parcours, puisque le sens attribué a telle action
détermine aussi dans une certaine mesure la maniere dont elle va étre entreprise. Et ces
« significations » que les choses, les gens, les événements, |e monde possédent aux yeux
des individus, ne sont pas a chercher «dans leur téte»: ces significations sont
constituées au cours des interactions sociales. » Miller Mirza (2002)

En recourant a des méthodes d’ investigation ethnographiques, ces auteurs s intéressent a
la cognition dans des contextes proches et lointains ou dans différentes situations, par
exemple : magasin d alimentation, bar, hopital et service d’urgence, tribunal, cabine de
pilotage d'avion ou de bateau, |aboratoires scientifiques, rues de Recife, espaces de lavie
quotidienne, commissariat de police, rizieres malgaches, etc.. Ces travaux observent les
éléments constitutifs des contextes des différentes activités et pratiques collectives dans
lesquelles les individus se trouvent engagés et montrent qu’ elles ont des conséquences
cognitives sur leurs fagons de penser ou d’ apprendre dans des contextes distincts. Majors
(2003) examine les facons de parler, d’ agir et de raisonner au sein d’un salon de coiffure
“ African American” . Elle montre que les participants construisent et se transmettent leur
compréhension du monde a travers la participation, la collaboration et la négociation a
I"intérieur d'un systeme d activité interactionnel complexe. Sinspirant du modele de
Engestrom (1999), elle identifie un espace interactif a I’intérieur de chague systéme
d activité:

«This interactional space consists of multiple complex activity systems,
constituted by the orientation of the task, the norm for talk through which the task is
communicated and carried out, the artifacts, the goals and social-cognitive resources of
participants, and the roles assumed by the participants of the interaction. »

Lanotion de « systémesimbriqués d’ activités collectives »
Pour observer comment les enfants et adolescents travailleurs interprétent le monde
extérieur et construisent du sens et des significations a partir de leur participation a des
activités collectives, je prends pour unité d’ analyse les « systémes imbriqués d’ activités
collectives » (« SIAC »). Elle repose sur une série de postulats :
- Les individus se développent a partir de leur participation a des activités
socioculturelles collectives
- Les activités et les actions collectives et individuelles sont orientées
respectivement vers des buts et des mobiles
- Les activités et les actions sont situées dans des contextes géographiques,
temporels, historiques, sociaux et culturels
- Toute activité collective s'insere dans des réseaux interactifs d’ humains et de
non-humains
- Lesindividus circulent entre différents systemes d’ activités collectives



J emploie cette notion inspirée des travaux d’ Engestrom, Rogoff, et Majors pour désigner
les systemes d’'interactions entre humains et non-humains dans lesquels les individus
S engagent quand ils participent a une activité socioculturelle collective. J utilise la
notion de systéme pour souligner I’'interdépendance et les interactions des ééments
humains et non-humains qui composent le systéme d’ activité et I’importance des outils
matériels et sémiotiques. Pour Grossen (2001), il s'agit de systemes d'interactions
cognitifsalafoisal’intérieur et al’ extérieur del’individu.

Les systémes d' activités collectives sont imbriqués, interreliés les uns aux autres. Cela
veut dire que les éléments de chaque systeme appartiennent a différents systémes alafois
et que par conséquent les individus circulent entre différents systémes (et réseaux
sociaux) d'une part et d'autre part que I'’engagement dans une activité (un systeme
d’ activité collective) donne la possibilité (qui peut constituer un risque ou une ressource)
de s’ engager dans une autre activité imbriquée a la premiére.

Par ailleurs, cela implique I’ existence de ce que j’ appelle réseaux de systémes imbriqués
d activités collectives (RSIAC). D’un point de vue méthodol ogique, on ne peut envisager
un systéme d’ activité sans tenir compte des systémes qui lui sont imbriqués.

Il s'agit donc de systémes :
- interactifs d’humains et de non-humains autour d activités socioculturelles
collectives
- imbriqués, interreliés, interdépendants
- constituésde:
sujets pensants et actifs
buts, mobiles
réseaux de relations
régles, normes et valeurs
situations socioculturelles, historiques, géographiques et
temporelles
outils* matériels et sémiotiques
Outils matériels et outils sémiotiques
Lustrabotas Buts & mobiles
Act!vité
Actions
Opérations

. o Réseaux de relations -
Pratiques imbriquées Régles, normes, valeurs

Schémadu SIACL apartir de Engestrom (1999) et Mgjors (2003)

1 Par « outils », j entends tous | es types d é éments culturels qui peuvent étre utilisés d’ une fagon
ou d'une autre par les individus pour quel que chose.



Je fais I'hypothése que les individus circulent dans différents systemes imbriqués
d’ activités collectives et choisissent d’ utiliser ou non tel ou tel @&ément culturel pour en
faire une ressource. J entends par choisir qu'il s'agit d «individus pensant et agissant
qui orientent leurs pratiques et leurs actions vers des buts qu’ils se fixent en fonction de
leur vision d’ eux-mémes, des autres, du monde et de lavie, et qu’ils élaborent activement
des stratégies pour gérer, éviter ou faire face aux contraintes et aux changements »
(postulat théorique). lls choisissent des éléments culturels dans la mesure ou ils en
utilisent certains plus que d’autres, plus « pertinents » (Hundeide, 2004), qui font plus
sens individuellement ou collectivement.

Les«outilsmatériels » et les « outils sémiotiques »
Je considere deux catégories principales de non-humains (Latour, 1994), é éments socio-
culturels:

- les«outils matériels »
- les «outils sémiotiques »

Outils matériels:

Objets physiques, matériels, concrets pouvant étre manipul és et/ou utilisés
0 caisse decireurs, brosses, gourdin, couteau, sac en
plastique, chaise, voiture
Outils sémiotiques:

Objets sémiotiques, construits culturellement, conventionnels et partagés,
servant a se représenter, communiquer et/ou a décrire le monde
0 mots, expressions, al phabets, chiffres, cartes
géographiques, plans
0 représentations sociales, normes, valeurs,
stéréotypes, récits

Hybrides de nature et de culture, objets matériels inscrits dans des
systemes sémiotiques, porteurs de sens
0 croix chrétienne, autels, icones, lieux sacrés
(montagnes, temples), argent, images, vétements

Hybrides, objets concrets porteurs d’ autres outils sémiotiques

o Waeb, films, CD, émission de radio ou de télé,
chansons, livres

Les différents exemples sont susceptibles d’ appartenir a différentes catégories a la fois
selon qu’'ils sont utilisés de telle ou telle fagon. Les institutions par exemple peuvent étre
envisagées soit comme des « outils matériels » (les locaux, lesinfrastructures) soit en tant
gu’ « outils sémiotiques » (valeurs sociales et symboliques permettant I’ identification par
exemple). De laméme fagon, on peut assommer quelqu’ un avec un livre ou sacraliser un
chiffre.



Les périodes de transitions développementales

Une fagon de rendre compte des processus de construction de sens et de significations est
de s'intéresser aux périodes de transition (Perret-Clermont et Zittoun, 2001). Le cours de
la vie se déroule sur des périodes relativement longues — tragjectoire professionnelle,
mariage — et également sur des périodes courtes qui constituent des transitions — quitter le
foyer, changer d’ activité professionnelle, devenir parent (Zittoun, 2001). Les personnes
se trouvent ainsi confrontées a une forme de discontinuité, a des ruptures et transitions
dans leur quotidien. Pour Vasiner et Lawrence (1997), elles utilisent dans ces
circonstances des éléments symboliques disponibles dans leur environnement. Dans cette
perspective, les transitions sont des processus d'élaboration suivant une rupture ou
I’émergence de quelque chose d'inattendu dans le quotidien d'un individu. Elles
impliquent I’ engagement dans une activité de construction de sens conduisant a une issue
de telle sorte que |” action puisse étre poursuivie. Une question fondamentale est relative
au caractere développemental des périodes de transition. Perret-Clermont et Zittoun
(2001) examinent trois situations de transition dans cette perspective. Pour observer ce
gu'est une période de transition, elles adoptent une grille de lecture qui propose
d’ examiner quatre types de processus liés au développement de la personne, a savoir : 1.
I’acquisition de nouvelles compétences cognitives, 2. I’acquisition de nouvelles
compétences sociales, 3. des remaniements identitaires, 4. la construction d’ une
signification personnelle de la situation inscrite dans un nouveau récit de soi. Pour
Zittoun (2001, 2003) I'usage d’'un élément symbolique par un agent dans le but
d atteindre ou d’accomplir quelque chose dans un contexte social, culturel ou temporel
particulier en fait une ressource qui permet a I’agent d’ effectuer une transition d’'une
situation a une autre: c'est parce qu'ils sont utilisés par quelgu’un pour faire quelque
chose que les é éments culturels sémiotiques deviennent des outils ou des ressources.

La capacité d’ éaboration symbolique

Je m'intéresse spécifiquement a I’ utilisation d’ outils sémiotiques, auss bien des récits
archétypiques, des mots ou des expressions que des chansons ou des histoires par
exemple, soit ala facon dont les individus les utilisent pour construire du sens (Zittoun,
Duveen, Gillepsie, Ivinson, Psaltis, 2003). Les éléments culturels utilisés sont élaborés
symboliquement, soit intégrés, assimilés et accommodés a la pensée individuelle. Le
processus d’ internalisation est |e processus par lequel un individu assimile, fait passer de
I’extérieur a I’intérieur un élément sémiotique de son environnement socioculturel dont
il fait une ressource. L’ externalisation désigne ce que les individus font pratiquement des
éléments internalisés quand ils agissent ou parlent et les remettent en circulation, les
transmettent. L’élaboration symbolique est ce qui se passe entre ces deux temps au
niveau intrapsychique, dans un « espace transitionnel » (Winnicott, 1971). Il s'agit en
quelque sorte d’un modelage, d’ une assimilation-accomodation de I’ objet extérieur. On
peut schématiser le processus d’internalisation-élaboration symbolique-externalisation
delafagon suivante :

Internalisation-----------  -=--- Elaboration symbolique  f----  --------- Externalisation
d’ éléments culturels sémiotiques

| Notamment par le biais:

- dulangage

| Processus d'interprétation et ! g: o gzg&s

,  de construction de sens par - du choix

' assimilation-accomodation d utilisation des
d' objets extérieurs ! ressources

| internalisés dans un espace - desfagonsde se
transitionnel présenter



Les ééments culturels sont internalisés, soit interprétés, élaborés symboliguement,
assimilés puis externalisés non seulement par le biais du langage mais également des
actions, des conduites ou des facons dont les individus se présentent aux différents
interlocuteurs par exemple. Méthodologiquement, les processus d'internalisation-
élaboration-symbolique-externalisation (ou la capacité d élaboration symbolique)
permettent de penser une partie des liens qu entretiennent les individus avec leurs
environnements socioculturels et d observer comment ils utilisent les ééments culturels
disponibles a I'intérieur des systémes d’ activités dans lesquels ils sont engagés afin de
construire du sens.

Postulats théoriques

Pour synthétiser ce qui vient d’ étre présenté, on peut envisager neuf postulats théoriques
utiles au cadre de mon analyse. Le manque d’ élégance de cette facon d’ énumérer est au
profit de laclarté.

1. Les individus se développent a partir de leur engagement dans des activités
socioculturelles collectives.

2. Lesprocessus d'interprétation du monde extérieur et de construction de sens et de
significations et la capacité d’ éaboration symbolique sont centraux dans les
développements individuels.

3. Est développementale au niveau individuel toute situation dans laquelle un
individu peut construire du sens sur [ui-méme et le monde extérieur et inscrire ses
expériences dans un récit de soi plus ou moins cohérent et viable et par |l&méme
pouvoir continuer a penser et a agir.

4. Les individus sont des étres pensant et agissant qui orientent leurs pratiques et
leurs actions vers des buts guils se fixent en fonction des images et
représentations gqu'’ils ont d’ eux-mémes, des autres, du monde et de la vie, et qui
élaborent activement des stratégies pour gérer, éviter ou faire face aux contraintes
et aux changements qu’ils rencontrent.

5. Pour interpréter le monde extérieur et construire du sens et des significations, les
individus utilisent certains éléments socioculturels sémiotiques dont ils font des
ressources.

6. A l'intérieur de systémes imbriqués d activités collectives spécifiques, certains
ééments socioculturels sémiotiques sont plus utilisés et plus pertinents (font plus
sens) que d autres.

7. Les individus aux niveaux individuel et collectif utilisent le langage pour se
transmettre leurs expériences du monde et le rendre compréhensible et
partageable.



Hypotheéses exploratoires

Ja alafois pour objet et pour unité d’'analyse les activités lucratives d’ enfants dans la
rue & Cusco. Je pars de I’idée que le fait de travailler' (dans les conditions observées) est
rarement inhibiteur en soi. Dans des situations globalement difficiles, le travail constitue
souvent une ressource, offre des opportunités de rencontres et d’ apprentissages, ouvre
des perspectives et méne a la découverte de nouveaux espaces géographiques et de
pensée. Sans vouloir nier, encore une fois, tous les chemins broussailleux, mortiferes (ou
mortels), je me tiendrai dans mon analyse aux conditions dans lesguelles |’ engagement
dans certaines activités lucratives permet au contraire le mouvement et la vie. Je
m’intéresse donc exclusivement a des issues psychologiques favorables. Dans cette
perspective, je fais I’ hypothése générale que I’ engagement dans des activités de novices™
au sein de RSIAC permet |’ engagement progressif dans des activités d’ experts™ et une
meilleure utilisation des ressources et gestions des contraintes physiques et symboliques.
Envisagée a long terme, cette participation accrue a certaines activités collectives
implique :

1. le développement de compétences pratiques, cognitives ou artistiques, sociales et
identitaires,

2. une construction de sens et de significations et I’ éaboration d’ un récit de soi plus
ou moins viable et cohérent.

Pratiquement, mon analyse suit en filigrane ces quatre hypotheses exploratoires qui, au
gré de larédaction, se sont transformées pour ainsi dire en axes de recherche.

1. Lesenfants et adolescents travailleurs circulent dans différents « systémes
imbriqués d’ activités collectives ».

2. Dans certaines circonstances, les enfants et adolescents travailleurs choisissent de
S engager ou non danstel ou tel systéme d’ activité en fonction des objectifs qu’ils
se fixent relativement aleur interprétation de laréalité et des situations qui se
présentent a eux.

3. Lesenfants et adolescents travailleurs utilisent des outils sémiotiques
socioculturellement pertinents pour construire du sens.

4. Lesenfants et adolescents travailleurs donnent un sens aleurs expériences, au
monde et aleur vie et poursuivent leur développement en travaillant dans larue.

Une démarched’analyse

Pour observer lafacon dont les enfants travailleurs donnent du sens a leurs expériences et
les inscrivent dans un récit de soi plus ou moins cohérent et viable, je propose dans une
premiére partie de décrire le systéme imbriqué d'activité collective de lustrabotas™
(« SIACL ») et ses principaux éléments, soit :

12 Comme les enfants la plupart des enfants rencontrés, je ne considére ni la prostitution, ni la
mendicité, ni levol, ni le recel comme du « travail » a proprement parler.

13 Par exemple lamendicité

% Les « bons » lustrabotas ; les « bons » musiciens

15 « cireurs de chaussures »



a. Leslustrabotas

b. Buts et mobiles: raisons données pour expliquer leur présence dans la rue et le
travail

c. Principaux systémes d’ activités collectives imbriqués au SIACL

d. Réseaux sociaux

e. Vaeurset regles

f. Espacestemporels
0. Espaces physiques et institutionnels

h. Outils matériels

Jopere ains un découpage dans le réseau de SIAC des enfants travailleurs que
j envisage comme un espace socioculturel de socialisation, une sorte de boite a outils ou
les individus lustrabotas se servent pour donner sens au monde et a leurs actes. Sans dire
un mot des modalités d’ utilisation, je me limite a la description des systeémes et de leurs
éléments et montre comment ils sont a la fois imbriqués et interdépendants. Cette
description consiste en une schématisation du systéme dans lequel les individus trouvent
des éléments culturels et les internalisent. Comme c’est |e cas dans la deuxiéme partie et
contrairement a la troisiéme, ce que je rapporte ici représente |’ environnement
socioculturel avant |’ internalisation.

Les outils sémiotiques du systeme les plus communément utilisés sont présentés dans la
deuxiéme partie. Jai dit que des éléments culturels ne deviennent des outils que parce
gu'ils sont utilisés par quelgu’un pour quelque chose. Ici encore, je ne montre pas
comment ils sont utilisés mais les aborde comme des objets extérieurs avant
I"internalisation individuelle. Je me limite & certains :

b. Récits archétypiques utilisés pour se présenter a différents interlocuteurs
1. Présentations de soi et utilisation de récits archétypiques
2. Autres scripts
3. Thémes fréquemment abordés

c. Récits, histoires, |égendes

d. Chansons

Dans la troisiéme partie, je montre enfin comment certains outils sémiotiques sont
utilisés par les cireurs de chaussures ou anciens cireurs de chaussures pour donner du
sens a leur expérience, au monde et a leur vie en utilisant des éléments sémiotiques
pertinents. Je rapporte ce que les enfants disent de la rue, du travail et de leurs
expériences :

a. Lespremierstempsdanslarue
b. Evénements ou faitsimportants lors des premiers temps dans larue
c. Leschosesapprises et I’ expérience

Cette démarche permet de faire le lien entre I’ environnement socioculturel des individus
et la fagon dont ils I'utilisent pour orienter leurs actions et rendre compréhensible,
pensable, signifiant et partageable le monde dans lequel ils vivent.
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Modalitésdeterrain et types de données

L es données que je présente ont été obtenues de diverses facons et dans des circonstances
variées entre le mois de septembre 1998 et le mois d’ octobre 2004. Si parmi les plus
formelles d entre elles figurent une série d entretiens, des films, des cahiers et des pages
noircis d’ observations, tout ce que j’ai appris et tout ce que j'ai compris en fréquentant
les enfants et adolescent(e)s travailleurs n'a été retranscrit, enregistré ou modélisé
d’aucune fagon. Je fais allusion ce qu’ils m’ont appris qui m’a permis de construire du
sens sur le monde physique, celui des hommes, son fonctionnement et ma place en son
sein. J étais &gé de dix-neuf ans quand j’ai découvert les rues de Cusco et ses enfants. Je
voyageais comme touriste, jeune voyageur quittant I’ Europe pour la premiére fois. On
m’avait mis en garde contre la misére du monde et trop de fois recommandé de ne pas
m’ en sentir responsable. On M’ avait dit aussi de me méfier, de ne pas faire confiance aux
enfants de la rue, de garder mes distances et suivre mon chemin. Sirement ne voyais-je
pas les plus grands parmi eux. Adolescents, ils étaient en ce temps mes contemporains.
Mais je voyais des enfants dormir sur le pavé, mendier dans le froid, attendre dans la nuit
et jelerefusais.

Un souvenir marquant celui du soir ou en sortant d’ une discotheque, au deuxiéme jour de
mon premier périple, j’ apercus sur le bord d’ une fenétre, assoupi, un enfant en guenilles.
Je I’avais redressé parce qu'il menacait de basculer. J avais eu peur de le réveiller. Mais
ces yeux révulsés et sont corps dur et engourdi n’avaient pas réagi. Je m’ étais retrouve,
I"instant d’apres, dans une chambre d hétel, modeste certes, mais dont trois lits éaient
vides. L’ auberge était pleine, et I’on m’avait remis cette chambre. Du haut de mon jeune
age, ingénu, je fis une simple équation. Je me trouvais dans un lit chaud avec trois lits
vides a mes c6tés. Javais environ 600 dollars en poche pour un mois de tourisme au
Pérou. Des enfants dormaient, mendiaient et mourraient dans la rue a quelques pas
d’adultes bienveillants ce qui n’empéchait pas le monde de tourner. Je devais m’'en
méfier et ne pas accorder ma confiance. Bient6t j’aurais vingt ans et atteindrais I’ &ge
d’homme. Et qu’ était-ce étre un homme ? et dans quel monde ? et aquel prix ? Jejurai ce
soir-la de chercher a comprendre, de ne pas ignorer ces enfants dans larue.

Ja rencontré, au cours des jours suivants, un garcon de dix ans du nhom de Pablo qui
tendait main et mine pour obtenir de I’argent, alors que je montais dans un taxi. Pris au
dépourvu, je lui a donné une piece et demandé son préenom. Quand je I’ai recroise plus
tard, peu satisfait de mon geste, je I'ai appelé. || m'a reconnu, s est approché et nous
avons commenceé a discuter sur un banc de la place. 1l disait étre orphelin et vivre dans|a
rue depuis pres d’ une année. Peu préparé a ce genre de rencontre, je m’ étais arrangé pour
gu’il ne passe pas la nuit dehors. Il a finalement dormi dans ma chambre d’'hotel. Je
n'avais pas fermé I’ adl de peur qu’il ne me vole. J eus matiére a penser. La nuit suivante
j’a expliqué a Pablo que je n"avais que dix-neuf ans et n’étais en mesure de I'aider
d aucune fagon. Il avait semblé le comprendre puis avait proposé de m’accompagner
dans les ruines de Sacsayhuaman. J acceptai en lui disant clairement que je n’avais pas
I"intention de lui donner d’argent ou de lui acheter a manger. Jusqu’ a mon départ un mois
apres, Nous NouUs sommes Vus tous les jours. J avais renonceé a mon itinéraire touristique.
J appris entre autres qu’il n’était pas orphelin et avait quitté sa maison peu avant de me



rencontrer parce que son beau-pére le maltraitait. J ai quitté Cusco en laissant Pablo dans
larue. Il s est faché la veille de mon départ et nous ne nous sommes pas sal ués'.

Je suis revenu apres dix mois, pour le retrouver. Je I’ai cherché durant pres de trois
semaines dans les rues, les places et les marchés, de jour comme de nuit. Jai demandé
partout atous les enfants du méme &ge. Alors que je n'y croyais plus, un gargon m’ avait
envoyé parler & une femme qui vendait des sandwichs d’ avocat au coin de Waynapata'’.
Cest elle qui mavait conduit chez Pablo que je retrouvais en famille. Durant mes
semaines de recherche, inévitablement, j’ avais fait la connaissance de nombreux enfants
du centre et passais désormais du temps en leur compagnie. Nous jouions aux jeux de
balles, nous racontions des histoires et organisions des tournois de foot dans les
montagnes.

La troisieme année, les enfants que je retrouvais m’ont demandé de |es accompagner au
dortoir municipa de la ville. Ils m’ont présenté aux éducateurs et leur ont demandé de
m’ accepter comme volontaire. Ja travaillé pendant un mois comme auxiliaire du
dortoir, puisj’al rencontré la directrice du projet. Elle m’arenvoyé dans la rue pour tenter
d apporter des informations sur la population des fumeurs de colle. J ai deslors collaboré
informellement dans divers aspects du projet Qosgo Maki, partageant mon temps entre la
rue et les locaux de son association, aux différentes heures du jour et de la nuit. Je suis
retourné au Pérou six fois. Chacun de mes sgours a été plus enrichissant que le
précédent, fait de nouvelles découvertes, de rencontres, de remises en question et
d apprentissages. Il est tout un groupe qui avait entre douze et dix-sept ans quand j’ en
avais dix-neuf et les ai rencontrés. Nous avons grandi, vieilli, mari. Quelques-uns sont
devenus a proprement parler des amis avec lesquels je continue de m’ entretenir. Le plus
jeune a aujourd hui vingt ans, le plus vieux, &gé de vingt-cing ans, est mon
contemporain. Avec une poignée d'amis plus ou moins proches connus a travers la
gestion du projet, ils constituent a Cusco une partie importante du réseau de mes
fréquentations privées. Alors que je travaillais au dortoir avec un statut d’ éducateur, mon
age était souvent plus proche de celui des usagers que de celui de tout le personnel du
projet. Je veux dire en cela dans quelle mesure mes relations, si pas systémati quement
facilitées, ont pu prendre des tournures particulieres. Je n’ étais en réalité sur leterrain ni
en tant que chercheur ni en tant qu’éducateur, passant par moment |I’une ou |’ autre
casquette pour |e bon déroulement des mes activités'®,

Le texte que je présente ne prétend pas rendre compte de la complexité et de la richesse
delavie ou de la pensée des enfants travaill eurs dans | es rues de Cusco.

Jai I'immense souci de ne pas trahir mes jeunes interlocuteurs, soit en n’ étant pas fidéle
a leurs propos ou a leur pensée, soit en trahissant leur confiance par la divulgation
d informations plus ou moins intimes. Les prénoms sont fictifs et les pistes brouillées : il

18| ors de tous mes s&jours, des enfants ou des adolescents avec lesquels j’ entretenais de bons
rapports ont trouvé les moyens de se facher quelques jours avant mon départ. De la méme fagon
lorsque j’arrive, certains ont besoin de commencer par m’'agresser ou m'insulter et de revenir
ensuite comme si je n’ étais pas parti. On évite ains les séparations et les retrouvailles.

" Une rue du centre

'8 Les raisons qui ménent le chercheur sur certains terrains éveillent parfois la curiosité des
psychanalystes, celle des épistémologues ou d’ anthropologues réflexifs. Sans vouloir y entrer, je
ne me défendrai pas d’'une identification certaine a la population rencontrée. Plus, je la
revendigue. Comment prétendre saisir au moins en partie des éléments de la pensée d’individus
(et des dynamiques et processus qui la constituent) auxquels on ne serait capable de s identifier
en aucune mesure ? Ni la proximité, I'empathie ou I'amitié, avec les classiquement nommés
informateurs, n’'est incompatible avec une distanciation réflexive et I' entreprise d’ une démarche
d analyse.



arrive que des extraits d’ entretiens soient empruntés au méme enfant et présentés sous
deux noms distincts; certains éléments des récits ont é&é modifiés (des lieux, des
modalités d’ événements sans intérét direct pour |’ analyse).

Les deux premieres parties sont rédigées sur la base de notes de terrain issues
d’ observations et étoffées de quelques extraits d’ entretiens.

La troisiéme partie repose essentiellement sur douze entretiens semi-dirigés avec des
interlocuteurs lustrabotas, ou anciennement lustrabotas, dont I’ége va de 8 a 25 ans au
moment des entretiens et du temps passé ensemble.

A

Des systemes imbriqués d’ activités collectives en réseau

Voulant rendre compte a la fois du pouvoir de réflexion et d action individuel et de la
facon dont les environnements socioculturels (physiques, matériels, symboliques)
faconnent I'esprit des individus, j'a pris pour unité d’analyse des systemes imbriqués
d’activités collectives. Cela permet d'envisager a la fois des processus intra- et
interpsychologiques et des processus de coconstruction, de transmission et de
transformation de la culture. Cette notion permet dabord de montrer en quoi les
systemes d’ activités lucratives forment des systemes indépendants. L’ activité de cireur de
chaussures par exemple est un systeme indépendant parce qu’il est composé d' éléments
spécifiques dont certains lui sont propres. C'est le cas par exemple des outils matériels,
des techniques de cirages ou de relations particuliéres face & certains clients' et des
stratégies d’ action qui en découlent.

En méme temps, la notion de systemes imbriqués d'activités collectives souligne
I"'imbrication des systémes d’ activités. Certains ééments de systémes spécifiques sont
partagés avec d’ autres systemes, notamment des outils. C'est I'imbrication des outils de
différents systémes qui permet la circulation individuelle entre systémes imbriqués.
L’idée de circulation pensée avec les notions d apprentissage et de participation
implique |’ existence de systémes novices (mendicité, vente de papier hygiénique) et de
systemes experts (cirage des chaussures, vente de cartes postal es).

Le chapitre 4, dans son entier, Sattéle a décrire le systéme imbriqué d’activité de
lustrabotas selon cette définition.

Le «systéme imbriqgué dactivité collective de lustrabotas»

(SIACLustrabotas)

La description du systéme imbriqué d’ activité collective des lustrabotas (SIACL) forme
une sorte d'instantané qui rend laréalité observable sous un angle spécifique. Je I’ entame
par (a) quelques précisions sur la population rencontrée (ils sont les sujets actifs du
SIACL) puis décris les autres ééments du systéme interactif. Considérant que les
activités collectives sont constituées d’ actions et celles-ci d’ opérations (Leontiev, 1975),
je commence par une suite chronologique d occurrences des actions générales
directement liées au cirage des chaussures du matin jusgu’au soir. Je prends I’exemple
d Hector. Je continue avec la description d'une suite d’ opérations qui débutent au
moment oUi |e lustrabotas trouve le client a celui ol il le laisse. Je rapporte une lustrada®
de Carito. Ces descriptions sont présentées sous la forme de courts récits. Je m’intéresse

19 Jefais allusion au fait que « nettoyer les pieds » est considérés par certains clients nationaux ou
étrangers comme un travail indigne.
D«le cirage », au sens « |’ action de cirer », « la session de cirage »



ensuite aux (b) raisons que les travailleurs interrogés donnent pour expliquer leur
présence dans larue ou le fait de travailler. J utilise des entretiens et des notes de terrain.
Je décris (c) les principaux systemes d’ activités collectives imbriqués au SIACL, puis (d)
les réseaux de relations dans lesguels les lustrabotas évoluent. J expose (€) certaines
regles et valeurs qui participent le plus évidemment au fonctionnement du systeme
interactif. Jévoque ensuite les différents espaces (f) temporels, (g) physiques et
ingtitutionnels. Je décris enfin (h) les principaux outils matériels. En plus des notes de
terrain, J’ utilise pour le point b) quelques extraits d’ entretiens.

4a

Leslustrabotas et leur activité lucrative

Les lustrabotas qui m’ ont proposé leurs services sur la Place lors de mon premier séour
sont aujourd’ hui de jeunes adultes. Ils cédent les lieux & une nueva generacion® qui
sinstalle peu a peu. Mes données ont été recueillies durant prés de sept ans aupres d’ une
cinquantaine d’ enfants et adolescents, dont moins d'une dizaine de filles, appartenant a
I”ancienne génération, que j’ai cotoyés a différents ages et dans diverses circonstances :
les rues, les institutions éducatives, les commissariats, les hépitaux ou les centres de
redressement notamment. Aucun d’eux n'a éé exclusivement lustrabotas, alternant
toujours entre différentes sources de lucre. Actuellement, quelques-uns ont trouvé une
formation et un emploi, certains continuent de cirer les chaussures dans les rues, certains
S en sont alés tenter leur chance ala capitale, d autres sont musiciens ou poetes, certains
nourrissent leurs enfants en faisant de la revente ou en développant de petits commerces,
d’ autres encore se spécialisent et perséverent dans différentes formes de trafics, de vol et
derecels.

Pour présenter les actions et les opérations constitutives de I’activité de cireur de

chaussures, je propose de suivre le fil d’une journée d Hector puis d'une lustrada de
Carito par le biais de récits constitués sur la base d’ observations.

Actions générales constitutives de I’ activité de lustrabotas. Hector.

[Hector est un garcon de 12 ans usager régulier du dortoir. 11 agrandi & Paucartambo®
dans une famille de huit enfants. A dix ans, il est parti. Danslarue, il a appris a parler
aux touristes et a leur servir de guide, il a vendu des cartes postales, mendié€, ciré des
chaussures et lavé les voitures, fait la mosca®®, et méme une fois ou I’ autre les poches
d’un passant. Jusgu’ a récemment, il vendait des cartes. Il arevendu ce qui restait a un
autre postalero® aprés qu’un mufieco” lui prenne |’ essentiel de son capital sous une
arcade de la place, puis acheté une caisse a un copain. Voila deux semaines qu'il s est
remisacirer.]

21|’ expression est employée par |es plus vieux.

%2 /illage de la province de Cusco

2 Faire « lamouche », surveiller les voitures

2 « vendeur de cartes postales »

% jtt. « marionnette », désigne les policiers municipaux



Ce matin, il quitte le dortoir & huit heures sa caisse sur |’ épaule avec deux autres garcons a
peine plus &gés également lustrabotas. 1ls se séparent au marché, interrompant leur échange et
sans salutation. Les grands travaillent dans son centre et Hector se rend sur la Place d’ Armes.
Il croise quelques touristes auxquels il propose shueshine ? sans succes. Il achéte un pain et
une banane et fait son déjeuner assis sur sa caisse en-haut des marches de la plaza San
Francisco. 1| observe de loin les syndicalizados® autour de la fontaine et, plus prés, les
lavacarros #’ou sont quelques amis. || pointe de temps en temps le pied d’ un passant de I’ index
aternant entre shueshine ? et ¢se lo lustro? selon la couleur et |'alure du potentiel client. Un
gamin du dortoir, Ra |, débarque sur la place et s approche d' Hector. Ils discutent un instant
puis repartent ensemble pour aler chercher lacaisse de Ra | al’Hétel de Q' era. La-bas, Ra |
demande au portier d’ appeler son ami, le type de la réception. |ls attendent en discutant puis
récupérent la caisse. lls remontent en direction de la Place d’ Armes par I’ Avenida Sol,
marchant a deux pas de distance, les yeux rivés sur les souliers des passants et attentifs a ceux
susceptibles d' étre cirés, ils répétent la méme question. |Is arrivent a la hauteur de la place et
s arrétent avant d'y pénétrer pour laisser passer deux mufiecos sous les arcades de Mantas. Ils
la rejoignent enfin, lumineuse, ensoleillée et envahie de pigeons, de touristes, d ambulantes™
et de municipaux dans leur sempiternelle poursuite, d’ une poignée d artesanos®, de hippies,
de mochileros® colorés ou chevelus, de quelques vieux encravatés cusquefios et de nombreux
passants. Hector et Ra | s approchent d’un groupe de Blancs, pull polaire, chaussures de
marches, la peau rouge et le guide dans la poche, en train de négocier avec trois postaleros le
prix des cartes. D’un méme et continu mouvement, Hector décroche sa caisse de son épaule, la
passe entre ses jambes et S'y assied en demandant, avenant, a un des cing gringos ¢de que pais
amigo?*’. Ra | fait le tour des petits postaleros et s engage par |’autre bout du banc. Les
dames qui S'y trouvent secouent déja le bras et la téte. Ra | s'éloigne en suivant un monsieur
en costume. Hector a plus de chance, I’ Etats-unien grisonnant dont il s est approché se montre
bon client. Il saisit ses brosses et son cirage et se met al’ cauvre (les opérations de la lustrada
sont décrites au point suivant). Les postaleros s éloignent. Hector échange quelques propos,
termine son travail, se fait payer, range I'intérieur de sa caisse et rejoint Ra | et d'autres
garcons autour de la fontaine. A peine instalé, les sifflets municipaux retentissent pour
éparpiller les vendeurs ambulants. Des femmes se pressent avec d’immenses baluchons et des
pulls d’'apaga, une petite fille avec des céramiques et des calebasses les dépasse rapidement.
Les gamins séparpillent aussitét. Hector repart en direction du marché. |l cherche
inlassablement le client a travers les rues. |1 déambule longtemps. Vers deux heures, il en est
encore a son premier client et décide d'aler tenter sa chance au quartier de San Blés. Avant de
quitter le marché, il entre dans une pension pour manger un menu, pose la caisse a coté de sa
chaise et vide deux assiettes successives les yeux rivés sur |’ écran suspendu au plafond. Il paie.
Puisil reprend sa caisse et son pas. En traversant la Place, il se fait siffler par Hilario qui lui
fait signe depuisle parvis de la cathédrale de s approcher. Hector traverse la chaussée et monte
les marches. |l s arréte vers un groupe de jeunes femmes touristes qui S'y trouvent installées,
leur demande d’ ou elles viennent. 1| propose ses services. Hilario s approche et s assied a coté
d’'Hector, i hola amiga!. Echanges coutumiers, weryufron ? you go to Machu Picchu ?, ¢ en
qué hotel amiga?, ¢de cuanto tiempo aca en el Cusco?®, en vain, elles s'en vont. Hilario
propose a Hector d'aler jouer au foot & Ch’ oquechaka. Hector refuse, il a dépensé pour
manger lamoitié de ce qu’il agagné ce matin et n’a pas gagné de quoi manger ce soir. || repart
en direction de San Blas. Au bout de Santa Catalina, avant la pierre aux douze angles, il salue
Lirio qui vend des poupées en laines avec sa soaur et échange en passant un mot avec sa mere

% Certains cireurs majoritairement adultes sont « syndicalisés » et travaillent en des lieux fixes.
' «laveurs de voitures »

% « vendeurs ambulants »

% «artisans »

% « routards » (litt. mochila = « sac & dos »)

3 « Dequel pays, ami ?»

%2 « Combien detempsici & Cusco ? »

% Poudre pour le nettoyage de certains matériaux comme le daim.



gui offre des oranges un peu plus loin sur le pavé. En marchant, il continue de proposer ses
services. Il monte & San Blas jusqu'a sa plus grande place. Il y a la certains habitués, cing
garcons assis en ligne contre le mur de I’ église dont I"un ronfle adossé, |a casquette abaissée
sur les yeux. Hector se joint a eux. On parle de ceux de Cusco qui sont a Arequipa, car deux
petits sont de retour et apportent des nouvelles. |ls discutent sans préter grande attention aux
passants. Mais parfois I'un d’eux s éloigne sur la place pour en aborder un et le faire son
client. Un garcon cire les chaussures d'un autre lustrabotas, s entrainant a faire claquer son
chiffon. Hector s enquiert de I"heure et redescend a la Plaza de Armas. En arrivant sous les
arcades, un péruvien lui fait signe. Il s'approche d’'un pas couru et sans prononcer un mot
sinstalle sur sa caisse. L’ homme, debout contre un pilier, pose le pied, Hector commence a
frotter. Ce client lui paie le prix juste d’une lustrada simple, cinquante centimes de nouveau
Soal, soit six fois moins que le prix obtenu ce matin du touriste pour ses chaussures de marche.
Hector travaille vite, recoit sa piéce et reprend sa marche. Les paroles sont comptées, le script
connu et partagé. |l fait le tour de la place et s arréte un instant vers des contemporains sur un
banc qui partagent du poulet. || s'assied pour se faire inviter, en vain, il ne recoit que des frites.
Il repart en direction de Procuradores, passe par les arcades, va et vient. |l se fait siffler par les
municipaux, chasser a deux reprises. Il évite de justesse que I'un d'eux saisisse sa caisse et
quitte alors les arcades et la place. Sur Regocijo, un client | apostrophe, encore un péruvien.
Cette fois ¢’ est un jeune avec des chaussures de sport en daim a plusieurs couleurs. Hector n'a
pas les gamuza® qu'il faut pour ce genre de chaussures. En pingant ses lévres inférieures, il
siffle un autre lustrabotas qui passe un peu plus loin et ui signifie qu' un client est pour lui.
Celui-ci prend sa caisse ala main pour approcher au pas de course. Hector lui dit qu'il n’a pas
de gamuza aors I'autre s'installe et commence a frotter. Hector redescend au marché. Il y
travaille jusgu'a huit heures, marchant et demandant sans reléache, il trouve quatre clients
locaux. Au total, six soles cinquante. Hector reprend le chemin du dortoir. Il ' arréte dans une
pension pour manger ou il rencontre deux collegues de son &ge, sassied a leur table et
commande son repas. |ls échangent quelques propos puis mangent dans un silence couvert par
le vacarme du poste de télévision. Leurs mates bus, ils remontent jusqu’ au dortoir ou ils font
garder leur caisse.

De cet extrait émergent les actions principales quotidiennes des lustrabotas liées a leur
activité. Ellesconsistent a:

(1) gérer I’entretien, |’ organisation et le rangement du matériel de travail,
(2) rechercher activement les clients,

(3) aborder les clients, leur parler®, proposer ses services,

(4) cirer les chaussures,

(5) gérer I’ argent, le budget, les heures de travail et deloisir,

(6) entretenir des relations avec les autres enfants travailleurs,

(7) passer du temps en groupe, savoir ou trouver qui ou « les autres »,

(8) entretenir lesrelations avec certaines personnes qui travaillent danslarue
notamment pour se faire garder sa caisse,

¥ Voir pages 77 et 110.



(9) interagir en utilisant certains codes avec les autres travailleurs ou les clients,
(10) gérer lesrisgues et contraintes (les municipaux dans ce cas),

(11) connaitre laville, ses horaires et lieux d’ affluence,

(12) savoir ou manger a bon prix et sans risquer de tomber malade,

(13) savoir ou passer lanuit et garder son argent.

Opérations constitutives de la lustrada. Carito.

[Carito cherche des clients sur la Plaza de Armas. |l va de banc en banc accompagné
de deux lustrabotas et d’ un postalero. I1s s asseyent sur les marches en face du patio de
la cathédrale, discutent entre eux et s interrompent plusieurs fois pour proposer leurs
services et produits respectifs. En vain. ¢! Shueshine amigo ?! Carito s adresse a un
couple blanc d’un certain &ge. Les autres, a quelques métres de |4, sont occupés par un
groupe de touristes qui sort du lieux sacré. Un autre couple s assied a ce moment sur
un banc de la place juste de I’ autre c6té de laroute. Carito traverse.]

Il S'engage i hola amigos! Debout a coteé de la dame, il enchaine avec quelques questions ¢, de
gue pais amigo? ¢cuanto tiempo lleva en € Cusco? ¢ you go to Machu Picchu? La touriste
répond poliment. Il propose de cirer les chaussures ¢se lo lustro amiga, shueshing?. Le couple
porte des chaussures de marche montantes en cuir brun. La femme hésite et Carito insiste jya
pe amiga, for one sol, special brillo contra el agua, against water! Elle accepte. Carito jette un
regard circulaire sur la place pour s assurer peut-étre qu’aucun mufieco ne s approche ou ne
I” observe puisil s assied sur sa caisse aux pieds de sa cliente. Elle en pose un sur la partie de
bois prévue a cet effet. La caisse contient une boite de cirage noir, une de marron et une de
neutre, deux grandes brosses, une pour le marron, une pour le noir, et trois petites pour
chacune des teintes, deux chiffons, un noir et un brun le second bien plus court et étroit.
D’entre ses jambes tendues, il sort les deux brosses brunes, le chiffon (qui entoure la plus
grande des deux) et, de I’autre main, I’air concentré, il extirpe du fond de sa caisse le cirage
correspondant. Il commence par retrousser les pantalons d’un double ourlet puis, avec la petite
brosse frotte vigoureusement la chaussure d'un mouvement latéral de sa main droite. Il tient
par instant la chaussure de I’ autre. |11 passe sur le bord de la semelle et sur I'ensemble du cuir,
longe de samain droite le pied sur le flanc extérieur et saisit la brosse de sa main gauche en la
faisant passer derriére le talon. Il reprend la brosse de la main droite et frotte le flanc intérieur.
Il repasse devant et reproduit le circuit quatre fois en repassant sur les endroits les plus
souillés. Les mouvements sont rapides et énergiques. |l enléve la plus grande partie des taches
de poussiére et de terre. La touriste discute avec son compagnon et préte peu attention aux
gestes de Carito. Il pose sa brosse et saisit la boite de marron. Le clapet qui permet de |’ ouvrir
a été arraché par I'usure. Carito souffle fort dans le petit trou laissé a cet endroit. La boite
sonne et se gonfle. Carito en enléve le couvercle. Il déroule le chiffon autour de la grande
brosse et le passe légérement dans le cirage. || commence a nouveau par la pointe de la
chaussure. De part et d’ autre du coup de pied, il étale le cirage d'un geste latéral et rapide. Le
mouvement ne ralentit qu'al’ approche des semelles, des lacets et surtout des chaussettes qu’il
ne faut pas salir. || approche alors la main inactive pour recouvrir et protéger ces zones. Carito
reprend plusieurs fois du cirage, frotte vigoureusement pour le faire pénétrer uniformément.




On entend le bruit saccadé du poil sur le cuir. Il s arréte soudain et montre d'un doigt noir de
cirage le brun du cuir et le noir des semelles, you want two colors ? Lafemme se penche tandis
gue Carito sort la boite de cirage noir de sa caisse. Il |’ ouvre, passe le doigt dans le cirage puis
sur la semelle, disant a I’ étrangére, difrent color, este es negro. La touriste acquiesce. Carito
renchérit du menton jspéchel! 1l sort aors la brosse noire et passe le cirage sur |’ épaisseur de
la semelle. Celui-ci adhére moins bien sur |e plastique que sur le cuir. Le mouvement est lent
et précis. Carito regarde ses gestes avec attention, se penche pour suivre la brosse de prés.
Apres avoir vérifié tout le contour, il essuie sa brosse sur sa chaussure. |l prend aors son
chiffon, un morceau de tissu doux et long d’ environ trente centimétres, large de dix, effiloché
par la déchirure qui lui a donné forme. Il le saisit de ses deux bouts qu'il enroule de sorte a
réduire lalongueur du trapo de son tiers environ. La main gauche vers le bas, fixe, il frappe de
sa main droite une premiére fois la chaussure. Ca clague. Il tire a droite puis a gauche,
rapidement. Pour passer le tissu plus en arriére sur le pied, il avance samain droite, dirigeant le
mouvement de ce cbté. A gauche, il fait le mouvement symétrique. Puis il lache la main
gauche pour récupérer le trapo, passé par la main droite, derriére le talon de sa cliente. A
nouveau il tire de droite & gauche et de gauche a droite. 1| monte progressivement sur la
cheville (¢’ est une chaussure montante). |l 1ache a droite, ressaisit devant et fait sonner le tissu
sur le cuir, une man fixe et basse, |’autre mobile espacant chaque frappe de quelques
mouvements latéraux. Le bruit ressemble a celui d’une machine, de claguements et de
frottements mécaniques. 1l dure quelques instants. La cliente regarde sa chaussure. Le cuir
brille, la chaussure étincelle, incomparable a sa paire. Elle s adresse a Carito Great ! en agitant
son pouce levé au-dessus d'un poing fermé. Il reprend la petite brosse et repasse un dernier
coup pour atténuer |’ exces d’ éclat. 11 donne deux petits coups de brosse sous |e pose-pied pour
signaler a la cliente qu'il faut changer de pied. Souriante, elle pose la chaussure sale sur la
piece de bois inclinée. Dans le méme ordre, il répéte les mémes gestes: d abord la petite
brosse pour nettoyer, enlever la poussiére, puis la grande pour passer le cirage, et puis le trapo
qui bat pour lustrer. Il cire ensuite la semelle en passant bien derriére. Quand le travail est
terminég, il pose ses outils et essuie ses mains sur le sol. || déplie I’ ourlet et remet le pantalon
bien en place. Il relace, serré. jYa amiga !® Il |éve la téte vers la cliente qui lui tend une piéce
de un sol. jNo amiga es cinco soles, zapato grande y doble color®®, spéchel brillo! La cliente
refuse de payer, son mari s'en méle, you told it was one sol! Carito insiste jno amigo, este es
spéchel brillo, diferent color et saisissant une boite de cirage two color es mas betln! Le
couple hésite. Finalement, la femme sort de sa banane une piece de cinq soles. Elle tend la
main et réclame une piéce de un sol. Carito renchérit jya pe amiga, es mi primera lustrada del
dia, no tengo sencillo!® La femme tient bon. Finalement, il sort une piéce d’'un sol de sa
poche. Il la lui tend et recoit son dO. Il range ses boites empilées au fond de la caisse et les
petites brosses puis enroule les grandes dans leurs trapos respectifs. |l les accommode
verticalement al’ entrée de la caisse et saisit celle-ci par son appendice, |a passe par-dessus son
épaule et I'y accroche. 1l jette un adl aux touristes qui parlent entre eux. jChau amigos! Il s'en
va.
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«cayest amie! »
«Non amie, ¢’ est cing soles, chaussure grande et double couleur »
«Aller amie, ¢’ est ma premiére lustrada de lajournée, je n’ai pasde monnaie! »




4b

Buts et mobiles: raisons pour expliquer la présence dans la rue et le

travail

Pourquoi les enfants travaillent-ils dans les rues de Cusco ? Parce que le Pérou est
économiquement pauvre? A cause de l'acoolisme, la misere, la violence et
I” anal phabétisme ? Parce que les parents sont sans éducation, sans moyens, recours ou
scrupules ? Parce que dans les campagnes les enfants participent tres tét a la vie
communautaire en travaillant ? Pour gagner de |'argent ? Pour manger ? On peut
expliquer ou justifier de bien des manieres et a différents niveaux I’ existence du travail
des mineurs sous sa forme cusquégne. Dans ce chapitre, je ne cherche pas a expliquer
pourquoi les enfants travaillent dans les rues mais a rapporter ce qu’ eux-mémes disent
des raisons qui les poussent ale faire. Je n’'essaie pas de savoir si ce gu’ils disent est vrai
ou dans quelle mesure, dés lors qu'ils en parlent et que cela fait sens pour eux a un
moment ou a un autre et quel que soit le type de discours dans lequel ils |’ expriment. Du
point de vue du systéme, les buts et mobiles orientent les actions et I’ engagement dans
différentes activités.

Si les enfants travailleurs ont en commun de vouloir gagner de I’ argent, les raisons qui
les poussent a cet objectif différent. A partir de notes et d’ entretiens, j’ai établi une liste
des mobiles principaux. J ai distingué |es raisons évoquées par des enfants vivant dans un
foyer de celles données par ceux qui dorment dans des institutions éducatives, la rue ou
des hétels bon marché.

En posant la question, « pourquoi travailles-tu dans les rues ?», j’a obtenu différents
types de réponses. La premiere catégorie est relative a ce qui se passe a la maison avant
gue I'enfant n'aille travailler. 1l sagit en quelques sorte des événements ou des
circonstances que I’ enfant situe comme une rupture impliquant pour lui un changement et
I’ engagement dans de nouvelles pratiques. Ils répondent en fait a la question « que s est-
il passé pour que tu travailles dans la rue ? ». Dans la deuxiéme catégorie, je classe les
réponses qui expliquent ce que I’ enfant fait de ce gqu’il gagne en travaillant ou pourquoi il
lefait. IIsrépondent ala question « tu travailles, pour faire quoi ? ».

| « Que s est-il passé pour quetu travaillesdanslarue? »

Lamort d’'un parent

Laviolence alamaison

la constitution d’un nouveau foyer

La précarité économique

S ennuyer alamaison, chercher une autre vie

Suivre un autre enfant, connaitre des enfants travailleurs

oo oTR

[ «Tutravailles, pour fairequoi ? ».
A . « Vivent dans un foyer familial »

1. Dépenses personnelles
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3. Apprentissage et expérience

B. « Vivent dans des institutions, de fagon indépendante ou dans la rue »

Besoins quotidiens
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Rue, liberté et autonomie
Responsabilités
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I «Que s est-il passé pour quetu travaillesdanslarue? »

La mort d’ un parent

Plusieurs enfants évoquent la mort d’ un parent pour expliquer leur présence dans larue:
maladie financiérement incurable, alcoolisme ou accident de la route, meres mortes en
couche, ou sous les coups. La mort d'un parent implique d'une part un surcroit de
difficultés économiques et d’ autre part bien souvent la reconstitution ou la réorganisation
du foyeg 8 la peine est alourdie par les conségquences pratiques et matérielles du déces sur
I” enfant™.

La violence a la maison

La violence, souvent liée a I’alcoolisme et aux difficultés économiques, fait partie de
I’univers domestique. Il serait bien fastidieux de détailler ici ses manifestations qui
parviennent a la hauteur des crimes les plus abominables. Quelques exemples suffiront.
Les enfants se révoltent autant pour la violence proférée sur les autres (mére et/ou fratrie)
gue pour celle dont ils sont directement les victimes. 1l est difficile d'identifier pourquoi,
aprés avoir accepté les coups durant plusieurs années, un enfant décide soudain de quitter
son foyer. Beaucoup s expriment en des termes qui montrent que le changement vient
d'eux : « No aguantaba mas (que la pegue a mi maméd)™ » ou « Ya no podia vivir en ese
ambiente™ ». 11 s agit souvent d'un acte anodin proféré par le parent violent sur lequel
I’ enfant porte soudain un regard nouveau et réagit différemment. Mais le fait de recevoir
des coups en soi N’ est pas systématiquement traumatisant :  abusé sexuellement dans son
enfance, un jeune suisse en fait part aux personnes de son entourage quel ques années plus
tard. Elles sont choquées et réagissent avec émoi, |’ affaire est lourde. Quand, a Cusco, un
enfant est violé (ils sont nombreux a |’ étre, garcons ou filles), il s'agit en quelque sorte
d un événement moins extraordinaire que dans le contexte helvétique. Les enfants en
parlent avec une |égéreté certaine (ce qui ne veut pas dire que |’ événement a priori ne soit
pas en quelque sorte «grave» pour eux). Je fais I'hypothese que les discours
fréguemment entendus et tenus influencent la facon dont les événements sont percus
et/ou vécus. Mon idée est que c’'est a force de les dire et de les partager qu’ils prennent
sens (et permettent d’ en donner) aux niveaux individuel et collectif. Mieux que des
acteurs de théétre, nous intériorisons les réles que nous jouons et nous soufflons de facon
mutuelle et constante et ils influencent ainsi nos perceptions et interprétations du monde
et de ses choses. Laviolence fait partie de I’ éducation et est considérée, dans la mentalité
serrana, comme une manifestation d’amour®. 1l arrive que les enfants demandent &
recevoir des coups. Vision du corps et de la nature, ils permettent de faire sortir le mal, le
vice qui nous pénétre et nous habite™. Je ne cherche biensiir pas & amoindrir la gravité de

% Mais la perte d’ un proche entraine parfois une issue positive. Dans certaines circonstances, elle
est vécue comme une libération. Apres deux années difficiles entre le dortoir municipal, le
«commissariat de la famille » (section de la police responsable des battues) et la rue, Astuto et
Pepito ont pu rejoindre leur foyer suite ala mort du péere heurté par un taxi sa bouteille ala main.
Pour les fréres Lladome, la perte de leur mére, alors qu'ils travaillaient depuis longtemps
respectivement comme boulanger, musicien et lustrabotas, fut, outre une grande douleur,
I’ occasion de resserrement des liens et de prise en charge par les ainés du benjamin.

% « Je ne supportais plus (qu'il frappe mamére). »

“0 « Je ne pouvais plus vivre dans ce milieu. »

“! Conception cristallisée dans |’ expression populaire « Méas te quiero, mas te pego » (« Plus je
t'aime, plus je te frappe»). Cela n’empéche évidemment pas la violence d avoir des effets
malsains.

2 « Quelque chose m’ a pris dans mon corps et j’ai eu (litt. « m’adonné ») de la paresse. »



situations violentes, ne prétends pas qu'elles sont souhaitables. Je veux souligner
comment elles peuvent prendre sens individuellement et collectivement de fagons
différentes dans des contextes socioculturels distincts d' une part, et d autre part comment
I"individu est capable de tricoter (Cyrulnik, 1999) avec son milieu pour gérer les
contraintes et construire du sens.

Dans d'autres cas, c'est un événement particulier qui marque la rupture en soi. Les
meurtres et assassinats d’un parent par |’ autre, le plus souvent du pere ou du beau-pere
sur |’ épouse ou les enfants (ceux du premier lit de I’ épouse étant les plus exposés dans le
cas d' un beau-pere) en sont un exemple. Odiseo et Uriel ont été mis a la rue, aux ages
respectifs de cing et sept ans, aprés I’ empoisonnement de leur mére parce que le pere
préférait désormais vivre avec sa nouvelle maitresse. Amilcar a quitté de lui-méme sa
maison e soir de laféte ou son péreivre avait battu la mére a mort.

La violence n'est pas seulement exercée physiquement. Certains enfants sont dépréciés
par leurs parents ou par I’un d’ eux. Josué, I’ avant-dernier de cing, n’ étais pas aimé de son
papa, qui le lui rappelait et lui manifestait constamment, parce qu'il était le seul a ne pas
lui ressembler physiquement (les autres freres étaient son portrait et Josué tenait tout de
sa mére). Ce genre de situation est d autant plus fréguent lors de la constitution d’un
nouveau foyer. D’autres enfants ne parviennent plus a vivre et cohabiter avec des
géniteurs irresponsables ou acooliques et décident de S'en séparer aprés un mauvas
coup ﬂe trop®. Dans bien des cas, les deux types de violences se cumulent, égales en
poids™.

La constitution d’ un nouveau foyer

Je I'al dit a I'instant, suite a un décés ou une séparation, |I’organisation du foyer est
toujours bouleversée®™. Le parent qui reste seul avec les enfants n’a souvent plus les
moyens de subvenir a leurs besoins. 1l peut trouver un nouveau concubin avec lequel il
Sinstalle en emmenant sa progéniture. Les semi-orphelins sont généralement malmenés

“ Algo me ha cogido a mi cuerpo, me ha dado flojera.”

« Jétudiais a Sicuani, c' était quand j’ étais en train d' étudier pour terminer mon école, et
ma maman m’en a sorti quand elle avait bu. Un jour nous sommes venus en défilant, ma maman
est venue bourrée, elle insultait les profs (...) et a cause de ¢a, ils mont viré de I’ école,
maintenant je n’ étudie plus, je cire dans les rues. »

“En Scuani estaba estudiando, y eso fue que yo estaba estudiando hasta terminar mi

colegio, y mi mama me ha sacado cuando ha tomado, de eso. Mi mama, un dia en las calles
desfilando hemos venido, ha venido borracha, insultaba a los profes (...) y del hecho que mi
mama ha estado, me han botado del colegio, ahora ya no estudio, estoy por la calle lustrando.”
“ «Jesuisnéalima, au Callao [...] mafamille est méchante, ¢’ est pour ¢a que je me suis
échappé de chez moi, et j’ai un pére qui ne m’'aide pas et il ne me donne pas non plus de quoi
m’ habiller ou étudier. I1s me frappaient, me maltraitaient, ¢’ est pour ¢a que je me suis échappé de
chez moi. »

“Yo he nacido en Lima, en Callao [...] Mi familia es mala, por esto yo escap6 de mi casa,

y tengo un padre que no me ayuda y tampoco me da de vestirme ni de estudios. Me pegaban, me
maltrataban, por eso me he escapado de mi casa.”
4 «Mon papa s est séparé de ma maman, ensuite, ma soaur, a cause de mon papa et a cause
de ma maman, elle a eu son enfant, alors moi aussi j’a commencé a vendre sur la place, a cirer,
et ensuite je me suis aussi perdu et, je ne savais pas penser, je cirais sur la place, j’a vendu des
cartes postales, ¢’ est pour ¢a. »

“Mi papa se ha separado con mi mama y, se ha separado, después de, mi hermana alla
por su culpa de mi papa y por su culpa de mi mama tenia su hijito, de eso yo también he
empezado a vender en la plaza, lustrar, de eso, y de ahi también me echd a perder yo y, no he
sabido pensar de eso también, estaba en la plaza lustrando, he vendido postales, por eso.”
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par le beau-parent et ses propres enfants ou ceux, a venir, du second lit de la mére®.
D’autres parents envoient leurs enfants travailler dans la rue en leur disant qu'ils ne
peuvent plus les nourrir.

« Sennuyer alamaison® », « chercher une autre vie® »

Une fagon fréquente de justifier la sortie dans la rue est d’ évoquer I’ ennui ou le manque
de perspectives qui caractérise la vie ala maison (par opposition au monde de larue). Il
S agit pour certains d’ une véritable attraction vers la vie dans la rue et la liberté qu’elle
promet®. La séparation est ici I'initiative de |’ enfant qui préfére vivre et tacher d’ assumer
une forme dindépendance en s éoignant, pour un temps plus ou moins long des
membres de son foyer. On peut dans certains cas parler de décision®. Je crois en la
capacité gu’ ont les enfants méme jeunes de savoir ce qui est bon pour eux et de prendre
les décisions conséguentes et pense qu'il est urgent d’ accorder davantage de crédit a cette
capacité dans un monde ou les parents ne se comportent pas toujours pour le mieux de
leurs enfants. Je fais notamment allusion aux décisions de sortir de chez soi et de
travailler.

Suivre un autre enfant, connaitre des enfants travailleurs

L’ ennui dont je parle est d’ autant plus fort si I’enfant connait dé§alarue pour y travailler
ou parce que des voisins du quartier la lui racontent et la lui vendent. Quelle que soit la
situation familiale, le fait de rencontrer des contemporains qui parlent de la rue facilite
souvent le départ effectif d’ un enfant®. Parfois la sortie se fait progressivement, |’ enfant

4 « 1l y avait toujours des problémes a la maison avec |’ époux de ma mere, il me faisait

tout faire alors qu’a mon beau-frére qui est mon ané il ne lui disait rien... jusqu’ace qu’un jour,
jesuissorti danslarue. »

“ Sempre habia problemas en la casa con el esposo de mi madre, a mi todo me hacia
hacer mientras a mi hermanastro que es mi mayor de mi no le decia nada... hasta que un dia yo
sali alacalle”

" « aburrirse en su casa »

“8 « buscar otra vida »

4 «Mes parents m’'ont bien traité, mais je ne savais pas profiter de cette affection que me
donnaient mes parents, ¢’ est-a-dire que je préférais plus aler dans la rue que I’ affection que me
donnaient mes parents. »

“ Mis padres me han tratado bien, pero (...) no lo sabia aprovechar este carifio que me
daban mis padres, 0 sea mas preferiair ala calle que, que € carifio que me daban mis papas.”

%« A ma maman, un jour, j’ai commencé a ne plus lui parler et ensuite je I’ai laissée, je
suis parti, ils vivent & Tacna et moi je suis venu a Cusco, ensuite elle est venue me chercher mais
jen’ai pasvoulu aller avec elle. »

“Mi mama, un dia no le he empezado a hablar y después ya la dejo asi nomas, yo me fui,
en Tacna estan viviendo y yo me he venido al Cusco, después ha venido a buscarmey yo no quise
irme con mi mama.”

«Jen aimais paslavie de mamaison, j'ai cherché une autre vie. »

“No me gustaba la vida de mi casa, busqué otra vida.”

51 « C'est-a-dire moi la premiére fois que je me suis perdu de ma maison ¢’ était qu’'un
gamin m’a dit « on va dehors, pour voir, on va aller jouer » comme ¢a, depuis ce moment je suis
resté danslarue. »

§ O sea yo la primera vez que me he perdido de mi casa ha sido que, un chiquillo asi me
dijo "vamos a fuera, para ver, vamos a ir ajugar” asi, desde este momento paré en la calle”
«Viens, on vaaller demander de |’ argent aux « gringuitos » »

“Ven, vamosir a pedirle plata a los gringuitos’



fréquente de plus en plus les jeunes gu’il rencontre dans la rue (en travaillant ou lors de
petites fugues) qui finissent par constituer un groupe d’ appartenance et d identification®”.

[ «Tu travailles, pour faire quoi ? ».
A . «Vivent dans un foyer familial »

Dépenses personnelles

Ils travaillent pour subvenir & leurs besoins personnels™ et vivent dans une famille ou
chez un de ses membres, oncle, tante, frére, soaur ou cousins. Ils paient leurs affaires
d écoles, cahiers, crayons et uniformes, leurs repas dans la rue et gagnent I’ argent qu’ils
ont envie d'y dépenser en vidéos, hillard, gaseosas™ ou galletas™. En subvenant a ses
besoins personnels un enfant participe activement a une économie familiae difficile.
Comme son pere travaille dans la construction et sa mere au marché, il cire des
chaussures dans larue. Dans d’ autres cas, les jeunes sont amenés a travailler parce qu’ un
beau-pére ou une belle-mére les y oblige. Chara par exemple vivait avec son pere, sa
belle-mére et leurs deux filles. 1l devait travailler et payer son école s'il voulait y aller
contrairement a ses demi-soaurs.

Faire un capital

Economiser de I’argent (juntar plata) pour partir en voyage (se rendre dans une ville ou
un village pour une manifestation populaire ou religieuse), acheter du matériel de travail,
des produits en gros pour la revente, des étales pour le marché, rendre visite a un parent
ou lui apporter un soutien financier™, retourner chez soi, rembourser une dette ou se
présenter aprés une longue absence avec « quelque chose entre les mains»° ou plus
humblement vouloir se payer une paire de chaussures, un pantalon ou une veste. |l s agit
d objectifs a plus ou moins court terme. Dans certains cas néanmoins, ils motivent la
premiere expérience d engagement dans une activité lucrative ou un changement
d activité. Des enfants donnent I'impression de travailler toujours en vue d'un achat ou

%2« Des fois, ma grand-mére m’ envoyait vendre des fruits, « cours, vends de fruits », je
vendais des fruits parfois de nuit sur la place, je vendais des cigarettes aux ivrognes. La-bas, peu
apeu, je faisaisla connaissance avec les « bancaseros » (ceux qui dorment dans larue). »

“ A veces me mandaba vender fruta mi abuela, corre vende fruta, fruta a veces vendia en
la noche en la plaza vendia cigarro a los huascas. En ahi asi poco a poco me iba conociendo con
los bancaseros.”

s «Jai commencé atravailler a partir de 12 ans, j’ai appris atravailler, acirer. Je pouvais
gagner 10 soles, 15 soles, 8 soles, 20 soles, jusqu’a 30 soles je suis arrivé. Ca me suffisait méme
pour acheter mes habits, j’ achetais déja mes habits tout seul. »

“ Yo empecé a trabajar desde los 12 afios, he aprendido a trabajar a lustrar. Yo podia
ganar 10 soles, 15 soles, 8 soles, 20 soles asi, hasta 30 he llegado. S me alcanzaba hasta para
mi ropa, yo solo ya me he comprado mi ropa asi.”

5 « soda »

% « biscuits »

% « Desfais, j'apportais de I’ argent & ma maman comme ¢a, un peu d argent pour que, des
fois elle n"avait pas de quoi manger, pour qu’ elle se cuisine quelque chose, parce qu’ a cette date
elle netravaillait pas, elle n’avait pas de quoi travailler, desfois elle lavait des habits. »

“Hay veces |e llevaba plata a mi mama asi, un poco de dinero asi para que, hay veces de
repente no tenia que comer, para gque se cocine asi, porque esa fecha no estaba trabajando asi,
no tenia con que trabajar, con que comer asi, hay veces lavaba ropa asi.”

*" « Je dois arriver au moins avec quelque chose entre mes mains. »
“Debo llegar siquiera con algo entre mis manos.”



d un investissement particulier, d'une lustrada pour un soda a plusieurs journées ou
semaines d’ effort et d’ épargne pour un objet plus gros.

Apprentissage et Expérience

Martin dit é&tre dans la rue pour apprendre & travailler et acquérir de I’ expérience®® |, parce
qu'il aime s'y sentir libre et exercer sa créativité®™. Comme d' autres Luis-Miguel aime
travailler parce qu’il apprend dans la rue ce qu’on ne lui enseigne pas sur les bancs de
I”école. 1l 'y sent plus valorisé, plus utile ou compétent ou bien peut-étre attache-t-il a
cette activité plus d importance parce qu'il lui consacre plus de temps et qu'elle lui
permet de vivre et d' aider safamille.

B. « vivent dans des ingtitutions, de fagcon indépendante ou danslarue »

Besoins quotidiens

Des enfants commencent a travailler dans la rue du jour au lendemain parce qu’ils n’ont
pas le choix. La premiére activité lucrative est alors souvent la mendicité. Avant de
S habituer alarue, ils gagnent au jour le jour de quoi manger et dormir sous un toit sans
la possibilité d aucune épargne. Ceux qui dorment dans la rue ont meilleur temps de
dépenser ce qu'ils possedent avant de s endormir a moins de savoir ou bhien le cacher
autrement que sur soi. Dormant sur le pavé, ils travaillent®® essentiellement « pour
manger ».

Aider la famille

Il s'agit de grands enfants ou d’ adolescents qui ont quitté leur famille pour vivre dans un
foyer, de fagon indépendante (en louant une chambre, seuls ou en colocation) ou dans la
rue, et qui apportent plus ou moins réguliérement de I’ argent ou des biens pour un pere
malade, une mére sans emploi ou une fratrie trop nombreuse, lesquels ont motivé parfois
le départ du foyer. |ls disent travailler pour aider leur famille, parce que leur famille est
pauvre®. |Is apportent de I argent, du riz, des patates, du poulet ou des herbes et les plus
fortunés paient par exemple une partie du matériel pour la construction d’'un étage a la
maison, |’ écolage des cadets ou d’ une grande soaur al’ université.

%« Jaime avoir une expérience parce que si je ne travaille pas étant mineur, je ne vais
rien apprendre, je vais grandir et je vais étre un idiot. »

“Me gusta tener una experiencia por qué si no trabajo desde menor, no voy a aprender
nada, voy crecer y voy a ser sonso”

* « Jaime étre créatif. »

“Me gusta ser creativo.”
% Encore une fois, lamendicité n’ est pas considérée par les enfants travailleurs comme un travail
en soi. Si j'emploie malgré tout I'expression pour désigner indifféremment tous les types
d'activités lucratives dans le texte, ¢’ est en considérant qu’il s agit souvent des premieres étapes
de participation vers des activités reconnues comme du travail a proprement parler, et par
commodité.
ol «Jai huit freres ainés. Mes parents sont a Sicuani, je vivais la-bas avec eux. Mon pere
est mort, ¢a fait déja un an et demi. Ma maman vit, je ne vis pas avec elle parce qu'il n'y a pas
tellement pour I'alimentation, elle ne peut pas m’entretenir. Quelgques-uns de mes fréres vivent
avec mamaman, d' autres travaillent dans d’ autres lieux. »

“ Tengo ocho hermanos mayores. Mis padres estan en Scuani, en alla vivia con ellos. Mi
papa fallecio, ya paso casi ya un afio y medio. Mi mama vive, no vivo con ella porque no hay
tanto para alimentacion, no puede entretenerme. Algunos de mis hermanaos viven con mi mama,
otros trabajan en otros sitios’



Rue, liberté et autonomie

Certains prétendent étre dans la rue parce qu'ils aiment étre libres et indépendants™. 1ls
ont quitté leur foyer soit qu’'ils en étaient contraints soit qu’ils aient décidé de vivre de
facon indépendante en travaillant. I1s dépensent une partie de ce qu’'ils gagnent chaque
jour en nourriture, en jeux, en vétements et en hotels, pensions ou au dortoir municipal.
Ce qui motive leur activité est la volonté d’ acquérir une certaine autonomie, d apprendre
a mantenerse (« s entretenir »), a étre indépendant et a pouvoir caminar solo (« marcher
seul »). Certains cherchent a prouver a un parent (pere, mere, freres et soaurs, oncles et
tantes) qu’ils sont capables de s assumer seuls et de travailler.

Responsabilités

Parmi les plus grands, certains travaillent parce qu’ils sont devenus parents et veulent
assumer leurs responsabilités. J en ai vu se mettre avoler pour I’ occasion et quelques-uns
au contraire qui se sont remis a des métiers plus calmes, voulant trabajar
honradamente (« travailler honnétement ») pour le bien étre de lafamille et de I’ enfant.

4c

Principaux systemes d’ activités collectives imbriqués au SI ACLustrabotas

Il existe différentes fagons de gagner de |’ argent dans la rue entre lesquelles les enfants et
adolescents travailleurs alternent facilement. Ils changent régulierement d activité et
circulent entre différents systemes plus ou moins proches en s adaptant aux circonstances
pour gagner leur argent.

«Dans la rue d'abord j’a commencé a mendier, j'alas dans les boulangeries,
puis j’avais un ami qui m’'a appris a chanter dans les bus alors j’ai commencé a chanter
dansles bus, je gagnais peu d argent, ensuite j’ai connu « la chosita » (Qosgo Maki) [...],
j"économisais mon argent, je m'habillais bien, je vendais des bonbons, ensuite je
n'aimais plus chanter, je vendais des bonbons, puisj’ai apprisacirer. »

“Enla calle yo primero empecé a pedirme, hiendo a las panaderias me pedia, de
ahi, tenia un amigo que me ensefio a cantar en los carros, de ahi empecé a cantar en los
carros, ganaba poco dinero, de ahi conoci la chosita. [...], ahorraba mi plata, me vestia
bien, vendia Frunas después ya no me gustaba cantar en los carros, vendia Frunas, de
ahi he aprendido a lustrar.”

Les pratiques que je rapporte sont les plus caractéristiques, celles auxquelles les plus
nombreux passent le plus de temps, bien que N’ é&ant le fait ni de tous les &ges ni de tous

62 « C’est que |’ aime étre un aventurier, j’ aime cette vie, je n'ai pas peur parce quej’ai (1a) foi »

“ ES que me gusta ser un aventurero, me gusta esa vida, no es peligroso por que tengo fe”
63 « Maintenant a Cusco, je cire aussi des chaussures, avant je vendais seulement des cartes
postales et des douceurs. Des fois je gagne 20 soles en vendant des caramels, avec les caramels
on gagne plus, j'a de la chance avec les caramels, vendre des cartes postales, je ne vends rien,
cirer aussi, je I'a fait peu. Quand il n'y a pas d'argent je chante dans les bus ou dans les
téléphones publics, tu pousses comme ¢a avec force, et lamonnaie sort. »

“ Ahora en Cusco también lustro zapatos, antes solo vendia postales y dulces. A veces
gano 20 soles vendiendo caramelos, con los caramelos se gana mas, tengo suerte con los
caramelos, vender postales no vendo, lustrar también o hice poco. Cuando no hay plata canto
en los carros, o en los teléfonos asi empujas con fuerza asi y sale la moneda.”



les lustrabotas ou enfants travailleurs. En plus des entretiens, je m'inspire d’ informations
révélées par leterrain.

Pour rendre compte des niveaux dimbrication des différents systemes d' activités au
SIACL, les différentes activités lucratives ont été classées dans quatre groupes que je
présente selon un ordre décroissant d’ étroitesse des liens de cette imbrication.

L es pratigques non-lucratives sont décrites ensuite. Je vais suivre le plan suivant :

1¥ Groupe:
a Vendeurs ambulants
b. Chercher un dindon et baratiner
C. Mendiants et pleureurs
d Pickpockets
e Prostitution
2°™ Groupe
a Nettoyeurs de voitures et mouches
b. Guides touristiques
C. Musiciens et clowns
3" Groupe
a Porteurs
b. Receveurs dans les bus
C. Mines et travaux agricoles dans lajungle
d. Apprentis
e Autresemplois

Par exemple les activités du premier groupe sont plus étroitement imbriquées au SIACL
que celles du second groupe. Concrétement, les activités du premier groupes sont toutes
basées sur la déambulation et |a présence effective dans la rue. Les activités du deuxiéme
groupe n’ont pas lieux dans les mémes endroits. Si les nettoyeurs de voitures sont aussi
danslarue, ilsy sont en des lieux fixes et se déplacent rarement. Les guides travaillent en
partie dans la rue mais également sur les sites touristiques, endroits ou les sujets du
premier groupe ne se rendent jamais dans le cadre de leurs activités.

Les activités du troisiéme groupe ont en commun de n’avoir aucun espace en commun
avec les activités des deux premiers groupes, hormis les lieux de restauration (le marché)
et d’ hébergement (Qosgo Maki, hétels).

1% Groupe:

Vendeursambulants

Dans le premier groupe, on compte les vendeurs de cartes postales, de CD, d aquarelles
et de cigarettes. Au sein de notre population de cireurs, ceux a avoir été postaleros sont
les plus nombreux. Viennent ensuite les vendeurs d’ aguarelles puis la vente de CD (qui
n' était pas a la mode en 1998). Les vendeuses et vendeurs de céramiques, d’ aquarelles,
de poupées en tissu et marionnettes en laine, de cartes de téléphone, de papier de
toilettes, de CD, de produits alimentaires (cakes, glaces, fruits) se promenent sur les



places et dans les rues du centre, certains enfants et fratries se limitant exclusivement ala
grande Plaza de Armas. Les vendeurs et vendeuses de cigarettes et d’ aliments travaillent
parfois toute la nuit (et toutes les nuits) a attendre les clients qui sortent des discotheques
sur la place. Les autres travaillent plutét de jour. Pratiquement beaucoup d enfants
alternent reégulierement entre la vente de cartes postales et le cirage des chaussures.
Certains lustrabotas ont dans leur caisse des cartes invendues trop vieilles ou abimées
gu’ils proposent al’ occasion. Au sein de réseaux spécifiques (les communautés des deux
systemes d’ activités se confondent), il arrive réguliérement qu'un lot de cartes postales
soit échangé contre une caisse ou revendu pour son achat (I'inverse vaut également). En
tant qu’'éléments du SIACL, les sujets circulent donc entre des systémes étroitement
imbriqués. Les postaleros et lustrabotas partagent les mémes espaces de travail et
cherchent en partie la méme clientéle. Ils se confrontent aux mémes contraintes et leur
font face ensemble. Dans différentes circonstances, ils utilisent des stratégies tirées d’ un
répertoire commun. Ils sont tous travailleurs ambulants et ne cessent de se rencontrer,
d'interagir et de communiquer.

Passer du temps a ne rien faire est une activité collective a laquelle on s adonne
volontiers. Les expressions matar hora®, huevear, vaguear® désignent cette pratique.
Les enfants travailleurs indépendants et ambulants réalisent peu d heures de travail
effectives (contrairement aux travailleurs dépendants, par exemple les receveurs dans les
bus). Bien sOr, le temps désigné comme celui ou I’ on ne fait rien recouvre dans les faits
plusieurs pratiques.

« Chercher un dindon » et « baratiner » (Buscarse un pavo y florear)

La plupart des enfants qui travaillent au centre de Cusco parlent au moins quel gues mots
d anglais. Les touristes étrangers sont évidemment des clients plus intéressants que les
Péruviens, “ estan con la barba” %, “ dan la hora” ®" (deux expressions pour exprimer la
possession de grandes sommes d’ argent). Algjandro (12 ans) classifiait les nationalités
dont les porte-monnaies étaient les plus intéressants et les plus susceptibles de les ouvrir.
Les enfants qui travaillent au centre de Cusco ont développé (ou hérité d’) une multitude
de stratégies et de techniques pour embobiner le touriste et en tirer profit. On s’ introduit
si I’on peut au client étranger par quelques questions auxquels le nouveau-venu se fait
toujours joie de répondre (ce n’est souvent plus le cas aprés trois ou quatre jours: ce
temps écoulé, les enfants du centre agacent souvent les touristes de leurs incessantes
sollicitations et de leur espieglerie). Les termes florear et floro et |’ expression synonyme
meter un cucho désignent une pratique répandue et reconnue. La définition la plus proche
gu’en donne Larousse (2005) est celle de boniments : « discours habile et trompeur pour
flatter, séduire ou convaincre». Je la traduis de I’espagnol par le mot « baratin ».
Beaucoup d’ enfants savent baratiner et cela s applique a tous les clients. Quand ils se
présentent aux touristes, ils racontent souvent qu’ils sont des orphelins qui mendient ou
travaillent pour survivre ou gu'’ils sont des enfants de la rue abandonnés ayant vu se faire
massacrer péres et méres durant le terrorisme ou perdus dans un accident de laroute. Une
autre image, utilisée essentiellement par les llorones est celle du petit garcon travailleur
auguel on avolé son argent et qui se fera battre par son pére s'il rentre ala maison sansle
Sous ou qui a besoin d' une piece pour rentrer avant la nuit, le départ d’ un bus ou le retour
d’ un parent.

8 Litt. : « tuer I’heure » : « tuer le temps »
% « glander », « trainer »

% «ilsont labarbe »

87 «ils donnent I’ heure »



C'est une grande qualité que de savoir florear, si possible dans plusieurs langues. On
peut y voir en quelque sorte une forme de mendicité élaborée. Alors que les plus jeunes
tendent simplement le bras en faisant 1a moue et demandant la piece, les plus grands se
servent de leurs qualités de baratineur pour obtenir de |’ argent. Beaucoup se définissent
comme de bons floreros® et I’on se raconte ses performances: « jEse cucho que le he
metido! »*°. C'est un art que de savoir s adresser aux touristes, de savoir en faire des
alliés a court ou plus long terme: la séduction intéressée ou |I’arnaque du touriste par
I’enfant en vue d'argent, d'invitation a manger ou a dormir ou d appui matériel ou
affectif”° est une pratique en soi.

L’ expression qui la désigne est buscarse un pavo, littéralement « se trouver un dindon ».
Le travail dans le centre de Cusco offre les conditions idéales pour une telle occupation.
Si tous les enfants n"aiment pas le faire, certains excellent dans la recherche de pavitos.
On appelle les gringos «dindons» parce qu'ils sont bétes™™ et peureux, s effraient
facilement’ et n’ osent pas réagir’ en plus de leur couleur aprés quelques jours de soleil.
Se trouver un dindon peut procurer de nombreux avantages. Samuel racontait a ses potes
le temps oU « todavia no tenia mi pavo »”* en évoquant les difficultés matérielles que
celui-ci |’avait aidé a surmonter et la facon aussi dont trop d’ argent trop soudain I’ avait
conduit sur des chemins glissants (il avait arrété de travailler, allait voir des films et
fumait du terokal). Les gringos invitent les enfants & manger dans les restaurants
touristiques relativement chers, leurs achétent des vétements et des souliers, les prennent
en voyage, leur paient un début de traitement chez le dentiste, les emménent voir des
films dans les restaurants et discotheques du centre ou au cinéma, leurs offrent des
ballons, des bonbons et des crayons de couleur ou parfois méme une bicyclette, leur
donnent simplement de I’ argent.

Mendiants et pleureurs (Guaraperos et |lorones)

Les nombreux guaraperos, petits mendiants, fréquentent également les lieux touristiques
et les arcades de la place. A la puberté, les traits se prétent moins bien au jeu dont il
S agit. Ce sont les plus jeunes qui I’ exercent. De mendiants beaucoup passent a la vente
de carte postale ou au cirage de chaussures par exemple. Du point de vue de la circulation
entre systémes, il s agit souvent d’'une circulation a sens unique (comme dans le cas des
porteurs) : il est rare qu’un lustrabotas recommence & mendier’™. En participant au sein
d'un réseau de SIAC, un guarapero apprend peu a peu a manipuler davantage les codes,
régles, normes et outils partagés pertinents pour s engager plus avant’® dans des activités
plus élaborées et valorisées socialement. On peut ainsi envisager I’ engagement dans le

% \oir note 140, p.77
% « Cebaratin quejelui ai mis! »
" Certaines rencontres entre touristes et enfants travailleurs débouchent sur des relations & long
terme et des liens affectifs certains.
™ « Tu leur mets n’importe quel baratin et ilst’ écoutent »

“Le metes cualquier cucho y te hacen caso.”
2 «lls s effraient tout de suite, I’ autrejour... »

“ Al toque se asustan, €l otro dia...”
® « Disons, tu le voles, il sait que ¢ est toi mais il te regarde depuis le coin de la rue et ne fait
rien. »

“Digamostu le robas, €l sabe que tu has sido pero te mira desde la esquina y no hace nada.”
™ « Je n’ avais pas encore mon dindon. »
"> Certains alternent les deux activités pendant un certain temps avant d’ abandonner la premiére.
® A différents niveaux d’ analyse, on peut envisager chague groupe soit comme un réseau plus ou
moins indépendant soit comme |’ extension d’ un méme réseavl.



SIAC de guaracha comme une étape vers une forme améliorée de gestion des ressources
et contraintes. On constate que |I’engagement dans I’ activité de guaracha ouvre des
perspectives au moins dans la mesure ou elle permet |’ acces al’ activité de lustrabotas.

On compte deux types de mendiants. Les premiers agissent ouvertement. Certains
cachent leurs pulls ou leurs chaussures dans des arbres ou des égouts (ou bien quand €elles
sont présentes, sous les jupes de leurs meres) et marchent a pieds nus et en manche
courte. 1ls demandent one sol amigo tendant la main et dans une moue lamentable, ils
suivent le passant sur quelques métres (insistant parfois sur toute la place). C'est un
travail dacteur dont j'ai souvent ri avec eux par exemple quand, en plein jeu du
misérable orphelin, ils me sourient soudain de toutes |eurs dents au moment ou le touriste
léve la téte et reprenant instantanément leur rdle au moment ou il la baisse. Les plus
assidus des guaraperos passent la nuit dehors devant les entrées des discotheques avec
les vendeurs de cigarettes et d’ aliments.

Les llorones ont une facon plus élaborée de mendier. Le lloron s'assied sur le pavé,
menton entre les genoux, et se met a pleurnicher. J avais demandé a Chiricha comment il
S'y prenait pour pleurer a volonté. || m'’avait assuré, et démontré juste apres, qu'il était
capable de pleurer a chaudes larmes en moins de huit secondes et m’ avait expliqué « hay
que poder llorar rapido »”’. Quand il se cache entiérement sous son pull (qui enveloppe
les jambes et la téte), il sanglote suffisamment fort pour qu’ on le repere. |l attend, parfois
plusieurs heures, gu’'un adulte s'inquiete et lui demande la raison de son chagrin. Dans
une diction entravée par les pleurs, il raconte qu’'on lui a volé son argent ou qu’il N"en a
pas gagné assez et que S'il rentre chez lui les mains vides, il se fera battre par un parent
alcooligue. C’est généralement un bon moyen d’ obtenir de I’ argent. Mais les llorones ne
peuvent pas étre trop nombreux, au maximum un par rue, et certaines rues ne valent pas
la peine quon Sy attarde. Par alleurs, cette activité n'est tolérée par les enfants
travailleurs gue pour les plus jeunes. Certains grands fréres ne veulent pas que leurs
cadets s'y adonnent. Ceux qui S attardent sont I’ objet de risée, on leur fait remarquer
guilsn’ont plus|’age del’emploi et ils en changent généralement.

Du point de vue des stratégies mises en place et de I’ utilisation de ressources, il s agit
d’ un élément important dont on peut distinguer deux autres types. 1l y ad abord ceux qui
se voient obligés de mendier (limosenar, pedirse, guarapear) parce qu'ils ne savent pas
travailler ou ne savent comment s'y prendre autrement pour gagner les sous qui leur
permettraient de le faire (en achetant du matériel de travail ou des produits a vendre). On
trouve parmi eux les petits voleurs du marché ou ceux qui mangent dans ses ordures’.
D’un certain point de vue, il s agit bien 1a d une forme de survie. Mais ces situations ne

"« Il faut pouvoir pleurer rapidement. »

78 «Des fois ¢a ne me faisait pas, on ne me donnait pas d’argent pour manger alors je
mendiais dans les rues, s personne ne me donnait rien, j'alais au marché jeter les poubelles,
aider ajeter les oranges, €' est ce que je mangeais. »

“A veces no me hacia, no me daban asi dinero para comer y ahi me pedia por las calles,
si no me daba nadie a vez, me iba al mercado a botar basura, ayudando a basurear naranjas,
eso comia, de eso.”

«Quand je n"avais pas d argent je ne savais pas ou aller manger, des fois, ils ne me
donnaient rien, je mourrais de faim jusgu’ & cing heures en demandant a qui que ce soit au moins
un petit pain, [...] ils me jetaient des morceaux de bois, de I’ eau, ils ne voulaient pas m’'inviter a
un pain, rien, et alorsj’alais au marché, au marché il y avait je ne sais combien de fruits abimés
et je mangeais ca. »

“Cuando no tenia plata no sabia donde ir a comer, a veces no me daban, me moria hasta
las cinco de hambre, pidiendo a quien sea ni si quiera pancito,[...] me tiraban palos, agua, no
guerian invitarme asi un pancito, nada, y en ahi justo me iba a mercado, en el mercado habia no
se cuantas frutas malogradas y eso comia.”



se prolongent généralement pas. Soit I’ enfant apprend atravailler et/ou a connaitre larue,
soit il S'en éoigne rapidement (en retournant chez Iui, engagé chez un privé™, ou pris en
charge par une ingtitution éducative). La deuxieme catégorie regroupe les plus nombreux
guaraperos. Il s agit de ceux qui font de lamendicité leur activité lucrative principale. Ils
sont mieux organisés, connaissent les potentiels clients et le moyen de toucher leurs
faiblesses. |ls se présentent dans le méme accoutrement d’ enfant pauvre qu’ exhibent les
cartes postales. Ils jouent les affamés, demandent a étre invités a manger, tendent le bras
en demandant «para mi pancito® » ou «para mi pasaje, para que me vaya a mi
casa »®!. Beaucoup d enfants apprennent & mendier accompagnés de leurs mamans.
Poupons attachés sur le dos, des ribambelles de jeunes enfants escortent les touristes en
demandant la piéce. Certains utilisent pour amadouer |’ éranger la technique du charmant
petit animal. Chiots ou agneaux sont promenés dans les bras des enfants (les agneaux
accompagnent le plus souvent les folkloriques « take-a-picture®»). La technique
fonctionne au moins en partie. Jai plusieurs fois observé des passants s émerveliller
devant un chiot, le commenter et le caresser et sembler véritablement ne pas percevoir
I”enfant qui I’entoure. Cette pratique n’ est pas constamment a la mode : ces petites bétes
sont encombrantes, on les perd ou elles meurent facilement.

On apprend également a telefonear. A I'aide d’ une tige de fer tordue, faire sortir I’ argent
des téléphones publics. Comme la mendicité, cette pratique est souvent le fait des plus
jeunes. Les plus grands ne le font qu’ occasionnellement. Il s'agit d une pratique peu
valorisée (pas considérée comme du travail) que ne justifient que des conditions
difficiles, notamment celle du novice®™. On préfére souvent la nuit pour ce genre de
pratiques.

Pickpockets (Lanzas, pescuezos et ferreros)

Certains ne sont lustrabotas qu’en revenu supplémentaire ou seulement en couverture
d un lucre basé sur le vol. 1l existe diverses pratiques (pescuezo®, ferrero®™) dont la plus
usuelle chez les lustrabotas est celle de lanza. Elle est 1a plus discréte et la seule qui se
fait sans aucune forme de violence (hormis le vol en soi). La caisse sur le dos offre un
bon alibi et les deux pratiques sont basées sur la déambulation et la recherche de
« clients». L’expression lanza (lance) fait alusion au majeur et a I’'index avec lesquels
on travaille. 1l s'agit de pick pocketing. Ceux qui travaillent de cette fagon disent avec
humour vendo ruda (une plante de la montagne vendue par ceux qui en descendent) ou
vendo paletas (glaces). Contrairement aux idées en vigueur sur la Paza de Armas, dans le
reste du Pérou voir au-dela, ils sont bien loin de représenter lamajorite.

Les enfants qui apprennent a voler sont parfois dans un premier temps obligés de le faire.
David raconte la premiére fois qu’il a volé, con lagrimas a los 0jos®™. Comme d’ autres,

™ Certains enfants travaillent dans des restaurants pour le service et I’ entretien ou sont payés en
nature pour aider des femmes au marché par exemple.
8 « Pour mon pain. »
81 « Pour mon trajet, pour que je rentre chez moi. »
8| 3 agit de femmes del campo et de |eurs jeunes enfants habillés de folklore et accompagnés de
lamas et de moutons qui posent avec des touristes auxquels elles proposent sans cesse « take-a-
picture » ce qui leur vaut leur nom.
& «Moi des fois, je ne mangeais pas, des fois seulement et euh, des fois je sortais de
I"argent des téléphones publics (« telefonear ») ».

“ Y0 a veces no comia, a veces nomasy este, a veces telefoneaba a los tel éfonos asi.”
8 itt. « encolure », désigne une technique d’ agression avec étranglement par |’ arriére.
& Porteurs d’ armes afeu
8 « Avec des larmes dans les yeux »



apres avoir été aidé durant un certain temps par un ang, il n'a plus eu le choix. Un jour
defoule, il I'aenvoyé voler un porte-monnaie qui bombait une poche. David arefuse et a
été menacé par le grand qui lui a signifié son obligation d’ obéir aprés avoir bénéficié
d’ un soutien régulier durant prés d un mois. D’ autres, habitués al’ argent et las du travail
passent également & la « mano facil ¥» (voir encadré). Avant d’ apprendre & voler aux
touristes, certains commencent par voler les enfants plus jeunes ou les mendiants adultes
qui dorment le soir sur le pavé des arcades ou sous les échoppes du marché. La plupart
du temps, ceux-ci n‘ont pas grand chose de plus a perdre que quelques cigarettes,
éventuellement quel ques piéces mais surtout des couvertures ou de quoi se couvrir®.

«Jedormais alaPlace d’ Armes, avant il y avait une discothéque, le Kamikase, ¢'est |a
gue je dormais, au Kamikase. Quand j’ étais enfant je demandais de I’ argent pour manger, avec
mon ami, dans les boulangeries, et ainsi, peu a peu, j’amenais de I’argent & ma mere et elle me
demandait «D’ou vient cet argent ?», je ne lui disais rien et ensuite peu a peu, j'ai
commencé... Desfois|’ étais préoccupé pour ma mere, pour mes petits fréres, mais ensuite avec
le temps, les années ont passe, peu a peu comme ¢a, j’a commencé a grandir et |aje ne voulais
plus mendier et comme un ami me I’ avait appris, je sortais faire des choses mauvaises dans la
rue, j'a commencé avoler comme ca et depuis cette fois-1a je ne suis plus retourné chez moi »

“Yo dormia por la Plaza de Armas, en antes habia un local, el Kamikase, en ahi
dormia yo, en Kamikase. Cuando era nifio me pedia para comer con mi amigo en las
panaderias me pedia, y asi poco a poco ya, yo le llevaba plata a mi mama y me mama me decia
"¢de donde traes esa plata?", no le contaba nada yo, de ahi ya poco a poco empecé... a veces
me preocupaba de mi mama, de mis hermanos menores, pero de ahi con el tiempo, pasaron los
afnos, poco a poco asi, de ahi empecé a crecer, de ahi yo ya no me queria pedir ya, como un
amigo me ha ensefiado yo salia a hacer cosas malas en la calle, he empezado a robar asi,
desde esa vez ya ni mas fui a mi casa” .

Prostitutions

Certains enfants se prostituent, soit avec des clients adultes, étrangers ou compatriotes,
soit avec d' autres enfants et adolescents qu’ils rencontrent dans la rue. Les plus jeunes se
font sodomisés par des plus grands ou font des fellations pour un Sol. C'est ce méme prix
gue payaient certains homosexuels et travestis adultes du marché pour étre sodomisés par
des jeunes gens dont I’ &ge allait de 11 a 16 ans.

87 « main facile »
88 «Pour le froid, nous allions et aux porteurs du marché, ils dormaient et nous leur
enlevions leurs couvertures, nous 'y alions a cing, nous leur enlevions et nous nous échappions,
nous alions dans un endroit et 1a nous nous abritions. »

“Para € frio, ibamos y a los cargadores del mercado, dormian y les quitabamos sus
frazadas, ibamos entre cinco, les quitdbamos y nos escapabamos asi, y nos ibamos a un sitio en
ahi nos tapabamos.”



2°™ Groupe

Les activités présentées dans ce point différent principalement des précédentes par les
espaces de travail et la mobilité. Comme je I’ai dit plus haut, les activités du deuxiéme
groupe n’ont pas systématiquement lieu dans les mémes endroits que celles du premier.
Les nettoyeurs de voiture par exemple travaillent en des lieux fixes et rencontrent les
cireurs de chaussures. Ce qui les différencie des vendeurs de cartes postales (premier
groupe), c'est par exemple, en plus d’une mobilité réduite, le fait de ne pas avoir de
clients étrangers ou de ne pas travailler dans le centre historique. Dans le cas des guides,
' est principalement le fait d’ avoir parfois des clients alajournée ou a plus long terme et
de ne pas passer le plus clair de son temps dans la rue. Les musiciens quant a eux se
déplacent dans les bus ou jouent dans les restaurants. 1ls sont également absents de larue.
Bien qu’indépendants, les systémes du deuxieme groupe sont imbriqués (un peu moins
gue ceux du premier groupe et un peu plus que ceux du troisieme) au S ACLustrabotas.
D’une part on doit considérer qu'il s'agit dans une certaine mesure d’ activités d experts
par rapport a celle de cireur de chaussures et d autre part que les individus circulent, dans
un processus participatif accru, de systeme en systeme.

Nettoyeurs de voitures et « mouches »

Les lavacarros nettoient les voitures seuls ou en groupes. On peut différencier les
lavacarros qui travaillent sur des lieux ou les voitures sont parquées et qui nettoient
I’ensemble de la carrosserie de ceux qui travaillent dans le trafic, aux arréts des feux
rouges, et ne passent gu’ un coup rapide sur le pare-brise et éventuellement les phares. Il
existe chez eux des conduites de territoriaité. Chague lavacarros ou groupe de
lavacarros installé depuis un certain temps a la priorité sur des lieux de travail
spécifiques. Les innocents qui I'ignorent ou feignent de I’ignorer |’ apprennent a leurs
dépens.

Avec les lavacarros ou parmi eux (certains le font également), se trouvent les moscas.
Aux petits qui n’atteignent pas encore la hauteur du pare-brise revient une tache de
surveillance. Quand une voiture de raisonnable qualité fait mine de vouloir se parquer,
I”enfant propose ¢!Moscal ?. Pour cinguante centimes ou un sol, il surveille la voiture et
va chercher son chauffeur si se présentent la police ou les voleurs, ou intervient
simplement pour éviter gu’ un chien N’y urine ou qu’ un poivrot S'y assoupi Sse.

Guidestouristiques

Il existe principalement deux types de guides (guia). Les premiers rencontrent leurs
clients sur la Plaza de Armas et les accompagnent d’abord dans la ville puis parfois au
Machu Picchu ou dans la Vallée Sacrée. Ils profitent largement de la compagnie des
touristes. Méme Sils sont peu payés, ils sont invités a manger ou dormir assez
facilement. Cette situation présente de nombreuses occasions pour tener su pavito™. Les
seconds, qui descendent rarement dans la rue, travaillent comme guides para tour a
caballos™ dans la zone archéol ogique de Sacsaywuaman ou déambulent aux alentours de
ses sites a la recherche de touristes pédestres préts a payer une piéce pour un
commentaire sur le condor, le puma et le serpent inscrits dans la pierre des temples.

8 « avoir son petit dindon »
% « tour & cheval »



Musiciens et clowns (MUsicos y payasos)

Des enfants, seuls ou en groupe, gagnent leur vie en chantant ou en jouant d’un ou de
plusieurs instruments dans les restaurants, les bus ou les trains. Certains finissent par
devenir de trés bons musiciens. Ils jouent principalement de la kena™, de la sampofia®,
du charango®, des conchitas™, et quelques-uns de la guitare, parfois avec plusieurs
instruments en méme temps ou chantent simplement. Seuls les meilleurs groupes se
produisent dans les restaurants. Les musiciens en herbe se satisfont principalement des
bus et des trains, le plus souvent seuls ou par deux. IIs accompagnent leurs prestations de
petits discours d’accompagnement appris par coaur transmis par un plus grand (voir

encadré).

Bueno Sefiorasy Sefiores, damasy caballeros
Con el debido respeto que se merecen ustedes
Disculpen la molestia de un joven muchachito
Que en esta oportunidad ha subido en este bus
Para dedicarles un par de temas musicales
Ydiceasi....

[Mario canta...]

No he venido con las manos vacias
Llevo unos riquisimos productos chicha morada
¢Cuanto vale, cuanto cuesta?
La humilde sumita de diez centavitos
No le va a hacer mucho mas pobre
Ni mucho menos a mi masrico
Empezaré por la parte delantera
Terminaré por la parte de atras

[Mario vendey cobra]
Bueno Sefiorasy Sefiores
Gracias por su colaboracion y la atencion prestada
Sera conmigo hasta otra oportunidad
Que tengan un buen viaje y muy buenas tardes

[Mario seva]

Bien Mesdames et Messieurs,

Avec le di respect que vous méritez
Excusez le dérangement d’un jeune gargcon
Qui en cette opportunité est monté dans ce bus
Pour vous dédier quel ques themes musi caux
Etditains...

[Mario chante]

Je ne suis pas venu avec les mains vides
J apporte de délicieux produits « chicha morada »
Combien cavaut ? Combien ¢acolte ?
L"humble somme de dix petits centimes
Is ne vous feront pas beaucoup plus pauvres
Et encore moins ne me feront plusriche
Je commencerai par I’ avant
Et terminerai par I’ arriere

[Mario vend et recoit son argent]
Bien Mesdames et Messieurs
Merci pour votre collaboration et | attention prétée
V ous me retrouverez a une autre occasion
Faites bon voyage, tres bon aprés-midi

[Mario senval

°! Flite andine droite & six trous

%2 Communément appel ée « fl(te de pan »
% Sorte de guitare andine & douze cordes
9 « petits coquillages »




3°™ Groupe

Contrairement aux groupes précedents, les activités présentées ici n’ ont pas d’ espaces en
commun avec le SACLustrabotas et les systemes qui lui sont plus ou moins imbriqués
parmi les deux premiers groupes. Dans ce troisiéme groupe I’imbrication ne tient pour
ainsi dire qu’'a la fréquentation par les sujets des différents groupes des mémes espaces
de loisirs (terrains de sport) et de repos (le dortoir municipal). C’ est notamment par le
biais de cette imbrication que les sujets se transmettent différentes sortes d’ outils (dont
certains a priori partagés, d autres non). Elle permet la circulation d'individus entre
systemes. Dans les deux premiers exemples, la circulation a sens unique implique un
choix lié alamoindre étroitesse des liens d’imbrications.

Porteurs

Les cargadores constituent une catégorie d’ enfants qui se mélange rarement au groupe
qui nous occupe. |l s agit & la fois d'un travail difficile et d'un travail de cholo™. Tous
sont del campo et la mgjorité ne parle pas espagnol. IIs sont pour cela victimes de
racisme. Parmi les enfants travailleurs du centre, cette activité est sans doute la plus
dépréciée et méprisée. Du point de vue de la circulation entre systemes il est beaucoup
plus fréquent qu’ un cargador devienne lustrabotas que I’ inverse (dans le premier groupe,
les mendiants faisaient exception).

Receveur s dans les bus

Les cobradores sont ceux qui réalisent le plus d’ heures de travail effectives. Parmi les
adolescents interviewés, on trouve des journées de travail qui vont de douze a seize
heures. Malgré cela, ce travail est I'un des plus recherchés™. 1| permet d avoir un salaire
plus ou moins régulier et d espérer apprendre de bonnes notions de mécanique et de
conduite. La circulation va dans le sens inverse du cas des porteurs: ceux qui trouvent
des places de receveurs évitent le plus souvent de recommencer acirer.

Les bus, combi, sont des fourgons privés qui circulent dans la ville et ses quartiers
alentours. Les receveurs sont installés a la porte arriere, crient le nom des points
principaux desservis, regoivent lamonnaie et la rendent.

Mines et travaux agricolesdanslajungle

Des enfants se rendent dans lajungle pour travailler dans les champs ou dans les mines, a
Quillabamba ou dans la région de Maldonado. Ces expériences ne sont pas toujours
réjouissantes. Il arrive fréquemment qu’un enfant ou adolescent sue plusieurs semaines
pour un patron qui finalement refuse de le payer. Le retour ala ville est rendu difficile.
Samuel en avait réchappé en volant des outils a son mauvais payeur pour le prix du bus
qui le raménerait a Cusco. Dans d’ autres cas, pour ce qui est du travail aux champs, il est
apprécié parce qu'il permet d apprendre a manier des outils et d entrainer sa force.
Edison évoquait la vigueur gu’il sentait dans son corps au temps ou il travaillait dans la
jungle. Certains vont réguliérement y chercher du travail et reviennent a Cusco apres
quelques mois. C'est aussi une fagon de changer d’ air ou de disparaitre pour un temps
des yeux de la police ou de quelque rancune.

% Terme pgoratif désignant les quechuainstallés alaville.
% C'est le cas de Chirillos qui m’ avait écrit un mail pour me dire combien il était satisfait d’ avoir
trouvé a Lima une place de cobrador. Il travaillait de cinq heures du matin a neuf heures du soir.



Apprentis

Ils ont la chance parfois de trouver quelqu’ un qui les embauche et soit prét ales former
(boulangerie, menuiserie). Tous les adolescents que j’ai rencontrés dans cette situation y
étaient parvenus gréace al’ aide d’ une institution éducative ou d’ un touriste rencontré dans
la rue. Ces places sont trés recherchées par la majorité quoique certains tiennent aux
avantages de leur travail indépendant.

Autres emplois

Des enfants sont employés dans des restaurants pour le service ou I’ entretien des locaux.
On trouve une multitude de petits boulots pour lesquels on est rémunéré en salaire ou en
nature.

«Moi j étais trop malin au Machu Picchu [...] je n’avais pas toujours de I argent
n'est-ce pas, le Churaco alait sortir de I'argent des téléphones et moi j’alais aider une
dame, elle vendait du mai's. Je lui vendais son mai's. J alais au train avec une [bandgjal,
je vendais et |la dame me donnait un pécule et un jour elle m’a dit « vends-moi ¢a, je vais
t’acheter un pantalon de training maintenant », alors elle m’'a acheté un training et elle
m’'adit « tu vas m’aider chaque jour, je t' achéterai tes habits », alorsje |’ai aidée chaque
jour, chaque jour. »

“Yo era pe mas vivo era en Machu Picchu [...] de ahi, hay veces no tenia
trabajo no cierto, el Churaco iba a manosear a los teléfonos asi, y yo iba ayudarla a una
sefiora, vendia choclo, se lo vendia su choclo, iba al tren con una bandejita asi, vendia y
la sefiora me daba propina y un dia me ha dicho, “ véndemelo estito, te voy a comprar un
buzo ahortita” me ha dicho, de ahi me ha comprado un buzo. Un buzo me ha comprado
y me ha dicho ya “ me vas a ayudar diario, te voy a comprar tu ropita” me ha dicho, de
ahi le ayudaba diario, diario.”

Pratiques non-lucrativesimbriquées

Jeux et sports

Quand ils se retrouvent sur la place et sous les arcades, de jour comme de nuit, les
enfants jouent au fulbito® avec une bouteille ou des sacs mis en boule. Le jeu de piezas™
est également trés pratiqué et demande un espace plus restreint. Les vraies parties de foot
dans la rue ont lieu de nuit aprés le départ des policiers municipaux. Comme de
nombreux péruviens, les enfants aiment voir les matchs de foot et les jouer. lls se
réunissent souvent, en particulier les fins de semaine, au Salesianos, a Sacsayhuaman ou
Q' oripata pour des parties longues et passionnées, dans des tenues parfois trop chaudes
ou délabrées. Les enfants des différents groupes s'y retrouvent facilement.

I nstitutions éducatives

Presque tous connaissent les institutions éducatives ou caritatives qui interviennent
aupres de leur population (quelle que soit la facon dont ils la définissent ou la
concoivent) : Qosgo Maki, Colibri, Intiwawakunawasi, Inkaeduc, Elim, Inabif, etc.. Ils se
retrouvent ensemble lors de réunions, d activités sportives et ludiques, pour dormir et
executer les taches d’ entretiens, participer aux assemblées (a Qosgo Maki sont réglés en

9 « football »
% « piéces» : il S'agit d’un jeu proche de la pétanque qui se joue avec des piéces de monnaies.
Les dalles des arcades, du parvis de la cathédrale et de la place offrent un sol idéal.



assemblées de nombreux conflits entre enfants travailleurs), partir en excursion et
camper. I1s s identifient plus ou moins fortement & ces institutions™.

Terokal

« Africano. Cemento de contacto » est le nom de la marque de colle utilisée par les
cordonniers que les enfants et adolescents inhalent : le terokal («teko», «taro»). Ils
I” utilisent également pour réparer leurs chaussures. La boite de terokal colte 3 Soles. On
peut |’ acheter dans toutes les ferblanteries du marché. Les enfants inhalent généralement
en groupe plus ou moins discretement. Avec une boite, on peut faire entre trois et cing
doses. La colle est partagée dans des bouteilles ou des sacs en plastique, la derniere
portion est servie dans la boite. Le sac, la bouteille ou la boite sont cachés sous le pull,
sous le col ou dans la manche. Aprés quelques heures, le terokal seche, il faut alors le
remuer avec un morceau de bois ou une tige de métal. Les terokaleros sont une minorité.
Ils exercent généralement des métiers indépendants.

« Picanterias »

Certains enfants travailleurs se réunissent frequemment dans les picanterias. Ce ne sont
pas toujours les plus fréquentables des cireurs quoiqu’il soit un &ge ou la plupart y
viennent dans diverses mesures. Chicha désigne au Pérou I'acool de mais fermenté,
boisson andine par excellence avant méme le temps de I’ Inka. Aujourd’ hui, €lle continue
d étre appréciée et largement consommée dans les populations rurales et quechua. En
ville, on sert la chicha dans les picanterias ou il ne s agit pas de ne boire qu'un verre
pour se rafraichir : la chicha se descend par litres. Les picanterias puent |I’alcool et
I"alcoolisme et les ivrognes y sont toujours Iégion. On y écoute (les enceintes sont
systématiquement saturées et |es décibel s assourdissants) une musique dérivée du huayno
dont la traditionnelle harpe est remplacée par des instruments électroniques. la masica
chicha. Certains de ces lieux sont véritablement dangereux et rassemblent des brigands
de différentes générations. Ils ne sont généralement pas fréguentés par les vrais
lustrabotas'®.

Voyages

Certains enfants voyagent a travers le Pérou, la sierra ou la province de Cusco ou méme
au-dela des frontiéres nationales. Ils le font par goGt'®, par nécessité ou parce qu'ils
trouvent un gringo qui les emmene en voyage. Ils se rendent principalement dans les
villes d Arequipa, Puno, Tacna, Quillabamba ou Lima lls y vont notamment pour

¥ « soy de Qosqo Maki », « soy de Colibri »

1% Je fais alusion aux «faux », ceux qui ne sont lustrabotas qu’ en couverture d’ un lucre basé sur
levol.
101 «Ja été dans la rue a I'ége de neuf ans, j'ai voyagé dans chaque bus, je suis alé a
Tumbes, |’y suis resté une demi-année et depuis Tumbes je suis revenu a Lima seulement une
semaine, ensuite je suis alé a Arequipa, j'y suis resté, une année; d’ Arequipa je suis passé a
Cusco, ici, ma premiére arrivée et je suis resté seulement quatre mois ensuite je suis parti. Je suis
alé aPuno ; aPuno ca a été mon autre année, un an de plus, et ensuite ¢’ est tout, ¢'est [a que ¢a
termine, ensuiteje suisvenuici et d'ici j’iral a Arequipa. »

“ A los nueve arios estuve en la calle, he viajado en cada carro, me he ido para Tumbes,
me he quedado ahi medio afio, y de Tumbes me he venido de nuevo a Lima solamente una
semana, de ahi me he venido a Arequipa, Arequipa s he estado, un afo; y de Arequipa me he
pasado para Cusco, ac4, mi primera llegada y aca solamente he estado cuatro meses, de ahi me
he ido, me he ido a Puno; a Puno, ahi s fue mi otro afio, un afio mas, de ahi nomas, ahi se me
termina, después me he venido aca, y de aca me voy a Arequipa.”



travailler ou rendre visite a des parents ou amis dans leurs communautés d’ origine dans
la sierra ou dans la selva («jungle»). Ces déplacements sont parfois motivés par le
surplus de lustrabotas qui envahissent le centre et augmentent férocement la concurrence
ou par le besoin de disparaitre de la ville. Certains parviennent a passer les frontiéres en
se faisant discrets ou les amis d un douanier ou d’un chauffeur de bus'®. En voyage, les
experts savent s approcher des travailleurs du coin pour savoir ou dormir ou manger a
bon prix. Ils connaissent les institutions éducatives susceptibles de les accueillir a
Arequipa et a Tacnaains que d autres possibilités de logement bon marché. D’ une ville
al’autre, les nouvelles circulent au sein de réseaux d’ enfants travailleurs.

En plus, ils sont nombreux a participer ensemble aux pelerinages religieux de Q' olloriti
ou du Sefior de Huanca dans les vallées et sur les sommets voisins.

4d

Réseaux sociaux

Lors d' une journée ou d'une semaine de travail et au cours de I’année, un lustrabotas
rencontre plus ou moins fréguemment des personnes qui lui sont plus ou moins proches
et avec lesquelles il fait différentes choses. Je m'intéresse ici aux humains (Latour, 1994)
qui interagissent avec les lustrabotas a I’intérieur du SACLustrabotas: les cireurs de
chaussures les rencontrent fréquemment en travaillant ou dans leurs moments de loisir. A
partir de mes notes de terrain, j’ai constitué trois catégories d’ humains en fonction de leur
proximité avec les lustrabotas et des espaces dans lesquelsils se rencontrent.

A. Groupesde pairs, travailleurs et proches

1. Cireurs de chaussures, autres ambulants et enfants
travailleurs

2. Frereset cousins

3. Amiset rivaux

4. Amoureuses et amoureux

B. Adultesrencontréssur lelieu detravail (lesrues)

5. Clients
6. Policiers
7. « Caseras»

C. Adultesrencontrésdanslesruesou ailleurs

8. Educateurs

9. Parents

10. Commercgants

11. Religieux

12. Journalises, étudiants et chercheurs
13. Autres

102 «Maintenant j’ai quatre années dans la rue, au moins, j’ai voyagé dans tout le pays, a

traverstout le Pérou et trois pays, Bolivie, Chili et Equateur. »
« Ahorita tengo cuatro afos en la calle, por 1o mucho no, he viajado por todo €l pais,
por todo el Peruy tres paises, a Bolivia, Chiley Ecuador.”



A. Groupesde pairs, travailleurs et proches

Cireurs de chaussures, autres ambulantes et enfants travailleurs

Comme on I’avu, les cireurs de chaussures passent du temps ensemble a la recherche ou
en attente de clients. IIs vont souvent par deux ou trois se baladant dans les rues et sur le
pavé des places et des marchés. |Is rencontrent dans le centre historique tous les autres
travailleurs ambulants, enfants ou adultes, et toutes les personnes qui d une fagon ou
d’ une autre travaillent dans le centre ou ont un réle ay jouer (les policiers, les touristes,
les employés de ses discotheques et restaurants). Entre eux, les lustrabotas se montrent en
général solidaires, se prétent du cirage ou un journa pour un client'®, se font de la
monnaie ou s en prétent. Mais hormis pour ce qui est de I’ échange de matériel propre aux
cireurs, ce type de relations a lieu de maniere générale entre tous les enfants ambulants
de laplace.

Parmi les enfants travailleurs, on peut distinguer deux catégories pertinentes au sein de la
communauté : les zanahorias et les pirafas. |l s agit des termes utilisés par chacun pour
désigner les autres. Zanahoria qui veut dire « carotte» dérive du mot sano dont la
traduction est «sain». Le terme pirafia, en comparaison aux poissons grégaires et
carnivores des fleuves amazoniens, désigne a Lima les bandes d’ enfants qui agressent les
passants dans les parcs les laissant bien souvent en un état piteux. Par analogie, certaines
catégories d'enfants travailleurs comme les lustrabotas ou postaleros, sont
péjorativement appelées pirafias. Pour les enfants travailleurs scolarisés, qui vivent en
famille et passent relativement peu de temps dans la rue, certains enfants plus dégourdis,
plus effrontés et répondants sont percus comme effrayants et dangereux, ils sont appelés
pirafias et sont associés au vol et au terokal'™. Par les pirafias, les zanahorias sont
percus comme inexpérimentés, naifs et peureux. Ceux des plus calmes qui s approchent
de pres des plus turbulents finissent souvent par leur ressembler. En fait, on ne reste pas
longtemps zanahoria en étant dans la rue a moins de n’y étre que peu ou a court terme.
Cette catégorie correspond a celle des novices. Les enfants de novices passent a experts,
se transforment peu a peu, changent d’ attitudes, passent de timides et discrets a effrontés
et expansifs.

Frereset cousins

Parmi les enfants travailleurs, on trouve de nombreuses fratries constituées de freres et de
cousins germains (primos hermanos). Dans le groupe rencontré, on en compte Six
grandes et de nombreuses petites. Entre eux, les familiaux et aliés s entraident et les
ainés surveillent leurs cadets qu'ils passent leur temps a perdre et retrouver. Certaines
fratries sont fort soudées, constituant des groupes unifiés tandis que d autres non. Les
fréres Eronas se préferent cavaliers seuls et ont toujours manifesté une grande discrétion
quant a leurs liens de sang. Pour les petits qui découvrent la rue accompagnés de leurs
grands freres et cousins, la transition est rendue plus douce. Mais la présence d’'un ainé
trop protecteur s avere parfois difficile a gérer. Les petits freres d Edilberto, qui ont
aujourd’ hui respectivement 16 et 18 ans (et le dépassent en taille), continuent de se faire
insulter et frapper par leur ainé s'il les trouve dans la rue aprés minuit. 1ls s'en plaignent,
fatigués, et laissent faire.

103 1] est rare qu’ un lustrabotas ambulant ait un journal & proposer au client. Ce n’est pas le cas

chez les cireurs syndicalisés qui occupent des endroits fixes et autorisés.
104 « Danslarueil y aaussi des pirafias, je n'ai jamais aimé ca. »
“ En la calle también hay pirafias, nunca me ha gustado eso.”



Amis et rivaux

Entre eux, les lustrabotas et autres ambulantes ont des relations variables qui vont de
I"amitié & I hostilité'®. Le plus souvent les enfants entretiennent des relations de bonne
entente. Les situations se répétent par exemple ou un pair, généralement ainé, fait part de
son expérience pour conseiller ou admonester un plus jeune, pas toujours en vain'®. Mais
il arrive que des conflits éclatent dont les causes principales sont liées a I’argent, au
travail et a I’échange de matériel lorsque certaines regles ne sont pas respectées. Des
querelles naissent aussi parfois pour des mots, parce gque les plus forts veulent asseoir
leur domination ou pour des histoires de coaur. En effet, Sils assument dans de
nombreuses circonstances leurs roles de bons ainés, il leur arrive aussi de se transformer
en bourreau, de frapper leurs cadets, de les voler, de les faire boire ou fumer de la colle
ou de les contraindre ala soumission sexuelle.

Des aliances entre enfants plus jeunes se forment a différents degrés de proximité, des
connaissances cordiales aux bons amis. Elles durent plus ou moins longtemps'’. De
I’avis de Carlos (16 ans), il n'existe pas d’amitié véritable possible dans la rue. Il
m'’ expliquait que chacun protege ses intéréts et que I’on peut avoir un ami un jour qui
vous trahisse |e lendemain®. Jorge (15 ans) tenait le méme discours, racontant comment
il avait cessé de voir Juan apres que celui-ci le dégoive grandement en I’ écartant d’ une
invitation au restaurant par des touristes et des ouvertures consequentes. Je fus éonné un
jour lors d'une visite en prison a deux adolescents (16 ans) coupables de viol que je
percevais depuis trois ans comme les meilleurs amis du monde, toujours ensembles et
complices dans les bons et dans les mauvais coups. Darwin, Juvenal et moi étions
allongés dans | herbe. Juvena parlait de sa peine depuis le déces de sa méere quelques
mois auparavant. Darwin était mal al’aise et semblait étonné. Je leur ai demandé s'ils en
avaient parlé ensemble. Ce n’ était pas le cas, ce genre de sujets ne se partage pas parce

105 «Danslarue[...] il y aassez d’amis, il y ade bons amis et de mauvais amis. Réellement

nous avons comme bons amis ceux qui t'aident et t'appuient dans quoi que ce soit et comme
mauvais amis ceux qui t' emmeénent fumer du terokal, boire, voler et beaucoup d’ autres mauvaises
choses encore. »

“En la calle [..]] hay bastantes amigos, ahi tenemos buenos amigos y malos amigos,

realmente tenemos como buenos amigos aquellos que te ayudan y te apoyan en lo que sea, malos
amigos, los que te llevan a fumar Terokal, a tomar, arobar y a otras muchas cosas mas.”
106 « Ce gamin est chouette, regarde avant comment il se promenait, mendiant, dégoQtant et
le Roberto un jour |’ a appelé « hé huevon viens, tu n'as pas honte, tu vas bientdt avoir quinze ans
et tu marches comme ¢a, tu n’as pas honte, moche, il lui a donné sa petite et le Mika depuis cette
fois est-ce qu’il se proméne toujours comme ca, il met seulement des vétements de marque le
gamin, des baskets, bien habillé. »

“ Ese chibolo es pulenta, mira antes como andaba, guaracha, cochino, y el Roberto un
dia le llamd, oye huevon ven, carajo no te da verglienza, ya vas a cumplir los 15 afios y estas
andando asi , no te da verglienza, feo, o sea le dio su chiquita, y el Mika desde esa vez acaso
anda asi, usa ropa de marca no mas el chibolo, zapatilla, bien vestido.”

107 « Je m’ entends bien avec les gamins de la rue. Des fois nous nous disputons, normal, des
amis tranquilles. Mon meilleur ami est M. A. et W. en plus, le cochon, le grand, W. R. »

“Bien me llevo con los chibolos de la calle. Yo me llevo bien, hay veces nos peleamos
ahi, normal, amigos tranquilos. Mi mejor amigo esel M. A., y e W. mas, € pajarito, e mayor,
W.R..”

1%8 «« On ne doit pas faire trop confiance aux gens. »
“Uno no debe confiar mucho en la gente.”



qu'il souligne une faiblesse'®. De la méme fagon Hitler™® me racontait comment les
autres |’ ennuyaient avec lamort de son pére™*.

Il existe néanmoins un terme pour désigner les bons amis: ils s appellent mutuellement
causa ou causita. L’expression désigne souvent ceux avec qui I’on a volé, et par
extension les amis proches avec lesguels on avécu les expériences de larue (inhaler dela
colle, boire, se défendre et se battre ensemble ou dormir, avoir faim, avoir froid). Les
causas sont des amis de connivence™?,

Amoureuses et amour eux

L’&ge de nos travailleurs se préte au déploiement des comportements amoureux. La
catégorie des « amoureuses » ou des « amoureux » occupe une place particuliére dans le
réseau des relations justement parce que certain(e)s n’en font pas partie. Mais de
nombreux couples se forment également dans la rue. Parmi les enfants rencontrés, pres
d une vingtaine sont devenus parents dont sept couples qui se sont formés au sein du
groupe que je fréquentais. Les plus vieux n’avaient pas vingt ans, la plus jeune treize. Si
les pratiques sexuelles commencent deés I’ enfance pour certains, on ne s engage que plus
tard dans les relations de couple. L’ amor serrano est en bonne partie conflictuel : souvent
les amants se déchirent dans une passion romantique dont les ardeurs ne peuvent étre
écoul ées que noyées dans |’ alcool et lamusica chicha (dont I’ écoute des textes donne une
bonne idée des caractéristiques de cette facon d’aimer et de saimer). Ja retrouvé
Augusto aprés plus d’un an et demi chez la Pamela, la picanteria™™ de la rue du dortoir.
Il n"avait pas le temps mais m’'a dit qu’il voulait me voir et me raconter ce qui lui était
arrivé depuis mon départ, « cosas importantes ». Quand nous Nous sommes retrouves
autour d'une table, il acommencé son récit. J eus droit aux détails de pres de deux ans de
Ses intrigues amoureuses. . .

Lors d’une conversation avec Arturo qui faisait allusion a une période ou nous passions
beaucoup de temps ensemble et avec d’ autres sous les arcades de la calle del medio au
cours de |I’année précédente, il me raconta son amour pour une jeune vendeuse d une
boutique touristique du centre a qui il n'avait jamais encore 0sé adresser la parole. Il
craignait qu'elle ne le méprise ou ne s effraie de le voir travailler dans les rues. |l
m’ avoua que sa présence sur la place a cette époque n’avait a voir avec rien d’ autre que
celle de lacharmante jeunefille...

109 « Peut-étre que demain il n’est plus a mes cotés et... disons qu’il y a un probléme, ce que

jelui a raconté, c’'est avec caqu’il me nique. »

“Tal vez mafana ya no esta a mi lado y... digamos que haya algun problema, |0 que yo
le he contado, con eso mismo me caga.”
10| admiration pour I’ Occident et la méconnaissance de son histoire on fait des ravages dans le
choix de certains prénoms.
1L « Des foisils m'insultaient, ils me rappelaient mon pére, m'insultaient pour lui et je me
mettais a pleurer dans larue. Je ne sais pas, ¢’ est que tu sais, [...] desfoisil y avait des bagarres
et ils me disaient «ton pére est mort pour ¢a, pour ¢a hé couillon », ils m'insultaient et ca me
faisait mal. »

“ A veces me insultaban asi, me recordaban de mi papa asi, me insultaban eso de mi
papa y yo me ponia a llorar en la calle. No sé, es que tu sabes, (...) a veces tenia peleas asi, me
decian "por esto, por esto ha muerto tu papa” asi, "o huevon" o sea me insultaban y eso me dolia
ami.”

12 )| existe un usage plus |éger, trés fréquents dans certains milieux, qui signifie quelque chose
comme « Mec » OU « gars » (au méme sens que enano ou Vvario).

3 ieu o1 I’ on boit la chicha.

14 3 aurais pu présenter cette anecdote parmi les raisons données par les enfants pour expliquer
leur présence danslarue.



B. Adultesrencontréssur lelieu detravail

Clients

Les adultes rencontrés en plus grand nombre sont inévitablement leurs clients et toutes
les personnes susceptibles de le devenir. Selon les zones de travail gu’ils fréguentent, les
cireurs ne rencontrent pas la méme population. S'ils cherchent de préférence des clients
étrangers, les cusguefios évidemment sont plus faciles a trouver. Ils sont un peu moins
appréciés parce qu'a la différence des gringos, ils connaissent le prix des différentes
lustradas et ne se laissent pas tromper.

Certains occidentaux ne sont pas habitués a se faire cirer les chaussures et y voient une
forme de domination malvenue. Ils refusent systématiquement ce service. Les clients
péruviens ou sud-américains, habitués ala présence de cireurs de chaussures, se montrent
parfois méprisant a |’ égard des enfants considérés un peu partout comme les pirafias de
Lima Cest le cas égaement de certains clients européens, nord-américains ou
australiens qui jouent parfois des scenes qui font rougir I’ observateur (de honte ou de
colére).

Policiers

Avec les paliciers, les lustrabotas ambulants entretiennent des relations spécifiques. Ils
ont en commun un espace de travail et s'y rencontrent réguliérement. Les municipaux
sont chargés d’empécher |’ accés des travailleurs ambulants et de ceux qu’ils appellent
ratas™ ou pirafias sur la Plaza de Armas et ses arcades (portales). Bien que la
qualification de « rat » ne fasse pas allusion au jeu du chat et de la souris, c’est bien de
cela dont il sagit. Les municipaux semblent considérer tous les enfants travailleurs
comme des « pirafia de mierda», «delincuente’®», «conchasumadre»'’ et les
insultent sans vergogne en les chassant. La majorité fait du zele en poursuivant les
enfants bien au-dela des zones interdites. Ils ne retiennent au mieux gqu’'a peine leurs
coups. Les jeunes travailleurs se font arracher leur matériel (caisse, brosses et cirage,
cartes postales, céramiques, cigarettes, bonbons et chocolats, pulls d’alpaga, poupées de
chiffons et autres) par des agents agressifs, et violents, qu' on leur demande de venir
récupérer trois ou quinze jours plus tard™'®, Souvent, le matériel a disparu.

Ce n'est heureusement pas le cas de tous, certains sont plus modérés et plus fins et
exercent leur profession dans la mesure du bon sens. De leur coté, les enfants narguent
les municipaux. Comme la plus grande concentration de clients étrangers se réunit sur la
place, tous les travailleurs veulent 'y rendre. Malgré I'interdiction et les nombreux
municipaux, les vendeurs ambulants, adultes et enfants, y pénétrent. Attentifs, ilsfuient a
la vue des municipaux. Les enfants attendent souvent jusqu’ au moment de leur approche.
C'est ainsi que se déclenchent les poursuites et les altercations.

Les relations avec les policiers nationaux sont d' une autre nature. Si I’on ne tient pas
particulierement compte de la fréguence de la petite délinquance qui conduit de
nombreux enfants travailleurs aux commissariats de la famille ou du tourisme, les
occasions de rencontres entre les nationaux et les enfants ont lieu lors des habituelles
battidas® qui ratissent le plus souvent aprés la nuit tombée et conduisent les enfants
dans les mémes endroits. Parfois, ils passent plusieurs heures enfermés dans un fourgon

15 «rats »

16« délinquants »

U insulte relative au « sexe de la mére »

118 Cela explique en partie pourquoi les enfants travailleurs du centre changent souvent d activité
lucrative.

19 « battues »



(les policiers ne prennent pas toujours la peine d enlever les quelques bouteilles de
terokal avant de les enfermer), parfois, on les garde plusieurs jours en les sous-
alimentant, on leur fait faire des travaux de nettoyage et d entretiens (d abord les
toilettes), et passer de mauvais quarts d heures (téte sous |’ eau dans une bassine, coups,
exercices physiques sous la menace des coups, gicler a I’eau froide et laisser nu, etc. :
voir encadré), parfois, apres quelques heures et subtilisation du solde, ils sont reléchés
quelque part dans la ville. Mais certains policiers nationaux, ici encore, en particulier de
la police des familles, font exception et entretiennent des relations courtoises ou de
confiance avec certains enfants travailleurs.

«Ce jour-laj'a eu des problémes avec un policier, il m'a pris, m'a frappé, ils nous ont
emmenés en battue. Jinhalais du terokal ce jour-la avec mes amis, le policier est venu, il mamis
un coup, M’ a fait saigner, m’a mis un coup de poing sur le nez. Et nous arrivions la-bas, ils nous
ont mis dans une grande casserole avec de |I'eau et ils ont presque noyé mon ami avec de |’ eau
froide. Ils I’ont pris par le cou et I’ont mis dans la casserole, ils I’ont presgue tué. Aprés c' était
mon tour, je m’'en suis sorti de peu, Sils ne me lachaient pas je restais la-bas mort. [Is m’ont
prig...], j’a été la une minute et comme ca a été si long, j’a perdu connaissance dans |’eau un
instant, je ne savais pas quoi faire, je me suis levé et I'idiot est venu, il m’a fait boire I’ eau,
beaucoup, ils m’ ont noyé, ensuiteils ont donné un coup dans ma poitrine, j’ai enfin jeter I’ eau. »

“ Ese dia tuve problemas con un policia, é me ha cogido, me ha metido la mano, nos han
Ilevado de batida. Estaba jalando terokal ese dia con mis amigos asi, ha venido el patrullero, me
ha metido un golpe y me ha sangrado, me ha metido un pufiete en la nariz. Y estdbamos llegando
alla, nos han metido en una olla grande con agua, y a mi amigo casi 1o han hecho juntar agua,
con agua fria. A € lo ha agarrado de su cuello y o han metido a dentro a la olla, casi lo han
matado. Después a mi me tocaba, me he salvado por poquito, s no me soltaban ya estaba ahi
muerto. De ahi me agarraron [...], un minuto asi he estado, como me ha durado tanto, un ratito
me he desmayado dentro del agua, no sabia que hacer, me he levantado y el sonso ha venido, me
ha hecho tomar agua, harta, me han ahogado, de ahi me han metido un pufete en mi pecho,
recién he botado €l agua.”

Si on leur conseille de porter plainte ou de tenter de se défendre contre les abus de ce
type on constate gque cet usage N’ est pas adéquat.

« Toutelavieilsont été nos rivaux, de quoi alons-nous nous plaindre ? »
“Toda la vida han sido nuestros rivales, ¢, de qué nos vamos a quejar ? “

D’autres au contraire se plaignent de municipaux abusivos mais ne croient pas pouvoir
S en défendre. |Is se méfient de répercussions probables.

« Qui va t’ écouter ? Peut-étre qu’ils vont t’ écouter pour que tu portes plainte et
au fina ils ne vont rien faire... et pire encore si le pantin (municipal) se rend compte que
tu I’ asfait et commence ate chercher sur la place. »

“ ¢ Quién te va a hacer caso? Tal vez te van a escuchar gque pongas tu denuncia
y al final no van a hacer nada ... y peor todavia si es que el mufieco se entera que lo has
hecho y te empieza a buscar en la Plaza”




Vendeuses de rue

Les enfants travailleurs sont souvent les clients de caseras, vendeuses de rue de
choclos™, pains d’ avocat, saltefias ***ou autres produits alimentaires et dont certaines
entretiennent des relations privilégiées avec ceux qu’elles voient grandir sur leur lieu de
travail. Certaines de ces femmes prennent en effet le temps de discuter avec les enfants,
de les écouter et de les conseiller'®. Elles invitent les enfants & manger et en profitent
pour leur prodiguer conseils et recommandations. Je connais bien une casera en
particulier, Rosa, qui s est longtemps occupée d enfants travailleurs. Plusieurs fois, elle
en a emmené chez elle pour les laver, les nourrir et les héberger quelques jours. Certains
sont restés plusieurs mois. D’ autres I’ ont volée. Mais la plupart du temps, les enfants se
montrent respectueux al’ égard de ces femmes et savent en tirer profit (d’ une fagcon ou de
I"autre).

C. Adultesrencontrésdanslesruesou ailleurs

Educateurs

Les travailleurs des rues ont a leur disposition des organisations diverses. Certaines
offrent des repas, du pain ou du lait a différents moments de la journée. D’autres
proposent des jeux et des animations « éducatives». D’autres encore s évertuent a
transmettre croyances et pratiques religieuses. La bibliotheque et la sale de jeux de
Qosgo Maki ouvrent en fin d’aprés-midi et son dortoir en début de soirée. Informés des
différents horaires de chague ingtitution, les enfants s'y rendent réguliérement selon leurs
besoins et leurs préférences. Ils y rencontrent éducateurs, psychologues et
évangdlisateurs en plus dautres adultes aux fonctions diverses (du portier a
I"administratrice). Les éducateurs les plus connus par les enfants du centre interrogés sont
ceux de Qosgo Maki, de Colibri, et autrefois de I’ Inabif.

Parents

Pour ainsi dire tous les enfants entretiennent des relations avec des parents de sang ou par
alliance auxquels il leur arrive de rendre visite ou de demander soutien. Ils se voient lors
de fétes familiales ou publiques. Parmi les 12% qui vivent hors d’ un foyer, tous ne |’ ont
pas quitté a la suite d’'un conflit et ils sont rares a avoir coupé les liens avec I’ ensemble
de leur famille. 1l s'agit d’oncles, tantes, de grands fréres ou de cousins qui vivent en
ville ou dans les communautés.

Commercants

L es habitants de Cusco sont habitués a la présence touristique. Mettant a profit le temps
passé dans |a rue & la recherche de clients, et les heures de hueveo'?, certains lustrabotas
ont des accords avec des commercants auxquels ils apportent des touristes (hotel,
restaurant, libraire). Ils recoivent en rétribution une commission en salaire ou en nature
(repas, garde du matériel, cartes postales, cahiers, etc.). Ce sont parfois ces mémes
personnes chez qui le lustrabotas dépose sa caisse avant de rentrer chez lui.

120 « maiis »

12! sorte de chaussons & la viande ou aux |égumes (empanadas)

122 Javais saisi un soir au coin d une rue, entre un jeune travailleur et une casera que je ne
connaissais pas, une interaction courte et représentative: «-Sefiora buenas noches —Buenas
noches joven, no ves, asisito debes de hablar » (« tu vois, ¢’ est comme ¢a que tu dois parler »).

122 huevear : « glander »



Religieux

Régulierement, des groupes de personnes s approchent des enfants dans la rue dans une
démarche de charité chrétienne. Eriks ne travaillait autrefois sur la place que quelques
heures par jour aprés |’ école en cirant les chaussures. |1 était toujours accompagné de son
grand frére Coco. A une période, les soaurs de Madre Teresa de Calcutta venaient deux
fois par semaine apporter du pain et du lait aux misérables enfants de la rue. Eriks s’ est
vu refusé cet en-cas plusieurs fois parce qu'il n’avait pas I’air d'un enfant de larue. La
semaine suivante, a |’ heure d arrivée des scaurs, je le vois Sinstaller devant une banque
sur le chemin qu'elles devaient emprunter pour se rendre a la place. Il cache ses
chaussures dans un buisson et déplie un carton sur lequel il s assied. Quelques minutes
S écoulent. Les bonnes soaurs arrivent comme prévu. Elles foncent sur lui et I'invitent a
leur distribution de pain. Ce n'est qu’a force de querelles avec son frére @iné qu'il s est
remis atravailler prés de trois mois plus tard.

Journalistes, étudiants et chercheurs

En tant qu «enfants pauvres», «enfants de la rue», «délinquants» ou «enfants
travailleurs », ils attirent régulierement des journalistes d’ horizons variés, chercheurs et
étudiants en sciences sociales'®®. En général, ces adultes sont présents pour des raisons
précises et un temps relativement court. Une équipe du magazine GEO avait notamment
passé quelques jours a Cusco pour un reportage sur les enfants travailleurs des rues. Un
groupe d’ adolescents S était accapare les journalistes et avait été largement rémunéré en
cadeaux et en invitations a manger contre les informations livrées (parfois fall acieuses).

Autres

Des jeunes gens de Cusco ou d'ailleurs au Pérou travaillent dans les nombreuses
discothéques de la Place d’ Armes. Les nombreux volanteadores passent leurs soirées et
leurs nuits sous les arcades a distribuer des flyers avec free drink aux touristes enchantés.
Certains rues du centre sont encore occupées a certaines heures par les artesanos qui
vendent des colliers de graines, des porte-encens, des pipes ou des couteaux. Comme les
autres travailleurs, ils ne sont pas autorisés dans les rues du centre bien qu’y étant mieux
tolérés (sans doute parce que ¢’ est parmi eux gqu’ on trouve les principaux distributeurs de
diverses drogues dont les touristes sont friands).

Comme dans le paysage, il y aussi les locos'?®, notamment el Loco Sa |, qui vivent
littéralement dans les rues du centre avec leurs baluchons, leur crasse, leur solitude et
leur folie naissante.

2" Dont il existe une faculté & Cusco.
125 |_es adultes hommes ou femmes qui dorment sur le pavé sont appelés les « fous », parce que
certainsle sont et d’ autres e deviennent.
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Valeurs

Savoir travailler (« saber trabajar »)

Dans la pensée andine, ére homme (humain), runa (en quechua), c’est étre capable de
travailler et de participer a la vie sociale. J avais interrogé Julio (8 ans) trois semaines
aprés qu'il ait acquis une caisse et le matériel de cireur et se mette a travailler. Je le
connaissais alors depuis trois mois, moment ou il était arrivé a Cusco et ou je |I’avais
présenté a d autres enfants travailleurs (il vendait alors des rouleaux de papier de
toilettes). Je lui ai demandé ce qu'il faisait. Lancant sa brosse au ciel et la rattrapant
d une main agile, il m’avait répondu avec un immense plaisir et une grande satisfaction
«trabajando ! » et m’avait ensuite fierement raconté tout I’argent qu’il avait gagné, ce
gu'il avait pu acheter (du matériel de cirage et un pantalon), et ce qu'il avait pu
économiser (presque vingt nuevos soles). Pour une partie importante des enfants
rencontrés, nous I’ avons vu, le travail, plus qu’ un moyen de survie et autant qu’ un moyen
de subsistance, est une facon de vivre de maniere plus ou moins indépendante ou
autonome. Le fait de travailler donne par exemple la possibilité d’ acheter pour offrir et
inviter'?® (partager) et de se voir manifester ainsi de lareconnaissance (ou le rachat).

Etre un homme (« ser varén »)

A Cusco comme dans le reste du Pérou, le machisme est lourdement présent. Travailler
C’'est non seulement étre « homme » runa mais également « homme » varén. Ser varon
C'est étre capable de travailler, de salir adelante™®’ pour ser algo en la vida'®®, de poder
apoyar a su familia®®, poder ganarse la vida*®. Attachées aux mémes valeurs machistes,

126 | es enfants m’invitent souvent & manger. De maniére générale il est mal vu de refuser la
nourriture offerte. 1l s agit d’ un desprecio.

127 «aller del’avant »

128 « &re quelque chose danslavie »

129 « pouvoir appuyer safamille »



les garcons ne doivent pas pleurer. Les petits qui le font sont appelés llorones et sont
mol estés davantage. Certains apprennent a retenir leurs larmes tandis que d’ autres restent
longtemps les souffre-douleur des plus grands.

Etrevif, malin (« ser vivo »)

Il existe une multitude de termes pour désigner la vivacité d esprit et la capacité a agir
vite®® : I'une des valeurs les plus reconnues, partagées et valorisées par tous est la
capacité d étre vivo, soit vif, malin, rusé, mieux que débrouillard. Directement liée au fait
d étre vivo, la pendegjada désigne au Pérou une facon d’agir et de se comporter que des
exemples illustreront. Etre pendgo, ¢’ est aler toujours plus loin pour tromper, esquiver
ou dominer I’autre, étre plus tordu qu’imaginable par | autre partie pour |’emporter sur
elle. Dans les faits, celui qui se qualifie de recontra®® vivo est considéré par les autres
comme bien pendejo, le deuxieme terme étant largement plus pégoratif que le premier.
Les techniques du floro font partie de la pendegjada. Le fait de raconter a un touriste que
ses parents sont morts et que I’on est un pauvre orphelin enfant de la rue pour les
émouvoir et obtenir leur collaboration en sont une autre expression. Cette technique est
bien siir efficace pour la vente™®®. Chez les lanzas, étre pendejo ¢’ est par exemple voler
un appareil photo a une touriste, se faire prendre, réussir a coincer |’ appareil sous le bras
et a maintenir devant une foule, I’air de rien, n’ére qu’ un innocent vendeur de cartes
postales. C'est aussi savoir garder |a téte froide quand la touriste propose de racheter son
appareil sur-le-champ au prix de cent dollars, et réussir son coup. Le mensonge fait partie
du floro et de la pendgada. Dans une large mesure ces pratiques semblent
institutionnalisées dans I’ensemble du Pérou. Walter m'expliquait «la mentira es la
base »* et Mario se justifiait « !si hasta el presidente™® miente ! »**°,

« Je dis seulement atous les gens qu'’ils fassent trés attention quand ils marchent dans la rue par ce
gue maintenant dans cette vie et dans ce monde, il faut étre plus malin (vivo), parce que ces gens
et ces personnes qui volent ne le font pas parce qu’on les envoie, par nécessité. |l faut savoir faire
attention qu'ils ne te volent pas, étre prévoyant plutét ; ne pas les regarder mal parce qu'ils
s offensent que tu les regardes et ils te sautent dessus pour te frapper ou te voler et plutdt éviter ca
et seulement S'en dler, seretirer, pour qu’il n’arriverien. »

” Solamente le digo a toda la gente que tenga mucho cuidado cuando caminen por la
calle, porque ahorita en esta vida in en este mundo, hay que ser mas vivo, no y, porgue aquella
gente y aquella persona que roba no lo hace asi por que lo manda asi, no por una necesidad. Hay
gue saber cuidarte que no te roben también, prevenirte mas bien; no mirarlo mal porgue €llos se
ofenden, se ofenden de lo que tu lo miras, y al toque saltan a pegarte o a robarte, y mas bien
evitar eso y irse nada mas, retirarse de ellos, para que no pase nada.”

130 « pouvoir gagner savie »
31 vivo, trucha, pilas, mosca, tigre
132 super
133 « C' é&ait pareil, laméme chose, une des techniques ¢ était de mettre le jouet dans lamain
du gamin « tiens » et le gamin ne voulait plus |acher, uuuaaaa, il pleurait si tu lui enlevais, on me
disait « oui, oui, oui, ¢’ est combien, tant, tiens! »

“La misma, 0 sea una era la técnica que le dabas al chibolo a la mano, tomay el chibolo
ya no queria soltar, uaaa lloraba si le quitabas, me decia ya ya ya cuanto es, tanto, toma.”
134 «le mensonge ¢’ est la base »
135 Alberto Fujimori

136 « s méme le président ment ! »




Avoir une bouche pour parler (« Tener una boca para hablar »)

Le fait de savoir parler, de savoir s exprimer, de savoir florear sont des qualités
valorisées par |es enfants et adol escents rencontrés™’. Non seulement pour I’ entourl oupe,
mais plus simplement aussi pour pouvoir se défendre, sacar cara'®, tener boca para
hablar, savoir quoi dire ou ne pas avoir I'air béte en sachant user du langage™®. Pour
Edwin, le Maki est un bon lustrabotas parce « sabe hablar con la gente »*°. Wilbert
raconte comment d’ autres I’ enviaient parce qu'il savait 'y prendre'*!. Pour de nombreux
enfants interrogés, la rue est un espace dans lequel on peut apprendre a parler et a
s exprimer'#,

137 «QOui, j’a toujours été baratineur comme je te disais, je leur disais comme ¢a, je dois

entretenir ma famille, n'importe quel baratin, j’alais toujours comme ¢a et je disais « Madame,
achetez-moi » « c'est combien ? c'est trés cher » « non c'est comme ca», on me disait « toi,
pourquoi tu travailles si tu es un gamin » « non, ¢'est que ma maman est malade, j'ai aussi des
fréres, mon pére boit beaucoup et n"amene pas d’ argent a la maison, imaginez-vous si personne
n'améne d argent, le seul, je suis I'aing, je suis un homme, je dois travailler » et je vendais
toujours, parfois quelques envieux m'avaient a mal parce que j'assurais, et toujours, méme
maintenant pour cirer, avec ce baratin seulement. Mais |’ ai toujours vendu, je ne suis jamais parti
lesmains vides. »

“S, yo siempre he sido florero, como te contaba, asi les hacia, tengo que mantener a mi
familia, cualquier floro, siempre asi iba y decia sefiito comprame, cuanto estd, estd muy caro, no
es gue asi esta, me decia tu para qué trabajas si eres chibolo, no, es que mi mama esta enferma,
también tengo hermanos, mi papa toma mucho no lleva a la casa plata, imaginese si nadie lleva
plata, €l Unico, yo soy el mayor soy hombre, todavia, tengo que trabajar, ya ya ya, pero siempre
vendia, a veces algunos envidiosos que me tenian bronca porgue yo rayaba pe, pero siempre asi,
hasta ahorita cuando boleo también, con ese floro no mas. Pero siempre he vendido nunca me he
ido con las manos vacias.”

138 itt. « sortir le visage » : se défendre
139 Certains d’ enfants ont refusé mes entretiens parce qu'ils n’avaient rien & dire ou craignaient
d avoir I'air béte.
10 « 11 sait parler avec les gens. »
141 « Bien s, je baratinais, ¢’ est que les autres types n’ éaient pas malins pour vendre, ¢’ est
pour ¢a que le type avec qui je vivais, ce huevén, il m'admirait parce que je vendais en un instant,
n’importe quoi. Comme ¢a n'importe ou, a n'importe qui, d’abord oui ¢ca me géne, je te le dis,
« comment je vaisfaire ¢ca?» mais une fois que j’ attrape le rythme plus personne ne m’ arréte, et
je me moque de ce que disent les gens, je continue atravailler, je vends quoi que ce soit. »
“Claro, yo floreaba, es que los otros patas no eran vivos para vender, por eso a mi €l
pata, e que yo vivia con €, ese huevon se admiraba de mi porque yo al toque nomas vendia,
cualquier cosa. Asi en cualquier sitio, asi para cualquier, primerito si me palteo, te digo no,
como voy a hacer eso, pero una vez que ya le agarro €l ritmo ya nadie me para, qué me importa
el qué diran de la gente, sigo chambeando, vendo lo que sea.”
142 « Cest la quon commence a sexprimer, c'est de la seulement, pour ca gu on
commence, ¢’ est-a-dire apprendre a s exprimer avec les gens, avec la société, parce que si tu ne
sais pas t' exprimer, ils te prennent pour un con aussi et qui va parler avec un con s tu ne sais
parler de rien. Des fois certains veulent discuter avec toi sur un théme, « hé, qu'est-ce que tu
penses de telle chose? », toi tu ne saisrien, tu es nerveux pour parler, qu’ est-ce que tu vas dire, tu
tetals seulement. A I’ école apprendre a m’ exprimer non, dans larue oui. »
“ Ahi se empieza a expresar, de ahi no mas por eso empieza, 0 sea a, aprender a expresarse con
la gente, con la sociedad, porque si no sabes expresarte te agarran de huevén también ya, y qué
vas a conversar con un huevon si ta no sabes conversar de nada. A veces algunos te buscan
alguna conversacion sobre un tema, “ ¢0ye qué opinas sobre tal cosa?” , puta madre, tU no sabes



Regles

Ne sois pas un « crapaud », ne sois pas un « mouchard »

(« No seas sapo », « NO seas soplon »)

La discrétion quant aux choses a ne pas dire est une regle qui se fait respecter. Il existe
une expression populaire au Pérou : me gustan todos los animales menos el sapo™* qui
devient dans le contexte de la rue muere de vigjo, no de sapo™*. Le crapaud étant ici
considéré pour I’ampleur de sa bouche et les bavardages qu’ elle engendre. Pratiquement,
on ne se méle pas des affaires d autrui a moins de discrétion. 1l est important de no ser
soplon. Ceci concerne en particulier certains themes comme la famille, le teroka ou le
vol, tandis que I’ on se raconte facilement les altercations avec la police, les battidas™® et
séjours de détention, les clavadas de pavo™ et autres arnagues de touristes. On se méfie
des curieux (touristes, journalistes, psychologues et chercheurs) qui posent des questions
et leur répond systématiquement dans un premier temps au moins par des mensonges
conventionnels a moins de couper court avec, au choix (mais toujours accompagné d' un
hochement de menton et d'un air dédaigneux et provocant): ¢queé te importa? ¢porqué te
metes? ¢porqué eres sapo? ¢yo te he hablado? ¢porqué me hablas? ¢ teinteresa 2*4. A
moins bien slr, si les circonstances se prétent, de jouer le jeu pour tirer avantage de la
situation.

Beaucoup d’enfants qui ont quitté leur foyer changent de prénom (et mentent sur leur
age) pour qu'on ne les retrouve pas. Ja souvent appris le vra nom dun enfant
longtemps apres |’avoir rencontré. Récemment la directrice du dortoir de Qosgo Maki
m’ a envoyé des nouvelles d'un certain Josué Gamarro, usager du dortoir depuis 1998. Il
a avoué récemment que ce ' était pas son vrai nom**,

Partageta nourriture

L’ayni désigne I’échange a rétribution différée en nature. La mink'a est une forme
d' échange avec rétribution directe en salaire ou en nature. La mita** est une tache de
bien commun. Trés ancrée dans les sociétés andines, la notion de réciprocité est
fondamentale dans les valeurs de cohabitation et de partage des jeunes dans la rue qui ne
font pas exception. Celui qui recoit a manger d’ un touriste devant les autres est obligé de
partager : les autres |I’ont vu, étaient avec lui. Le non-respect de cette regle entraine
justifications, négociations et/ou conflit, & moins qu’ elle soit enfreinte par un ané plus

grand ou plus fort. Mais il est rare qu’elle ne soit pas respectée. On partage facilement

ni mierda, eres nervioso para hablar, qué vas a decir, te quedas callado no mas ya. En el colegio
no, a expresarme no, en la calle si.”

43 « J aime tous les animaux sauf |e crapaud »

14 « Meurs de vieillesse, pas pour étre crapaud »

195 « battues »

146 « clouer un dindon » : arnaguer un touriste en augmentant le prix de la lustrada jusqu’ & 200
foisle prix.

Y7 Qu est-ce que tu en as afaire ? ; Pourquoi tu te méles de ¢ca ? ; Pourquoi tu es un crapaud ?; Je
t'ai parlé?; Pourquoi metu parles?;, Cat’intéresse ?

148 | an dernier, un enfant s est présenté pour le premiére fois au dortoir. L’ éducateur qui tenait
ce soir-la la liste des présences s appelle Joachin Soldan del Lunar. Quand I’ enfant a donné son
nom, il a dit s appeler Joachin Soldan del Lunar. L' éducateur étonné a cru a un étrange hasard.
Nous avons appris plus tard que d’ autres usagers avaient conseillé ce nom al’ingénu.

%9 Termes quechua



entre huit une mince cuisse de poulet. Ce type de réciprocité est un moyen pour tous de
faire face aux périodes de « vacas flacas »**°.

La situation est différente pour la nourriture que les enfants achétent avec I’argent qu’ils
ont gagné. Méme s'ils la partagent généralement facilement, certains prennent I’ attitude
delafourmi face aux cigales quémandeuses.

Paietes dettes et chacones

Lorsqu’ un enfant en surprend un autre en train de commettre un larcin (ou tout autre acte
illicite), et a plus forte raison quand il le cache, le protege ou le défend, il peut demander
a celui-ci son chacon. Il s'agit d'un paiement en salaire ou en nature. Le chacon désigne
aussi la somme que I’on remet au policier pour étre reléaché. Cette regle est connue et
appliquée par de nombreux lustrabotas et autres ambulantes. Celui qui refuse de payer
son di peut se faire expulser d’ une zone de travail ou bien pire.

«No mentes ala madre »

Lateneur d' une régle se manifeste quand elle n’est pas respectée. L’une d’ elles a Cusco
ne semble exister que pour la force de son effraction. Je la mentionne aussi parce qu’elle
est sans doute I’ expression la plus redondante et la plus caractéristique dans son emploi
de certains travailleurs du centre. Le fait de mentar a la madre est un acte de parole
gui ne doit pas étre proféré. L’ expression concha de tu madre, par sa violence et parce
gu’ elle touche la mere constitue une grave insulte. Mentar a la madre implique la volonté
d’entrer en conflit ou de faire réagir fortement, dessein que son usage ne mangue jamais
d atteindre. Paradoxaement, de trés nombreux lustrabotas s en servent avec une grande
|égereté ce qui attire I attention sur eux et les fait qualifier de piranas.

A4f

Espaces temporels

L’ activité de cireur de chaussures est située temporellement, d’abord dans un contexte
historique particulier. A un niveau plus micro, les cireurs ne travaillent pas de la méme
facon aux différents moments de lajournées (et de lanuit) et tous lesjours de I’ année.

Lejour et la nuit

Certains cireurs commencent tét leur journée. Deés le lever du soleil, ils partent a la
recherche de messieurs en costume et de dames en souliers qui se rendent au travail ou a
la messe ou de touristes matinaux. Certains travaillent jusqu’ au soir, d autres seulement
une partie du jour, quelques heures apreés ou avant |’ école. Par rapport a la journée, les
nuits dans la rue présentent a la fois des inconvénients et des avantages. Celui qui
Sendort a la vue de tous a des chances d' étre volé ou pire. On raconte les sordides
histoires de ceux qu’'on a vu se faire violer, égorger, brler ou arracher les yeux. Pour
certainsil s agit de légendes, pour d’ autres de souvenirs marquants'>2. Les enfants évitent

130 « vaches maigres »

31| e verbe « mentar » n’arien avoir avec « mentir ». Dans ce sens, il est proche d’ « insulter ».
152 « C'éait en Bolivie, ils I’ ont briilé pour avoir volé une chemise. Tous les gens de |a-bas,
ils I'ont volé parce qu'il a volé une chemise et Iabas en Bolivie ils te brllent normal, pour
voleur, il I'ont attaché aun arbre, il lui ont versé de |’ essence et mon ami criait, criait et personne
n’est venu, méme pas la police pour I’embarquer ; il avait seulement onze ans, pour voleur, la-bas



donc de céder a un sommeil trop profond et ne le font que lorsqu’ils sont en groupes (ou
cachés). |ls attendent le lever du soleil (el amanecer) pour s endormir dans un parc, un
coin ou sur un plateau du haut de la vallée™. Les enfants qui dorment réguliérement
dans larue (dormir dans larue, passer la nuit dehors ou éveillé se dit amanecer), sont une
majorité alafaire de facon délibérée. Ceux qui sont tous les soirs sur la Plaza de Armas
sont la pour mendier. On est beaucoup plus émouvant sur le pavé quand il fait sombre et
froid™. Ils passent les heures de la nuit & jouer les miséreux pour des gringos souvent
ivres qui sortent des nombreuses discotheques de la place. Ils proposent leurs services,
demandent de I’argent ou des invitations a manger. Ils se chamaillent et engagent des
poursuites sur toutes les pelouses interdites et les arcades de la place et s'adonnent aux
différents jeux précédemment décrits. Certains sont assoupis en boule sur leurs caisses,
sur un coin de fenétre, un pas de porte ou a méme le pavé.

Jours ouvrables, jours de féte

L es enfants rencontrés ne travaillent normalement pas le dimanche ou les jours fériés. lls
se rencontrent pour jouer au foot dans les montagnes, des cours d école ou places de
jeux, se rendent aux parilladas™ qui fleurissent partout dans la ville en biére et en
musique. Sur les places, les foules se réunissent pour écoutes les clowns, les prédicateurs
ou les vendeurs de recettes. Ceux qui ont particulierement besoin d’argent en profitent
pour travailler, mais les enfants tiennent aleur jour de congé.

Soleil ou pluie

Quand il pleut, les rues sont moins animées et les clients plus rares. Les journées
semblent longues et les enfants s ennuient, ils se plaignent de I’ absence de clients. A la
saison des pluies beaucoup cherchent a faire autre chose que cirer. Ils changent d’ activité
notamment pour la vente de ponchos en plastiques.

il ne faut pas que vienne un voleur, c'est pour ¢ca qu'il I'ont tué. Pour ca cette vie est tres
dangereuse et chacun se défend et chacun doit savoir lavivre aussi. »

“Ha sido en Bolivia, lo han quemado, por haber robado una camisa. Toda la gente de
ahi, lo quemaron porqgue robo una camisa y ahi en Bolivia te queman normal, por chorro, o
amararon en el arbol, le echaron gasolina'y mi amigo gritaba, gritaba, y nadie vino, ni la policia
para que se lo lleve; el solamente tenia once afios, por chorro, alla no tiene que venir un chorro,
por eso lo han matado [...]. Por eso esa vida es muy peligrosa y, cada uno se defiende y uno
tiene que saber la vivir también.”

153 « Enfant, je dormais dans la rue, des fois je marchais sur la place avec d’autres amis,
nous jouions au foot jusqu’ au lever du soleil, je n’avais pas sommeil et ensuite le matin, vers neuf
heures comme ¢a ' avais sommeil j’alaisdormir a Q' era, dans un champ. »

“De chibolo dormia en la calle, a veces caminaba por la Plaza, caminaba con otros
amigos, jugabamos partido hasta que amanezca, no me daba suefio, de ahi al amanecer, a las 9
asi, me daba suefio ya, y meiba a dormir a Q@ra, a un campo.”

154 « Pour que les touristes pensent que je suis un enfant de larue. »
“ Para que los turistas piensen que soy un nifio de la calle.”
155 « grillades »



Espaces physiques et institutionnels

Lieux devie

Pueblos jévenes

Dans |es pueblos jovenes, |es fratries sont nombreuses. On ééve le cuy™® sur le sol dela
cuisine ou de la piece principale (qui est souvent I’ unique piéce). Les lits sont partagés a
plusieurs. Certains quartiers ont | eau courante, d’ autres non, et la plupart ont aujourd’ hui
I’ éectricité pour une partie de la journée au moins. Les enfants travailleurs du centre y
remontent tous les soirs en groupe a pied, en bus ou en taxi. Certains restent dans le
centre pour éviter un long chemin parfois dangereux ou du moins effrayant.

I nstitutions éducatives

Tous les enfants interrogés et de nombreux travailleurs du centre ont bénéficié du dortoir
de Qosgo Maki a un moment ou a un autre. Cette institution est tres connue depuis
plusieurs années, suffisamment pour que les novices la découvrent facilement et puissent
en faire usage. Dans un premier temps €elle offre un lieu pour dormir, se laver, nettoyer
ses affaires et garder son argent. Qosgo Maki est la seule institution a Cusco qui recoit
officiellement™’ les enfants travailleurs durant la nuit. Durant la journée par contre, elles
sont nombreuses a ouvrir leurs portes et proposer différentes activités.

Lieux detravail

Les cireurs sont souvent |a ou sont leurs meilleurs clients. IIs occupent principalement la
Plaza de Armas, la Plaza Recocijo, la Plaza San Francisco, la Plaza de la tres Piletas, la
Plazoleta San Blas, la Plaza de la Madre et parcourent toutes les rues du centre historique
et ses quartiers. Ils travaillent aussi dans les marchés de Wanchac et de San Pedro. Dans
les rues de San Pedro, les salles de jeu é ectroniques, de billards, de discotheques diurnes,
de salle de vidéos et d'internet sont nombreux. Les enfants et adolescents travailleurs y
passent des heures, ilsy vont ou S'y retrouvent en groupes et y dépensent bonne part de
leur pécule. lls'y rencontrent des adultes, patrons et employés, et certains trouvent les
moyens de se faire engager.

Lieux de nuit

Jusqu’en 1997, il y avait des arbres sur la Plaza de Armas ou les enfants se réfugiaient
pour dormir. Lesbattues nocturnes de la police nationale étaient moins frégquentes
qu’ aujourd’ hui. Les enfants se partageaient les bancs'™® de la place qui étaient numérotés.
Chacun avait le sien™, certains le partageaient & deux. Jusqu'a plus récemment,
beaucoup d’enfants dormaient chez la mamita, une vieille femme malade, élevant des
cuys dans une croulante bétisse inka-coloniale aujourd hui restaurée. Elle laissait les
enfants s'installer n"importe ou pour un sol ou un service rendu. Durant la période qui
préceéde son déces, les terokaleros occupaient I’ endroit et S'y réunissaient pour inhaler et
dormir de jour comme de nuit. 1l y avait également des échoppes vides du marché ou les

156 « cochon d Inde »
37 Colibri regoit parfois les gamins durant la nuit, hors des heures d’ ouverture.
%8 On appelle parfois ceux qui dorment dehors les bancaseros
159 « Mon banc était le numéro sept »
“Mi banca era el nimero siete”



enfants se réfugiaient pendant la nuit al’ abris de planches et de cloisons (« las tarimas »)
aujourd’ hui détruites.

Des adolescents louent des chambres dans des hoteles baratos™ ou & des particuliers,
seuls ou en groupe. C'est également le cas de certaines fratries. Leo (12) et Ramiro (16)
louaient une chambre chez une femme du quartier de San Cristobal. Ceux qui passent la
nuit dans la rue ne dorment qu’ au matin ou s assoupissent sur le bord d’une fenétre ou le
pas d’ une porte.

Lors de mon dernier séour, les travailleurs du centre occupaient quotidiennement (de
nuit) un local d’une rue du marche autrefois tres vilement fréquentée (avant la réduction
du marché de San Pedro et son déménagement partiel). La chocolateria est un lieu ou les
enfants mangent leurs repas, boivent du chocolat chaud avec du pain, parlent et regardent
latélé. Sa clientéle est principalement constituée par les travailleurs du marché (de tous
les types). Il s'agit en fait d’une simple pension aux horaires nocturnes, servant du bon
chocolat chaud et devenue a la mode. Bien que proche du centre elle n’est absolument
pas fréquentée par les touristes.

Lieux de détente et deloisirs

On peut compter les picanterias, les stades de foot, les lieux de fétes, les montagnes et de
leurs plaines, les salles de jeux, les videos (privés qui diffusent dans de petites salles et
sur de petits écrans des films d’ actions et de nombreux matchs de football nationaux et
internationaux). Mais tout le centre historique offre des espaces qui permettent les jeux et
les poursuites.

Les matchs de foot, concerts ou autres manifestations publiques sont fréguentes et les
enfants travailleurs aiment s'y rendre. Elles offrent a la fois I’occasion de grands
rassemblements (de potentiels clients) et d’ un divertissement apprécié. |ls profitent de la
foule pour proposer leurs produits ou services. Parfois, certains reoignent la
manifestation sans avoir les moyens financiers d'y participer. Lors de grands matchs de
foot (opposant par exemple le Cienciano™! & une autre équipe nationale) par exemple, les
lustrabotas sont nombreux a I’ extérieur du stade et espérent gagner le prix d’une entrée
avant lafin delapartie (ils sont nombreux aussi arentrer en douce).

4h

Outils matériels

Le matériel minimum du lustrabotas consiste en une brosse, un chiffon et du cirage.
Certains commencent par se procurer cela pour gagner de quoi acheter une caisse ou
simplement pour continuer a travailler apres s étre fait confisquer leur caisse par les
municipaux. Les caisses les mieux fournies contiennent deux brosses par couleur, une
petite pour nettoyer la poussiére, |’ autre, généralement plus grande, pour passer le cirage,
et un chiffon par couleur ; elles comptent en général trois couleurs: noir, marron et
neutre. Sagoutent des petites boites de films photos remplies de lait (pour
imperméabiliser) et différentes poudres jaunes, rouges, bleues, beiges, pour le daim et
certaines matiéeres synthétiques ainsi qu’un petit morceau de mousse ou d’ éponge pour
appliquer la poudre. Ces éléments sont achetés au marché au fur et a mesure qu'ils
viennent a manquer.

190 « hétels bon marché »
181 Equipe de foot de Cusco.



Les caisses différent tant par leur couleur que par leurs tailles, par leurs formes et leurs
possibilités de rangement. Elles ont en commun d’étre en bois, formées d’ une caisse
principale creuse ou le matériel peut étre rangé et ou I’ on peut S asseoir et d’ étre munies
d’un appendice latéral servant de pose-pied pour le client. La plus petite observée avait
une caisse dont les arrétes ne dépassaient pas douze ou treize centimétres et une longueur
avec le pose-pied, d’ a peine trente centimétres, tandis que les plus grosses mesurent plus
de vingt-cing centimetres d’ arrétes et plus de cinquante de long. La premiére appartenait
aun garcon de trois ans, les secondes aux vieux cireurs syndicalisés, souvent achetées a
des menuisiers de métier. Les jeunes ambulantes les préferent plus |égeres et bon marché,
ils les fabriquent, se les prétent, les achétent ou les échangent a qui n’en veut plus. Ces
caisses sont souvent peintes et décorées. Ony inscrit le nom du Cienciano, le nom d’une
amoureuse ou le sien, on y dessine des croix, des organes génitaux ou autres dessins et
symboles, al’encre, au typex ou taillés avec quelque objet pointu. Certaines caisses sont
des exemples de stabilité et d'un travail minutieux et précis tandis que d’ autres branlent
et flanchent a la premiére secousse. Certaines comportent des tiroirs sous la caisse ou des
espaces de rangements le long de la barre qui lalie au pose-pied.

La caisse sert principalement a transporter le matériel, a s'asseoir et a tenir le pied du
client a bonne hauteur. On peut la porter sur le dos ou alamain selon les situations ou la
préférence. Elle peut contenir bien d’ autres choses que le matériel du cireur : de I’ argent,
des photos de voyage ou d'un parent, I’adresse e-mail d'un touriste ou autre ami, du
papier et de quoi écrire, un texte religieux ou une poésie, une piece en métal pour
telefonear, du terokal, etc. En peut outre constituer un moyen de défense ou d’ attaque
efficace.



El Huérfanoy € sepulturero

Estaba muerto defrio
El huérfano que aquél dia
Que en los portones pedia
Pobrecito ante €l gentio
Mientras su mano alargaba
Con voz trémula exclamaba
“Una limosna sefiores
Que espara unramo deflores
Para quién tanto me amaba”
La gente entraba y salia
Sorda a la voz del penitente
Y el nifio desesperado
Por el cambio que encontré
Llorando le pregunt6
“ Digame sefior ligero,
¢Quién ami madre llevo?”
Y el vigjo sepulturero
Triste al nifio ledijo
“No me hagas preguntas hijo
Por qué hacerte llorar no quiero
Los ricos estan primeros
Por eso el lugar les damos
Los pobres no somos nada

Hasta |a muerte estorbamos’

J.M. Pombo

(Le poeme préféré de César,
qu’il avait dans sa poche,
septembre 2001)

L’ orphelin et le fossoyeur

Il était mort de faim

L’ orphelin qui ce jour-la

Devant les grandes portes mendiait
Pauvre petit devant lafoule
Alorsqu'il étendait samain

D’une voix tremblante il s exclamait
« Une pécule messieurs

C’ est pour un bouquet de fleur

Pour qui tellement m’aimait »

Les gens entraient et sortaient
Sourds alavoix du pénitent

Et I’ enfant désespéré

Par |e changement rencontré
Demanda en pleurant

« Dites-moi Monsieur |éger (?)

Qui aemmené mameére ? »

Et le vieux fossoyeurs,

Triste dit &1’ enfant

« Ne me demanderien fils,

Parce que je ne veux pas te faire pleurer,
Lesriches sont les premiers,

C'’est pour ¢aque nous leur cédons la place,
Les pauvres ne sommes rien,

Jusqu’ alamort nous ennuyons. »



5

Outils semiotiques

a. Récits archétypiques utilisés pour se présenter a différents
interlocuteurs
- Présentations de soi et utilisation de récits archétypiques
- Autres scripts

b. Récits, histoires, |égendes
c. Mots et expressions fréquents
d. Chansons

Dans cette partie, je présente une série d’ outils sémiotiques en circulation dansle SIACL.
Il ne s agit ni des plusimportants ni des plus pertinents mais de ceux que|j’ai pu observer
le plus évidemment. La description des outils sémiotiques s'inscrit théoriquement dans la
description du SIACL : ils en sont des éléments constitutifs. Dans ce chapitre, |’ aborde
les outils sémiotiques en tant qu’ objets extérieurs.

Récits archétypiques utilisés pour se preésenter a différentsinterlocuteurs

Jai évoqué les acteurs principaux des réseaux sociaux al’intérieur desquels circulent les
cireurs de chaussures et autres enfants travailleurs ambulants. Ceux-ci ne se présentent
pas de la méme facon selon qu’ils s adressent a un client étranger, un policier, un pair ou
un éducateur par exemple. Quand je les interroge, les enfants se présentent a moi
différemment selon qu’ils me connaissent plus ou moins bien, la facon dont ils me
percoivent ou ce qu’ils attendent de moi par exemple. Je ne suis pas en mesure de savoir
ce qu'il en est pour chacun au moment des entretiens, mais j’ observe des fagons de se
présenter « qui se répétent » également dans les rues. En se présentant, ils utilisent dans
certaines circonstances des récits archétypiques. Je n’en rapporte que quatre, observés
« sur leterrain » et au cours des entretiens, ils sont partagés et fréquemment utilisés.

Les enfants travailleurs sont généralement discrets sur leur personne. |Is ne se présentent
gue quand on leur demande et ne racontent pas facilement la vérité sur eux-mémes. Il
existe une expression pour désigner cette pratique : contar cuentos %%,

Présentations de soi et utilisation de récits archétypiques

Face aux touristes, ils utilisent des récits pour émouvoir ou amadouer |'étranger et
obtenir de lui quelque argent ou soutien. IIs racontent qu’ils sont des orphelins ou des
enfants battus ou abandonnés. C’'est également le cas avec certains clients autochtones.
Ils utilisent par exemple les expressions « nifio pobre™® », « nifio de la calle'™», « nifio
abandonado’® », « familia umilde*® » pour qualifier leur situation, disent vivre dans la

162 « raconter des histoires »
163 « enfant pauvre »

164 « delarue »

165 « abandonné »

166 « famille humble »



rue. Leurs récits, dont le détail du scénario varie, ont en commun de présenter un enfant
sans ressource, pauvre et devant étre protégé ou aidé. lls sont accompagnés d' un jeu
d acteur, de mimiques, de silences, de regards perdus ou rives au ciel.

« Oui, je les convainquais, j'a toujours été un clown depuis enfant, j’allais et je leur
disais, «alez madame, achetez le baa », enfin, je les baratinais « s je ne vends pas ma
grand-mére me frappe, ma grand-mére est méchante, si je ne vends rien, €elle ne va pas me
faire manger ma grand-mere » et comme ¢a « qui est ta grand-meére pour la dénoncer ? » « hon
madame, ¢'est a une dame qui vend, mais, euh, madame, ma grand-mére me bat quand je ne
vends pas, elle ne me donne pas & manger, nous vivons de la vente de balai parce que ma
grand-mére est dgja vieille », « oui » on me disait parfois, « et si elle est vieille pourquoi elle
te bat ?» « c'est que moi je la respecte ma grand-mére, comment je vais en venir aux
mains ?!'», et voila, je racontais mon histoire a tout le monde et disais vivre de la vente de
balai « j'a des fréres, je suis I’ané, avec mon pére malade », n'importe quel baratin et ils
achetaient, je vendais toujours, je suis jamais parti comme ¢a, je faisais tout le marché. »

“ g, yo les convencia, siempre era payaso desde chibolo, o sea lesiba les decia ya pe
sefiito lleva las escobas, 0 sea le metia floro pe, si ho vendo me pega mi abuela, mi abuela es
mala, s no vendo no me va a hacer comer mi abuela y asi, quién es tu abuela para
denunciarle, no sefiora es de una sefiora que vende, pero este sefiora mi abuela me pega
cuando no vendo, no me da de comer, nosotros vivimos de la venta de las escobas porque mi
abuela ya esvigjita ya, me decia a veces, y si esvigjita por qué te pega, es queyo lerespeto a
mi abuela, como le voy a meter la mano y asi a todos les contaba mi historia, y decia no que
yo Vvivo de la venta de las escobas, tengo mis hermanos, soy € mayor estoy con mi papa
enfermo, cualquier floro y me compraban, siempre vendia, nunca me he ido asi, por todo €l
mercado recorria” .

Ils se présentent aussi comme d’honnétes « nifios trabajadores », payant leur matériel
scolaire, aidant leur famille et financant I’ écolage des petits fréres et scaurs. La trame
principale est celle de I’ enfant sain qui travaille parce qu’il vient d’une famille pauvre et
gu'il I'aide. C'est I'histoire de I’enfant brave. Ce que racontent les llorones est une
variante de ce méme récit. L’ enfant travaille honnétement danslarue, il S'est fait voler ce
gu'il a gagné et va se faire battre s'il rentre a la maison. Dans ce cas, il se présente
comme doublement victime, de son voleur et du parent violent.

D’ autres se présentent comme des enfants indépendants, ayant depuis toujours un godGt
pour la liberté, I aventure et I'indépendance. I1s veulent travailler, aler de |’ avant™®’, étre
quel que chose dans la vie'®®,

Quelques-uns se décrivent comme des individus vicieux (mafioso) trop attachés aux vices
de larue, deI’argent, du vol ou de la drogue, ils prétendent ne pas pouvoir s en sortir'®®
et adoptent une attitude fataliste', victimes de la vie et de soi.

197 « Salir adelante »

168 « ser algo en la vida »

199 « no lo puedo soltar »,

«ya me he acostumbrado a ese vicio »
« cada quien tiene su vicio »

0 « asi soy yo »



Autres scripts

Face aux interlocuteurs réguliers, les enfants utilisent certains scripts. Le récit de Carito
en donnait un exemple. Les vendeurs ambulants de la place s asseyent sur les bancs a
cotés de touristes et les abordent toujours de la méme fagon, commencant par une série
de questions. « ¢De que pais amigo? ». Si le touriste vient d’un des nombreux pays que
I"enfant « connait », il lui répond le nom de la capitale puis du Président, par exemple
« Capital Paris, Presidente Chirac »'". Ils demandent ensuite « ¢Cuanto tiempo acé en
el Cusco? »'", puis « ¢Ya ha viajado a Machu Picchu? »' ", « ¢Le gusta € Cusco? »*"*
et enfin, mais moins systématiquement, «¢En qué hotel estd ? »'> ou « ¢Conoce las
ruinas de Sacsayhuaméan ? » 2. Beaucoup de touristes demandent alors leurs noms aux
enfants. Des réponses fréguentes sont « Kevin Costner », « Tom Cruise » et dans un autre
registre « Juan Vaca Charles »*"’. Certains donnent systématiquement de faux prénoms.
Les postaleros ont une fagon amusante de seéduire le touriste par I’humour. Les cartes
gu’ils vendent figurent des momies inkas, les ruines du Machu Picchu, de Pikillakta,
Q' enko ou Ollantaytambo, des paysannes indiennes dans I’ habit folklorique, des lamas
ou des moutons sur I’ atiplano et des bambins colorés de laine, joufflus et dans le style
tiersmonde ou autres manifestations de |’ « authentique » andin. Quand les clients
semblent avoir le temps (c’'est |e cas de la majorité de ceux qui se prélassent sur la place
au soleil), les vendeurs commentent les cartes qu'ils font défiler d un geste du pouce.
Pour reprendre les exemples de photos donnés et dans I’ordre: « Michael Jackson »,
« Mi casa ». « Mi madre », « Mi ganado"® », « Mis hermanitos *"*», etc..

Thémes fréquemment abordés

Comme je I'ai dit plus haut, certains sujets ne sont pas abordés. D’ autres au contraire
sont régulierement partagés et commentés. Les enfants parlent entre eux de ce qu'ils ont
en commun : le travail, les clients, les touristes, les problemes avec la police et les
histoires qui circulent dans la rue principalement. Quand un enfant se met en scéne en
racontant son arrestation par la police, sa détention et comment il s'en est finalement
sorti, il fait plus que rapporter son vécu. Méme pour des enfants et adolescents qui
travaillent et/ou vivent dans la rue, les battues de la police, I'isolement, les coups ou la
faim sont impressionnants. Dans une certaine mesure, celui qui les endure en ressort
grandi. En le racontant, il fait de lui une sorte de héros.

Les novices apprennent, a force de les entendre, les récits et les maniéres de raconter qui
ont le plus de succes aupres de I’auditoire. Chiricha, petit garcon dur et intrépide de 11
ans, essaie toujours de paraitre plus grand (et en ceci il grandit) et de « faire sa place » en
intervenant dans les discussions pour dramatiser, a la facon des ainés, des faits parfois
sans intérét. |l est interrompu ou n’'est pas écouté quand il ne fait pas rire. Pour prendre
la parole au sein d'un groupe, il faut notamment étre en mesure non seulement de
rapporter des faits pertinents mais également (et surtout) d’ adopter le type de langage en
vigueur.

71 |_es touristes suisses posent une colle. ..

172 « Depuis combien de temps & Cusco ? »

173 « Vous avez d§a voyagé au Machu Picchu ? »

174 « Vous aimez Cusco ? »

> « Dans quel hétel étes-vous ? »

176 « \Vous connaissez | es ruines de Sacsayhuaman ? »

17 Jeu de mots grossier, mais toujours inapercu : cachar veut dire quelque chose comme
« fornigquer » et va a cacharles « vavous forniquer ».

178 « mon bétail »

179 « mes petits fréres »



A force d écouter parler les autres, se raconter, se mettre en scene autour d événements
semblables, un novice apprend par exemple ce qui est « possible », comment on peut
agir, ce qui est jugé bon et ce qui ne I'est pas. C'est par le biais du langage qu’ est
constamment transmise et reconstruite (co-construite) la psychologie populaire et a partir
d elle que les individus construisent du sens et orientent leurs pratiques au sein de SIAC
spécifiques.

Entre enfants travailleurs, d’ apres mes données et de maniére significative, les themesles
plus fréquemment abordés sous la forme de script sont relatifs aux :

- Clients, touristes (clavadas et pavadas)
- Battuesdelapolice, atercations, détentions, prisons, etc.
- Bagarres, histoires de larue

J assure la redondance de ces themes dans la conversation et ce gu’ils ont en commun
dans les maniéres dont ils sont mis en scene, mais ne suis pas en mesure de rapporter ces
facons a I écrit. Quelque chose peut-étre de I’ ordre de la solennité ou ayant le ton du
complot. Les récits sont parsemés d'interjections comme «por Dios enano™® »,
«firme'™ pe causa», «por la Sarita™® pe huevén» comme sl sagissait de faits
invraisemblables. On souligne notamment les risques, les éléments qui montrent la
vivacité, la présence d’ esprit, la résistance ou I’ audace du narrateur. Les tours de paroles

peuvent étre longs, on laisse raconter les histoires.

Récits, histoires, |égendes

A |’épogue ou je commencais a faire connaissance avec les enfants dans la rue, nous
passions des heures, le soir, & nous raconter des histoires. |l y avait celles des Inkas ou
del campo dont |’ étais passionné, faites de mais d or, de vaches transformées en lamas,
tout d'or également, d’ @mes ambulantes condamnées sous I’ Empereur, de maléfices jetés
par les montagnes ou ses esprits du jour ou de la nuit, jambes soudées, bétail disparu, foie
volé ou parole perdue et de touristes égarés, morts de faim dans les ancestrales galeries
souterraines (chincanas) qui s étendaient, dit-on, de Buenos Aires au Sud jusqu’ aux
basses Andes tropicales vénézuéliennes dans le Nord. Certains gargons écoutaient
réguliérement & la radio I’ émission los cuentos de la cripta™® et partageaient leur effroi
dans nos soirées. Toutes ces histoires ne sont pas pure fantaisie dans la pensée andine.
Les esprits et les étres invisibles a nos yeux se manifestent de différentes fagons
perceptibles plus ou moins subjectivement. Les gens rencontrés ne doutent pas de leur
existence.

D’autres histoires circulent dans la rue, sordides et effrayantes, de viols, de vols
d organe, d enfant congelé dans le froid, jeté d’un pont ou disparu, |égendes urbaines et
faits divers dga froidement évoques.

180 jt. « nain » utilisé comme « mec »

181 quel que chose pour dire « ¢’ est vrai »

182 Santa Sara Col6nia, patronne des miséreux
183 « Les contes de la crypte »



Chansons

A laradio, dans le marché, |es picanterias ou ala maison les enfants travailleurs écoutent
principalement du huayno et de la misica chicha. Quand la chicha ne parle pas d amour
et de tromperie, elle évogue I’ envie de boire pour oublier, I" univers carcéral ou le monde
de larue et de solitude. Parmi les chanteurs les plus écoutés, appréciés ou entonnés, on
compte Chacalon € Faradn de Cumbias, Dina Paucar la Diosa Hermosa del Amor,
Pascualillo Coronado y su Grupo Estrella Azul ou Sonia Morales la Reyna de Corazones.
Washington me le disait a propos de Pascualillo :

« C'est comme s'il racontait ma propre histoire. »
“ ES como que estaria contando mi propia historia” .

Titres évocateurs :

Boire pour oublier :

Alcool pour oublier

Licor para olvidar (Los Ronisch)
Apportez plus de biére
Traigan mas cerveza

Je fais santé avec mes amis

Brindo con mis amigos
Buvant pour oublier
Tomando para olvidar

Deux petites biéres

Dos cervezitas (Sonia Moral es)
Je boirai pour t’ oublier
Tomare para olvidarte

Mille biere

Mil cervezas (Pascualillo Coronado y su Grupo Estrella Azul)

Universcarcéral :
Monsieur le gedlier
Sefior carcelero (Pascudillo Coronado y su Grupo Estrella
Azul)
Plainte d’' un prisonnier
Lamento de un preso

Mondedelarue:
Conflits
Conflictos (Los Ovnis)
Ambulant
Ambulante (Shapis)
Solitude:
Solitude
Soledad
Le solitaire
El solitario
Triste solitude
Triste soledad



El abrir delosojos

Al pasar por las calles,

Me dio pena ver a mis hermanos

Pues muertos de hambre

Pidiendo un pan que comer.

Pues al no encontrar,

Vi con mis ojos como €llos se acercaban a otros que tenian droga,
Pues o compartieron como un plato de comida.
¢Hasta cuando mas vamos a seguir asi?

Por dias veo cada nifio que va cayendo

En el vicio del terokal y dela droga

¢Serd tan pequefio e mundo

Que este mal avanza y contamina mas nifios?

i Pues hermanos, abramos |os ojos

Y miremos la luz, la luz del triunfo y del trabajo!

Grimaldo Quispe Humpiri (16 ans, ao(t 2000)

Ouvrir lesyeux

En passant dans les rues,
Ja eu delapeine en voyant mes fréres
Mortsde faim
Quémandant un pain a manger.
Et ne trouvant pas,
J ai vu de mes yeux comment ils s' approchent d’ autres qui ont de la drogue.
I1s I’ ont partagé comme un plat de nourriture.
Jusqu’ a quand continuerons-nous ainsi ?
Depuis desjours je vois chaque enfant tomber
Danslevice du terokal et deladrogue,
Le monde serait-il si petit que ce mal avance et contamine plus d’ enfants ?
Et bien fréres, ouvrons les yeux
Et regardons lalumieére,
Lalumiére du triomphe et du travail !




6

Parler de se soi et de ses expériences au travail ou danslarue et
construire du sens

Dans ce dernier chapitre, je m’intéresse a différentes manieres dont les individus donnent du
sens a leur expérience. Les enfants et adolescents interrogés utilisent des termes spécifiques
pour se définir aux différentes étapes du récit qu'ils présentent et construisent au gré de
I’entretien. Ces éléments sémiotiques sont envisagés comme des ressources qui permettent
aux individus de faire face aux contraintes et aux changements et de continuer a agir, penser
et construire du sens.

Ja demandé a mes interlocuteurs de se présenter et de m' expliquer « comment ils étaient
arrivés a travailler sur la place» et de me raconter ensuite leurs débuts dans les rues'®.
Jeévoque d'abord brievement différentes facons dont les enfants travailleurs parlent des
premieres expériences de la rue et d’eux en ce temps, puis présente les événements gu'ils
considérent comme des ruptures ou impliquant des changements importants. Enfin, je
rapporte ce qu’ils considerent avoir appris en travaillant et retiré de leur vie danslarue.

6a Lespremierstempsdanslarue

La période de leur vie ou les enfants ne connaissaient pas la rue est présentée comme une
période d’ignorance («No sabia nada. »'®), de calme («Era bien tranquilo. »*%) ou
d’innocence («Yo antes era sano.»'®) par opposition au monde de la rue riche
d’ expériences, de changements et d’ apprentissages (« Aprendi mucho de la calle. »'®). Les
débuts sont souvent décrits comme une période triste et difficile. La solitude, lafaim, le froid
et la peur sont souvent évoqués.

« C' était triste, je dormais dans la rue, quand je suis arrivé ici a Cusco, je ne savais
pas non plus ou dormir, durant une semaine j’ai dormi dans la rue; la en-bas, sous le pont ou
il y alestentes. J étais seul. Cafait trois ans que j'a arrété de dormir dehors, je me couvrais
avec des cartons, parfois |’ avais peur, je faisais du feu avec des cartons. »

“Era triste, dormia en la calle, cuando he llegado aca al Cusco también no sabia
donde dormir asi, durante una semana dormi en la calle; por ahi abajo, debajo del puente
donde hay las carpas, ahi. Estaba solo. Hace tres afos que deje de amanecer, me tapaba con
cartones, a veces tenia miedo, hacia fuego con cartones.”

Pour d’autres au contraire, la découverte de la rue rappelle un sentiment de liberté qui semble
principalement liée al’ absence des adultes.

« Laviedanslarue, quand tu sors la premiere fois de chez toi tu as|’impression qu'il
n'y apas ates cotés, comme s tu n’avais pas de parents, comme s tu N’ avais rien, personne
gui te mette en garde, tu es dans larue, tu ne te préoccupes de rien. »

184 «¢, Podrias contarme como has llegado a trabajar en la calle y contarme momentos importantes o

cosas que te han ocurrido en tus primeros tiempos en la calle ? »
% «jene savaisrien. »

186 « J étais bien tranquille. »

187 « Moi avant j’ étais sain. »

188 «« J ai beaucoup appris de larue. »



“La vida en la calle, cuando sales la primera vez de tu casa, te parece como Si no
estuviera al lado, como s no tendrias padres, no tendrias nada, nadie quien te Ilame la
atencion, estas en la calle asi, no te preocupas de nada asi.”

Mais la mgjorité des enfants interrogés assimile les premiers temps dans la rue au début des
activités lucratives et du pouvoir d’'achat. Méme quand les circonstances de travail sont
difficiles, lapossibilité de dépenser son argent a sa guise est appreciée.

«A mes dix ans j’ai commencé a travailler dans un restaurant, c'était difficile, je
travaillais depuis deux heures du matin jusqu’'a midi. Javais de I'argent et jaimais ca. Je
dépensais beaucoup en Nintendo, j’ achetais mes vétements comme ¢a. »

“ A mis diez afios empecé a trabajar en un restaurante, era dificil, trabajaba desde
las dos de la mafana hasta € mediodia. Tenia plata y me gustaba. Mucho gastaba en
Nintendo, compraba mi ropa asi.”

Juan fait partie des adolescents qui disent avoir toujours aimé étre dans la rue et travailler. |l
est de ceux qui ont commencé a travailler pour leurs parents. || semble accorder au moins
autant d’importance ala présence danslarue qu’ au travail.

« Je me suis échappé de chez moi il y acing ou six ans. J aimais étre danslarue]|...].
Avant je sortais vendre des caramels, j’amenais de |’ argent a ma mére, j’alais, venais, allais,
venais et un jour je ne suis pas revenu. Je ne suisjamais revenu. »

“Me he escapado de mi casa hace cinco o seis afios ya. Me gustaba estar en la
calle[...]. Yo antes salia a vender caramelos, le llevaba plata a mi mam4, iba, venia, iba,
venia asi y un dia no he vuelto pues. Nunca he vuelto.”

6b
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Commencer atravailler et découvrir I’ argent
Connaitre des institutions éducatives

La mauvaise réputation

Lespoliciers

Leteroka

Etre victime de vols
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La sortiedanslarue

Pour les enfants qui travaillent ala maison ou accompagnent leur mére sur son lieu de travail,
dans le marché ou au coin d une rue, la sortie dans la rue ne constitue pas une rupture. Au
contraire, les enfants travailleurs qui ne vivent pas dans une structure familiale concoivent la
seéparation d'avec la famille et la sortie dans la rue comme impliquant des changements
importants. C’ est |e cas pour la mgjorité de ceux interroges.

Les rencontres
Les récits des premiers temps dans la rue sont ponctués de rencontres entre enfants qui
permettent de faire face aux changements, notamment la sortie dans larue elle-méme.



«Moi quand je suis sorti danslarue|j’avais sept ans et je me joignais a des enfants de
mon &ge et je marchais dans la rue, moi avec eux, eux n’'alaient pas chez eux et moi de peur
n'y alais pas non plus, de peur que mon papa me frappe, je n’alais pas ala maison, de cette
facon ils m emmenaient dormir danslarue et moi je dormaisdanslarue. »

“Yo cuando recién sali a la calle era, tenia mis siete afios y, y en ahi me juntaba con
nifios de mi edad, y andaba en la calle asi, y yo con €ellos, ellos no iban a su casa, yo de
miedo no iba a mi casa también, o sea de miedo que me pegue mi papa, no iba a mi casa, de
esa manera, me llevaban a dormir en la calley yo paraba durmiendo en la calle.”

C’ est souvent apres une rencontre gu’ un novice acquiert peu a peu les techniques et moyens
de participer aux jeux de larue. Les enfants sont disposés a préter de |’ argent aux nouveaux
arrivants. Pour sassurer du remboursement, ils demandent un objet déposé en garantie.
Certains se font rembourser avec intéréts. On améne les nouveaux au dortoir municipal, leur
loue des caisses, leur donne des conseils, on fait des démonstrations, on leur apprend a
vendre ou a acheter a bon marché.

«Moi ¢afait deux ans que je suis dans larue. Et ca a été comme ¢a, la premiére fois,
jene sais pas, j’ai rencontré mon ami, il m’'a prété vingt soles et de laj’a commencé, il m'a
prété, j'ai acheté des cartes postales, je ne savais pas ou. || m'a appris et il m'a appris a
acheter des cartes postales et [aj’a enfin appris comment, de |a |’ avais payé les dix soles a
ma maman et je commencais aracheter des cartes postales et de laje gagnais dé§jamavie. »

“Yo hace dos afios que estoy en la calle. Y ha sido asi, la primera vez, no s&, mi
amigo, me encontré, me ha prestado 20 soles de eso nomas he empezado, me ha prestado, he
comprado postales, no sabia de donde comprar. El me ensefio, y me ha ensefiado a comprar
postales y de ahi he aprendido ya como, de eso a mi mama de 10 soles ya la he pagado y
empezaba aumentarme, aumentarme mas postales y en ahi tenia, y de eso ya yo ganarme la
vida.”

Les rencontres facilitent en plus la prise d’ information et la découverte de I’ environnement,
de ses ressources et contraintes. Les informations circulent rapidement au sein des réseaux
d’ enfants et adolescents travailleurs. Les nouveaux apprennent ou dormir et ou manger. Le
dortoir Qosgo Maki par exemple doit sa réputation et sa population d’ usagers al’ efficacité du
systeme du bouche-a-oreille.

Se joindre & d'autres permet auss de faire des économies, en louant par exemple une
chambre a plusieurs, ou d’ é&tre hébergé pour un temps.

«Jai été quelques jours dans la rue et ensuite j’ai loué ma chambre avec deux
amis. »
“ Yo estuve unos cuantos dias en la calle de ahi alquile mi cuarto con dos amigos.”

« A Puno je ne dormais pas dans la rue, trés froid, une fois seulement ; un ami m'a
aidé et je le remercie parce qu’il m’alogé dans sa chambre et il est serveur et on vivait les
deux, je restais dans sa chambre et il sortait travailler ; je le remercie beaucoup parce qu’il
m'aaidé. »

“En Puno, ahi si no dormia en la calle, muy frio, una vez nomas, solamente una vez,
un amigo me ayudo y lo agradezco por que me alojo en su cuarto, y €l es mozo, y los dos
nomas viviamos, yo me gquedaba en su cuarto y él salia a trabajar; lo agradezco mucho por
gue me ha ayudado.”

Quelques-uns ont moins de chance et apprennent sous la contrainte ainhaler ou avoler.



Commencer atravailler et découvrir I’ argent

Une premieére rencontre opportune peut ainsi largement orienter ce qu’un enfant fait quand il
arrive dans la rue. Certains disent, on I’a vu, avoir appris a travailler sur les conseils et
consignes d'un pair plus agé ou plus expérimenté.

Commencer ou apprendre a travailler de facon indépendante ou simplement en dehors du
foyer est souvent évoqué comme un changement important : soit parce qu'il s agit d' une
stratégie pour faire face a un événement ayant déja eu lieu, dans ce cas le début de I’ activité
lucrative s'inscrit dans la phase de transition (il peut constituer une stratégie ou une
ressource), soit parce qu’il est percu comme impliquant des changements en soi en termes de
découvertes, d expériences et d autonomie. Comme le travail, la découverte de I'argent, du
pouvoir de dépenser a sa guise, de gérer son budget, soit d'acquérir une forme
d’indépendance économique, marque différents types de transitions.

Quand un enfant travaille dans la rue pour payer son école ou aider ses parents, il rencontre
d autres travailleurs. S'il les voit mendier ou arnaquer les clients et recevoir parfois pour une
main tendue I’ équivalent d’un mois de salaire de son pere, il aura difficilement la motivation
pour continuer a ramener ses bénéfices ala maison et préférera peut-étre continuer a gagner
del’argent dans larue. Dans ce sens, |’ argent est percu comme un vice.

«Jaimais I'argent, le vice, ¢’ est-a-dire étre dans la rue, gagner de I’ argent, vendre
des bonbons. »

“Me gustaba la plata, € vicio, 0 sea estar en la calle no, ganar plata, vender
caramelos.”

« C'est que quelque chose, je ne sais pas, quelque chose est passé dans mon corps et
m'’ a donné & prendre pour vendre lanuit danslarue, je ne saispas|...] ¢’ est mafaute auss, je
sais déjadépenser de I’ argent. »

“Es que algo no sé, algo me ha pasado a mi cuerpo, me ha dado a coger para vender
en lasnochesen lascalles, no &, [...] yo también tengo la culpa asi, ya sé gastar plata.”

Tous les interviewés de plus de seize ans, a |’ exception des fumeurs de terokal, disent avoir
appris a utiliser leur argent, a le dépenser avec mesure, a économiser. Mauricio raconte une
expérience précise qui I’a « choqué, étant enfant » :

«Ca a été la premiere expérience qui m’'a choqué, étant enfant, bon je n’avais pas
d argent, j’alais chez ma grand-mére ; la ot ca m’a le plus choqué ¢’ était a Lima parce que
l&basj’a bossé et je dépensais mon argent et ensuite je n'avais plusrien, il n’y avait plus de
travail et ou est I’année que tu as travaillé ou trois mois, quatre mois, son fruit, ou est-il, on
suppose que tu as di économiser quelque chose parce que le boulot se termine et de quoi tu
vis pendant que tu en trouves un autre, tu dois avoir de quoi payer des trgets, pour manger,
pour toutes ces choses, depuis ce moment-la j’ai commencé a économiser de I'argent, j’ ai
bien économisé mon argent. »

“ O sea eso fue la primera experiencia que me choco, siendo chibolo, bueno no tenia
plata, me iba donde mi abuela pe; donde me chocd més fue en Lima, porgue ahi chambeg,
igualito gastaba mis cosas, mi plata, y después no tenia nada, 0 sea no habia chamba y
ddnde esta el afio que has chambeado o tres, cuatro meses, sus frutos, donde estan, se supone
gue has debido de juntar algo, porque la chamba se acaba y de qué vives mientras busgques
trabajo tienes que tener para pasajes, para comer, para todas esas cosas, desde esa vez
empecé a juntar plata, o seajuntébien mi plata.”

Connaitre des institutions éducatives



Connaitre une institution comme le dortoir municipal, le comedor popular’® ou les

éducateurs de I'INABIF, de I'ELIM ou de Colibri ouvre souvent des perspectives a I’ enfant
(quel que soit d ailleurs dans une certaine mesure la qualité de I’ intervention) d’ abord parce
gue ces ingtitutions offrent des ressources matérielles, ensuite parce qu elles permettent de
rencontrer des contemporains qui vivent des situations plus ou moins similaires a la sienne.
Le dortoir est souvent évoqué parce gu’il a permis aux enfants d envisager différemment leur
séour dans larue. Quand je demande & Ra | « ¢como es vivir en la calle ? »%, il me répond
«en la calle te enfermas y no hay nadie que te apoya »*** puis il m’explique comment il est
tombé malade d’ une pneumonie alors qu’il dormait dehors. Dans ce cas, la rencontre avec les
éducateurs de Qosgo Maki marque un changement dans son expérience de la rue. Il a été
conduit al” hopital et fait soigné:

«Un éduc de Qosgo Maki maemmené al” hopital et m’afait soigne »
“ Un profe de Qosgo Maki me ha llevado al hospital y me ha hecho sanar.”

La mauvaise réputation

Les nouveaux arrivants découvrent aleurs dépens la pietre réputation des enfants travailleurs.
Ils évoquent le regard des gens qui les prennent pour des voleurs ou les trouvent sales et
mi séreux.

« Des fois pour le simple fait d’étre seulement cireur de chaussures tu es déja un
pirafa, cireur de chaussures, qu’est-ce que c'est un cireur de chaussures, voleur, fumeur,
drogué, bourré ¢’ est-a-dire a peineils te voient cirer ils pensent déja comme ¢ca et méme si tu
trouves une copine et que les gens savent que tu es cireur, « Ah non mafille, ils sont comme
ci, comme ¢a. » Bon tu es cireur, change de boulot! »

“ A veces por el simple hecho de ser sdlo lustrabotas, ya eres pirafa, lustrabotas, qué
es un lustrabotas, ratero, fumén, drogadicto, borracho o sea mientras, cuando te ven
lustrando ya piensan asi, hasta si te consigues una jerma y saben que eres lustrabotas, ah no
hija, estos son asi, asi. Bueno eres lustrabotas, cambiate de chamba.” *

Lespoliciers
Connaitre la rue, c'est faire rapidement avec €elle la connaissance des polices nationales et
municipales. Certains enfants racontent comment leurs premiers contacts avec la police les

189 « réfectoire populaire »

190 « C’ est comment de vivre danslarue ? »

191 « Danslarue, tu tombes malade et il N’y a personne qui t’ appuie. »

192 « Par nécessité, parce que je navais ni de quoi manger ni de quoi m’ habiller, je me
promenais bien dégodtant et les gens me regardaient mal. Le regard des gens fait mal, il a un effet
négatif, ils pensent que tu es un voleur et méme si toi tu ne veux pas, tu le fais. Quand on me regarde
comme ¢aje me sens mal, triste, avoir et a penser que personne ne m’ appuie ni m’ aide. »

“Por necesidad por que no tenia que comer, ni vestirme, andaba bien cochino y la gente me
miraba mal. La mirada de la gente duele, tiene un efecto malo, piensan que tl eres chorro, y por mas
gue tu no lo quieras, pero lo haces. Cuando me miran asi, me siento mal, triste, porque al ver y al
pensar que nadie me apoya ni me ayuda.”

« Parce que de moi ils pensent le pire, ma grand-mere, mon frére qui est ici, mon frére, sa
maman et son autre frére, ouf ils pensent le pire de moi, parce qu’ils me voient sur la place ils disent
“non, celui-lail est abimé, lui ¢’est un voleur, univrogne, tout. »

“Porque de mi piensan lo peor mi abuela y mi hermano que est4 aca, mi hermano, su mama
y su otro hermano, uy piensan lo peor de mi, porque me ven en la plaza dicen no éste es maleado,
éste es choro, éste es borracho, todo.”

« C'est difficile, tout de suite quand tu sors de chez toi, on ne te considére plus de la méme maniére. »
“Y es dificil, de frente cuando sales de tu casa, ya no te consideran de la misma manera.”



ont marqués. Apres dix jours passés dans |la rue, Bautista s est fait emmener en battida. Les
COUpPS recus ont eu cette conséguence positive que sa peur I'a ensuite pousse a utiliser le
service du dortoir et a éviter atout prix de dormir danslarue.

« Je n’aime plus dormir dehors, ¢’ est que quand on me dit « il faut dormir dehors » il
semble que parce qu’ils font des battues, seulement pour caj’ai peur. Quand ils emmeénent en
battue n’ est-ce pas ils disent « je vais te |acher demain » comme ¢a, ensuite ils ne te rel&chent
pas avant quatre jours et on ne mange méme pas, desfoisil y aun monsieur, ¢’ est un policier,
il est méchant, des fois il entre dans la chambre ou ils nous mettent et il nous fait faire des
pompes et des sauts de grenouille, ce gu’ils font al’armée, c'est ¢a qu'ils nous font faire et
ensuite s on ne le fait pas bien il a sabarre et avec ga «tamainici ! » et lail frappe sur le
pied et sur la main. C'est pour ¢a que je n"aime plus dormir dehors, ¢a fait longtemps, j’ ai
peur de dormir dehors. »

“Ya no me gusta amanecer, es que cuando me dicen " hay que amanecer” parece
gue, por lo que hacen batida, por eso nomas tengo miedo pe. Cuando llevan de batida no
cierto, dicen que “ te voy a soltar mafiana” asi, de ahi no sueltan, sueltan de cuatro dias, ni
siquiera ni comemos, hay veces hay un caballero, es un policia, malo es asi, hay veces entra
al cuarto donde que nos eso, nos meten, ahi, sabe hacernos planchas, ranas, eso que hacen
los soldados, eso pe, eso nos hace hacer, de ahi, si no hacemos bien, tiene su barra, con eso
“ya tu mano ahi!” de ahi golpea en €l pie y en la mano. Por eso ya no me gusta amanecer,
tiempo ya, me da miedo también amanecer”

Le terokal

Pour certains interrogés, les premiers temps dans la rue coincident avec la découverte du
Terokal. Alex raconte comment il pensait d’abord, en voyant les autres le nez sur des
bouteilles en plastique, qu'ils buvaient du soda. Beaucoup d’ enfants sont entrainés plus ou
moins de force pour inhaler les premieres fois. Ce fut le cas de Marco. La dépendance au
Terokal participe dans certains cas a attirer |’ enfant dans larue. Larue elle-méme est encore
présentée comme un vice, celui dela*“viefacile’.

«Jai toujours aimé étre chez moi mais je ne sais pas pourquoi je ne me suis pas
habitué, je pensais & ma maman, je voulais rentrer chez moi mais je ne pouvais pas, ¢ est-a
dire, ¢'est comme dire moi je voulais revenir mais je ne pouvais pas, quelque chose, comme
dire que quelque chose me disait « cours a la maison » et je pensais & ma maman, & mon
papa, Mais je ne sais pas, je ne pouvais pas, €' est a cause du vice que je ne pouvais pas rentrer
chez moi, acause du terokal, delarue, je me suis habitué alavie facile. »

“Jempre me ha gustado mi esto, estar en mi casa, pero no sé porque no me he
acostumbrado, me recordaba de mi mama asi, queria volver a mi casa pero no podia, 0 sea,
0 sea es decir como es, que yo, 0 sea, Yo queria regresar pero no podia asi, algo, como decir
gue, algo me decia "corre atu casa" y yo me recordaba de mi mama, de mi papé asi, pero no
se, no podia, por € vicio es que yo no podia ir a mi casa, por €l Terokal, por la calle, si me
he acostumbrado a la vida fécil.” %

193 « Le premier jour j'ai dormi danslarue, le deuxieme jour aussi et alors c’est [a que je me suis

habitué a la rue, mes parents venaient me chercher dans tous les coins et ne me trouvaient pas, je
m'’ échappais. Des fois, en voyant ma maman, comme ¢a quand elle venait me chercher, comme |’ étais
petit, je m' échappais en courant, en fait ma maman me cherchait en pleurant et moi je ne I’ écoutais
pas, elle m' appelait et moi je m’ échappais, ils me disaient “échappe-toi, ta maman vient” et moi je
m’ échappais, je les écoutais parce qu'’ils étaient mes ainés et m’ obligeaient, je m’ échappais et c’'est a
partir de la que j’a commencé a étre dans la rue, le temps a passé, j'ai grandi un peu, les années
passaient et ensuite je me suis habitué a ce vice du terokal. »



Etre victime de vols

Dans le lot des premiéres expériences désagréables de la vie dans la rue, on peut compter les
nombreux vols et moins fréquentes agressions dont les enfants inexpérimentés sont
facilement les cibles. Conocer la plata implique aussi d’ apprendre a éviter d abord qu’on
nous la vole. Quand un novice cache mal son argent, n'est pas discret a son propos ou
s endort avec des habits neufs offerts par les touristes, surtout s'il s agit de chaussures, il se
lesfait voler. Tous les novicesy passent et apprennent plus ou moins vite.

«Jai peur des autres qui dorment dehors parce qu’ avant, quand je dormais dehors, je
me réveillais sans chaussures comme ¢a parce gque je m' endormais, je ne me rendais pas
compte et il semble qu’ils me volaient et alors le matin, plus rien, plus de chaussures, et
encore aller acheter des sandales'. »

“Tengo miedo a los demas que amanecen, por que antes cuando amanecia,
amanecia sin zapatillas asi, porque me dormia, no me daba cuenta y, y parece que me
robaban y de ahi ya, en la mafiana ya no, ni zapatilla, otra vez a comprarme hojotas, eso.”

Certains dépensent leur argent rapidement, d’ autres trouvent une personne de confiance chez
qui le déposer (un parent, un éducateur, le libraire) ou le cachent sous une dalle ou dans un
égout. Pour les vétements, on téche de ne pas s endormir avec. Des petits ont pour stratégies
de sejoindre aux vols des plus grands pour éviter d’ en étre les victimes.
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Les choses apprises et | expérience

Letravail, I’argent et |I'indépendance
L’ expérience de larue (étre vivo)

S exprimer, parler, se défendre
Lesrelations avec lafamille
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Letravail, I'argent et I'indépendance

Evidemment, le fait d’avoir appris a travailler est systématiquement évoqué. Ils disent non
seulement avoir appris a travailler mais également appris a apprendre, étre capable de
changer d' activité, apprendre vite (« aprendo rapido ») et s'adapter. Le travail permet dans
certaines circonstances de s organiser peu a peu. Ra | (15) expligue comment il est passé
entre différents types d activités lucratives et parvenu aujourd’ hui a « s entretenir » :

« Pour manger, je mendiais quand j’ étais petit, aux touristes comme ¢a, ensuite avec
letempsj’a enfin travaillé, j'a ciré des chaussures, vendu des cartes postales, puis ensuite 1a
j’a apprisam’entretenir. »

“El primer dia he dormido en la calle, el segundo dia también, y recién, o sea, recién me he
acostumbrado asi a la calle, 0 sea mis papas venian a buscarme a todos sitios y no me encontraban,
yo me escapaba, a veces, al verla a mi mama, asi cuando venia a buscarme, como era chiquillo
nomas, me escapaba corriendo asi, 0 sea, mi mama me buscaba Ilorando pero yo no le hacia caso,
me llamaba y, y yo me escapaba asi, me decian "escapate, tu mama viene" asi, y yo me escapaba, les
hacia caso nomas, porque eran mis mayores y me obligaban, yo me escapaba y, desde asi he
comenzado a estar en la calle asi, ha pasado € tiempo, ya creci un poco asi, pasaban los afos 'y,
después me he acostumbrado a este vicio del Terokal..”

194 « hojotas » : sandales en pneu, trés utilisées dans |es campagnes



“Para comer me pedia limosna cuando era chiquillo, a los turistas asi, después ya
con los tiempos recién he trabajado, he lustrado, he vendido postales, después ya he
aprendido a mantenerme’

Sebastian évoque le fait d’avoir appris a épargner de I’argent pour s organiser. Dans son
expérience, cet apprentissage I’a rendu plus ambitieux, a exacerbé sa volonté d’ « aler de
I"avant ».

« Une chose importante a été de m'’ étre acheté mes choses, avoir appris a amasser de
I"argent pour le futur, parce qu'avant j'avais de I'argent, et a I'instant méme, fumée, ma
chambre était un désastre, je n’'avais pas de télé j'avais une vieille radio, ensuite ' ai
commencé a acheter mes choses, d’ abord mon lit, un matelas, un matelas tres bon marché, la
prochaine fois, un matelas plus confortable, ma commode, ma radio, alafin j'a rempli ma
chambre et bien que |’ aie d§ja acheté mes affaires’ avais encore de I’ argent, en fait je me suis
rendu compte qu’en économisant, tu te prives de n’importe quoi mais dga, tu as quelque
chose et tu vois tes affaires et ¢ate pousse a en avoir plus, ¢ate rend plus ambitieux, tu veux
économiser plus d’ argent, tu veux progresser plus. »

“Una cosa importante ha sido haberme comprado mis cosas, haber aprendido a
juntar plata para el futuro, porque antes tenia plata y ese ratito no mas, humo, mi cuartito
era un desastre, no tenia tele, tenia una radio viga, de ahi empecé a comprar mis cosas,
primero mi cama, mi colchoén, un colchdn méas baratito, la proxima un colchén mas cémaodo,
mi comoda, mi radio, al final llené mi cuartito, y aparte que me habia comprado mis cosas
tenia plata todavia, o sea me di cuenta que ahorrando, te privas de cualquier cosa, pero ya,
ya tienes algo ya, y ves asi tus cosas y eso te impulsa a tener mas cosas, te vuelves mas
ambicioso, quieres juntar mas tu plata, quieres progresar mas.”

Carlin raconte comment, apres une visite de sa scaur, il S'est pris en main en se remémorant
soudain «tout ce qu['il] avait appris dans larue ». || semble principalement faire allusion a
la capacité de trouver du travail, de gagner de I’argent et de savoir le gérer au mieux pour
sinstaller peu a peu.

«...elle me dit «a quoi tu as pensé ?», je lui dis «je ne sais pas, je ne suis dans
rien » « ben non, huevén, tu es déja grand, tu vas féter dix-huit ans bientét et que vas-tu faire
de tavie ? ou est-ce que tu veux étre dans la rue toute la vie ? non, pense huevon !» et en me
souvenant de tout ce que j'avais appris dans la rue, voild, j'a acheté mes affaires juste
comme ¢a, j’ai économisé de |’ argent et tout. En fait, les coups méme de lavie t’ enseignent. »

“...qué has pensado me dice, no sé le digo estoy en nada le digo, no pues huevén ya
eres grande ya, vas a cumplir dieciocho ya huevén, y qué vas a hacer de tu vida, o toda la
vida quieres estar en la calle, no, piensa huevon me dice, y acordandome de todo lo que
habia aprendido en |la calle, ya pues, me compré mis cosas asi no mas, junté mi plata y todo.
O sea eso, los mismos golpes de la vida te ensefian”

L’ expérience delarue

Si les premiers temps sont souvent décrits comme des moments difficiles, avec le recul,
certains en tirent orgueil. Wilson dit que cette vie I’a fait « étre homme », qu’il apprend « a
vivre seul ».

« Javais seulement peur qu’'il m’arrive quelque chose, qu’on me tue, et je crois que
lavie m'afait ére un homme et je suis en train d' apprendre avivre seul. »

“ Solamente tenia miedo que me pase algo me pueda matar, y yo creo que la vida me
ha hecho a ser hombre y estoy aprendiendo a vivir solo.”

Malgré les contraintes en effet, tous ne regrettent pas les expériences de la rue. Dans un
entretien fort intéressant réalisé par Isabel Baufumé, Wilbert intervient apres environ



guarante minutes de discussion avec Wilfredo. L’ enregistrement se termine ains sur un
échange entre Wilfredo et Wilbert au sujet des expériences de la rue ou le premier dit au
second :

« Enfin, s toi, c'est ce que tu aurais voulu, avoir une enfance chouette, comme ¢a
une vraie enfance, une adolescence, et méme ta jeunesse, mais bon, tu n’as pas eu la chance
de I’avoir, tu n'as pas eu ce privilége d’ avoir une bonne famille, d’ étre bien établi, mais tu ne
peux pas non plus te plaindre de ta chance, parce que gréce a ce que tu aies connu larue, tu as
appris a te valoriser toi-méme, maintenant tu as une expérience, tu as un autre concept de la
vie, ben, can’est plus laméme vie que tu pensais avant oui ou non. [...] i je n’ étais pas sorti
danslarue je ne sais pas ce qu'il serait advenu de moi, parce que pendant que je vivais chez
moi, et bien ¢’ était, je n’avais aucun probléme ni avec la société ni avec les gens, ...tu ne sais
rien, bon tu sors a la rue et tu apprends enfin. C'est-a-dire moi je ne vais jamais me plaindre
d’avoir été dans larue, je remercie d avoir éé dans la rue, imagine-toi si je n'avais pas été
dans la rue, peut-étre que je n’aurais pas été maintenant, je me défends seul, je marche seul,
jamaisje neleregretterai, et méme s je devais renaitre je voudrais retourner danslarue, si on
me demandait si je renaissais est-ce que je voudrais étre une autre personne, non, je veux étre
laméme personne, une autre vie pareille. C est le mieux qui me soit arrivé dans cette vie ».

“ O sead tu, esigual lo que hubiese querido, tener una infancia chévere, asi como
siendo infancia, adolescencia y hasta tu juventud misma, pero bueno, no has tenido la suerte
de tener esa vaina, pues, no has tenido ese privilegio de tener una buena familia, establecerte
bien, pero tampoco no te puedes quejar de tu suerte, porque gracias a con lo que has
conocido la calle, has aprendido a valorarte t, ahora tienes una experiencia, tienes otro
concepto de la vida, pues, ya no es la vida mismo que tl pensabas antes si o no. [...] Sl yo no
hubiese salido a la calle no sé qué hubiese sido ahorita de mi, porque mientras yo vivia en mi
casa, 0 sea era, no tenia nada de roce con la sociedad ni con la gente, puta tu no sabes nada,
bueno sales a la calle y ya aprendes ya. O sea yo nunca me voy a lamentar de haber pisado
la calle, yo agradezco haber pisado la calle, imaginate pues si no hubiese pisado la calle,
quizas no hubiese sido ahorita, yo me defiendo solo, camino solo, nunca me voy a arrepentir,
asi s volviera a nacer yo quisiera volver a la calle, 0 sea si a mi me harian la pregunta si
volvieras a hacer quisieras ser otra persona, no, yo quisiera ser la misma persona, otra vida
igual. Eslo megjor que me ha podido pasar en esta vida.”

Wilbert parle de « se valoriser », d’ « avoir une expérience » et un « autre concept de lavie »
« gréace aux choses connues dans la rue ». Dans les entretiens comme ailleurs I’ expérience de
larue est souvent évoquée. Pratiquement, lorsgu’ un ainé admoneste un cadet ou le conseille,
¢’ est principalement elle qui fait autorité*®®. John explique comment il lui arrive de s adresser
aux jeunes terokaleros.

«Je ne sais pasj’a une autorité, parce que... moi oui j'ai vécu ¢a, ben oui, j'ai une
base, tu sais quoi mec, ¢a ¢'est comme ¢a, ¢a c'est comme-ci, tu sais, tu sais tres bien
comment est lavie d’ici huevon, moi j'a déja vécuy, j’ai d§ja grandi, je suis dga vieux, j’al
déja laissé tout ca, j’ai une autre vision, tu €s un gamin, tu commences, moi je veux que tu
laisses ce plan une fois pour toutes, parce que tu vas te foutre en I air, lavie est chouette, si tu
sais la vivre, la vie est chouette, pourquoi tu vas gaspiller ta vie en fumant, en volant, étre
cherché par la police, qui aime étre recherché par la police et avoir son nom dans tous les
commissariats et d' étre 13, je sais pas, poursuivi ? »

“No sé, tengo autoridad, es que puta yo si, yo he vivido eso, ya pues yo tengo una
base, sabes que cholo esto es asi, esto es asj, tu sabes, tU sabes muy bien como es la vida de

19 || m'est arrivé d'aler chercher des vieux ou ex-fumeurs de terokal en leur demandant d'aller
expliquer a des petits que je voyais commencer de quoi il S agissait. Les grands effraient leurs cadets
autant qu’ils font d’ eux-mémes des personnes admirables. Juan Quinto avait arrété d’inhaler pendant
plusieurs semaines aprés | e discours sordide que lui avait tenu Pietro.



ahi huevon, yo ya he vivido, ya he crecido, ya estoy vigjo ya, ya he dgjado eso, tengo otra
visién, tu eres chibolo, estas empezando, yo quiero que dejes esta vaina (el Terokal) de una
vez, porque igual te vas a cagar, la vida es chévere, puta si la sabes vivir la vida es chévere
por qué vas a estar desperdiciando tu vida, fumando, robando, estar buscado por la policia
éa quién le gusta estar buscado por la policia y que tu nombre esté en todas las comisarias,
que estés ahi, no se sicoseado?’

S exprimer, parler, se défendre

Pour différencier la liberté en tant qu’ absence de contraintes et de responsabilités dont je
parlais, on peut parler de libertés au pluriel. En particulier, laliberté d’ expression est souvent
évoquée par opposition soit alamaison soit al’ école.

« Je vais étre franc et sincére avec toi, les meilleurs moments quej’'ai passés dans ma
vie, C était danslarue, depuis que je suisallé vivre danslarue, j'ai eu, je ne sais pas, la paix,
laliberté, la liberté que je n"avais jamais eue dans mavie, je vivais dga danslarue. [...] tu
pouvais t’ exprimer librement, c'est pas comme chez toi, qu’est-ce que tu vas demander la
parole, tu tetais, tu tetais, t'es seulement [a pour voir, pour obéir, rien de plus. »

“Tevoy a ser franco y sincero, los mejores momentos que he pasado en mi vida han
sido en la calle, desde que heido a vivir en la calle, he tenido no sé, paz, libertad, la libertad
gue nunca he tenido en mi vida, vivia en la calle ya, [...] podias expresarte libremente, no es
Ccomo en tu casa, qué vas a pedir la palabra, tu te callas, tu te callas, ti aca sélo estas para
ver, para obedecer, nada méas.”

Cette liberté semble offrir des circonstances favorables au développement de compétences
liées au langage et al’ expression.

« ...et tu vois n’importe qu'elle gamin de larue il S exprime comme ¢a, il n’est pas
timide, c'est-a-dire les gamins qui généralement vivent dans la rue, vivent dans ce milieu,
c'est qu'il leur donne la possibilité de parler, mais chez toi ¢a n’arrive pas, dans un foyer ¢ca
n'arrive pas. »

“ ...y tu ves cualquier chibolo de la calle y asi se expresa, no es timido, o sea los
chibolos que generalmente viven en la calle, viven en ese ambiente, es que les dan la
oportunidad de hablar pues, pero o sea en tu casa no sucede eso, en un hogar no sucede

Or, danslarue, savoir s exprimer et oser prendre la parole est un avantage qui s avere parfois
nécessaire.
«Je ne disais rien, je restais sans parler, maintenant plus, [...] j'a appris
m’ émanciper davantage, méme quand un flic me chopait, je restais muet, je prenais des coups
pour rien, rien, je ne pipaisjamais mot. »
“No hablaba nada, paraba calladito, ahora ya no,[...] he aprendido a desenvolverme
mejor, hasta cuando me chapaba un tombo, yo me quedaba callado, recibia golpes por gusto,
nada nunca piteaba nada.”

Lesrelations avec la famille
Pour Danidl, le fait de s éloigner de sa famille en travaillant de facon indépendante dans la
rue lui a permis d entretenir aujourd’ hui de meilleures relations avec elle.

« ...maisles bonnes choses caa été quej’a apprisamadrir un peu, j’ai retrouvé mafamille. »
“...pero las buenas cosas que ha sido es que he aprendido a madurar un poco, me he
reencontrado con mi familia..”



Dans de nombreuses circonstances, la rue et le travail indépendant sont des espaces qui
permettent a des enfants de s éoigner de leur famille pour un temps bénéfique. C’ était le cas
également pour René.

«Moi avant je vivais chez mon papa et il buvait beaucoup et a cause de ¢ca il me
frappait jusgu’a ce qu’un jour, j’a pris mes affaires et suis alé dans la rue [...] avec mon
frérejesuisaléjusqu’alLimal...] Ja dormi presgue deux ans dansles parcs|...] il y apeu
seulement je suis allé rendre visite a mon pere et il s'est enfin bien comporté, il veut que je
revienne chez moi, il dit qu’il vabien se comporter [...]. »

“Yo antes vivia en mi casa y mi papa mucho tomaba y de eso tambien me pegaba
hasta que un dia agarre mis cosas 'y me he ido a la calle, [..] con mi hermano me hido
hastaLima [..], casi dos afios estuve durmiendo en los parques [...] Hace poco nomas le he
visitado a mi papa y ya se ha comportado bien, quiere que yo vuelva a mi casa, dice que se
va a comportar bien[..]."

Aussi bien dans la description du SIACL que dans les extraits d’ entretiens présentés (et dans
les interactions de la vie quotidienne), certains mots et expressions se répéetent
systématiquement. Les voici regroupés de facon thématique sous forme de synthese.

Termesrédatifsau travail, al’indépendance au fait d’ére un homme et de gagner savie

sdir adelante aler del’avant

ganarse lavida gagner savie

caminar solo marcher seul

ser hombre étre un homme

ser independiente étre indépendant

caminar por € buen camino marcher sur le bon chemin

Termesreatifsalavivacité lamaliceet |I’astuce

vivo vif

trucha truite

mosca mouche

pendegjo voir floro

pilas pile

tigre tigre
Termesrelatifsal’ expériencedelarue

independencia indépendance
libertad liberté

soledad solitude

miedo peur

hambre faim

frio froid
laexperienciadelacale I’ expérience de larue
lavidadelacale laviedelarue

e viciodelacalle levicedelarue
haber crecido en lacalle avoir grandi danslarue
tener otravision avoir une autre vision

Termesrelatifsalaparoleet al’expression
floro baratin
cucho baratin



contra cuentos raconter des histoires
sacar cara sortir le visage (défendre, se défendre verbalement)
tener una boca para hablar avoir une bouche pour parler

Termesreatifsal’argent, a sa possession ou a son manque

plata I"argent
guita I”argent
barba beaucoup d argent
china 50 cent. Sol
cheque 10 Soles
luca 1 Sal

cocos dollars
miscio fauché
aguja fauché
ficho riche

7 Synthese...

Des champs de la puna au trafic des villes, le travail occupe une place centrale dans les
sociétés andines. S'ils ne sont pas employés ou indépendants, les enfants travaillent a la
maison. Dans les circonstances décrites, ceux qui se retrouvent dans la rue ont de bonnes
raisons de chercher a assumer leur indépendance en travaillant et a manifester une certaine
fierté lorsqu'ilsy parviennent. Quand la situation ala maison devient difficile voire ingérable
ou dangereuse, la sortie dans la rue est une facon de faire face. La possibilité d'y vivre
(méme s'il s'agit parfois dans un premier temps de survie) et d'y travailler quel que soit son
age ouvre des perspectives.

Ja montré dans quelles mesures le travail et larue offrent des espaces de socialisation et les
ressources matérielles et sémiotiques conséquentes qui permettent aux individus

1. de faire face a certaines contraintes du milieu et/ou ruptures dans leur quotidien en
participant a des systémes imbriqués d’ activités collectives en réseau,

de développer des compétences pratiques, cognitives ou artistiques,

de développer des compétences sociales,

d’ opérer des remaniements identitaires,

de construire du sens sur leurs expériences et le monde et de les inscrire dans un récit
de soi plus ou moins viable et cohérent.

agrwd

Ces processus dével oppementaux se réalisent a partir de la participation des individus a des
systemes d’ activités collectives imbriqués dans un réseau plus large de systémes imbriqués
d’ activités collectives (RSIAC).

Quel que soit leur age, tous les interviewés (a I’ exception toutefois des deux terokaleros)
disent avoir amélioré d’ une certaine facon leurs conditions de vie en apprenant atravailler et
en changeant d’activité. En participant dans un SIAC au sein d'un RSIAC, |’ engagement
dans des activités imbriquées est facilité par les apprentissages résultant de la socialisation a
certains éléments du premier systéme imbriqués au second. Autrement dit, |’ engagement
dans des activités spécifiques impligue une socialisation et des apprentissages qui facilitent
I’ engagement dans des activités étroitement imbriquées. L’ engagement dans des activités de
novices est envisagé comme une étape vers une participation accrue a des activités d’ experts
dans un réseau de systemes imbriqués d'activités collectives. Le caractére



développemental **® de certaines étapes de ces processus apparaissent plus clairement dans
une perspective tout au long de la vie ou du moins along terme.

Jai montré de la méme fagon comment |’ engagement dans certaines activités imbriquées, la
participation progressivement accrue, et de meilleures gestion des contraintes et utilisation
des ressources ouvrent des perspectives en termes de choix individuels.

Si larue est souvent percue et décrite comme hostile et difficile, la plupart des enfants qui S'y
trouvent (en ce sens qu’ils y passent leurs journées et leurs nuits) le sont en partie par choix :
ceux qui sont vraiment forcés et n'y trouvent pas leur compte parviennent généralement
assez vite a étre pris au moins partiellement en charge par des institutions. Du point de vue de
nombreux enfants travailleurs rencontrés et/ou interrogés, il est clair que chacun choisit le
chemin qu’il emprunte. Pour eux, le travail et la vie dans la rue semble offrir & qui veut des
ressources pour s’ en sortir.

« Parce que des fois la famille parce que tu vis dans la rue elle a un autre concept de toi,
[...] parce que ma famille pensait que j’ étais un délinquant, ils ne se sont pas bien rendu compte
gue vivre dans la rue ne signifie pas étre « abimé », si tu veux tu t’ « abimes», si tu ne veux pas
non, méme si tu as vécu avec ces gens, tu as été constamment avec ces gens, ¢ est cale truc (litt.
lavoix) la-bas. »

“ Porque a veces la familia porque vives en la calle tiene otro concepto tuyo, [...] porque
mi familia pensaba que yo era delincuente, 0 sea no se han dado cuenta bien, que 0 sea vivir en
la calle no significa ser maleado, si tl quiereste maleas, si tl tampoco no, y a pesar que has
vivido con esa gente, has estado constantemente con la gente, esa esla voz en ahi.”

...et remarques

Au fil du texte apparaissent des termes et des expressions qui peuvent étre considérés
comme des outils semiotiques. Omettant souvent de le souligner, je neles ai présentés, dans
les chapitres 4 et 5, que comme des objets extérieurs (pas comme des éléments culturels
utilisés par des individus pour quelque chose). Au chapitre 6, j’ai davantage insisté sur le
résultat des processus d'utilisation soit sur le sens attribué par les individus a leurs
expériences et au monde. On pourrait, dans un prochain travail, s'intéresser par exemple soit
aux processus d éaboration symbolique de ces outils pour construire du sens soit aux
différentes catégories d’ outils et ressources utilisés dans différentes situations.

Les enfants travailleurs adoptent différents styles discursifs selon leurs
représentations de leurs interlocuteurs et leurs interprétations des situations d'interactions
dans lesquelles ils s'engagent. Ja pour ma part observé des discours, 1. de Iégitimation, 2.
d héroisation, 3. fatalistes et 4. réflexifs. A force d'étre penseés, joues, répétes
quotidiennement, ces réles sont intériorisés au moins en partie. Une prochaine étude peut
Sintéresser al’ utilisation d’ outils sémiotiques pour construire du sens en lien avec les styles
discursifs utilisés avec différents interlocuteurs.

Dans une approche comparative, on peut envisager |I'éude des facons dont des
enfants travailleurs construisent du sens dans d’ autres contextes (rural, mégapole), et avec
quels outils a disposition.

L’importance de la valeur « ére un homme » dans le sens donné au travail souligne
les différences entre les genres dans I'utilisation et I'acces a certains éléments culturels
comme ressources et recommande d’ explorer cette piste. Les soaurs et cousines des enfants
travailleurs sont |es grandes absentes de mon humble entreprise.

1% \/0ir postulat théorique n° 3



De maniére générale, on peut s éonner de ce que le sens commun et |es organisations
internationales trouvent le travail si abominable pour les moins de dix-huit ans et s
indispensable pour les plus vieux. Comme s'il existait un changement fondamental et radical
entre ces deux périodes de la vie. Ma position n’est pas que le travail est la voie de tous les
développements et toutes les émancipations, mais je m'’ é&onne gu’ une société qui valorise
tant le travail pour ses adultes soit incapable d envisager en quoi il peut constituer une
ressource pour certains de ses enfants. Il est important de Sintéresser aux espaces ou
S exercent les pouvoirs au niveau des institutions et des groupes.
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Interactions sociales dans |e dével oppement cognitif : nouvelles directions de recherche
(A.-N. Perret-Clermont, M.-L. Schubauer-Leoni, M. Grossen)

Quen est-il du Malaise des cadres de | économie et de | administration (M. Rousson,

D. Ramaciotti, M. Manghi-Leoussi)

Etude des représentations et des attitudes d éléves de deux classes de | enseignement
post-obligatoire neuchételois vis-a-vis de | allemand et du dialecte alémanique.

(M. Nicolet)

Conséquences théoriques et méthodol ogiques d un changement d unité d analyse pour | étude
des interactions entre enfants en situations de co-résolution de probléeme (M. Grossen).

Définition d un espace interactif pour aborder | étude de utilisation de | ordinateur

(L.-O. Pochon, M. Grossen)

Intersubjectivité et interaction avec | ordinateur (P. Marro Clément, N. Muller)

Interactions socio-cognitives entre enfants sourds (J.-F. Perret, A.-C. Prélaz, A.-N. Perret-
Clermont)



1995
N° 32

1997
N° 33

1998
N° 34

1999
N° 35

2000
N° 36

N°37

2003
N° 38

Un voyage "erasmien” au Portugal (N. Muller)

Quelles compétences la conception et la fabrication assistées par ordinateur requiérent-elles?
Une étude de cas (J.-F. Perret, D. Golay Schilter, A.-N. Perret-Clermont, L.-O. Pochon)
Influence de larelation d affinité affective sur le raisonnement moral (M. Dumont,

A.-N. Perret-Clermont, E. M0ss)

Laudatio des Prof. B. Inhelder et L. Pauli. Discours d ouverture du Colloque international
"Penser le Temps/ Mide and Time" (A. Naef)

Rapport sur le Colloque international "Penser le Temps/ Mind and Time" (J.-M. Barrelet,
A.-N. Perret-Clermont)

Action, interaction et réflexion dans la conception et la réalisation d une expérience
pédagogique : | Ecole Paidos a Mexico ( T. Gardunio Rubio)

Quand le défi est appelé intégration... Parcours de la personnalisation et de sociaisation de
jeunes "ltalo-suisses’ (V. Cesari Lusso)

Note sur la notion de conflit socio-cognitif (T. Zittoun avec la collaboration de A.-N. Perret-
Clermont et F. Carugatti)

Discours prononceé al occasion de la pose d une plague sur la maison natale de Jean-Piaget
(A.-N. Perret-Clermont)

L e partenaire comme enseignant ou comme interlocuteur : une analyse expérimentale et
interlocutoire (P. Marro Clément, A.-N. Perret-Clermont, M. Grossen et A. Trognon)
Bagage culturel et gestion des défis identitaires (T. Zittoun, V. Cesari Lusso)

Note de lecture : Le cerveau et I@me de Georguyi Tchelpanov (M. Tchoumakov, T. Zittoun)
Négociation des identités et des significations dans des situations de transmission de
connaissances (N. Muller)

Dimensions institutionnelles, interpersonnelles et culturelles d un dispositif pour penser

et apprendre (N. Muller, A.-N. Perret-Clermont).

L objet en discussion : approche psychosociale et interlocutoire de résolution de problémes
(P. Marro Clément).

Apprendre et enseigner avec efficience al école. Approches psychosociales des possibilités et
des limites de | apprentissage en situation scolaire classique (A.-N. Perret-Clermont)

Rapport d activité du Séminaire de Psychologie (Octobre 1998-septembre 1999)

Enjeux identitaires et apprentissages dans une situation de formation interculturelle
(N. Muller)
L entretien de recherche dans | étude des processus identitaires de jeunes issus de la migration.
Questions méthodol ogiques et épistémologiques. (V. Cesari Lusso)
Concepts, learning, and the constitution of objects and events in discursive practises.
(R. S4jo)
Rapport d actitivité du Séminaire de Psychologie ( octobre 1999 — septembre 2000)

Hommage a Philippe Muller.

Engendrements symboliques. Devenir parent: le choix du prénom. (Zittoun T.)
Lanaissance et le voyage d un projet de formation. Négociations des significations
et des pratiques dans un programme suisse de formation d adultes. (Muller N.)
Rapport d activité de | Institut de Psychologie (octobre 2000 — septembre 2001)

Réussite de | intégration scolaire des jeunes portugais. Quelles ressources psycho-sociales?
(K. Darbellay & V. Cesari Lusso)

Nice designed experiment goes to the local community. (Muller MirzaN., Baucal A.,
Perret-Clermont A.-N. & Marro P.)

Rapport d activité (2001-2003)



N° 39 - Jouer et | expérience culturelle de | adulte. (Zittoun T.)
- Quelques reperes historiques et culturels concernant les NTIC et leur usage dans | éducation et
laformation. (Pochon L.-O.)

2004
N°40 - Hommage a Michel Rousson
- L e développement des supports multimédia pour I’ enseignement et |a formation vu comme un
processus d’ apprentissage. (Pochon L.-O., Lambolez S., Perret-Clermont A.-N., Ghodbane I.
& Marecha A.)

3. Ouvrages parusdansles Dossiers de Psychologie

1984 i
N° 22  Notessur | adolescence (2°™ édition)

A.Palmonari fr. 12.--
1988
N°36 L intersubjectivité en situation de test.

M. Grossen (482 pages) fr. 48.--
1998

N°51  Lagenése duneinnovation pédagogique. Action, interaction, et
réflexion dans la conception et laréalisation d une expérience
pédagogique: | Ecole Paidés a Mexico.

T. Garduno Rubio (404 pages) fr. 35.--
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