UN ECRIVAIN VALAISAN :

‘Ceux qui ne sc¢ rappellent pas eux-
mémes a l'attention du public sont vite
oubliés. (Penseé de Mario ***.)

ANS sa mélancolie, la réflexion ci-dessus
est bien juste; les tertres funéraires s’éga-
lisent bientdt sous la pluie des arriére-sai-
sons, et le pied dédaigneux des passants les

) nivelle plus rapidement encore. Pourtant

!a".memoxr‘e)&du cceur brave les atteintes du temps; et

c’est avec un respect attendri que nous évoquons, A cette

heure, la silhouette d'un écrivain valaisan qui sut aimer
ct faire apprécier le génie de son petit pays.

Outre son coté littéraire, la vie de Mario *** offre en-
core deux sujets d’étude : l'un se rattache a ce que
I'on pourrait appeler « les lois de 'ethnographie », l'au-
tre appartient au domaine de l'dme. Chez cette femme,
qui fut la derniére de la famille, la voix de la race parla
plus haut que I'éducation et ramena au pays ancestral
cette Bagnarde née au canton de Vaud. Les impulsions
intéricures pousserent cette fille de pasteur a quitter le
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calvinisme et «la tristesse engendrée par cette foi dure
et sombre », pour retrouver, dans I'Eglise romaine, les
extases et les heures d’adoration auxquelles aspirait son
ime passionnée. Mais ces décisions ne furent point prises
i la légere, ou 4 la suite d’une impulsion soudaine; elles
arrivérent aprés un mystérieux travail subconscient que
I'on devine, déja dans la petite enfance de Mario ***, et
4 la suite de nombreuses luttes entre ’éducation et I’aspi-
ration intérieure, entre Uintelligence et le ceeur.

Ce conflit, d’ou Marie Trolliet, Vaudoise et protestante,
devait sortir en signant Mario ***, écrivain valaisan et
catholique, a été sans doute I'étincelle qui fit jaillir un
talent ignoré. Apres les ténébres de la solitude, 'dme de
Mario *** allait saisir, mieux qu’auparavant, I'eurythinie
universelle ; et ses yeux, lassés des grisailles du Nord,
étajent tout préts a retenir les rayonnements superbes
des ciels de I'Orient et le profil hautain des montagnes
qui regardent vers le Midi. - .

Pour saisir 'évolution intellectuelle et morale de cette
vie, il faut remonter aux sources lointaines, interroger
les atavismes et noter la puissance cachée des hérédités.
Ensuite, il est plus aisé de juger a sa valeur cet écrivain,
qui s'est créé lui-méme, a force de travail, de volonté,
d’esprit d’observation et d’amour pour le pays ancestral.

Un proverbe dit: «Il n'y a point de circonstances
heureuses ou fatales; ce qui importe, c’est la fagon dont
I'individu se sert des événements pour orienter somn exis-
tence. » Mario *** sut employer les plus menus incidents
pour meubler sa pensée de richesses que sa plume comimnu-
niquait ensuite au public romand. Grice a son activité lit-
téraire, qu'elle considérait comme un apostolat, le Va-
lais attira l'attention; on y vint davantage; on le consi-
déra avec des yeux avertis. La poésie rustique des mazots
avait trouvé un interpréte enthousiaste, qui gagna au
« Vieux Pays » des amitiés fidéles et des admirations
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entendues. Pieusement recueillies, les fleurs charmantes
du folk-lore formérent un bouquet parfumé et vivace, qui
défie aujourd’hui les profanations sacrileges des indiffé-
rents ou l'oubli du vulgaire mercantilisme. « Un vieux
pays » et «le Génie des Alpes valaisannes » resteront
comme le souvenir d’un passé ou le fanatisme, la tradi-
tion et le réve donnaient a la vie valaisanne le charme
discret, mais exquis, du merveilleux. Couronnée de myo-
sotis, qui est la fleur des souvenirs, la muse de Mario
parcourt le Valais, 4me muse musant jusque dans les
plus hautes vallées et s’arrétant a mainte vieille ruine.
Elle écoute la chanson des ruisseaux, elle s’émeut aux
clartés de l'aube, vibre au son des cloches et frissonne
quand vient la tempéte. Kn un mot, elle vit, parce qu’elle
est « du pays ». Cest 1a son meilleur titre.

*

Pierre-Antoine Troillet, notaire de Bagnes, ayant de-
mandé a Charles, duc de Savoie, de bien vouloir l'ano-
blir, le seigneur accueillit favorablement la requéte de son
vassal. L.e 24 novembre 1520, un parchemin ducal dé-
clare ce qui suit : « Vu les qualités remarquables de celui
qui mérite 4 un si juste titre d’étre inscrit au nombre
des nobles, nous l'anoblissons, lui et sa postérité, de
telle sorte qu’ils soient admis dans toutes les assemblées
militaires et exercices nobles, en temps que tirant leur
crigine d’une race noble et avec les prérogatives et char-
“ges dont les autres nobles jouissent et ont l'usage et lui
‘octroyant les armes ci-dessous (un casque de.croisé sur
fond rouge) que ses prédécesseurs, d ce qu’il expose, ont
eu coutume de porter. »

Ce casque de croisé laisse supposer que le port des ar-
mes, par les Troillet, datait (léjz‘i de loin et remonte, sans
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doute, a quelque expédition guerriére dans laquelle 'un
d’eux se serait distingué.

Peu aprés l'octroi des lettres de noblesse a la famille
T'roillet, une branche passe dans le canton de Vaud, ou
vient la surprendre la conquéte bernoise. Ainsi que les
autres habitants du pays, les immigrés durent embrasser
la Réforme, imposée par les nouveaux maitres. Alors, on
voit les Troillet échanger Vorthographe de leur nom et
devenir des Trolliet.

Parmi ces ancétres de Mario ***, on peut citer :

Spectable Christophe Trolliet, régent de 8™¢ classe,
au colléege de T.ausanne, époux de Christine de la Place, a
qui, en 1619, Stuki, barbier 4 Bex, paie une somme de
roo florins en or, en « déduction de plus grande somme
due ». Ce régent Trolliet était assez « chicanier »; ses
collégues se piaignaient de lui. Il semble que I'adminis-
tration de ses grands biens l'ait un peu détourné des de-
voirs de sa charge. Son fils, Christophe, époux de Clau-
dine de Rovéréa, fut diacre a Chateau-d’(Ex. En 10631,
il est nommé pasteur a Morrens-Montheron, ou il reste
jusqu'en 1604. — « I.e 13 février de cette année, dit le
parchemin, Dieu ayant retiré mon pére, Christophe Trol-
liet, la Classe s’assembla 15 jours aprés et moi, Jacob
Trolliet, ai été eslu ministre a Daillens, par LL. Excel-
lerices, et présenté pour ministre au dit lieu, le dimanche
15 mai, de présente année, par M. de Treytorrens, sei-
gneur banderet de Moudon et M. le Doyen Collinet,
grand ministre a4 Lausanne. Noble Johan Francois Man-
lich, seigneur de Daillens, me recut. Dieu me fasse grace
d’avancer son regne. » (Registre des baptémes de Dail-
lens.) .

Christophe-Bastian, fils du pasteur sus-nommé, s’éta-
blit en 1702 a Daillens, comme notaire et juge consisto-
rial. 11 eut pour fils Christophe-Louis, secrétaire et lieu-
tenant de justice a Daillens, en 17635. Charles-Daniel,

sk
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grand-pere de Mario *** naquit en 1772 et mourut en
1844. Son fils Charles-Philippe-Jacques Trolliet, naquit
le 1o février 1803 et fut voué a la théologie.

Beau garcon, au visage régulier, trés fier de sa per-
sonne, il cachait, sous ses dehors froids, une ame pas-
sionnée et fort peu de raisonnement. Entre les heures de .
cours, il avait ’habitude de flaner de longues heures dans
les rues, s'attardant a jeter des ceillades aux jolis minois.
Bientét il se laissa séduire par les yeux noirs d’une petite
vendeuse de citrons, dont la mére avait son échoppe au
bas de la rue de Bourg.

Agathe Ravina, [talienne, des environs de Nervi, pro-
vince de Génes, était catholique. Il est facile d’imaginer
I'émoi des parents Trolliet; tant d'austérité huguenote: et
de renoncements pour arrondir les possessions familiales
devraient-elles aboutir a unc pareille mésalliance ? Le des-
cendant des nobles Rovéréa allait-il ternir son blason en
s'alliant a une illettrée papiste ? Les mercuriales ne man-
quérent pas, sans doute, et les sommations d’usage vin-
rent pleuvoir sur le jeune théologien. Mais celui-ci, fort
épris de sa belle, et avant atteint sa majorité, ne s’inquiéta
point des foudres paternelles. Son ceeur avait parlé. Par
décence, il demanda a sa fiancée d’abjurer le catholicisnie.
La petite Ravina consentit et devint protestante, mais en
conservant au fond de son cceur un sanctuaire intime ol
elle avait enfermé la Madone. Elle lui rendait un culte
secret et ne passa jamais devant un oratoire sans faire
le signe de la croix. Cette conversion n’était qu'un simu-
lacre, destiné a apaiser la famille Trolliet et a permettre
au jeune pasteur d’amener, dans une cure, la petite mar-
chande de citrons. .

Les dimanches 11, 18 et 25 octobre 1829, on publia,
en 'église de Lausanne, les bans de Trolliet, avec Agathe
Pauline Ravina, de Nervi. Ainsi, I'élément catholique
rentrait dans la famille Trolliet.



MARIO ik



198 ANNALES VALAISANNES

I1 y avait alors, a Lucens, vallée de la Brove, un vieux
pasteur perclus par I’dge et le rhumatisme. Il ne pouvait
plus rien faire, sinon d’aller a petits pas s’asseoir sur le
vieux banc du jardin. On lui accordait un suffragant,
chargé de la besogne pastorale. Charles Trolliet fut dé-
signé. I1 partit donc, avec sa jeune femme. Groupé autour
de la colline que couronne le chiteau, T.ucens ne posséde
qu'une petite chapelle; 'église paroissiale se trouve plus
loin, & Curtilles. Le vieux pasteur habitait la cure et le
jeune ménage Trolliet loua, au milieu du village, une pe-
tite maison entre cour et jardin. Le rez-de-chaussée était
occupé par les propriétaires, d’excellentes gens, avec les-
quelles on entretenait des relations quasi familiales. Un
petit jardin, aux allées bordées de buis, riait au soleil.
L3, dans cette retraite paisible, naquit, le 8 janvier 1831,
une fillette aux yeux noirs, comme sa meére. On 'appela
Marie.

Aprés le baptéme, qui eut lieu dans la chapelle du cha-
teau, on apporta 'enfant au vieux pasteur. Selon sa cou-
tume, il donna a la fillette le cadeau qu’il distribuait a
tous les nouveaux baptisés, savoir un ceuf, un batz et
une allumette. Dans la pensée du digne ecclésiastique,
I'ccuf signifiait : maison pleine, le batz : numéraire abon-
dant, l'allumette : chaleur foyer. Insouciante de I'heureux
augure, celle qui en était I'objet fixait ses noires prunel-
les sur le vieillard, qui la regardait en souriant.

Ainsi pourvue par le doyen, la petite Marie avait en-
core recu ce qu'elle nomme quelque part « le cadeau des
fées », c’est-a-dire une imagination débordante, un re-
gard vif, Uintuition, qui est la vue intérieure, et le sens
des beautés de la nature.
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Avec un si riche bagage, elle n’avait guere a redouter
la banalité de I'existence, mais avant de réaliser ces tré-
sors, encore latents, Marie Trolliet devait passer par la
rude école des expériences et le creuset des désillusions.
11 en est de certains trésors comme des pépites; on ne les
découvre que si la gangue grossiére en a préalablement
¢té brisée a coups de marteau.

ILa premiére enfance de Marie s'écoula a Lucens, dans
la maisonnette ensoleillée, que vinrent bientdt égayer une
sceur, Anna, et un frére, Charles. Le jardinet, aux allées
bordées de buis, était rempli des rires et des gambades
du trio enfantin, jouant avec Azor, le bon chien. La vie
s’écoulait paisiblement. En hiver, quand il faisait beau,
des voisins venaient passer quelques heures, le soir, sous
la clarté de la lampe a huile. Il n’y avait pas de journaux;
on se racontait les cancans du pays, la derniére chasse au
loup, les légendes. Ces récits marquérent leur empreinte
dans le cerveau de 'enfant; et I'amour du merveilleux ne
tarda pas a s’y développer d’une maniére sensible. La
petite graine déposée la par de rustiques et anonymes
conteurs, se préparait a devenir la plante vivace qui por-
terait les fleurs éclatantes, dont la plus belle est & coup
stir le volume intitulé: «LLe Génie des Alpes valaisannes.»

A T.ucens, la féte de Noél coupait la monotonie de
I'hiver brumeux. Ce jour-la, on mangeait 'oie tradition-
nelle, que I'oncle Abram de Chesalles avait apportée dans
sa hotte. LLa grand’'meére de Marie, qui habitait Lausanne,
avait son anniversaire le 25 mars. Pour célébrer cette
date, elle invitait les Trolliet 4 diner. On se figure le
voyage. Il fallait partir au petit jour, dans quelque char
de coté loué pour la circonstance. On avait pris, sans
doute, l'oncle et la tante de Moudon; lui, rouge, mous-
tachu, veux gris et fureteurs, voix de basse-taille; elle,
petite, menue, effacée. Chez la grand’meére, on trouvait
les deux tantes de Lavaux, vieilles filles engoncées dans
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leurs robes de soie, et le beau-frére, notaire a Lausanne,
étalant, comme il sied a tout respectable tabellion, gilet
et cravate blancs.

Parmi les plus anciens souvenirs de Mario *** il faut
citer celui de son premier voyage. Mme Trolliet étant
malade, on envoya l'enfant a Dompierre, chez de vieux
amis. La tante Nanette, une brave voisine, mit dans sa
hotte I'enfant, vétue de rouge ! ! « Les blés étaient pleins
de bleuets, les prés en fleurs sentaient bon; dans les haies,
les oiseaux gazouillaient et, tandis que Nanette chantait,
la fillette, que cette maniére de voyager ravissait, bat-
tait, de ses petites mains, les épaules de la pauvre vieille.»
« Je sentais mon ame s’éveiller, a cette féte de la nature »,
raconte plus tard Mario ***,

I1 faut chercher peut-étre dans ces premiéres courses
le gout du changement et le besoin d’impressions nou-
velles, qui se montrérent chez Marie Trolliet, aussitot
que les circonstances de sa vie lui permirent de s’expa-
trier. Peut-étre aussi, 'amour qu’elle montra toujours
pour les déplacements eut-il sa source dans ses hérédités
valaisannes; les déménagements que les ancétres prati-
querent durant tant de siécles avaient laissé, sans doute,
dans I'ame de leur descendante ultime, un je ne sais quoi
d’'inquiet et d’ambulatoire.

Les années se succédant, il fallut commencer 1’école.
Mille Margot, vieille fille au cceur tendre, réunissait les
petits dans un batiment qui dominait la colline du cha-
teau. La classe minuscule, ot s’entassaient les gargons
et les filles capables de marcher seuls, était éclairée par
deux fenétres donnant sur le Jorat. Un alphabet monu-
mental décorait I'une des parois. Dans ce local malsain,
ol régnait une femme au cceur d’or, Marie Trolliet recut
sa premiére initiation a la science. Tandis que du canton
de Fribourg, tout voisin, arrivaient les sonneries de
messes funebres ou de fétes catholiques, les enfants anon-
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naient lettres et syllabes. Il ne faut donc pas s'étonner
si, plus tard, a chacune de ses pages, Mario *** fait in-
tervenir la voix des cloches; le souvenir des premiéres
années subsiste toujours.

Mais un feuillet allait se tourner au livre de vie de
Mario; le bonheur modeste de Lucens devait prendre fin
et la destinée commengait a se montrer austére. Le doyen
de Lucens mourut et M. Trolliet fut appelé comme suf-
fragant a Cotterd. Il fallut échanger la vallée de la Broye,
aux lignes classiques, pour le panorama riant et intime
du Vully. Le séjour n’y fut pas de longue durée; a peine
s’il suffit @ créer quelques nouvelles impressions. Deux
ans plus tard, M. Trolliet était- désigné comme suffragant
4 Huémoz, dans les montagnes d’Ollon. Ce village, com-
posé alors de mazots noircis par le soleil, était habité
par des paysans. On y accédait par des sentiers. Il n'y
avait pas de cure; le pasteur logeait dans un chalet rus-
tique, ou il disposait de trois petites chambres. La pa-
roisse, trés étendue, comprenait 7 villages ou hameaux;
le plus éloigné, Exergillod, se trouvait déja dans la val-
lée des Ormonts. La vie 4 Huémoz ne ressemblait en
rien a celle de Lucens; finies, les longues promenades en
plaine ; finies aussi les courses en voiture de co6té ; les
pentes abruptes des Alpes ne permettant, dit Mario,
« que I'emploi des « chargosses », sortes de petits trai-
neaux. » .

La civilisation n’ayant point encore pénétré si haut,
la population appartenait au bon « vieux temps » et se
montrait rude, naive, attachée aux anciennes traditions,
mais brave, honnéte, laborieuse, fermement affectionnée
a sa religion, comme a son pasteur.

Mario avait neuf ans lorsque la mort d’Anna, sa ca-
dette, apporta le deuil au presbytére. I.a tombe, que les
montagnards entourerent de soins *touchants, se voyait, il

D
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y a une vingtaine d’années, contre le mur nord du cime-
tiére, _

Quatre ans plus tard, il fallut, de nouveau, se préparer
au départ, le pére de Marie ayant été nommé au poste de
pasteur a Rossiniéres, vacant a la suite du décés de son
vénérable titulaire, M. Henchoz, qui avait consacré sa
carriére pastorale i ses combourgeois. Il venait de mou-
rir dans son village natal, au milieu de ses parents et de
la génération qu’il avait vue grandir.

Ce séjour a Rossiniéres marque une phase décisive
dans Ja vie de Marie. Sans compagnes de son ige, privée
de sa petite sceur, elle se trouvait a 'étroit « dans un in-
térieur ot il manquait la paix que donne la foi, la sérénité
qu’apporte 'espérance ». Car l'idylle paisible vécue juscue
i par le ménage Trolliet, avait pris fin; la grand’'mere
Ravina et son fils, associés a Lausanne pour le commerce
des citrons, faisaient de mauvaises affaires. Le pasteur
de Rossinieres était appelé a payer les dettes, ce qui ame-
nait de pénibles scénes, « dont Mario fut le témoin et qui
laissérent, dans son esprit, une impression ineffacable. »

Puis la situation empira et la faillite de la mére Ravina
amena aussi la ruine totale des Trolliet. On dut se res-
treindre, supprimer des domestiques, compter sou par
sou, s’accoutumer aussi a la géne. Il fallut, surtout, re-
cueillir Mme Ravina, « femme irascible, sans tact et
sans éducation, dont la présence a la cure envenima les
rapports des deux époux ». Le bonheur avait déserté le
foyer des Trolliet; il n'y devait jamais revenir.

Grande, gauche, affligée d'une insurmontable timidité,
Marie demeurait dans I'ombre, observant tout et prétant
aux conversations une oreille attentive. Immobilisée par
la contrainte, elle ne se laissait aller a aucune de ces ex-
pansions coutumiéres a I’enfance; le voile de la tristesse
mettait déji son ombre grise sur sa jeune vie. A cet ige
ou l'on est comme la cire molle, elle acceptait 'empreinte
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des soucis et de la douleur; aussi, par réaction, la voyons-
nous passionnée du beau, affamée de savoir, pleine d’as-
pirations ardentes.

Accoutumée au paysage monotone de la vallée de la
Broye, ot les deux lignes de collines se suivent régulic-
rement, elle devait éprouver comme une sorte de révéla-
tion, a la vue des Alpes. « L.es montagnes, dit-elle, exci-
tent notre énergie comme un défi. Elles parlent a notre
ame et nous donnent des ailes. Qui les regarde sent fer-
menter en soi de généreuses pensées, et leur silence tout
pénétré de lumiere nous souléve plus haut que le ciel, en
de brillantes régions. La plaine, coupée de rizi€res, est
plus triste que la steppe. La culture méme leur enléve ce
charme poétique des lieux incultes et déserts. »

En 1844, elle écrit d ses cousines : « L.a vue est moins
belle ici, a Rossiniéres, qu'a Huémoz. » Cette remarque
d'une fillette de 13 ans montre que le gofit de la nature
se développe; il se forme comme une sorte de cristallisa- .
tion de la pensée autour des sujets qui vont devenir pré-
dominants. Pour aider & ce travail du subconscient sur-
viennent les deuils : la mort de la grand’'meére Ravina, qui
ne laissa guere de regrets, ct celle du grand’'pere de Dail-
lens, « dont la perte nous a sensiblement affectés ». D’ail-
leurs, la révolution de 1845 préoccupe aussi les habitants
de la cure, a Rossinieres, car la fillette, qui « se réjouit
de voir arriver I'été, pour faire des courses, n'ose pour-
tant pas faire trop de projets par ce temps de troubles, de
peur qu'ils ne soient renversés par les graves événements
dont nous sommes menacés ». :

Marie suit les catéchismes que son pére donne aux en-
fants du village et a ceux de Chiteau-d’(Ex. Elle passe
alors par une crise intérieure et peut-étre physique, tra-
hie par les modifications profondes que subit son écriture.
Drailleurs, la paix n’habite point la cure de Rossiniéres;
les scénes violentes continuent a assombrir la vie des
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Trolliet; le pére acaridtre et la meére souffrante ne sont
guére des compagnons de joie pour 'adolescente au senil
de sa destinée. ) .

Enfin, a Corsier, ot M. Trolliet vient d’étre nommé
pasteur, la pauvre Agathe, née Ravina, finit sa triste
existence. C’est une perte immense pour Marie. Dans ce
cadre nouveau, la jeune fille doit faire le rude apprentis-
sage de la vie et de ses responsabilités. L.a petite vérole a
frappé toute la famille; le pére, trés atteint, s’est remis
juste & temps pour la confirmation des cathécumeénes 2
Vendredi-Saint 1848. A bout de courage, Marie écrit a
une de ses cousines : « Tu me témoignes tant d’amitié, et
I'amitie est un baume pour le cceur de l'affligé ! Tu-sais
si bien me comprendre ! Tu connais ma position et la res-
ponsabilité qui pése sur moi ! Je viens de perdre ma ten-
“dre meére, une excellente amie ! J'ai besoin de résignation,
de dévouement, d’abnégation, pour supporter le plus
- grand déchirement que l'on puisse avoir en sa vie. »

Puis, la jeunesse reprend ses droits et les préoccupa-
tions du ménage la sortent de ses tristes pensées : « Char-
les a fait de bons examens et s’attend a avoir de jolis
prix aux promotions du collége, a Vevey. Il faut songer
au diner de la visite d’église, qui est le gros événement
du printemps; aprés viendra la lessive. »

Une année plus tard, elle continue sa tiche de maitresse
de maison, mais en secret elle pleure toujours sa mere.
Le deuil'a déja singuliérement miri cette ame de 18 ans.
C’est a peine si la féte civique la préoccupe; si elle men-
tionne cette journée, c’est pour déplorer I'accident sur-
venu a une jeune fille de Chardonne, qui a été blessée en
passant devant le canon.

A la cure de Corsier, on a pris des pensionnaires; "une
de ces demoiseiles donne, en 1850, des lecons de piano a )
Marie. Charles est au gymnase, a Lausanne, d'ott il re-"

“
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vient une fois par mois, le samedi soir. Le lundi matin,
il retourne a pied ou en char, a la capitale.

L’été suivant, la fille du pasteur Trolliet se trouve en
pieine phase « mondaine ». Grice aux charmes de ses
vingt ans, elle a attiré Iattention; les jeunes filles en vue
de Corsier et de Vevey l'invitent; pas de réception un peu
brillante sans que Marie soit au nombre des hotes. Mal-
gré les apparences, elle se sent dépaysée, au milieu de tout
ce luxe. Son caractére, vieilli avant 1'dge, ne comprend
déja plus les élans de la jeunesse, et « c’est avec bonheur
qu’elle retrouve sa petite chambre solitaire et ses livres ».
C’est ici que nous pouvons noter, pour la premiére fois,
ce souhait intime que Mario résumait plus tard en ces
mots : « S’il était possible a I'homme d’obtenir ici-bas la
réalisation de ses réves, je demanderais sans hésiter : la
solitude avec Dieu, des livres et un ami », souhait qu’elle
répétait encore a la fin de sa vie, en supprimant le mot
« ami », le remplacant par celui de « liberté ».

I ombre du souci continue a endeuiller cette jeune vie;
le 1¢* janvier 1854, elle trace ces réflexions, bien mélan-
coliqués pour une personne de 23 ans a peine : « Nous
voici arrivés a cette journée, qui rappelle tant de tristes
souvenirs, qui nous fait penser au temps ot d’autres per-
sonnes bien chéres nous adressaient de douces paroles et
faisaient des veeux pour notre bonheur !... A présent que
leurs places sont vides, on sent le besoin de tendre la main
a celles qui restent, comme pour les retenir | Demandons
4 chaque fleur une goutte de miel, a chaque heure un mo-
ment de la vie éternelle. » -

Drailleurs, si elle est triste, il n'en faut point étre trop
surpris : depuis une dizaine de jours, Charles, le jeune
étudiant en médecine, souffre de violentes douleurs a la
téte, qui ont nécessité une consultation de trois docteurs.
Ceux-ci ont déclaré qu’il faut voir immédiatement un
spécialiste & Geneve: La veille de Noél, le pere et le fils
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Trolliet sont partis avec le bateau. On peut se figurer les
angoisses du trio familial. Par bonheur, on a réussi a
trouver un remplacant pour précher le sermon de Noél;
et Marie, le caeur bourrelé d’angoisses, est obligée de celer
son inquiétude pour recevoir convenablement le prédica-
teur étranger. Apres trois longues journées d’absence,
les voyageurs rentrent a Corsier, mais leurs visages sou-
cieux n’apprennent rien de bon a celle qui les attend. Ma-
rie pressent, aussitot, les pires malheurs. Hélas ! la réalité
dépasses encore ses appréhensions : a Genéve, le docteur a
diagnostiqué un mal cancéreux, nécessitant I’ablation
d’'une partie de la machoire supérieure.

« Il a V'intention de s’y soumettre dans quelques jours,
écrit sa sceur, quoiqu’il évite de nous en parler et qu’il
fasse tout son possible pour se distraire. Nous le lais-
sons libre, car si aprés l'opération la maladie reparais-
sait, nous aurions trop de reproches a nous faire. Notre
position est aftreuse, et nous avons plus besoin que jamais
de force, de courage, de résignation. Heureux ceux qui
ne voient pas les choses que nous voyons! Nous reconnais-
sons maintenant que tout ce que Dieu fait est pour le
bien, car si maman vivait encore, elle mourrait de cha-
grin. Il ne faut pas trop pleurer ceux qui meurent..... »

Les jours passent; Charles a voulu jouir encore des
fétes de I'An. Vers la fin du mois, quand il se décide a
tenter 'opération, il est trop tard; le mal a fait des pro-
grés considérables. Pour soulager le malade, on emploie
des calmants, mais ce n'est qu’un palliatif; le cancer aug-
mente. L’enflure emplit la bouche, empéchant le passage
de la nourriture. C’est a grand’peine que le pauvre garcon
avale un peu de lait. Pourtant, il s’illusionne encore, espé-
rant une guérison prochaine; sa sceur doit lui cacher ses
larmes et montrer un visage souriant. On espere un peu
'arrivée d'un magnétiseur italien, qui endormirait le ma-
lade et permettrait ainsi 'opération; l'attente est vaine :
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il faut se préparer au départ. Encore quelques mois de
souffrances; des nuits fiévreuses, ou il faut essuyer les
transpirations abondantes qui affaiblissent le patient; les
heures angoissantes, ou Marie s’efforce de calmer I'agita-
tion du pauvre cancéreux. Quand I'été radieux remplit
de sa clarté le beau paysage de Corsier, quand les fleurs
du jardin s'épanouissent dans l'aube {raiche, Charles
Trolliet ferme les yeux, laissant un vieux pére débile et
aigri par la vie et une sceur qui, déjd, s'appliquait a ré-
péter : « Sachons tenir haut les cceurs et, si nous sommes
appelés a passer par les afflictions, qu’elles nous soient
une lecon a ne pas mettre notre affection dans les choses
passagéres, mais plutdt a travailler en vue de celles qui
subsistent éternellement. »

Quand l'automne arrive, M. Trolliet, trés éprouvé par
son nouveau deuil, commence a souffrir de violentes mi-
graines, qui l'obligent a rester au lit plusieurs jours de
suite. Sa fille croit que « I'humidité et le froid ne lui con-
viennent pas ». C’est la premiére fois que les questions
de météorologie préoccupent Marie; deés lors, nous les
verrons revenir toujours plus fréquemment sous la plume
de cette fille du Midi, égarée dans les brumes du Nord.
Le besoin de lumiére et de couleur s’exaspére chez elle,
a mesure que les tristesses et les deuils mettent leur gri-
saille terne sur sa vie. Il lui faut la réaction violente et
visible du cadre pour lutter contre le dépouillement inté-
rieur.. 1.’approche de l'hiver l'effraie; il lui semble que
« le deuil de la nature se répand dans son cceur ». Elle se
sent vieillie moralement et se fait violence pour vaquer a
ses devoirs domestiques. Ils sont nombreux, d’ailleurs,
car, outre les pensionnaires, il faut encore héberger un
jeune suffragant. M. Trolliet, toujours plus souffrant, ne
peut plus guére sortir. A peine si ses pieds enflés lui per-

iettent quelques lentes promenades au jardin. Empres-
sée a le soigner, préoccupée du confort de ses hotes, ou-



208 ANNALES VALAISANNES

blieuse d’elle-méme, souriante avec tous, vive et active,
personne ne pourrait soupconner les luttes intimes de
Marie; mais, quand elle est retirée dans sa chambre, sa
plume trace des réflexions désolées : « Bien souvent, je
reporte mes regards en arriére, vers le temps otl, jeunes
filles, nous formions des projets d’avenir et ou la vie
nous paraissait couleur de rose. Ces temps sont bien éloi-
gnés; nous avons dit boire a la source d’amertume. Nous
n‘avons point été épargnés et notre cercle de famille a
bien diminué en quelques années. Courage! la vie est
courte ! Je suis devenue tellement vieille, que je ne suis
plus bonne qu’a mettre au vieux fer. »

Elle a raison de répéter le mot : «courage », car la
mort ne tarde pas a franchir encore une fois le seuil de
la cure. En 1862, M. Trolliet est couché au cimetiére de
Corsier, ou sont déja sa femme et son fils. Maintenant
Marie, seule au monde, sans ressources suffisantes, est
obligée de gagner sa vie. Elle cherche une situation a Ber-
lin, dans la famille du banquier Worschauer, ou elle en-
seigne le francais aux enfants et aux neveux de la famille.

La vie, ici, ne ressemble guére a I'existence modeste de
la cure vaudoise; voitures, chevaux, nombreuse valetaille,

- remplissent la maison. Une étiquette froide reégle les rap-
ports entre Marie et les divers membres de la famille.
Pourtant, I'hygiéne bien entendue, le changement de mi-
lieu et la distraction exercent une heureuse influence sur
sa santé. Une photographie, prise 4 ce moment, montre
une figure peu réguliére, mais attirante, avec une bouche
douloureuse, un menton volontaire et des yeux noirs,
étrangement mystiques et réveurs.

Le séjour a Berlin marque un tournant décisif dans-la
vie de Marie Trolliet; sa conversation un peu précheuse,
son horizon resserré, vont se modifier complétement. Le
confort, I'absence de soucis matériels et, surtout, des
voyages fréquents, feront surgir des qualités latentes et



MARIO *#% 209

insoupgonnées. la vivacité et l'imagination naturelles,
étouffées jusqu’ici par une existence mesquine .et aus-
tére, que le deuil a rendue encore plus terne, se libérent
enfin des entraves (ue leur ont fait trop longetmps subir
une éducation sévere et les obligations sociales. De la
chrysalide terne sortira le papillon aux ailes éclatantes,
voletant pour choisir la plus brillante fleur.

Le premier indice d’une telle métamorphose est visible
en 1863. Marie se trouve alors a Ischl (Tyrol), ot elle
passe quelques semaines avec la famille Worschauer. En
chemin, on s’est arrété a Dresde, a Vienne et sur les
bords du Danube. La jeune institutrice observe les scénes
de meeurs et note les détails typiques. Elle remarque sur-
tout les couleurs, qui sont comme les « états d’ame » du
paysage. lmpressionniste sans le savoir, elle raconte ce
qui la frappe; la vue des lacs tyroliens lui donne l'occa-
sion de comparer leur teinte verte avec les eaux azurées
du Léman. Elle décrit également les costumes variés des
hommes et le casque doré des femmes, c'est-a-dire ce aui
brille et attire l'ceil.

Cependant, l'oasis doit prendre fin; cette existence
tourmentée, incessamment a la poursuite du mieux, a
hesoin d'autre chose. D’ailleurs, la nostalgie des monta-
gnes et du sol natal la raménent en Suisse, ot nous la re-
trouvons en 1867 a Aigle. Elle remplit, a 'hotel Beau-
Site, les fonctions de lectrice, ou plutdt de garde-malade,
aupreés d'une grande dame russe, la princesse Galitzine,
atteinte d’une incurable aliénation mentale. Ce n’est point
une tiche facile que de soigner une vieille folle, klepto-
mane, qui vole dans tous les magasins de la ville. A Ai-
gle, ot chacun connait sa manie, on la supporte, mais a
la condition que sa surveillante aille rendre aussitét, a
leurs propriétaires, les objets dérobés. On ne sort qu’en
voiture fermée, et cette réclusion pése a la fille de I’Alpe,
accoutumée, pendant sa jeunesse, aux libres espaces de

3
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Rossiniéres. Ces dames occupent, a ’h6tel, un étage, ou
il faut subir le tapage incessant de la princesse, ses sif-
flets, ses tambours et ses propos inconhérents. « Impos-
sible, écrit Marie Trolliet, d’écrire un moment sans étre
interrompu. On vit, on meurt, on se marie, sans que j'en
sache rien », car personne n’est recu auprés de la pauvre
folle. Cependant, grice a un tempérament extra sensible,
Marie pressent des événements graves. Il lui semble
« qu'un voile de tristesse pése sur les fronts. Il y a comme
un malaise dans toutes les classes ». L'ombre de la guerre
prochaine plane déja sur son ame de sensitive. Malgré ces
pressentiments, elle conquiert peu a peu le calme, avec la
possession d’elle-méme. les révoltes juvéniles ont passé,
laissant, avec leur trace, une riche moisson d’expériences
et de certitudes. De chez le docteur Vouga, a Neuchitel,
ou elle fait un séjour avec sa malade, elle écrit : « Je sais
maintenant que la souffrance passée est I'étude nécessaire
sans laquelle on ne peut se dévouer utilement, ni donner
fe bonheur a ceux que la vie place sur notre chemin. »
Un séjour a Louéche la rend attentive aux maladies
des autres et, de concert avec le curé, elle collecte des
fonds destinés a faciliter la cure de bains a tous les néces-
siteux atteints d’affections cutanées. Ce premier séjour
au Valais l'enchante; la beauté du pays, le soleil géné-
reux, les amis accueillants, le curé a 'esprit tolérant, lui
laissent le désir profond de retourner la-bas aussitot que
possible. « Il y a des affinités auxquelles on ne saurait
échapper ! écrit-elle plus tard. Elle ne pouvait résister
cette emprise de la terre ancestrale, si proche de I'Italie,
ot était née Agathe Ravina, si parfumée de I'encens des
oratoires et vibrante des sonneries de vépres ou d'ange-
lus. D’ailleurs, rien ne la retient au canton de Vaud, si
ce n’est une pauvre folle, qui va déclinant. A Rossiniéres,
les amis ont disparu; a Daillens, oncles et tantes reposent
au cimetiére. Les souvenirs qui demeurent a Corsier sont
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si tristes, que Marie n’a aucune envie d'y retourner. Des
tombes fraiches, pompeusement ornées, semblent dédai-
gner les deux tertres a moitié incultes ott dorment le pere
et le fils Trolliet, et la cure a subi tant de transformations,
qu'on n'y reconnait plus le cher « home » d’autrefois. A
quoi bon remuer des cendres inutiles ? D’ailleurs, le vent
tiede qui vient du Valais semble dire : « Fille de nos mon-
tagnes, que fais-tu la-bas ?... A quoi bon te rattacher
a un sol ou tu n'as que des tombes ? Viens a nous ! Tu
trouveras ici 'esprit de ta race, qui t'attend; et la tradi-
tion, fleur exquise de la poésie bagnarde, couronnera ton
front lassé. Viens a nous ! »

Il ne faut donc pas s’étonner si, a la mort de la prin
cesse Galitzine, on voit Marie Trolliet abandonner le
canton de Vaud et aller s’établir a Sierre. Cette petite
ville, au cachet tres italien, avait alors encore tout son
caractére local et pittoresque. Dans les rues étroites, on
voyait circuler les Anniviardes, en costume national, et
I'écho renvoyait des patois saugrenus, aux assonnances
mélodieuses, qui font deviner le Midi, tout proche. En-
tre les arcades, le ciel a, déja, cette couleur foncée qu’on
ne connait pas chez nous et les vieux restes de donjons
et de tours qui couronnent chayue mamelon, parlent des
luttes moyen-igeuses entre les dizains. Nul endroit ne
convenait mieux a la personnalité de Marie Trolliet. Pa-
reille 4 la petite cité qui est, a la fois, italienne, fran-
caise et allemande, la fille du pasteur de Corsier portait,
en ses veines, un sang ou bouillonnait I'impétuosité du
Midi; mais elle avait, en outre, le cerveau méthodique ot
se complait la concision latine et une dme réveuse, tour-
née vers le mysticisme germanique. Jusqu'ici, ce dernier
¢élément, celui du Nord, avait prévalu; maintenant, il de-
vait céder la place aux hérédités maternelles et ancestra-
les du val de Bagnes. Evolution heureuse, i coup sir,
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puisque Marie allait saisir la plume de P'écrivain et livrer
au public tant de pages charmantes sur le Valais.

Mais 1a encore, il fallait une initiation. Marie Trolliet
la recut en gagnant sa vie. En 1870, elle est a I'hotel Bee-
ger, occupée a donner des lecons de frangais et a remplir
la place de secrétaire. Il se trouve la un certain nombre
de Francais, que la guerre a chassés de leur pays et avec
qui Marie se lie d’amitié, en attendant de faire avec eux,
plus tard, le pélerinage en Terre-Sainte. Le soir, on
travaille pour les blessés, et le dimanche on se retrocuve
aux offices, que Marie suit assidiment. Bien vite, elic
devient I'ame de la paroisse et s’ingénie a secourir les
60 internés francais en organisant une tombola. Rien ne
lui cotite, quand il s’agit de venir en aide aux pauvres, et
elle quéte chez ses amis du canton de Vaud.

Cependant, le souci du pain quotidien la tenaille; il n’y
a pas suffisamment de travail a Sierre; aussi, en 1871,
elle accepte une invitation a Mendrisio, chez ses amis
Pasta, propriétaires d’hotel. Elle espére y trouver des
éléves et de nouvelles occupations. I’arrivée au Tessin
est, pour la fille d’Agathe Ravina, une vraie révélation :
I'enfant a retrouvé son foyer. Toutes les hérédités ma-
ternelles s’éveillent quand elle entend :

Il sibilo del vento e della fronde,
I1 dolce sussurar, il picciol flutto

Che va del lago a caressar le sponde... "

Sans exagération, elle peut ajouter : « Tutto m’ineb-
bria, mi lusinga tutto!» (Tout m’enchante, tout me
caresse !) « Parlez-moi, dit-elle, de ces contrées qui ré-
jouissent le regard, ol la poésie est fille du sol, ou le
ceeur sent comme il n’a jamais senti, ot dans le méme

! Le bruit du vent et, dans les feuilles,
Le bruissement léger...



MARIO ##% 213

cadre se trouvent réunis, sans que rien sente la régle ou
la convention, tout un ensemble harmonieux et complet :
richesses des teintes, audaces des contrastes, grandeur des
lignes, charme des détails, variété des aspects. »

Arrivée a la fronticre, elle s’écrie, en un élan de ly-
risme : « Je te salue, 6 terre d'Italie! Tes harmonies
font bondir mon cceur ! » Pareille a la source empriscn-
née sous la glace, que le rayon de soleil délivre de sa cap-
tivité bénévole, les chaudes effluves du Midi ont eu rai-
son de la tristesse passée; désormais, pour laustére fille
de pasteur, va commencer une vie colorée, bien remplie,
ou toutes ses facultés naturelles seront mises en valeur.
De loin en loin, le passé reviendra assombrir I'éclat de
I'heure et la crainte du cancer paralysera, sans doute,
certaines exubérances joveuses; mais, malgré ces passa-
geres faillites de la volonté, on peut dire, avec le poéte
romand, que « l'oiseau a trouvé sa branche ».

Arrivée a Mendrisio le 1 juillet, elle y reste une an-
née, retenue pas ses éléves, « filles studieuses », et con-
quise par cette nature si belle, par ce peuple si intelligent
et sP bon ». Les cérémonies catholiques plaisent a sa fan-
taisie d’artiste et les sonneries de cloches sont « mélodies
si douces, qu'en les entendant on se sent porté a prier
Dieu et a demander sa bénédiction ». Puis, le voisinage
de I'Ttalie l'attire; Rome n’est pas loin; elle aimerait voir
la ville éternelle. Peu a peu, le catholicisme s’insinue en
cette ame assoiffée d’extase et d’adoration; le souvenir
des oraisons que Mme Trolliet adressait, jadis, a la Ma-
done revient, obsédant et journalier. Il ne quittera plus,
dés lors, Mario **%*,

Le mois de juillet 1872 la retrouve a Sierré, ot ses
yeux, accoutumés aux magnificences du Midi, ne peuvent
se contenter des grisailles du Valais. L’automne la ra-
meéne a Mendrisio, ot elle retrouve ses éléves. A ce mo-
ment, elle se voue résolument a la littérature et essaie son
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style. Il ne se créa point tout seul; en feuilletant les pa-
perasses de Mario ***, on est confondu de voir la somme
de travail que lui colitérent ses descriptions. Sur les plus
menus morceaux de papier, bandes de journaux, bulletins
de vote, etc., elle copiait les phrases qui lui paraissaient
caractéristiques, soulignant les adjectifs sonores et no-
tant tous les détails qui pouvaient intéresser les lecteurs.
En outre, elle recueillait les pensées d’auteurs divers et
se formait, de la sorte, un riche trésor, ou puiser en toute
occasion.

Ainsi documentée, elle entra, en 1873, comme institu-
trice dans un pensionnat anglais, 4 Lausanne. Cette vie
de caserne, soumise a une rigide discipline, avec des élé-
ves accoutumées d considérer leurs malitresses comme les
étres inférieurs, froissa tous les sentiments de dignité et
d’indépendance de Mario ***. La sachant occupée, ses
amis n'osent aller la voir; aussi, pour peupler sa grande
solitude intellectuelle et morale, se confine-t-elle dans les
livres. Plus que jamais, ils deviennent sa sauvegarde et
son précieux recours. Elle s’absorbe dans I'étude et lui
consacre toutes ses heures de liberté. Ainsi, elle peut sup-
porter de vivre deux ans & Lausanne, « cette ville qui
n'est pas plus triste en hiver qu'en été, ol 'on s’ennuie
toute l'année ».

En 1875, n’y tenant plus, elle quitte le pensionnat et
retourne a Sierre, ou elle doit soigner sa santé, mise a
I’épreuve au pensionnat de Haute-Combe, a cause de la
tension d’esprit continuelle.

En automne, faisant une course au mont Cervin, elle
passe en Italie, et réalise un de ses plus chers projets en
se rendant 4 Rome. Elle y reste quatre mois, en compa-
gnie d'une amie, et jouit pleinement de cette période. Tout
I'enchante : le climat, les églises, les musés, le Vatican.
« On vit ici au milieu de la beauté », s’écrie-t-elle. Comme
Mme Imhof, sa compagne, est recue par le pape, notre
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fille de pasteur désire en faire autant. Les fétes pascales
la surprennent, occupée a prendre des notes et a courir
d'une basilique a l'autre. Elle ne rentrera point au pays
sans avoir bourré son portefeuille de documents auxquels
elle viendra s’adresser, plus tard, pour la rédaction de
ses articles. Elle ne quittera pas non plus I'Italie sans
avoir été en pelerinage a Nervi, prés de Génes, le pays de
sa mére. Que d’anciens récits lui seront remontés a la
mémoire, en parcourant cette campagne ot Agathe Ra-
vina se promenait, jadis, s’agenouillant auprés de chaque
oratoire ! les musées italiens et leurs chefs-d’ceuvre ne
lui ont pas fait une impression aussi vive que les pompes
du culte catholique. Ce qui parlait a une dme si profondé-
nment mystique, c’était bien plutét 'ombre mystéricuse
des basiliques, les ors des vofites, le chant des hymnes
pascales a la Sixtine, l'envolitement que fait subir la
musique des vieux maitres... « On voudrait 'entendre au
lit de mort, comme un avant-goQit du ciel ! » dit-elle.

Aussi, le départ fut-il pénible. « I1 me semblait qu’on
m’arrachait 'ame. C’était comme si je disais adieu a une
véritable patrie. Rome, qui me laisse des souvenirs pour
le reste de mes jours, remplace tout et suffit a tous les
besoins. Fuissé-je la revoir ! Tel est le désir que mon
cceur répete ! »

A peine de retour a Sierre, Mario *** utilisa ses notes
de voyage pour rédiger des articles qu’elle envoya a di-
verses revues, notamment a la Gazette du Valais, 3 Sion.
Derriere le pseudonyme qui signait ces pages enthousias-
tes, les lecteurs clairvoyants ne tardérent pas a reconnai-
tre la secrétaire de 'hotel Beeger. Mais le spleen du Midi
tenaille celle qui en a gotité si bien tout le charme et. a
peine 1'été de 1876 a-t-il atténué ses chaleurs dans les
brumes d’arriére-saison, qu’elle revient & Mendrisio. Mal-
heurcusement, les éléves diminuent et manquent d’en-
train; il faut vivre quand méme, et la bourse devient 1é-
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gére. Le travail intellectuel ne rapporte pas lourd et les
revues payent peu leur correspondante, qui continue a
leur adresser des collaborations suivies. Seulement, ces
pages si colorées, ol le mysticisme s’allie & I'enthousiasme
pour dépeindre le charme des paysages et la beauté des
cathédrales, allaient éveiller 'attention des éditeurs. La
niaison Benziger, a Einsielden, demanda a Mario ***
d’accepter, pour son compte, une place de reporter dans
un pelerinage en Terre-Sainte. Cette offre inespérée réa-
lisait le désir le plus ardent de 1l'écrivain. Si souvent,
déja, « son réve avait fait miroiter a ses yeux les mysté-
rieux panoramas du désert, les perspectives baignées de
soleil ot passent, conduites par des hommes en turbans,
les interminables caravanes ! L’Orient, enfin, avec ses
minarets, ses palmiers et ses flots bleus ! »

Le pélerinage, dont faisaient partie des I'rancais et des
Fréres, qui demeurérent toujours en relations avec Ma-
rio *** aborda a Beyrouth et se rendit & Jérusalem. Il
est aisé de se figurer I'’émotion de notre Bagnarde, quand
elle parcourut la Voie douloureuse et les lieux saints. A
chaque pas, elle note des impressions nouvelles. Dans la
cour du couvent latin, le 6 mai 1878, elle harnache, de
bonne heure, son mulet, tandis que le Frere Bernardin
se tient sur le seuil. De 13, elle va se rendre a Nazareth,
a Capernaiim, a Tibériade; puis, en bateau aux voiles
rouges, sur cette mer de Génézareth, qui vit, autrefois,
le Maitre...

A grandes chevauchées, dans le silence des heures ma-
tinales, elle parcourt ce pays, qui 'impressionne a cause
de la solennité des souvenirs religieux, et aussi par la
beauté du ciel et de la végétation. « Chaque étape de ce
voyage est pour moi, dit-elle, comme une nouvelle page
de la Révélation. » Elle rentra en Europe «avec la vo-
lonté bien arrétée de revoir cette terre millénaire ol la
Parole s’est faite chair ».
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Les articles envoyés par le reporter eurent du succes
et lui attirérent la considération du monde catholique, car
un peu plus tard, en aot, '(Euvre des pelerinages en
Terre-Sainte lui écrivait de Paris pour la prier de livre:
au public ses expériences, comme voyageuse : « Ce sera,
disait-on, le meilleur encouragement a donner a notre
ceuvre qui ne peut, du reste, que beaucoup profiter de vos
observations et de vos bons conseils. »

Ce voyage pousse, toujours davantage, I'esprit de Ma-
rio vers le catholicisme. Ses amis le savent et lui suggé-
rent, tout doucement, de faire le dernier pas. Une sceur
dominicaine, avec qui elle correspond fréquemment, lui
ecrit, a Noél 1878 : « Oh! si je pouvais espérer pour
vous la grande grice ! Si je pouvais saluer cette année
1879 comme celle ou tous les voiles tomberont, ou il n’y
aura plus rien d'obscur entre votre dme et Dieu ! »

Ces souhaits tombent dans une terre bien préparée, car
celle qui en est 'objet vient de retourner en Italie, ou sa
dévotion ne fait que s’accentuer, au contact de la reli-
giosité romaine.

En 1880, un second voyage, a l'occasion des fétes de
Piques, la raméne a Jérusalem. Les pélerins y étant nom-
breux, cetle année-1a, elle eut ainsi I'occasion d’observer
les types divers qui, de tous les points du globe, affluent
dans la Ville Sainte.

Le 18 avril, le secrétaire du couvent San Salvator, a
Jérusalem, lui délivrait le parchemin attestant sa visite
a tous les lieux saints. Ce parchemin était, pour la voya-
geuse, plus qu’un titre de noblesse. Un nouvel itinéraire
lui fit prendre, au retour, la voie de Constantinople. Elle
poussa jusqu'a Kanak d’Asie, a I’entrée de la mer Noire,
rassasiant ses yeux des splendeurs qu’étale le Bosphore,
sur I'une et 'autre de ses rives.

Ces impressions de voyage parurent d’abord dans la
4
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Revue de la Suisse catholique et plus tard en feuilleton
dans la Gazette du Valais.

M. Francis Charme, avec qui elle a fait ce dernier peé-
lerinage, ayant envoyé a la Gazette de Lausanne une rela-
tion de « Vovage en Terre-Sainte », dans laquelle il
émettait quelques critiques, Mario prend sa meilleure
plume pour lui répondre. Elle n’admet pas que l'on tou-
che aux lieux saints. Seulement, sa réfutation est si vive,
que la Rédaction de la GGazette ne 'admet point et lui ré-
pond : « Vous soupgonnez M. Charmes de vouloir faire
une caricature de la Palestine... Vous comprendrez aisé-
ment qu’il ne serait pas fort aimable, de la part de la
Gazette, de traiter ainsi un auteur aimé, connu et res-
pecté. » .

A mesure que Mario sent pousser ses ailes, elle devient
combattive. Grice a une existence indépendante, la viri-
lité de son caractére s’affirme davantage. Les obligation:s
qu'impose la vie d’hotel lui deviennent insupportables; la
table d’hote, elle-méme, avec ses menus bien ordonnés,
lui cause des gastrites. A cette solitaire, si farouchement
éprise de liberté, il fallait le « home » tranquille, ou l'o1
peut caser a son gré habitudes et reliques familiales, ot
l'on est maitre, enfin, d’égrener comme il plait a la fantai-
sie le chapelet des heures jofirnaliéres. Du reste, la vie
4 I’hotel n'était point favorable aux travaux littéraires.
Il fallait s’installer ailleurs.

Aprés quelques recherches, Mario trouve un apparte-
ment 4 Sierre, dans la maison de Courten, a I'angle de
la place. Elle fait venir meubles et caisses remisés chez
ses parents, a Daillens, et s’installe dans deux chambres
et une cuisine. Le déballage est une réelle torture; il faut
toucher a ces objets, qui rappellent tant de souvenirs
doux_ et tristes ! A les revoir, tout le passé s’évoque !
Pourtant Mario s’accoututne assez vite; cette déracinée
est heureuse de reprendre pied et d’avoir un foyer bien 4
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elle; quand on a dépassé la cinquantaine, il est temps d«
s'arréter et de respirer paisiblement. Elle organise sa vie
d’une maniére pratique, qui contraste avec ses enthou
siasmes subits et les envolées de son imagination. Levéc
trés tot, Mario allume sa petite lampe et vaque minutieu-
sement aux soins de son ménage. La sonnerie de la messe
matinale P'appelle 4 la fenétre. « Il fait clair, les cimes
diamantécs se baignent dans 1’éther, tandis que le soleil,
a son lever, encore caché derriére les sapins, touche 1'une
apres l'autre toutes les sommités de ce cirque immense et
les colore du plus pur éclat. On se sent face a face avec
Dieu. »

Aprés une promenade hygiénique et un souper hatif,
Mario ferme sa porte et se met au travail littéraire. C’est
te bon moment de la journée. Seule avec ses pensées et
son imagination, elle oublie le passé austere, les deuils,
les désillusions, et ne voit plus que son réve de beauté.

« On n’est pas né en solitaire, dit-elle, on n’a pas été
élevé au pied de la Croix, a l'abri de l'esprit du siécle,
pour penser et sentir comme ceux qui sont emportés par
fe tourbillon des aftaires et des plaisirs. Quand on a vécu
¢n face des ccuvres de Dieu, des glaciers et de leurs neiges
éternelles, le regard s’éléve encore plus haut, plus haut
que le ciel bleu, plus haut que les nuages, dans les profon-
deurs des abimes célestes, pour y chercher un reflet de
I'amour sans fin. »

Malgré son enthousiasme pour le Midi, Mario aime
cependant le Valais au dessus de tout; 'emprise de la
race parle plus haut que les emballements de Dartiste.
« Du Valais, dit-elle, il s’échappe une sorte d’atmosphére
claustrale, je ne sais quel souffle antique, je ne sais quel
parfum suranné, qui vous saisit d’une impression étrange
Dans le grand calme de ce sol immuable, dans l'aridité
de ces solitudes, il y a quelque chose qui déplait a 'habi-
tant des cités. « Pauvreté ! » disent-ils, en détournant la
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téte. Nous autres, gens du pays, nous entendons de beaux
concerts. » Par 13, elle désignait, sans doute, les accents
de la poésie intime qui se dégage des torrents, qui roule
impétueuse le long des pentes, qui passe avec le vent dans
les grandes sapiniéres, avec les avalanches, meurtriéres
de chalets et de rochers.

Maintenant, Mario collabore a la Gazette du Valais, au
Journal de Loéche, a la Bibliothéque populaire de la
Suisse romande, a 'Ecole primaire, a la Revue catholi-
gue et a dix autres publications. Les « Souvenirs de
Terre-Sainte », si vivants et si chaudement colorés, lui
valent des propositions avantageuses d’éditeurs. Sa vie
est remplie et joyeuse. Elle visite les recoins perdus, afin
de sy créer de nouvelles impressions, causer avec les
vieux, et recueille les traditions. Désireuse de connaitre
sa vallée d’origine, elle monte & Chible, pour s’accorder
« la jouissance de fouler le sol ou les ancétres ont vécu,
ol ils sont morts, ou ils ont dormi, sous leurs petites
croix ». Dans ce « pays de foi », elle éprouve les « douces
émotions que donnent les antiques vertus » et aspire,
avec volupté, « ce parfum des choses d’autrefois qui vous
ragaillardit et vous grise, comme ['haleine embaumée des
sapins et les bouffées plus dpres du souffle des glaciers ».

Outre ses travaux littéraires, Mario s’occupe des pau-
vres de Sierre et cherche a fonder un asile, auquel elle
intéresse ses amis vaudois. Le curé l'entoure beauccup
et lui ameéne des collégues. Le dimanche aprés-midi, ces
messieurs causent, en buvant du moka, toujours exquis,
chez Mario, et en fumant, avec elle, de nombreuses ciga-
rettes. Tout doucement, on fait le procés du calvinisme.
On veut ramener Mario a la foi des ancétres. Le Peére
I.éon, un ancien compagnon de pelerinage, lui écrit: « A
quoi en étes-vous ? Je pense a vous deux fois par jour, d
ma priére du matin et du soir, avec 'intérét vif que je
porte & votre bonheur en ce monde et au salut de votre
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ame dans l'autre. N'attendez pas plus longtemps; vcus
avez trop de lumiéres pour en rester la. Il ne vous man-
que qu'un acte de volonté. C’est, il me semble, le sacrifice
et I'effort que Dieu vous demande; faites-le et vous verrez
aussitot vos doutes se dissiper comme des ombres. D’ail-
leurs, vous ne pouvez rester toujours ainsi : vous n’étes
plus protestante, pas encore catholique. Un rien vous sé-
pare de I'Eglise; mais ce rien, cest tout, tant qu'il sub-
siste. »

Les sollicitations viennent de plus haut encore et un
cardinal lui ecrit ces mots significatifs : « Comme nous
bénirons Dieu ensemble, ma chére enfant, lorsque sa
grice aura ramené, au milieu du bercail, la «petite brebis
» égarée », car elle ne se contentera pas toujours, cette
pauvre chére brebis, d’entendre les appels du divin I’as-
teur, sans s'approcher de lui. »

La question religieuse préoccupe si fort Mario que,
malgré sa grande réserve naturelle, ses correspondants
la devinent. L'un d’eux, directeur d'un grand institut
protestant, cherche a la tranquilliser : « Quand on a
l'assurance du salut, lui dit-il, les Eglises peuvent étre
utiles; je dis plus : elles sont nécessaires, mais on se sent
attaché a une vérté plus haute, a Christ, qui les domine
toutes et dont le corps n'est pas telle ou telle église, mais
I'ensemble des croyants. Quand on posséde la seule chose
nécessaire, on n'a plus guére de raison de quitter son
Eglise pour entrer dans une autre. Il est vrai que I'une
peut, mieux que l'autre, répondre i vos besoins particu-
liers; mais dans ce cas, c’est une affaire de nuance, plu-
tot que de conscience. »

On pourrait se demander si 'idée du mariage n’entra
jamais dans l'esprit de cette passionnée a la chasse au
bonheur. Rien dans sa correspondance ni dans ses actes
ne le laisse supposer. Durant la période ou les jeunes
filles se plaisent & réver, elle était trop absorbée par les
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maladies et les deuils qui assombrirent son foyer. Plus
tard vinrent des demandes en mariage, qu’elle repoussa.
Installée a Sierre, et se suffisant a elle-méme A tous les
points de vue, il est peu probable qu’elle caressa des pro-
jets matrimoniaux.

« Un mari ! lui écrit une de ses vieilles amies. Mais,
qu’en feriez-vous ? Ce serait un objet de luxe, dont vous
devriez payer 'imp6t comme d'une voiture a ressorts ou
d’un chien de race. Un mari ne ferait que vous entraver.
Je sais bien que les mauvaises langues diront : « Ils sont
trop verts !... » Pas si verts que cela ! On peut toujours
en attraper un, si 'on n’a pas d’opinion sur la nuance,

1ais je suis convaincue que beaucoup de femmes mariées

changeraient volontiers leur sort contre celui de la vieille
fille qui a su se créer une famille en adoptant ceux qui
ont besoin de secours. »

Dailleurs, le caractére viril de Mario s’arrangeait fort
bien de cette existence solitaire; et sa sensibilité naturelle
trouvait 4 se satisfaire dans les extases mystiques, les
pompes du culte catholique et dans l'admiration de la
nature. On pressent déjd son affection trés spéciale pour
les saints dont elle étudie la vie, « qui ont aimé la croix
et qui 'ont portée avec joie ». Comme eux, elle veut
donner a Dieu seul cet amour, dont les créatures ne sont
pas dignes. » C’est ici la seule allusion que Mario fasse
aux affections terrestres. On y devine un vague regret,
bien vite étouffé par les aspirations purement mystiques.

Son activité littéraire augmente; a peine un article est-
il terminé qu’il en faut recommencer un autre. « Ce besoin
d’occuper mon imagination et de barbouiller du papier
est, tout A la fois, une fatigue et une grande distraction.
Il m’empéche de me replier sur moi-méme », avoue-t-elle.
Puis elle devient presque célébre. « Le jour de la féte pa-
tronale (1883), cinq curés ont demandé a me voir. C’est
un peu tard. A mon ige, le succés ne grise plus; on le
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prend pour ce qu’il vaut : un peu de fumée, dont on ne
verra bientdt plus rien. Si, dans ma triste jeunesse, j'a-
vais pu donner libre carriére 4 mes dons intellectuels,
j’aurais donné quelque chose... »

En quoi elle se trompe, car elle avait besoin, justement,
de la maturité, fruit de toutes les épreuves passées. Du
reste, elle ne parvient pas, du premier coup, a la posses-
gion d’un stvle personnel. Il lui fallait un travail acharné
pour agencer les phrases, les émonder de toutes leurs
boursouflures et de leurs innombrables adjectifs. Si I'on
dit avec raison que «le style, c’est 'homme », celui de
Mario montra, surtout dans les débuts, une nature essen-
tiellement méridionale, pour qui la couleur et I'assonance
du verbe sont choses essentielles. Occupée a enjoliver le
cadre, elle délaissait presque le reste, c’est-a-dire le coté
psychologique du tableau. Aussi, comprend-on fort bien
les remarques d’Eugéne Rambert, en décembre 188g3; il
cerit a une amie de Mario, qui lui avait envoyé « Verco-
1in », la derniére esquisse de celle-ci :

« Votre Vercorin avait piqué ma curiosité. Je lui avais
trouvé le gout si bon, que je ne l'avais pas liché avant
d'avoir lu, séance tenante, tout le premier article. Cela
charme, parce qu'il est charmant. Cela est vu par des
veux qui savent s’ouvrir et qui ont de la lumiére dans la
prunelle. C’est un ceil de femme et un ceil d’écrivain. Si
I'écrivain est en défaut, parfois, cela tient, je pense, a
quelque inexpérience de ce qui, dans cet art, tient du
métier. Mais qu’est-ce, en comparaison de tant de jolies
descriptions, prises sur le vif, et qu’anime un sentiment
si juste du pittoresque dans la réalité ? Si vous voulez
toute mon opinion, je vous dirai qu'il n’y a pas beaucoup
de pages, dans notre littérature descriptive, qui vaille
celles que l'auteur a consacrées aux habitudes nomades
des montagnards d’Anniviers, a leurs déménagements de
village a village, a la féte de St-Boniface, au départ des
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moutons, a Painsec, etc., etc. Ces épisodes et nombre
d'autres traits descriptifs sont d’un artiste né; d’'un ar-
tiste et d'un grand cceur ! Sur ce, adieu et croyez-moi
votre dévoué Eugeéne RAMBERT. »

Aprés un nouveau séjour a Mendrisio, ou elle écrit les
Horizons lointains, souvenirs de ses voyages en Orient,
elle revient a Sierre, ou 'attendent de nouvelles deman-
des. Un groupe de jeunes gens désire fonder, a l'instar
du Monde Illustré, une revue qui doit étre la Swuisse ro-
mande, ils se sont déja assuré la collaboration artistique
de MM. Eugéne Burnand, Bachelin, Dunki, Viollier.
Reste le texte. « Nous savons, Mademoiselle, disent-ils,
que vous avez écrit dans plusieurs revues, qui ont été
appréciées. Consentiriez-nous a nous fournir aussi des
articles ? » A ce moment, une nouvelle : « Pétronille »,
parue dans la Gazette de Lausanne et une « Histoire de
contrebandiers », insérée dans la Bibliothéque populaire,
lui valent de nombreuses félicitations.

" Absorbée par ses besognes littéraires et cloitrée chez
elle, Mario devient nerveuse. Un accroc a son programme
journalier la met hors des gonds et déja le 13 décembre,
on la devine inquiéte & la pensée des cinq visites qu’elle
doit rendre le jour de I’An.

« Il me faut la solitude et les voyages. », dit-elle. Aussi
la voit-on a dos de mulet ou a pied dans toutes les val-
lées transversales, a4 la table d’hote de Vissoie, sur les
hauteurs de Zinal, au glacier du Rhone, ou elle baigne
son front briilant. Elle réve prés des pauvres mazots, a
Ferden, zigzague par le chemin de Salvan, se terre, pour
deux étés, chez l'excellent curé de Fins-Hauts “et suit,
attentive, la cérémonie des Rogations, a St-Maurice. Pa-
reille 4 ces papillons qui, pressentant leur vie éphémere,
volétent sans un arrét d’une fleur a l'autre, Mario s’en va
aussi, d'une ruine a une autre, notant ce qui la frappe et
écrivant sans reliche.
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Déja, sa santé n’est plus aussi brillante; en 1886, des
abcés gagnent tous les doigts de la main droite et envahis-
sent aussi la gauche. Les yeux eux-mémes sont pris. Le
souvenir de son frére cancéreux l'inquiéte. Elle cherche
des médicaments et des pommades. On devine un peu de
révolte dans cette boutade : « Vous portez, plus aisément
que bien d’autres, le poids des années. Vous devriez bien
donner le secret. Il me semble que, chez moi, tout est
mort a la fois, force et énergie. »

Jusqu'ici, 'écriture de Mario était restée plutdt juvé-
nile; en 1887, elle devient nerveuse et autoritaire, avec
le cachet que donne l'dge. Ce n’est plus une personne
milre qui trace ces hauts jambages, barrés de traits fer-
més, mais une vieille femme trés vive, alerte, a qui la
premiére atteinte d’une maladie sérieuse va porter un
coup préjudiciable.

Son état de santé précaire ne 'empéche pas de retour-
ner 4 Rome, en 1888. Elle en revint avec le spleen de la
ville éternelle, car « elle est fille de I'Italie », ot elle craint
de ne plus retourner, a cause des abces, qui ont gagné les
pieds et lui rendent la marche fort pénible.

L’éditeur Imer vient d’acheter le premier volume de
Mario, intitulé « Un vieux pays » (1889), dans lequel
l'auteur a mis toute son idme A décrire le charme de ce
Valais qu'elle aime et comprend si bien. Une fois le livre
lancé, Mario connait la crainte des critiques; elle inter-
roge les articles bibliographiques, s'inquie¢te de la vente
en librairie, interroge les éditeurs. Cette période, tou-
jours pénible pour un auteur qui débute, est encore aggra-
vée par une santé physique déplorable : les abcés conti-
nuent, causant des accés de fievre. La vieillesse, qu’elle
n'accepte pas encore, « est un pesant fardeau. On vou-
drait peiner, se hiater, comme on faisait dans la jeunesse
et I'age mir, et 'on ne peut se faire a I'idée que les in-
firmités s’y opposent. »

LaPe e PP FIVAE - )
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Il faudrait avoir une «cervelle d’or » pour rédiger
tout ce qui bouillonne dans I'imagination. Le Messager
Boiteur, la Jeune Ménagére, le Coin du Feu, attendent
des articles. En aott 1890, la Direction de I'Internatio-
nale artistique littératre et musicale demande « une com-
position dans n'importe quel genre, soit en prose, soit en
vers, pour laquelle on fera des illustrations spéciales et
qui paraitra dans le Noél Romand ».

Elle envoie la une nouvelle : « Un tire-bas », qui lui
vaut beaucoup de félicitations, mais peu de numéraire.

A la fin de 1890, elle est en pourparlers au sujet d’un
nouveau volume, dont Mignot, 4 Lausanne, sera 1'édi-
teur. Le choix du titre est ardu. Mignot trouve que :
« Une gerbe » laisserait trop pressentir le nombre un peu
grand des piéces composant le volume; il propose : « Sil-
houettes romandes », que Mario adopte.

Ce sont bien des silhouettes qu'évoquent ces pages
attendries, ol l'auteur a fait revivre les profils aimés qui
peuplérent son enfance. L’affection filiale, le charme des
souvenirs et le culte du passé inspirent Mario, dont I'é-
motion recueillie gagne aussi le lecteur.

Peut-étre a-t-elle dépeint son enfance d’une maniére si
impressive, parce que les perspectives de 'dge et des in-
firmités la préoccupent. l.es changements de température
I'influencent a un tel point, qu’il lui arrive de ne plus pou-
veir travailler s’il pleut. L’influenza, dont elle a souffert
en 1889, ne se guérit pas complétement et lui ameéne des
rhumatismes. Elle a du noir en songeant a toutes « les
maladies, disettes et accidents qui remplissent la chroni-
(ue des journaux et s’écrie : « Que de catastrophes et de
malheurs de tous cotés ! On peut se moquer de moi, mais
je crois que la fin du monde est proche; d’ailleurs, la ma-
lice des hommes est arrivée & son comble. » Une mission
¢tant préchée a Sierre, elle suit les quatre prédications
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*journaliéres, s’absorbant de longues heures sous les voii-
tes de 'église paroissiale.

En février 1892, ses amis sont avisés de son départ
pour I'Italie. On ne s’en étonne guére, étant accoutumé
a ses fréquents voyages. Cette fois, le but du voyage est
Assise. Quand, a la fin d’avril, Mario, de retour au Va-
lais, alla a la messe, a confesse et & la communion, ses
amis furent fixés; elle était catholique. C’était vrai; la
fille de l'ancien pasteur Trolliet, de retour en Suisse, ap-
portait un acte légalisé du ministre provincial de 'Om-
Drie, Francesco Belloni, di Salero, acte déclarant que
« Jeanne-Marie-Agathe-Thérese, née a Lucens le 8 jan-
vier 1831, a fait, en cette paroisse de Notre Dame des
Anges, profession de la religion catholique, le mercredi
13 avril 1892, entre les mains de Sa Grandeur, Monsei-
gneur Nicanor Priori, évéque d’Assise, qui lui a aussi
donné les sacrements de la confirmation, de la comrnu-
nion et ajouté a ses prénoms ceux de Frangoise-Claire. »

En des notes bréves, ot I'on sent passer ’émotion, Ma-
rio résume 'emploi de ces journées mémorables : le bap-
téme, la procession dans la basilique, tandis qu'au dehors
éclate un orage épouvantable, avec gréle et obscurité quasi
compléte.

Tandis que se déroulait la cérémonie d’abjuration,
Sabatier, I'historien de saint Francois, caché derriére un
pilier, en suivait toutes les péripéties. Comprit-il le sens
caché de cette conversion d'une Bagnarde, fille d’'une
Génoise ? Devina-t-il pourquoi cette artiste, au tempé-
rament mystique, venait se convertir, non sous les voii-
tes superbes de saint Pierre, mais dans la basilique con-
sacrée a la Pauvreté, par le doux Frére d’Assise ? Sut-il
relier, aux atavismes de race, linfluence profonde
qu’exerca, pendant des années, sur l'esprit de Mario, un
ancien compagnon de pélerinage aux Lieux Saints, ac-
tuellement Freére au couvent de Notre Dame des Anges,
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ce Pere Léon, qui contresigna aussi 'acte d’abjuration ?
A Sierre, la conversion de Mario ne fit pas grand ta-
page; on était si accoutumé a la voir aux offices, qu’il n’y
avait, en somme, rien de changé. Cependant, elle dut re-
cevoir des critiques de ses amis protestants; on le devina
malgré sa réserve habituelle; ses connaissances catholi-
(ques s’en émurent et lui écrivirent entr’autres : « Per-
mettez-moi, Mademoiselle, de vous féliciter pour la
grande grice que le Bon Dieu vous a faite et aussi pour
le courage que vous avez eu en y répondant et en vous
décidant a faire le pas décisif. Je comprends bien tout ce
que vous avez eu a supporter et au prix de quels sacrifices
de repos la paix dont vous jouissez maintenant a dit étre
achetée, mais qu’importe ? N’étes-vous pas comme un
voyageur qui, aprés une longue course, se retrouve enfin
dans I'enclos de sa maison et reprend sa place au foyer ? »
A ses parents, elle se sent obligée d’expliquer les mo-
tifs qui 'ont poussée a quitter I'église de son enfance :
« Qu’irais-je faire dans le canton de Vaud, écrit-elle, ou
je me sens plus étrangére que jamais, depuis que j’ai re-
noncé a la foi protestante ? Lorsque, pour épouser
I'homme qui fut mon pére, ma meére, jeune et inexpéri-
mentée, ignorant que les affections humaines sont le ro-
seau qui blesse et perce la main, renonca a cette source de
grices qui est ’Eglise catholique, on était loin de penser
que, quelque soixante ans plus tard, la derniére de la fa-
mille, la seule qui se ferait un nom, Mario *** le publi-
ciste, rentrerait au bercail, et qu'un Prince de I’Eglise
viendrait lui en ouvrir les portes. Les tristes jours de
mon enfance, les affreuses scénes dont le souvenir me
fait encore bondir d’horreur, ont préparé mon retour 3
I'Eglise de Rome. T6t ou tard, cela devait arriver. »
Bient6t, les préoccupations littéraires prédominent : un
volume vient de paraitre chez Mignot et Grassart : « Les
nouvelles silhouettes », digne suite de son prédécesseur.
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11 montre les mémes qualités d’observation, avec des pro-
gres sensibles dans l'aisance de la phrase qui est plus con-
cise et moins enflée d’adjectifs.

Une correspondance étendue met en relations Mario
avec des gens connus, en particulier avec de Amicis, dont
elle a traduit quelques nouvelles pour « I’Ecole primaire ».
I.'auteur de Cwuore remercie « ’écrivain aimable et spiri-
tuel, pour l'envoi du Vieux pays et des Silhouettes ro-
mandes, ainsi que pour sa photographie, qui restera
comme une perle entre deux fleurs ». On ne saurait étre
plus discrétement laudatif.

Les admirateurs abondent : touristes en villégiature,
qui ne veulent pas quitter Sierre sans avoir visité « I’'Ho-
meére du Valais ». Pour se soustraire a leurs compliments,
elle est obligée de fermer sa porte jusqu'au dimanche a
midi. Alors, les visiteurs sont admis jusqu’a trois heu-
res, seulement.

Le dernier voyage en Ombrie n’a pas eu qu'un résul-
tat religieux; selon son habitude, Mario a pris des notes.
qui lui servent a composer son « Assise & vol d’oiseau »,
inséré dans la Revue de la Suisse catholique. En outre,
on traduit sa nouvelle : Dame Lucrezia, qui va paraitre
dans le numéro dominical de I'Intelligenzblatt, & Berne.

Un peu confus d’'une telle renommée, les vieux amis
deviennent timides : « Je n'oserai bientot plus vous écrire,
dit-on; vous serez trop savante pour moi, mais vous sa-
vez que je vous aime de tout mon cceur. »

Pourtant, Mario vieillit et « approche de I'heure du
tournant ». L’abees dont elle souffre au pied ne se guérit
pas et les nerfs s’exacerbent. Le froid lui parait intolé-
rable ct, a l'instar des Esquimaux, elle réve d’un paradis
ot il n'y aura jamais d’hiver. « Tout se paie, dit-elle; les
privations, les souffrances, les créve-cceur endurés dés
ma jeunesse et vaillamment supportés, prennent leur re--
vanche aujourd'hui, sur un corps usé, fatigué; et, si une
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¢tincelle de 1'énergie d’autrefois brille encore dans mes
yeux, C'est le reflet de ce qui ne s’éteint point dans les
ames viriles. »

Un quatrieme volume, le « Génie des Alpes valaisan-
nes », parait encore a Neuchétel, chez Attinger (1893).
Ce livre, ol l'auteur a réuni les légendes et les récits des
temps héroiques, montre de nouveaux progrés de style et
souleve une critique flatteuse. On lui écrit : « Depuis que
je lis vos ouvrages, j'adore le Valais. Vous avez raison,
quand vous dites : Progressons en instruction, en savoir-
faire, cn bonnes mceurs, en droiture, en piété ! Progres-
scns dans le respect de nous-mémes et dans celui que 'on
deit aux autres. Votre livre obtiendra un succés mérité. »

Hélas ! ce volume devait étre le dernier. Pourtant, la
plume de Mario courait encore, car elle fit insérer dans
la Concorde (1894), plusieurs récits valaisans et la Biblio-
theque universelle accepta sa nouvelle : « Edelweiss ».
Dans ce roman, fort peu romanesque, il est aisé de recon-
naitre la personnalité de lauteur, et les réflexions qui
¢maillent chacune des pages ne résument-elles pas aussi
ses plus intimes opinions ? Une jeune Américaine est ga-
gnée a la montagne par 'exemple de son pére, ascension-
niste intrépide. Son guide, Fritz Amoos, est le type du
montagnard pieux, qui n’oublie jamais la priére avant de
s'endormir et refuse de faire une course le dimanche. A
I'hotel de Zinal, on clabaude, prétendant qu'Edelweiss
pourrait bien songer a épouser Fritz, ce qui chagrine fort
Marie, la fille au président, engagée pour la saison, en
qualité de chambriére. Edelweiss 'apprend, dote la jeune
Valaisanne et part pour Dresde, d’ott elle revient passer
quelques jours a Zinal, avant de s’embarquer pour I'Inde,
oti elle ira soigner les lépreux.

Cette intrigue est une autobiographie plus ou moins
déguisée de Mario; comme Edelweiss, elle a cherché le
bonheur dans la nature, disant: « Plus haut, toujours
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plus haut ! » La voix charmeuse des montagnes a bercé
son ceeur inquiet, qui a cru y deviner « des harmonies
parlant de paradis et d’éternité ». Cependant, malgré ces
heures d’extase qui la faisaient s’écrier : « Grands som-
mets Dblanchis, pics immuables, vous nous faites pressen-
tir la paix et I'éternité ! » Mario n'a pas rencontré vrai-
ment dans la nature ce qu’elle désirait. Son ame voulait
un credo. Elle crut le trouver en changeant d’église. 1.a
encore, sa soif de bonheur ne fut point satisfaite. Malgré
la licence particuliére qui lui fut accordée de conserver
la Bible, dont elle se servait journellement, malgré sa
joie d'artiste a participer aux pompes du culte, elle res-
sentait un profond vide intérieur. Sans se l'avouer,
¢prise d'un grand besoin de dévouement, elle en venait
a souhaiter le don de sa personne a tous les souffrants
d’ici-bas. Comme Edelweiss, elle aurait voulu partir, « ce
mot qui donne des ailes », pour 'Extréme-Orient et ce
Thibet mystérieux, ou son réve la conduisait souvent.
1age et les infirmités ne permettant pas la réalisation
d'un tel projet, Mario chercha du moins a donner ce
qu’elle pouvait : ses économies, longuement et pénible-
ment amassées. Elle ne les léguait point, ainsi qu’on efit
pu s’y attendre, a ces ceuvres catholiques auxquelles elle
s’était intéressée avec tant de zéle; 7 mois aprés son ab-
juration a Assise, soit en novembre 1892, la fille du pas-
teur Trolliet instituait, comme sa légataire, la maison
protestante des diaconesses de St-Loup.

Ta lecture d’Edelweiss est intéressante quand on la
met en regard de la vie de Mario: « Je cherchais ma
voie, dit la jeune Américaine, mais je ne l’entrevovais
pas encore. J'avais la volonté; mais le but, ou le sommet,
enveloppé de brumes, ne se montrait pas. Il a fallu la
mort de ma tante.. » Si un deuil a été nécessaire pour
déterminer la carriére missionnaire de la jeune Améri-
caine, c'est aussi I'épreuve et la solitude qui ont poussé
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Mario en pleine carriére d’écrivain. Ses débuts n’ont pas
toujours récompensé ses efforts, mais qu’importe ? puis-
que «les ames viriles sont capables de supporter les
échecs ! Loin de les abattre, ils les aguerrissent ! Rien
ne peut les arréter; et le premier appel, le premier signal,
les trouve prétes a reprendre 'ceuvre abandonnée, le sen-
tier déja parcouru, I'étape déja marquée, méme au prix
d’un nouvel insucces. »

Plusieurs pages d’Edelweiss laissent aussi soupgonner
les critiques dont leur auteur fut, sans doute, la victime,
au cours de sa destinée, telle cette réflexion : « Dans
notre vieux monde, ou ’éducation de la femme nivelle le
caractere, écrase les originalités, on ne pardonne pas a
celle qui, écartant d’une main ferme les barriéres con-
ventionnelles, descend, visiére baissée, dans l’aréne et,
par I'indépendance de son esprit et la siireté de son bras,
se fait une place a part dans la mélée. Fat-ce la plus ver-
tueuse des femmes, flit-elle d’'une supériorité intellec-
tuelle incontestable, elle rencontrera un tolle général. »

Tandis que la maladie continue a affaiblir Mario, les
amitiés et les hommages viennent en foule. Les éditeurs
la traitent comme une puissance, lui demandent son avis
et des collaborations. Charles Fuster « lui exprime toute
sa sympathique admiration ». Au cours des conférences
qu'il donne & Paris, il citera son nom. « Chaque fois que
je vous lis dans le Semeur, j’en suis heureux, dit-il. J’es-
pére bien que vous nous donnerez nombre d’autres nou-
velles. »

Les amis d'Assise demandent que le Ciel lui départisse
« une santé de fer, pour faire face aux trop nombreuses
occupations, et un peu de paix et de tranquillité, dans
cette vie agitée ! » Car on ne 'oublie pas, dans cette poé-
tique Ombrie, ot elle a échangé sa cuirasse calviniste
contre la souple et enveloppante tunique romaine. I.’évé-
que, Nicanor Priori, a lu « avec beaucoup de plaisir », la
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lettre dans laquelle Mario rappelle son baptéme a Ste-Ma-
rie des Anges. 11 recommande la nouvelle convertie a Dieu
pour « qu’ll daigne vous accorder tous les biens du corps
et de I'ame. » l.e Pére Léon ne manque pas, non plus. de
lui adresser un petit message, pour féter l'anniversaire
du 13 avril. I1 lui envoie la photographie des portes de la
basilique, espérant peut-étre qu’avec sa générosité accou-
tumée, Mario ferait une quéte, pour aider a payer ces
fameuses portes, dont l'achat se montait 4 6000 francs.
Seulement, le beau zéle de Mario est refroidi; elle qui,
autrefois, « se mettrait aux genoux de ses .amis, afin
qu'ils aident a Uentreprise de Sierre », n’entend plus au-
jourd’hui les allusions, a peine voilées, du frére francis-
cain. '

De frequentes lettres s’échangent, alors, entre Mario et
Paul Sabatier, que la lecture du « Vieux Pays » a con-
quis. « Savez-vous bien, dit-il, qu'en quittant votre livre,
on n'a plus qu'un désir, celui de prendre un sac sur le dos
et de s’en aller, a petites journées, visiter longuement ce
haut et vieux pays, que vous décrivez d'une maniére si
admirable. Désormais, Saviéze, Lcetschen, Vercorin,
Chermigunon, chantent dans mon souvenir d’une fagon si
claire et si réjouissante, qu'avant peu il me faudra faire
attention pour me rappeler que je n’y suis encore allé
qu’en réve. Il est sfir que si jamais je puis faire un voyage
d’agrément, c’est de ce c6té que je porterai mes pas. » Il
lui envoie la « Vie de St-Francois d’Assise », en expli-
quant : « A travers le livre que j’ai fait, vous avez de-
viné celui que j’aurais voulu faire et vous avez jugé le
réel d’aprés l'idéal. Mieux que tout autre, vous étiez pré-
parée pour comprendre le chapitre sur Ste-Claire. » Puis
il clot sa lettre en suppliant Mario de modérer son travail.

Car elle se surméne, « a force de trimer, de biicher et
de se dévouer ». Grippe, rhumatismes, abcés aux pieds
la tenaillent. Cette personnalité, naguére si alerte, souffre

6
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de ne plus pouvoir courir comme autrefois. De plus, un
nouvel abcés se forme au c6té, sous le bras, et prend des
proportions inquiétantes. Toujours fort réservée, Mario
garde ses inquiétudes sans les communiquer a personue,
et nul ne se doute du drame. On voit bien sa figure amai-
grie et souffreteuse, mais on attribue ce changement au
surmenage, aux veilles et a 'abus de café noir. Le sou-
venir des cancers qui avaient emporté les divers membres
de sa famille hantait les nuits fiévreuses de Mario qui,
dans un élan de révolte, écrivait : « Sentir qu’on a tant de
choses dans la téte et mourir, mourir !... » Puis, se re-
prenant, calmée, elle continuait : « Quand la journée est
finie, on ne peut plus la recommencer ! Soyons forts jus-
qu’a la mort ! »

Un manque d’appétit complet, une soif ardente et une
torpeur invincible avaient transformé la malade. Persua-
dée que le mal était incurable, et trop fiere pour implorer
la pitié d’autrui, elle se confinait chez elle, désireuse d’em-
ployer ses derniéres forces au service de sa Muse. Ce-
pendant, curieuse de connaitre la nature de son mal, elle
consulta le docteur Burnier, en séjour a Sierre. Celui-ci
I'engagea a se rendre immédiatement a 1’hopital de Lau-
sanne, pour y étre opérée. Quelques jours plus tard,
« plus morte que vive », elle arrivait ‘4 Lausanne, ou
Mme Monneron-Tissot et Mme Burnier l'attendaient a
la gare.

L’opération, faite avec succés par le Dr Roux, dura
50 minutes. Mario se réveilla dans son lit, « emmaillottée
comme un bébé et le bras gauche ligotté sur la poitrine ».
Dés lors, la fievre disparait, appétit revient et les forces
également. Déja, sa plume court, notant les détails des
chambres, les costumes des diaconesses, les impressions
que laissent le culte du dimanche, a la chapelle, les visites
de l'aumoénier catholique, les incidents tragiques ou bur-
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lesques de la vie journaliére. L’écrivain, réveillé, est prét
a recommencer sa tiche.

Trois semaines plus tard, Mario reprend le chemin de
Sierre. Malheureusement, en faisant une commission dans
une maison voisine de la sienne, elle tomba du haut en
Las de l'escalier. Ce n’était guére bon pour une convales-
cente. 1l en résulte une bosse a la téte, des yeux gonflés,
un ¢branlement général. « La mort, dit-elle, a été bien
pres de moi deux fois, dans le cours d’une année. C’est
un avertissement d’En-Haut pour tenir ma lampe allu-
mée. »

Excepté deux amies intimes, personne, a Sierre, ne se
doute du mal dont souffre Mario. Comme pour son abju-
ration, elle garde le silence et ne permet point au public
de s'immiscer dans ses affaires. Si elle est obligée de
garder le lit, la femme de ménage n’est autorisée a en-
trer que si les papillottes sont enlevées. La parure et les
bijoux, dont elle a toujours aimé a se couvrir, continuent
a exercer leur attrait sur cette sexagénaire.

Les fétes de Noél 1894 apportent & Mario mille messa-
ges d’affection : c’est Mme Melley, l'auteur des Poésies,
qui lui écrit : « Puissiez-vous passer un bon hiver, dans
votre Valaisensoleillé, et faire courir votre plume si alerte
et si gracieusement suisse, dont la « Vierge de St-Luc »
nous apportait récemment les touchants échos. » Paul
Sabatier, arrivé « hier soir a Assise, s’est rendu ce matin
4 St-Damien, ot j’ai cueilli cette petite paquerette. Puis-
se-t-elle vous dire ce que ses sceurs dirént jadis au séra-
phique frére, lorsqu’il chanta pour la premiére fois
I'hymne au soleil. »

Pareil cadeau devait émouvoir profondément celle dont
la nature sensible était encore affinée par la maladie et le
pressentiment de la mort. Elle répond, en envoyant a
M. Sabatier un article, qu'elle vient de publier sur «la
Vie de St-Frangois ». « Vous étes vraiment trop bonne et
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trop aimable, lui dit-il; votre article m’a ravi, non pas a
cause des éloges qu'il contient et que je ne mérite pas,
mais a cause de votre admirable description de I’'Ombrie
et du feu avec lequel vous avez écrit. »

A Assise, on connaissait fort bien les relations qui
unissaient les deux écrivains et 'on espérait peut-étre un
peu linfluence de Mario sur P'historien de St-Frangois,
pour amener celui-ci a faire le pas décisif de la conver-
sion. Voici, .a cet égard, deux lettres typiques, que Ma-
rio regut a Noél 18g4. Toutes deux viennent du couvent
de Ste-Marie ds Anges; la premiére est d'un frére Ber-
nardin, 'autre du Pére Léon, si étroitement lié a la vie
religieuse de Mario.

« M. P. Sabatier, qui est venu me voir ces jours-ci, et
qui se trouve encore a Assise, m’'a dit que vous aviez
été bien malade récemment. J’espére que vous allez mieux
et je prie la Madone degli Angeli de vous conserver en-
core dans ce monde, afin que vous ayez le temps de faire
du bien a beaucoup d’dmes. Mario serait sage de ménager
un peu Mlle Trolliet, car la bonne dme n’en peut plus. Et
qui écrira dans les revues si elle se tue ? Il vaut mieux
lui donner un peu de repos et pour cela revoir la Portion-
cule au printemps. Mario n’en sera pas content, mais Mlle
Trolliet ne s’en trouverait que plus capable de faire aimer
et estimer Mario. J’ai dit & M. Sabatier que je vous con-
naissais, mais sans lui raconter rien de plus. Ce monsieur
n'a pas le méme bonheur que vous. Ses idées en matiére
religieuse sont encore trés confuses, errantes; elles doi-
vent se modifier beaucoup, avant d’étre exemptes. d’er-
reur. Prions pour lui, afin qu’il voie la vérité et qu’il ait
le noble courage de le confesser. Je ne désespére pas de
le voir un jour embrasser ouvertement la religion catho-
lique. »

Sans étre aussi péremptoire, le frére Léon n’en est que
plus habile politique. « M. Sabatier, écrit-il, que j’aime
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vraiment beaucoup, me servait un jour en parlant de
vous : « Voila les conversions comme je les comprends;
» quand on est dans cet état d’ame, on doit devenir catho-
» lique !... » Hélas ! y viendra-t-il ? En réalité, il préfere,
il le dit clairement, il ’'a méme écrit dans les journaux, il
préfere de beaucoup et trouve plus raisonnable le principe
d’autorité de I'Eglise relativement a l'interprétation des
Ecritures, a la liberté d’interprétation, qui est I'erreur
du protestantisme, mais il le préfére pour les croyants,
pour ceux qui admettent la révélation... Si vous saviez
combien je souffre de le voir, lui si bon, si aimable, si
loyal, en proie au rationalisme, cette blessure horrible
faite & notre dme ! Du moins, je prie beaucoup pour lui
et de tout mon cceur ! J'espére que St-Francois, qu’il
admire et aime si sincérement, lui obtiendra la grice de
croire; et alors il arrivera, bien sfir, au catholicisme, et
nous aurons la joie d’espérer nous retrouver au ciel. Je
prie le Bon Dieu chaque jour pour vous et 4 ma messe de
minuit, & Noél, j’ai surtout demandé a Uenfant Jésus de
vous bénir et de vous donner, en 1895, une année de
grice, de joie, de consolation, de succés littéraires tou-
jours plus Drillants. »

Hélas ! cette année 1895, qui s’annongait si heureuse,
ne devait point tenir ses promesses; le mystérieux mal au
coté avait recommencé. Cette fois, le doute n’était plus
possible, le cancer faisait des progres rapides. Si les gens
de Sierre attribuaient au froid ou a la grippe le dépéris-
'sement de Mario, elle, du moins, ne se faisait plus d’il-
lusion.

« Comme les hirondelles attendent le renouveau », elle
attend aussi le printerps, non dans l'espoir d’une guéri-
son impossible, mais pour voir diminuer ces longues nuits
d’insomnie o, dans 'obscurité, on se débat contre la fié-
vre, la soif, la peur irraisonnée. Pourtant, elle lutte, « imi-
tant les femmes viriles, qui ont eu la force d’étre debout
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jusqu’a la fin ». Quelquefois, elle s’attendrit : « Tout le
long de mon existence, j’ai tant lutté et souffert sans me
plaindre, que seuls quelques hommes d’élite ont reconnu
en moi la femme sans défaillance, née pour lutter et souf-
frir. »

Enfin, le printemps, si vivement désiré, revient, mais
il n’apporte pas de soulagement; la malade ne mange pas
plus qu’'un oiseau et passe ses aprés-midi a4 sommeiller
dans un fauteuil. Elle ne recoit que de rares visites et
refuse quelquefois sa porte au curé.

L’été approche, ramenant les chaleurs, qui rendent un
peu pénible la vie a Sierre. Malgré sa crainte du déplace-
ment, Mario a la nostalgie de la montagne. Encore une
fois, elle ira vers ces sommets, qu’elle a tant aimés. T.e
voisinage des hauteurs aidera ses poumons congestionnés
d respirer moins péniblement. Peut-étre aussi le déloge-
ment sera-t-il plus facile loin de cette plaine bruyante,
dans la tranquillité des paturages, prés du ciel ?

Quoi qu’il en soit, et malgré son extréme faiblesse, Ma-
rio cherche une pension, ce qui n’est pas aisé, le cancer n'é-
tant pas précisément une lettre de recommandation. Enfin,
sa réputation littéraire aidant, elle trouve une chambre a
I'hotel de Vérossaz,” sur St-Maurice. Avant de fermer
son appartement de Sierre, elle met en ordre ses papiers
et dispose tous ses effets. Une enveloppe, placée en évi-
dence, annonce le dépot du testament chez le notaire, a
Sion. Une autre enveloppe contient la liste des gens a qui
envoyer le faire-part mortuaire, libellé de sa main, et au-
quel ne manque qu’une date, celle du décés. En outre, elle
demande expressément qu’on ne la mette dans le cercueil
que « lorsqu’on verra les premiers signes de la décompo-
sition, A cause de la grande crainte que j’ai toujours eue
(’étre ensevelie vivante. Il ne sera pas nécessaire d’inviter
un pasteur protestant 4 mes funérailles, attendu que. de-
puis longtemps, je ne suis plus ce culte. La famille dans
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laquelle je mourrai prélévera une somme de 100 francs
sur les frais des funérailles, en souvenir de moi et en com-
pensation de la peine que ma mort lui aura causée... »

Elle partit donc en juin 1895 pour Vérossaz. A I'hotel,
cn la vit arriver avec un peu de terreur. Ce visage tiré,
ces yeux brillants de fiévre, ce bras immobilisé par le
cancer, ne présageaient rien de bon; mais elle était si ré-
servée et se tenait si loin des autres pensionnaires, qu’on
s’habitua peu a peu a cette malade, qui passait ses mati-
nées au lit, se faisant servir a part, puis I'apreés-midi ré-
vait dans un fauteuil, au jardin, en face de ces monta-
gnes qu’elle aimait tant !

A quoi pensait Mario, durant ces derniéres journées
d’une vie qui fut toujours si agitée ? Aucune parole et
pas la moindre ligne ne le laisse supposer. Patiente et
douce, elle gagnait le ceeur de la femme de chambre qui
la servait et réalisait peut-étre enfin la grande certitude
qu’elle avait demandée en vain a la nature, a lart, a
I'Eglise. Son ame, qui se libérait des entraves de la chair,
commengait a goliter la paix et la communion parfaite
avec l'infini. Chaque journée s’écoulait ainsi, dans le re-
cueillement propice aux départs, et les autres hotes res-
pectaient l'isolement ot se complaisait la malade.

Soudain, le 31 juillet, au matin, I’h6tel s’emplit de
rumeurs; la chambricre, affolée, court prévenir le doc-
teur et le prétre. Le cancer a atteint une artére, provo-
quant une hémorrhagie fatale. En pleine lucidité, Mario
recoit I'extréme onction, donne ses derniers ordres, indi-
(ue a la femme de chambre le jupon ouaté dans lequel est
cachée une somme de 1000 francs en piéces d’or, somme
qui doit servir aux funérailles. Alors, tout doucement,
les veux se ferment, ’hémorrhagie cesse, Mario n’est
plus.

A l'ensevelissement, qui eut lieu 4 Vérossaz, assistaient
deux délégués de I'Etat du Valais, quelques amis intimes
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de la défunte, les pensionnaires et le personnel de I'hétel.
Un article nécrologique parut dans la Gazette du Valais.
Ainsi se terminait une vie qui, sous ses apparences de
calme et le labeur, recelait des drames peu ordinaires : le
conflit d'une ame en lutte contre I’éducation de sa pre-
miére enfance et la conquéte, a travers deuils et solitude,
d’un talent que les circonstances heureuses eussent, pro-
bablement, laissé enfoui et latent.

Maintenant, cette fille de la plaine et de la montagne
repose dans le petit cimetiére de Vérossaz. Nul endroit
n'eat pu convenir aussi bien a son dernier repos. Domi-
nant St-Maurice, une paroi de rochers abrupts qui s’éléve
d’un seul bond de 400 meétres environ, supporte le ver-
doyant plateau de Vérossaz. Le site est agreste, recueilli,
charmant. Tandis que, dans la plaine, les locomotives ha-
letantes crachent leur fumée noire, la-haut, les sonnailles
des troupeaux ou l'appel de la mésange troublent seuls le
grand silence. Le touriste, qui s’égare entre les allées du
cimetiére trouve, a l'angle ouest, une tombe : celle de
Mario. Le petit tertre est envahi par les lilas, les rosiers
et les framboisiers sauvages. A peine si 'on distingue la
pierre funéraire, livre en marbre sur lequel on a gravé,
a droite : Mario. 1831-1895 et sur la page de gauche un
seul mot : FIN. o

Dans leur simplicité, ces trois lettres résument a la fois
I'histoire d’une famille éteinte et d’un talent disparu.
Pour ceux qui ont pénétré dans la vie intime de Mario,
elles signifient aussi la cessation de la lutte et la réalisa-
tion de l'idéal poursuivi au travers de tant d’amrtumes et
de difficultés. Elle repose 13, en terre valaisanne, mais en
un site d’ot1 'on apercoit le canton de Vaud, tandis que,
derriére I’épaulement du Combin, se devine I'Italie. Les
trois pays se rejoignent presque, 13, tout comme les trois
races s’étaient alliées pour former la personnalité si re-
marquable de Mario. En face, la dent de Morcles éleve
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vers le ciel son doigt rocheux et ce geste semble dire :
« Plus haut que les circonstances de la vie ou que les héré-
dités, cherchez le secret de la force et des talents.» Si Ma-
rio a aimé profondément le Valais, si pour le mieux con-
naitre elle n’a pas craint d’en parcourir les vallées les plus
reculées, c’est que, pelerine de I'infini, elle cherchait a réa-
liser la beauté et 'harmonie dans la liberté intérieure.
N’ayant jamais réussi & atteindre ici-bas son idéal, la
mort aura été, pour son ame inquiéte, le portique libéra-
teur, qui s’ouvre sur les perspectives éternelles.

Elle le pressentait bien, celle qui écrivait : « I.’espoir de
toute Ame sincére traverse la nuit du tombeau; la vie est
un combat; la mort n’en est pas le terme. Il faut rester
debout, toujours debout ! »

Mme H. GAILIL.OUD.
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