
UN ÉCRIVAIN VALAISAN : 
MARIO *** 

Ceux qui ne se rappellent pas eux-
mêmes à l'attention du public sont vite 
o u b l i é s . ( P e n s é e d e M a r i o * * * . ) 

DANS sa mélancolie, la réflexion ci-dessus 
est bien juste; les tertres funéraires s'éga­
lisent bientôt sous la pluie des arrière-sai­
sons, et le pied dédaigneux des passants les 
nivelle plus rapidement encore. Pourtant 

la mémoire du cœur brave les atteintes du temps ; et 
c'est avec un respect attendri que nous évoquons, à cette 
heure, la silhouette d'un écrivain Valaisan qui sut aimer 
et faire apprécier le génie de son petit pays. 

Outre son côté littéraire, la vie de Mario *** offre en­
core deux sujets d'étude : l'un se rattache à ce que 
l'on pourrait appeler « les lois de l'ethnographie », l'au­
tre appartient au domaine de l'âme. Chez cette femme, 
qui fut la dernière de la famille, la voix de la race parla 
plus haut que l'éducation et ramena au pays ancestral 
cette Bagnarde née au canton de Yaud. Les impulsions 
intérieures poussèrent cette fille de pasteur à quitter le 



calvinisme et « la tristesse engendrée par cette foi dure 
et sombre », pour retrouver, dans l'Eglise romaine, les 
extases et les heures d'adoration auxquelles aspirait son 
âme passionnée. Mais ces décisions ne furent point prises 
à la légère, ou à la suite d'une impulsion soudaine; elles 
arrivèrent après un mystérieux travail subconscient que 
l'on devine, déjà dans la petite enfance de Mario ***, et 
à la suite de nombreuses luttes entre l'éducation et l'aspi­
ration intérieure, entre l'intelligence et le cœur. 

Ce conflit, d'où Marie Trolliet, Vaudoise et protestante, 
devait sortir en signant Mario ***, écrivain Valaisan et 
catholique, a été sans doute l'étincelle qui fit jaillir un 
talent ignoré. Après les ténèbres de la solitude, l'âme de 
Mario *** allait saisir, mieux qu'auparavant, l'eurythmie 
universelle ; et ses yeux, lassés des grisailles du Nord, 
étaient tout prêts à retenir les rayonnements superbes 
des ciels de l'Orient et le profil hautain des montagnes 
qui regardent vers le Midi. 

Pour saisir l'évolution intellectuelle et morale de cette 
vie, il faut remonter aux sources lointaines, interroger 
les atavismes et noter la puissance cachée des hérédités. 
Ensuite, il est plus aisé de juger à sa valeur cet écrivain, 
qui s'est créé lui-même, à force de travail, de volonté, 
d'esprit d'observation et d'amour pour le pays ancestral. 

Un proverbe dit : « Il n'y a point de circonstances 
heureuses ou fatales; ce qui importe, c'est la façon donl 
l'individu se sert des événements pour orienter son exis­
tence. » Mario *** sut employer les plus menus incidents 
pour meubler sa pensée de richesses que sa plume commu­
niquait ensuite au public romand. Grâce à son activité lit­
téraire, qu'elle considérait comme un apostolat, le Va­
lais attira l'attention; on y vint davantage; on le consi­
déra avec des yeux avertis. La poésie rustique des mazots 
avait trouvé un interprète enthousiaste, qui gagna au 
« Vieux Pays » des amitiés fidèles et des admirations 



entendues. Pieusement recueillies, les fleurs charmantes 
du folk-lore formèrent un bouquet parfumé et vivace, qui 
défie aujourd'hui les profanations sacrilèges des indiffé­
rents ou l'oubli du vulgaire mercantilisme. « Un vieux 
pays » et « le Génie des Alpes Valaisannes » resteront 
comme le souvenir d'un passé où le fanatisme, la tradi­
tion et le rêve donnaient à la vie valaisanne le charme 
discret, mais exquis, du merveilleux. Couronnée de myo­
sotis, qui est la fleur des souvenirs, la muse de Mario 
parcourt le Valais, âme muse musant jusque dans les 
plus hautes vallées et s'arrêtant à mainte vieille ruine. 
Elle écoute la chanson des ruisseaux, elle s'émeut aux 
clartés de l'aube, vibre au son des cloches et frissonne 
quand vient la tempête. En un mot, elle vit, parce qu'elle 
est « du pays ». C'est là son meilleur titre. 

* 
* * 

Pierre-Antoine Troillet, notaire de Bagnes, ayant de­
mandé à Charles, duc de Savoie, de bien vouloir l'ano­
blir, le seigneur accueillit favorablement la requête de son 
vassal. Le 24 novembre 1529, un parchemin ducal dé­
clare ce qui suit : « Vu les qualités remarquables de celui 
qui mérite à un si juste titre d'être inscrit au nombre 
des nobles, nous l'anoblissons, lui et sa postérité, de 
telle sorte qu'ils soient admis dans toutes les assemblées 
militaires et exercices nobles, en temps que tirant leur 
origine d'une race noble et avec les prérogatives et char­
ges dont les autres nobles jouissent et ont l'usage et lui 
octroyant les armes ci-dessous (un casque de.croisé sur 
fond rouge) que ses prédécesseurs, à ce qu'il expose, ont 
eu coutume de porter. » 

Ce casque de croisé laisse supposer que le port des ar­
mes, par les Troillet, datait déjà de loin et remonte, sans 



doute, à quelque expédition guerrière dans laquelle l'un 
d'eux se serait distingué. 

Peu après l'octroi des lettres de noblesse à la famille 
Troillet, une branche passe dans le canton de Vaud, où 
vient la surprendre la conquête bernoise. Ainsi que les 
autres habitants du pays, les immigrés durent embrasser 
la Réforme, imposée par les nouveaux maîtres. Alors, on 
voit les Troillet échanger l'orthographe de leur nom et 
devenir des Trolliet. 

Parmi ces ancêtres de Mario ***, on peut citer : 
Spectable Christophe Trolliet, régent de 8me classe, 

au collège, de Lausanne, époux de Christine de la Place, à 
qui, en 1619, Stuki, barbier à Bex, paie une somme de 
100 florins en or, en « déduction de plus grande somme 
due». Ce régent Trolliet était assez «chicanier»; ses 
collègues se plaignaient de lui. Il semble que l'adminis­
tration de ses grands biens l'ait un peu détourné des de­
voirs de sa charge. Son fils, Christophe, époux de Clau­
dine de Rovéréa, fut diacre à Château-d'Œx. En 1631, 
il est nommé pasteur à Morrens-Montheron, où il reste 
jusqu'en 1664. — « Le 13 février de cette année, dit le 
parchemin, Dieu ayant retiré mon père, Christophe Trol­
liet, la Classe s'assembla 15 jours après et moi, Jacob 
Trolliet, ai été eslu ministre à Daillens, par LL. Excel­
lences, et présenté pour ministre au dit lieu, le dimanche 
15 mai, de présente année, par M. de Treytorrens. sei­
gneur banderet de Moudon et M. le Doyen Collinet, 
grand ministre à Lausanne. Noble Johan François Man-
lich, seigneur de Daillens, me reçut. Dieu me fasse grâce 
d'avancer son règne. » (Registre des baptêmes de Dail­
lens.) 

Christophe-Bastian, fils du pasteur sus-nommé, s'éta­
blit en 1702 à Daillens, comme notaire et juge consisto-
rial. 11 eut pour fils Christophe-Louis, secrétaire et lieu­
tenant de justice à Daillens, en 1765. Charles-Daniel, 



grand-père de Mario ***, naquit en 1772 et mourut en 
1844. Son fils Charles-Philippe-Jacques Trolliet, naquit 
le 10 février 1803 et fut voué à la théologie. 

Beau garçon, au visage régulier, très fier de sa per­
sonne, il cachait, sous ses dehors froids, une âme pas­
sionnée et fort peu de raisonnement. Entre les heures de 
cours, il avait l'habitude de flâner de longues heures dans 
les rues, s'attardant à jeter des œillades aux jolis minois. 
Bientôt il se laissa séduire par les yeux noirs d'une petite 
vendeuse de citrons, dont la mère avait son échoppe au 
bas de la rue de Bourg. 

Agathe Ravina, Italienne, des environs de Nervi, pro­
vince de Gênes, était catholique. Il est facile d'imaginer 
l'émoi des parents Trolliet; tant d'austérité huguenote et 
de renoncements pour arrondir les possessions familiales 
devraient-elles aboutir à une pareille mésalliance ? Le des­
cendant des nobles Rovéréa allait-il ternir son blason en 
s'alliant à une illettrée papiste ? Les mercuriales ne man­
quèrent pas, sans doute, et les sommations d'usage vin­
rent pleuvoir sur le jeune théologien. Mais celui-ci, fort 
épris de sa belle, et ayant atteint sa majorité, ne s'inquiéta 
point des foudres paternelles. Son cœur avait parlé. Par 
décence, il demanda à sa fiancée d'abjurer le catholicisme. 
La petite Ravina consentit et devint protestante, mais en 
conservant au fond de son cœur un sanctuaire intime où 
elle avait enfermé la Madone. Elle lui rendait un culte 
secret et ne passa jamais devant un oratoire sans faire 
le signe de la croix. Cette conversion n'était qu'un simu­
lacre, destiné à apaiser la famille Trolliet et à permettre 
au jeune pasteur d'amener, dans une cure, la petite mar­
chande de citrons. 

Les dimanches 11, 18 et 25 octobre 1829, ou publia, 
en l'église de Lausanne, les bans de Trolliet, avec Agathe 
Pauline Ravina, de Nervi. Ainsi, l'élément catholique 
rentrait dans la famille Trolliet. 



MARIO *** 



* 
* * 

Il y avait alors, à Lucens, vallée de la Broye, un vieux 
pasteur perclus par l'âge et le rhumatisme. Il ne pouvait 
plus rien faire, sinon d'aller à petits pas s'asseoir sur le 
vieux banc du jardin. On lui accordait un suffragant, 
chargé de la besogne pastorale. Charles Trolliet fut dé­
signé. Il partit donc, avec sa jeune femme. Groupé autour 
de la colline que couronne le château, Lucens ne possède 
qu'une petite chapelle; l'église paroissiale se trouve plus 
loin, à Curtilles. Le vieux pasteur habitait la cure et le 
jeune ménage Trolliet loua, au milieu du village, une pe­
tite maison entre cour et jardin. Le rez-de-chaussée était 
occupé par les propriétaires, d'excellentes gens, avec les­
quelles on entretenait des relations quasi familiales. Un 
petit jardin, aux allées bordées de buis, riait au soleil. 
Là, dans cette retraite paisible, naquit, le 8 janvier 1831, 
une fillette aux yeux noirs, comme sa mère. On l'appela 
Marie. 

Après le baptême, qui eut lieu dans la chapelle du châ­
teau, on apporta l'enfant au vieux pasteur. Selon sa cou­
tume, il donna à la fillette le cadeau qu'il distribuait à 
tous les nouveaux baptisés, savoir un œuf, un batz et 
une allumette. Dans la pensée du digne ecclésiastique, 
l'œuf signifiait : maison pleine, le batz : numéraire abon­
dant, l'allumette : chaleur foyer. Insouciante de l'heureux 
augure, celle qui en était l'objet fixait ses noires prunel­
les sur le vieillard, qui la regardait en souriant. 

Ainsi pourvue par le doyen, la petite Marie avait en­
core reçu ce qu'elle nomme quelque part « le cadeau des 
fées », c'est-à-dire une imagination débordante, un re­
gard vif, l'intuition, qui est la vue intérieure, et le sens 
des beautés de la nature. 



Avec un si riche bagage, elle n'avait guère à redouter 
la banalité de l'existence, mais avant de réaliser ces tré­
sors, encore latents, Marie Trolliet devait passer par la 
rude école des expériences et le creuset des désillusions. 
Il en est de certains trésors comme des pépites; on ne les 
découvre que si la gangue grossière en a préalablement 
été brisée à coups de marteau. 

La première enfance de Marie s'écoula à Lucens, dans 
la maisonnette ensoleillée, que vinrent bientôt égayer une 
sœur, Anna, et un frère, Charles. Le jardinet, aux allées 
bordées de buis, était rempli des rires et des gambades 
du trio enfantin, jouant avec Azor, le bon chien. La vie 
s'écoulait paisiblement. En hiver, quand il faisait beau, 
des voisins venaient passer quelques heures, le soir, sous 
la clarté de la lampe à huile. Il n'y avait pas de journaux; 
on se racontait les cancans du pays, la dernière chasse au 
loup, les légendes. Ces récits marquèrent leur empreinte 
dans le cerveau de l'enfant; et l'amour du merveilleux ne 
tarda pas à s'y développer d'une manière sensible. La 
petite graine déposée là par de rustiques et anonymes 
conteurs, se préparait à devenir la plante vivace qui por­
terait les fleurs éclatantes, dont la plus belle est à coup 
sûr le volume intitulé: «Le Génie des Alpes Valaisannes.» 

A Lucens, la fête de Noël coupait la monotonie de 
l'hiver brumeux. Ce jour-là, on mangeait l'oie tradition­
nelle, que l'oncle Abram de Chesalles avait apportée dans 
sa hotte. La grand'mere de Marie, qui habitait Lausanne, 
avait son anniversaire le 25 mars. Pour célébrer cette 
date, elle invitait les Trolliet à, dîner. On se figure le 
voyage. Il fallait partir au petit jour, dans quelque char 
de côté loué pour la circonstance. On avait pris, sans 
doute, l'oncle et la tante de Moudon; lui, rouge, mous­
tachu, yeux gris et fureteurs, voix de basse-taille; elle, 
petite, menue, effacée. Chez la grand'mere, on trouvait 
les deux tantes de Lavaux, vieilles filles engoncées dans 



leurs robes de soie, et le beau-frère, notaire à Lausanne, 
étalant, comme il sied à tout respectable tabellion, gilet 
et cravate blancs. 

Parmi les plus anciens souvenirs de Mario ***, il faut 
citer celui de son premier voyage. Mme Trolliet étant 
malade, on envoya l'enfant à Dompierre, chez de vieux 
amis. La tante Nanette, une brave voisine, mit dans sa 
hotte l'enfant, vêtue de rouge ! ! « Les blés étaient pleins 
de bleuets, les prés en fleurs sentaient bon; dans les haies, 
les oiseaux gazouillaient et, tandis que Nanette chantait, 
la fillette, que cette manière de voyager ravissait, bat­
tait, de ses petites mains, les épaules de la pauvre vieille.» 
« Je sentais mon âme s'éveiller, à cette fête de la nature », 
raconte plus tard Mario ***. 

Il faut chercher peut-être dans ces premières courses 
le goût du changement et le besoin d'impressions nou­
velles, qui se montrèrent chez Marie Trolliet, aussitôt 
que les circonstances de sa vie lui permirent de s'expa­
trier. Peut-être aussi, l'amour qu'elle montra toujours 
pour les déplacements eut-il sa source dans ses hérédités 
Valaisannes; les déménagements que les ancêtres prati­
quèrent durant tant de siècles avaient laissé, sans doute, 
dans l'âme de leur descendante ultime, un je ne sais quoi 
d'inquiet et d'ambulatoire. 

Les années se succédant, il fallut commencer l'école. 
Mlle Margot, vieille fille au cœur tendre, réunissait les 
petits dans un bâtiment qui dominait la colline du châ­
teau. La classe minuscule, où s'entassaient les garçons 
et les filles capables de marcher seuls, était éclairée par 
deux fenêtres donnant sur le Jorat. Un alphabet monu­
mental décorait l'une des parois. Dans ce local malsain, 
où régnait une femme au cœur d'or, Marie Trolliet reçut 
sa première initiation à la science. Tandis que du canton 
de Fribourg, tout voisin, arrivaient les sonneries de 
messes funèbres ou de fêtes catholiques, les enfants ânon-



raient lettres et syllabes. Il ne iaut donc pas s'étonner 
si, plus tard, à chacune de ses pages, Mario *** fait in­
tervenir la voix des cloches; le souvenir des premières 
années subsiste toujours. 

Mais un feuillet allait se tourner au livre de vie de 
Mario; le bonheur modeste de Lucens devait prendre fin 
et la destinée commençait à se montrer austère. Le doyen 
de Lucens mourut et M. Trolliet fut appelé comme suf-
fragant à Cotterd. Il fallut échanger la vallée de la Broye, 
aux lignes classiques,, pour le panorama riant et intime 
du Vully. Le séjour n'y fut pas de longue durée; à peine 
s'il suffit à créer quelques nouvelles impressions. Deux 
ans plus tard, M. Trolliet était désigné comme suffragant 
à Huémoz, dans les montagnes d'Ollon. Ce village, com­
posé alors de mazots noircis par le soleil, était habité 
par des paysans. On y accédait par des sentiers. Il n'y 
avait pas de cure; le pasteur logeait dans un chalet rus­
tique, où il disposait de trois petites chambres. La pa­
roisse, très étendue, comprenait 7 villages ou hameaux; 
le plus éloigné, Exergillod, se trouvait déjà dans la val­
lée des Ormonts. La vie à Huémoz ne ressemblait en 
rien à celle de Lucens; finies, les longues promenades en 
plaine ; finies aussi les courses en voiture de côté ; les 
pentes abruptes des Alpes ne permettant, dit Mario, 
« que l'emploi des « chargosses », sortes de petits traî­
neaux. » 

La civilisation n'ayant point encore pénétré si haut, 
la population appartenait au bon « vieux temps » et se 
montrait rude, naïve, attachée aux anciennes traditions, 
mais brave, honnête, laborieuse, fermement affectionnée 
à sa religion, comme à son pasteur. 

Mario avait neuf ans lorsque la mort d'Anna, sa ca­
dette, apporta le deuil au presbytère. La tombe, que les 
montagnards entourèrent de soins touchants, se voyait, il 



y a une vingtaine d'années, contre le mur nord du cime­
tière. 

Quatre ans plus tard, il fallut, de nouveau, se préparer 
au départ, le père de Marie ayant été nommé au poste de 
pasteur à Rossinières, vacant à la suite du décès de son 
vénérable titulaire, M. Henchoz, qui avait consacré sa 
carrière pastorale à ses combourgeois. Il venait de mou­
rir dans son village natal, au milieu de ses parents et de 
la génération qu'il avait vue grandir. 

Ce séjour à Rossinières marque une phase décisive 
dans la vie de Marie. Sans compagnes de son âge, privée 
de sa petite sœur, elle se trouvait à l'étroit « dans un in­
térieur où il manquait la paix que donne la foi, la sérénité 
qu'apporte l'espérance ». Car l'idylle paisible vécue jusque 
là par le ménage Trolliet, avait pris fin; la grand'mère 
Ravina et son fils, associés à Lausanne pour le commerce 
des citrons, faisaient de mauvaises affaires. Le pasteur 
de Rossinières était appelé à payer les dettes, ce qui ame­
nait de pénibles scènes, « dont Mario fut le témoin et qui 
laissèrent, dans son esprit, une impression ineffaçable. » 

Puis la situation empira et la faillite de la mère Ravina 
amena aussi la ruine totale des Trolliet. On dut se res­
treindre, supprimer des domestiques, compter sou par 
sou, s'accoutumer aussi à la gêne. Il fallut, surtout, re­
cueillir Mme Ravina, « femme irascible, sans tact et 
sans éducation, dont la présence à la cure envenima les 
rapports des deux époux ». Le bonheur avait déserté le 
foyer des Trolliet; il n'y devait jamais revenir. 

Grande, gauche, affligée d'une insurmontable timidité, 
Marie demeurait dans l'ombre, observant tout et prêtant 
aux conversations une oreille attentive. Immobilisée par 
la contrainte, elle ne se laissait aller à aucune de ces ex­
pansions coutumières à l'enfance; le voile de la tristesse 
mettait déjà son ombre grise sur sa jeune vie. A cet âge 
où l'on est comme la cire molle, elle acceptait l'empreinte 



des soucis et de la douleur; aussi, par réaction, la voyons-
nous passionnée du beau, affamée de savoir, pleine d'as­
pirations ardentes. 

Accoutumée au paysage monotone de la vallée de la 
Broyé, où les deux lignes de collines se suivent réguliè­
rement, elle devait éprouver comme une sorte de révéla­
tion, à la vue des Alpes. « Les montagnes, dit-elle, exci­
tent notre énergie comme un défi. Elles parlent à notre 
âme et nous donnent des ailes. Qui les regarde sent fer­
menter en soi de généreuses pensées, et leur silence tout 
pénétré de lumière nous soulève plus haut que le ciel, en 
de brillantes régions. La plaine, coupée de rizières, est 
plus triste que la steppe. La culture même leur enlève ce 
charme poétique des lieux incultes et déserts. » 

En 1844, elle écrit à ses cousines : « La vue est moins 
belle ici, à Rossinieres, qu'à Huémoz. » Cette remarque 
d'une fillette de 13 ans montre que le goût de la nature 
se développe; il se forme comme une sorte de cristallisa­
tion de la pensée autour des sujets qui vont devenir pré­
dominants. Pour aider à ce travail du subconscient sur­
viennent les deuils : la mort de la grand'mère Ravina, qui 
ne laissa guère de regrets, et celle du grand'père de Dail-
lens, « dont la perte nous a sensiblement affectés ». D'ail­
leurs, la révolution de 1845 préoccupe aussi les habitants 
de la cure, à Rossinieres, car la fillette, qui « se réjouit 
de voir arriver l'été, pour faire des courses, n'ose pour­
tant pas faire trop de projets par ce temps de troubles, de 
peur qu'ils ne soient renversés par les graves événements 
dont nous sommes menacés ». 

Marie suit les catéchismes que son père donne aux en­
fants du village et à ceux de Château-d'Œx. Elle passe 
alors par une crise intérieure et peut-être physique, tra­
hie par les modifications profondes que subit son écriture. 
D'ailleurs, la paix n'habite point la cure de Rossinieres; 
les scènes violentes continuent à assombrir la vie des 



Trolliet; le père acariâtre et la mère souffrante ne sont 
guère des compagnons de joie pour l'adolescente au seuil 
de sa destinée. 

Enfin, à Corsier, où M. Trolliet vient d'être nommé 
pasteur, la pauvre Agathe, née Ravina, finit sa triste 
existence. C'est une perte immense pour Marie. Dans ce 
cadre nouveau, la jeune fille doit faire le rude apprentis­
sage de la vie et de ses responsabilités. La petite vérole a 
frappé toute la famille; le père, très atteint, s'est remis 
juste à temps pour la confirmation des cathécumènes à 
Vendredi-Saint 1848. A bout de courage, Marie écrit à 
une de ses cousines : « Tu me témoignes tant d'amitié, et 
l'amitié est un baume pour le cœur de l'affligé ! Tu sais 
si bien me comprendre ! Tu connais ma position et la res­
ponsabilité qui pèse sur moi ! Je viens de perdre ma ten­
dre mère, une excellente amie ! J'ai besoin de résignation, 
de dévouement, d'abnégation, pour supporter le plus 
grand déchirement que l'on puisse avoir en sa vie. » 

Puis, la jeunesse reprend ses droits et les préoccupa­
tions du ménage la sortent de ses tristes pensées : « Char­
les a fait de bons examens et s'attend à avoir de jolis 
prix aux promotions du collège, à Vevey. Il faut songer 
au dîner de la visite d'église, qui est le gros événement 
du printemps; après viendra la lessive. » 

Une année plus tard, elle continue sa tâche de maîtresse 
de maison, mais en secret elle pleure toujours sa mère. 
Le deuil a déjà singulièrement mûri cette âme de 18 ans. 
C'est à peine si la fête civique la préoccupe; si elle men­
tionne cette journée, c'est pour déplorer l'accident sur­
venu à une jeune fille de Chardonne, qui a été blessée en 
passant devant le canon. 

A la cure de Corsier, on a pris des pensionnaires; l'une 
de ces demoiselles donne, en 1850, des leçons de piano à 
Marie. Charles est au gymnase, à Lausanne, d'où il re-



vient une fois par mois, le samedi soir. Le lundi matin, 
il retourne à pied ou en char, à la capitale. 

L'été suivant, la fille du pasteur Trolliet se trouve en 
pleine phase « mondaine ». Grâce aux charmes de ses 
vingt ans, elle a attiré l'attention; les jeunes filles en vue 
de Corsier et de Vevey l'invitent; pas de réception un peu 
brillante sans que Marie soit au nombre des hôtes. Mal­
gré les apparences, elle se sent dépaysée, au milieu de tout 
ce luxe. Son caractère, vieilli avant l'âge, ne comprend 
déjà plus les élans de la jeunesse, et « c'est avec bonheur 
qu'elle retrouve sa petite chambre solitaire et ses livres ». 
C'est ici que nous pouvons noter, pour la première fois, 
ce souhait intime que Mario résumait plus tard en ces 
mots : « S'il était possible à l'homme d'obtenir ici-bas la 
réalisation de ses rêves, je demanderais sans hésiter : la 
solitude avec Dieu, des livres et un ami », souhait qu'elle 
répétait encore à la fin de sa vie, en supprimant le mot 
« ami », le remplaçant par celui de « liberté ». 

L'ombre du souci continue à endeuiller cette jeune vie; 
le 1er janvier 1854, elle trace ces réflexions, bien mélan­
coliques pour une personne de 23 ans à peine : « Nous 
voici arrivés à cette journée, qui rappelle tant de tristes 
souvenirs, qui nous fait penser au temps où d'autres per­
sonnes bien chères nous adressaient de douces paroles et 
faisaient des vœux pour notre bonheur !... A présent que 
leurs places sont vides, on sent le besoin de tendre la main 
à celles qui restent, comme pour les retenir ! Demandons 
à chaque fleur une goutte de miel, à chaque heure un mo­
ment de la vie éternelle. » 

D'ailleurs, si elle est triste, il n'en faut point être trop 
surpris : depuis une dizaine de jours, Charles, le jeune 
étudiant en médecine, souffre de violentes douleurs à la 
tête, qui ont nécessité une consultation de trois docteurs. 
Ceux-ci ont déclaré qu'il faut voir immédiatement un 
spécialiste à Genève. La veille de Noël, le père et le fils 



Trolliet sont partis avec le bateau. On peut se figurer les 
angoisses du trio familial. Par bonheur, on a réussi à 
trouver un remplaçant pour prêcher le sermon de Noël; 
et Marie, le cœur bourrelé d'angoisses, est obligée de celer 
son inquiétude pour recevoir convenablement le prédica­
teur étranger. Après trois longues journées d'absence, 
les voyageurs rentrent à Corsier, mais leurs visages sou­
cieux n'apprennent rien de bon à celle qui les attend. Ma­
rie pressent, aussitôt, les pires malheurs. Hélas ! la réalité 
dépasses encore ses appréhensions : à Genève, le docteur a 
diagnostiqué un mal cancéreux, nécessitant l'ablation 
d'une partie de la mâchoire supérieure. 

« Il a l'intention de s'y soumettre dans quelques jours, 
écrit sa sœur, quoiqu'il évite de nous en parler et qu'il 
fasse tout son possible pour se distraire. Nous le lais­
sons libre, car si après l'opération la maladie reparais­
sait, nous aurions trop de reproches à nous faire. Notre 
position est affreuse, et nous avons plus besoin que jamais 
de force, de courage, de résignation. Heureux ceux qui 
ne voient pas les choses que nous voyons! Nous reconnais­
sons maintenant que tout ce que Dieu fait est pour le 
bien, car si maman vivait encore, elle mourrait de cha­
grin. Il ne faut pas trop pleurer ceux qui meurent » 

Les jours passent; Charles a voulu jouir encore des 
fêtes de l'An. Vers la fin du mois, quand il se décide à 
tenter l'opération, il est trop tard; le mal a fait des pro­
grès considérables. Pour soulager le malade, on emploie 
des calmants, mais ce n'est qu'un palliatif; le cancer aug­
mente. L'enflure emplit la bouche, empêchant le passage 
de la nourriture. C'est à grand'peine que le pauvre garçon 
avale un peu de lait. Pourtant, il s'illusionne encore, espé­
rant une guérison prochaine; sa sœur doit lui cacher ses 
larmes et montrer un visage souriant. On espère un peu 
l'arrivée d'un magnétiseur italien, qui endormirait le ma­
lade et permettrait ainsi l'opération; l'attente est vaine : 



il faut se préparer au départ. Encore quelques mois de 
souffrances; des nuits fiévreuses, où il faut essuyer les 
transpirations abondantes qui affaiblissent le patient; les 
heures angoissantes, où Marie s'efforce de calmer l'agita­
tion du pauvre cancéreux. Quand l'été radieux remplit 
de sa clarté le beau paysage de Corsier, quand les fleurs 
du jardin s'épanouissent dans l'aube fraîche, Charles 
Trolliet ferme les yeux, laissant un vieux père débile et 
aigri par la vie et une sœur qui, déjà, s'appliquait à ré­
péter : « Sachons tenir haut les cœurs et, si nous sommes 
appelés à passer par les afflictions, qu'elles nous soient 
une leçon à ne pas mettre notre affection dans les choses 
passagères, mais plutôt à travailler en vue de celles qui 
subsistent éternellement. » 

Quand l'automne arrive, M. Trolliet, très éprouvé par 
son nouveau deuil, commence à souffrir de violentes mi­
graines, qui l'obligent à rester au lit plusieurs jours de 
suite. Sa fille croit que « l'humidité et le froid ne lui con­
viennent pas ». C'est la première fois que les questions 
de météorologie préoccupent Marie; dès lors, nous les 
verrons revenir toujours plus fréquemment sous la plume 
de cette fille du Midi, égarée dans les brumes du Nord. 
Le besoin de lumière et de couleur s'exaspère chez elle, 
à mesure que les tristesses et les deuils mettent leur gri­
saille terne sur sa vie. Il lui faut la réaction violente et 
visible du cadre pour lutter contre le dépouillement inté­
rieur. L'approche de l'hiver l'effraie; il lui semble que 
« le deuil de la nature se répand dans son cœur ». Elle se 
sent vieillie moralement et se fait violence pour vaquer à 
ses devoirs domestiques. Ils sont nombreux, d'ailleurs, 
car, outre les pensionnaires, il faut encore héberger un 
jeune suffragant. M. Trolliet, toujours plus souffrant, ne 
peut plus guère sortir. A peine si ses pieds enflés lui per­
mettent quelques lentes promenades au jardin. Empres­
sée à le soigner, préoccupée du confort de ses hôtes, ou-



blieuse d'elle-même, souriante avec tous, vive et active, 
personne ne pourrait soupçonner les luttes intimes de 
Marie; mais, quand elle est retirée dans sa chambre, sa 
plume trace des réflexions désolées : « Bien souvent, je 
reporte mes regards en arrière, vers le temps où, jeunes 
filles, nous formions des projets d'avenir et où la vie 
nous paraissait couleur de rose. Ces temps sont bien éloi­
gnés ; nous avons dû boire à la source d'amertume. Nous 
n'avons point été épargnés et notre cercle de famille a 
bien diminué en quelques années. Courage ! la vie est 
courte ! Je suis devenue tellement vieille, que je ne suis 
plus bonne qu'à mettre au vieux fer. » 

Elle a raison de répéter le mot : «courage », car la 
mort ne tarde pas à franchir encore une fois le seuil de 
la cure. En 1862, M. Trolliet est couché au cimetière de 
Corsier, où sont déjà sa femme et son fils. Maintenant 
Marie, seule au monde, sans ressources suffisantes, est 
obligée de gagner sa vie. Elle cherche une situation à Ber­
lin, dans la famille du banquier Worschauer, où elle en­
seigne le français aux enfants et aux neveux de la famille. 

La vie, ici, ne ressemble guère à l'existence modeste de 
la cure vaudoise; voitures, chevaux, nombreuse valetaille, 
remplissent la maison. Une étiquette froide règle les rap­
ports entre Marie et les divers membres de la famille. 
Pourtant, l'hygiène bien entendue, le changement de mi­
lieu et la distraction exercent une heureuse influence sur 
sa santé. Une photographie, prise à ce moment, montre 
une figure peu régulière, mais attirante, avec une bouche 
douloureuse, un menton volontaire et des yeux noirs, 
étrangement mystiques et rêveurs. 

Le séjour à Berlin marque un tournant décisif dans la 
vie de Marie Trolliet; sa conversation un peu prêcheuse, 
son horizon resserré, vont se modifier complètement. Le 
confort, l'absence de soucis matériels et, surtout, des 
voyages fréquents, feront surgir des qualités latentes et 



insoupçonnées. La vivacité et l'imagination naturelles, 
étouffées jusqu'ici par une existence mesquine et aus­
tère, que le deuil a rendue encore plus terne, se libèrent 
enfin des entraves que leur ont fait trop longetmps subir 
une éducation sévère et les obligations sociales. De la 
chrysalide terne sortira le papillon aux ailes éclatantes, 
voletant pour choisir la plus brillante fleur. 

Le premier indice d'une telle métamorphose est visible 
en 1863. Marie se trouve alors à Ischl (Tyrol), où elle 
passe quelques semaines avec la famille Worschauer. En 
chemin, on s'est arrêté à Dresde, à Vienne et sur les 
bords du Danube. La jeune institutrice observe les scènes 
de mœurs et note les détails typiques. Elle remarque sur­
tout les couleurs, qui sont comme les « états d'âme » du 
paysage. Impressionniste sans le savoir, elle raconte ce 
qui la frappe; la vue des lacs tyroliens lui donne l'occa­
sion de comparer leur teinte verte avec les eaux azurées 
du Léman. Elle décrit également les costumes variés des 
hommes et le casque doré des femmes, c'est-à-dire ce qui 
brille et attire l'œil. 

Cependant, l'oasis doit prendre fin; cette existence 
tourmentée, incessamment à la poursuite du mieux, a 
besoin d'autre chose. D'ailleurs, la nostalgie des monta­
gnes et du sol natal la ramènent en Suisse, où nous la re­
trouvons en 1867 à Aigle. Elle remplit, à l'hôtel Beau-
Site, les fonctions de lectrice, ou plutôt de garde-malade, 
auprès d'une grande dame russe, la princesse Galitzine, 
atteinte d'une incurable aliénation mentale. Ce n'est point 
une tâche facile que de soigner une vieille folle, klepto­
mane, qui vole dans tous les magasins de la ville. A Ai­
gle, où chacun connaît sa manie, on la supporte, mais à 
la condition que sa surveillante aille rendre aussitôt, à 
leurs propriétaires, les objets dérobés. On ne sort qu'en 
voiture fermée, et cette réclusion pèse à là fille de l'Alpe, 
accoutumée, pendant sa jeunesse, aux libres espaces de 

y 



2 1 0 

Rossinières. Ces dames occupent, à l'hôtel, un étage, où 
il faut subir le tapage incessant de la princesse, ses sif­
flets, ses tambours et ses propos inconhérents. « Impos­
sible, écrit Marie Trolliet, d'écrire un moment sans être 
interrompu. On vit, on meurt, on se marie, sans que j'en 
sache rien », car personne n'est reçu auprès de la pauvre 
folle. Cependant, grâce à un tempérament extra sensible, 
Marie pressent des événements graves. Il lui semble 
« qu'un voile de tristesse pèse sur les fronts. Il y a comme 
un malaise dans toutes les classes ». L'ombre de la guerre 
prochaine plane déjà sur son âme de sensitive. Malgré ces 
pressentiments, elle, conquiert peu à peu le calme, avec la 
possession d'elle-même. Les révoltes juvéniles ont passé, 
laissant, avec leur trace, une riche moisson d'expériences 
et de certitudes. De chez le docteur Vouga, à Neuchâtel, 
où elle fait un séjour avec sa malade, elle écrit : « Je sais 
maintenant que la souffrance passée est l'étude nécessaire 
sans laquelle on ne peut se dévouer utilement, ni donner 
le bonheur à ceux que la vie place sur notre chemin. » 

Un séjour à Louèche la rend attentive aux maladies 
des autres et, de concert avec le curé, elle collecte des 
fonds destinés à faciliter la cure de bains à tous les néces­
siteux atteints d'affections cutanées. Ce premier séjour 
au Valais l'enchante; la beauté du pays, le soleil géné­
reux, les amis accueillants, le curé à l'esprit tolérant, lui 
laissent le désir profond de retourner là-bas aussitôt que 
possible. « Il y a des affinités auxquelles on ne saurait 
échapper ! écrit-elle plus tard. Elle ne pouvait résister à 
cette emprise de la terre ancestrale, si proche de l'Italie, 
où était née Agathe Ravina, si parfumée de l'encens des 
oratoires et vibrante des sonneries de vêpres ou d'ange-
lus. D'ailleurs, rien ne la retient au canton de Vaud, si 
ce n'est une pauvre folle, qui va déclinant. A Rossinières, 
les amis ont disparu; à Daillens, oncles et tantes reposent 
au cimetière. Les souvenirs qui demeurent à Corsier sont 



si tristes, que Marie n'a aucune envie d'y retourner. Des 
tombes fraîches, pompeusement ornées, semblent dédai­
gner les deux tertres à moitié incultes où dorment le père 
et le fils Trolliet, et la cure a subi tant de transformations, 
qu'on n'y reconnaît plus le cher « home » d'autrefois. A 
quoi bon remuer des cendres inutiles ? D'ailleurs, le vent 
tiède qui vient du Valais semble dire : « Fille de nos mon­
tagnes, que fais-tu là-bas ?... A quoi bon te rattacher 
à un sol où tu n'as que des tombes ? Viens à nous ! Tu 
trouveras ici l'esprit de ta race, qui t'attend; et la tradi­
tion, fleur exquise de la poésie bagnarde, couronnera ton 
front lassé. Viens à nous ! » 

11 ne faut donc pas s'étonner si, à la mort de la prin 
cesse Galitzine, on voit Marie Trolliet abandonner le 
canton de Vaud et aller s'établir à Sierre. Cette petite 
ville, au cachet très italien, avait alors encore tout son 
caractère local et pittoresque. Dans les rues étroites, on 
voyait circuler les Anniviardes, en costume national, et 
l'écho renvoyait des patois saugrenus, aux assonnances 
mélodieuses, qui font deviner le Midi, tout proche. En­
tre les arcades, le ciel a, déjà, cette couleur foncée qu'on 
ne connaît pas chez nous et les vieux restes de donjons 
et de tours qui couronnent chaque mamelon, parlent des 
luttes moyen-âgeuses entre les dizains. Nul endroit ne 
convenait mieux à la personnalité de Marie Trolliet. Pa­
reille à la petite cité qui est, à la fois, italienne, fran­
çaise et allemande, la fille du pasteur de Corsier portait, 
en ses veines, un sang où bouillonnait l'impétuosité du 
Midi; mais elle avait, en outre, le cerveau méthodique où 
se complaît la concision latine et une âme rêveuse, tour­
née vers le mysticisme germanique. Jusqu'ici, ce dernier 
élément, celui du Nord, avait prévalu; maintenant, il de­
vait céder la place aux hérédités maternelles et ancestra-
les du val de Bagnes. Evolution heureuse, à coup sûr, 



puisque Marie allait saisir la plume de l'écrivain et livrer 
au public tant de pages charmantes sur le Valais. 

Mais là encore, il fallait une initiation. Marie Trolliet 
la reçut en gagnant sa vie. En 1870, elle est à l'hôtel Bee-
ger, occupée à donner des leçons de français et à remplir 
la place de secrétaire. Il se trouve là un certain nombre 
de Français, que la guerre a chassés de leur pays et avec 
qui Marie se lie d'amitié, en attendant de faire avec eux, 
plus tard, le pèlerinage en Terre-Sainte. Le soir, on 
travaille pour les blessés, et le dimanche on se retrouve 
aux offices, que Marie suit assidûment. Bien vite, elle 
devient l'âme de la paroisse et s'ingénie à secourir les 
60 internés français en organisant une tombola. Rien ne 
lui coûte, quand il s'agit de venir en aide aux pauvres, et 
elle quête chez ses amis du canton de Vaud. 

Cependant, le souci du pain quotidien la tenaille; il n'y 
a pas suffisamment de travail à Sierre; aussi, en 1871, 
elle accepte une invitation à Mendrisio, chez ses amis 
Pasta, propriétaires d'hôtel. Elle espère y trouver des 
élèves et de nouvelles occupations. L'arrivée au Tessin 
est, pour la fille d'Agathe Ravina, une vraie révélation : 
l'enfant a retrouvé son foyer. Toutes les hérédités ma­
ternelles s'éveillent quand elle entend : 

Il sibilo del vento e della fronde. 
Il dolce sussurar, il picciol flutto 
Che va del lago a caressar le sponde... ' 

Sans exagération, elle peut ajouter : « Tutto m'ineb-
bria, mi lusinga tutto ! » (Tout m'enchante, tout me 
caresse !) « Parlez-moi, dit-elle, de ces contrées qui ré­
jouissent le regard, où la poésie est fille du sol, où le 
cœur sent comme il n'a jamais senti, où dans le même 

1 Le bruit du vent et, dans les feuilles, 
Le bruissement léger... 
La petite vague qui, du lac, vient caresser la rive !.... 



cadre se trouvent réunis, sans que rien sente la règle ou 
la convention, tout un ensemble harmonieux et complet : 
richesses des teintes, audaces des contrastes, grandeur des 
lignes, charme îles détails, variété des aspects. » 

Arrivée à la frontière, elle s'écrie, en un élan de ly­
risme : « Je te salue, ô terre d'Italie ! Tes harmonies 
font bondir mon cœur ! » Pareille à la source emprison­
née sous la glace, que le rayon de soleil délivre de sa cap­
tivité bénévole, les chaudes effluves du Midi ont eu rai­
son de la tristesse passée; désormais, pour l'austère fille 
de pasteur, va commencer une vie colorée, bien remplie, 
où toutes ses facultés naturelles seront mises en valeur. 
De loin en loin, le passé reviendra assombrir l'éclat de 
l'heure et la crainte du cancer paralysera, sans doute, 
certaines exubérances joyeuses; mais, malgré ces passa­
gères faillites de la volonté, on peut dire, avec le poète 
romand, que « l'oiseau a trouvé sa branche ». 

Arrivée à Mendrisio le Ier juillet, elle y reste une an­
née, retenue pas ses élèves, « filles studieuses », et con­
quise par cette nature si belle, par ce peuple si intelligent 
et si bon ». Les cérémonies catholiques plaisent à sa fan­
taisie d'artiste et les sonneries de cloches sont « mélodies 
si douces, qu'en les entendant on se sent porté à prier 
Dieu et à demander sa bénédiction ». Puis, le voisinage 
de l'Italie l'attire; Rome n'est pas loin; elle aimerait voir 
la ville éternelle. Peu à peu, le catholicisme s'insinue en 
cette âme assoiffée d'extase et d'adoration; le souvenir 
des oraisons que Mme Trolliet adressait, jadis, à la Ma­
done revient, obsédant et journalier. Il ne quittera plus, 
dès lors, Mario ***. 

Le mois de juillet 1872 la retrouve à Sierre, où ses 
yeux, accoutumés aux magnificences du Midi, ne peuvent 
se contenter des grisailles du Valais. L'automne la ra­
mène à Mendrisio, où elle retrouve ses élèves. A ce mo­
ment, elle se voue résolument à la littérature et essaie son 



style. Il ne se créa point tout seul; en feuilletant les pa­
perasses de Mario ***, on est confondu de voir la somme 
de travail que lui coûtèrent ses descriptions. Sur les plus 
menus morceaux de papier, bandes de journaux, bulletins 
de vote, etc., elle copiait les phrases qui lui paraissaient 
caractéristiques, soulignant les adjectifs sonores et no­
tant tous les détails qui pouvaient intéresser les lecteurs. 
En outre, elle recueillait les pensées d'auteurs divers et 
se formait, de la sorte, un riche trésor, où puiser en toute 
occasion. 

Ainsi documentée, elle entra, en 1873, comme institu­
trice dans un pensionnat anglais, à Lausanne. Cette vie 
de caserne, soumise à une rigide discipline, avec des élè­
ves accoutumées à considérer leurs maîtresses comme des 
êtres inférieurs, froissa tous les sentiments de dignité et 
d'indépendance de Mario ***. La sachant occupée, ses 
amis n'osent aller la voir; aussi, pour peupler sa grande 
solitude intellectuelle et morale, se confine-t-elle dans les 
livres. Plus que jamais, ils deviennent sa sauvegarde et 
son précieux recours. Elle s'absorbe dans l'étude et lui 
consacre toutes ses heures de liberté. Ainsi, elle peut sup­
porter de vivre deux ans à Lausanne, « cette ville qui 
n'est pas plus triste en hiver qu'en été, où l'on s'ennuie 
toute l'année ». 

En 1875, n'y tenant plus, elle quitte le pensionnat et 
retourne à Sierre, où elle doit soigner sa santé, mise à 
l'épreuve au pensionnat de Haute-Combe, à cause de la 
tension d'esprit continuelle. 

En automne, faisant une course au mont Cervin, elle 
passe en Italie, et réalise un de ses plus chers projets en 
se rendant à Rome. Elle y reste quatre mois, en compa­
gnie d'une amie, et jouit pleinement de cette période. Tout 
l'enchante : le climat, les églises, les muses, le Vatican. 
« On vit ici au milieu de la beauté », s'écrie-t-elle. Comme 
Mme Imhof, sa compagne, est reçue par le pape, notre 



fille de pasteur désire en faire autant. Les fêtes pascales 
la surprennent, occupée à prendre des notes et à courir 
d'une basilique à l'autre. Elle ne rentrera point au pays 
sans avoir bourré son portefeuille de documents auxquels 
elle viendra s'adresser, plus tard, pour la rédaction de 
ses articles. Elle ne quittera pas non plus l'Italie sans 
avoir été en pèlerinage à Nervi, près de Gênes, le pays de 
sa mère. Que d'anciens récits lui seront remontés à la 
mémoire, en parcourant cette campagne où Agathe Ra­
vina se promenait, jadis, s'agenouillant auprès de chaque 
oratoire ! Les musées italiens et leurs chefs-d'œuvre ne 
lui ont pas fait une impression aussi vive que les pompes 
du culte catholique. Ce qui parlait à une âme si profondé­
ment mystique, c'était bien plutôt l'ombre mystérieuse 
des basiliques, les ors des voûtes, le chant des hymnes 
pascales à la Sixtine, l'envoûtement que fait subir la 
musique des vieux maîtres... « On voudrait l'entendre au 
lit de mort, comme un avant-goût du ciel ! » dit-elle. 

Aussi, le départ fut-il pénible. « Il me semblait qu'on 
m'arrachait l'âme. C'était comme si je disais adieu à une 
véritable patrie. Rome, qui me laisse des souvenirs pour 
le reste de mes jours, remplace tout et suffit à tous les 
besoins. Puissé-je la revoir ! Tel est le désir que mon 
cœur répète ! » 

A peine de retour à Sierre, Mario *** utilisa ses notes 
de voyage pour rédiger des articles qu'elle envoya à di­
verses revues, notamment à la Gazette du Valais, à Sion. 
Derrière le pseudonyme qui signait ces pages enthousias­
tes, les lecteurs clairvoyants ne tardèrent pas à reconnaî­
tre la secrétaire de l'hôtel Beeger. Mais le spleen du Midi 
tenaille celle qui en a goûté si bien tout le charme et. à 
peine l'été de 1876 a-t-il atténué ses chaleurs dans les 
brumes d'arrière-saison, qu'elle revient à Mendrisio. Mal­
heureusement, les élèves diminuent et manquent d'en­
train; il faut vivre quand même, et la bourse devient lé-



gère. Le travail intellectuel ne rapporte pas lourd et les 
revues payent peu leur correspondante, qui continue à 
leur adresser des collaborations suivies. Seulement, ces 
pages si colorées, où le mysticisme s'allie à l'enthousiasme 
pour dépeindre le charme des paysages et la beauté des 
cathédrales, allaient éveiller l'attention des éditeurs. La 
maison Benziger, à Einsielden, demanda à Mario *** 
d'accepter, pour son compte, une place de reporter dans 
un pèlerinage en Terre-Sainte. Cette offre inespérée réa­
lisait le désir le plus ardent de l'écrivain. Si souvent, 
déjà, « son rêve avait fait miroiter à ses yeux les mysté­
rieux panoramas du désert, les perspectives baignées de 
soleil où passent, conduites par des hommes en turbans, 
les interminables caravanes ! L'Orient, enfin, avec ses 
minarets, ses palmiers et ses flots bleus ! » 

Le pèlerinage, dont faisaient partie des Français et des 
Frères, qui demeurèrent toujours en relations avec Ma­
rio ***, aborda à Beyrouth et se rendit à Jérusalem. Il 
est aisé de se figurer l'émotion de notre Bagnarde, quand 
elle parcourut la Voie douloureuse et les lieux saints. A 
chaque pas, elle note des impressions nouvelles. Dans la 
cour du couvent latin, le 6 mai 1878, elle harnache, de 
bonne heure, son mulet, tandis que le Frère Bernardin 
se tient sur le seuil. De là, elle va se rendre à Nazareth, 
à Capernaüm, à Tibériade; puis, en bateau aux voiles 
rouges, sur cette mer de Génézareth, qui vit, autrefois, 
le Maître... 

A grandes chevauchées, dans le silence des heures ma­
tinales, elle parcourt ce pays, qui l'impressionne à cause 
de la solennité des souvenirs religieux, et aussi par la 
beauté du ciel et de la végétation. « Chaque étape de ce 
voyage est pour moi, dit-elle, comme une nouvelle page 
de la Révélation. » Elle rentra en Europe « avec la vo­
lonté bien arrêtée de revoir cette terre millénaire où la 
Parole s'est faite chair ». 



Les articles envoyés par le reporter eurent du succès 
et lui attirèrent la considération du monde catholique, car 
un peu plus tard, en août, l'Œuvre des pèlerinages en 
Terre-Sainte lui écrivait de Paris pour la prier de livrer 
au public ses expériences, comme voyageuse : « Ce sera, 
disait-on, le meilleur encouragement à donner à notre 
œuvre qui ne peut, du reste, que beaucoup profiter de vos 
observations et de vos bons conseils. » 

Ce voyage pousse, toujours davantage, l'esprit de Ma­
rio vers le catholicisme. Ses amis le savent et lui suggè­
rent, tout doucement, de faire le dernier pas. Une sœur 
dominicaine, avec qui elle correspond fréquemment, lui 
écrit, à Noël 1878 : « Oh ! si je pouvais espérer pour 
vous la grande grâce i Si je pouvais saluer cette année 
1879 comme celle où tous les voiles tomberont, où il n'y 
aura plus rien d'obscur entre votre âme et Dieu ! » 

Ces souhaits tombent dans une terre bien préparée, car 
celle qui en est l'objet vient de retourner en Italie, où sa 
dévotion ne fait que s'accentuer, au contact de la reli­
giosité romaine. 

En 1880, un second voyage, à l'occasion des fêtes de 
Pâques, la ramène à Jérusalem. Les pèlerins y étant nom­
breux, cette année-là, elle eut ainsi l'occasion d'observer 
les types divers qui, de tous les points du globe, affluent 
dans la Ville Sainte. 

Le 18 avril, le secrétaire du couvent San Salvator, à 
Jérusalem, lui délivrait le parchemin attestant sa visite 
à tous les lieux saints. Ce parchemin était, pour la voya­
geuse, plus qu'un titre de noblesse. Un nouvel itinéraire 
lui fit prendre, au retour, la voie de Constantinople. Elle 
poussa jusqu'à Kanak d'Asie, à l'entrée de la mer Noire, 
rassasiant ses yeux des splendeurs qu'étale le Bosphore, 
sur l'une et l'autre de ses rives. 

Ces impressions de voyage parurent d'abord dans la 
4 



Revue de la Suisse catholique et plus tard en feuilleton 
dans la Gazette du Valais. 

M. Francis Charme, avec qui elle a fait ce dernier pè­
lerinage, ayant envoyé à la Gazette de Lausanne une rela­
tion de « Voyage en Terre-Sainte », dans laquelle il 
émettait quelques critiques, Mario prend sa meilleure 
plume pour lui répondre. Elle n'admet pas que l'on tou­
che aux lieux saints. Seulement, sa réfutation est si vive, 
que la Rédaction de la Gazette ne l'admet point et lui ré­
pond : « Vous soupçonnez M. Charmes de vouloir faire 
une caricature de la Palestine... Vous comprendrez aisé­
ment qu'il ne serait pas fort aimable, de la part de la 
Gazette, de traiter ainsi un auteur aimé, connu et res­
pecté. » 

A mesure que Mario sent pousser ses ailes, elle devient 
combattive. Grâce à une existence indépendante, la viri­
lité de son caractère s'affirme davantage. Les obligation; 
qu'impose la vie d'hôtel lui deviennent insupportables; la 
table d'hôte, elle-même, avec ses menus bien ordonnés, 
lui cause des gastrites. A cette solitaire, si farouchemenl 
éprise de liberté, il fallait le « home » tranquille, où l'oi 
peut caser à son gré habitudes et reliques familiales, où 
l'on est maître, enfin, d'égrener comme il plaît à la fantai­
sie le chapelet des heures journalières. Du reste, la vie 
à l'hôtel n'était point favorable aux travaux littéraires. 
Il fallait s'installer ailleurs. 

Après quelques recherches, Mario trouve un apparte­
ment à Sierre, dans la maison de Courten, à l'angle de 
la place. Elle fait venir meubles et caisses remisés chez 
ses parents, à Daillens, et s'installe dans deux chambres 
et une cuisine. Le déballage est une réelle torture; il faut 
toucher à ces objets, qui rappellent tant de souvenirs 
doux, et tristes ! A les revoir, tout le passé s'évoque ! 
Pourtant Mario s'accoutume assez vite; cette déracinée 
est heureuse de reprendre pied et d'avoir un foyer bien à 



elle; quand on a dépassé la cinquantaine, il est temps d< 
s'arrêter et de respirer paisiblement. Elle organise sa vie 
d'une manière pratique, qui contraste avec ses enthou-
siasmes subits et les envolées de son imagination. Levée 
très tôt, Mario allume sa petite lampe et vaque minutieu­
sement aux soins de son ménage. La sonnerie de la messe 
matinale l'appelle à la fenêtre. « Il fait clair, les cimes 
diamantées se baignent dans l'éther, tandis que le soleil, 
à son lever, encore caché derrière les sapins, touche l'une 
après l'autre toutes les sommités de ce cirque immense et 
les colore du plus pur éclat. On se sent face à face avec 
Dieu. » 

Après une promenade hygiénique et un souper hâtif, 
Mario ferme sa porte et se met au travail littéraire. C'est 
le bon moment de la journée. Seule avec ses pensées et 
son imagination, elle oublie le passé austère, les deuils, 
les désillusions, et ne voit plus que son rêve de beauté. 

« On n'est pas né en solitaire, dit-elle, on n'a pas été 
élevé au pied de la Croix, à l'abri de l'esprit du siècle, 
pour penser et sentir comme ceux qui sont emportés par 
le tourbillon des affaires et des plaisirs. Quand on a vécu 
en face des œuvres de Dieu, des glaciers et de leurs neiges 
éternelles, le regard s'élève encore plus haut, plus haut 
que le ciel bleu, plus haut que les nuages, dans les profon­
deurs des abîmes célestes, pour y chercher un reflet de 
l'amour sans fin. » 

Malgré son enthousiasme pour le Midi, Mario aime 
cependant le Valais au dessus de tout; l'emprise de la 
race parle plus haut que les emballements de l'artiste. 
« Du Valais, dit-elle, il s'échappe une sorte d'atmosphère 
claustrale, je ne sais quel souffle antique, je ne sais quel 
parfum suranné, qui vous saisit d'une impression étrange 
Dans le grand calme de ce sol immuable, dans l'aridité 
de ces solitudes, il y a quelque chose qui déplaît à l'habi­
tant des cités. « Pauvreté ! » disent-ils, en détournant la 



tête. Nous autres, gens du pays, nous entendons de beaux 
concerts. » Par là, elle désignait, sans doute, les accents 
de la poésie intime qui se dégage des torrents, qui roule 
impétueuse le long des pentes, qui passe avec le vent dans 
les grandes sapinières, avec les avalanches, meurtrières 
de chalets et de rochers. 

Maintenant, Mario collabore à la Gazette du Valais, au 
Journal de Loèche, à la Bibliothèque populaire de la 
Suisse romande, à l'Ecole primaire, à la Revue catholi­
que et à dix autres publications. Les « Souvenirs de 
Terre-Sainte », si vivants et si chaudement colorés, lui 
valent des propositions avantageuses d'éditeurs. Sa vie 
est remplie et joyeuse. Elle visite les recoins perdus, afin 
de s'y créer de nouvelles impressions, causer avec les 
vieux, et recueille les traditions. Désireuse de connaître 
sa vallée d'origine, elle monte à Châble, pour s'accorder 
« la jouissance de fouler le sol où les ancêtres ont vécu, 
où ils sont morts, où ils ont dormi, sous leurs petites 
croix ». Dans ce « pays de foi », elle éprouve les « douces 
émotions que donnent les antiques vertus » et aspire, 
avec volupté, « ce parfum des choses d'autrefois qui vous 
ragaillardit et vous grise, comme l'haleine embaumée des 
sapins et les bouffées plus âpres du souffle des glaciers ». 

Outre ses travaux littéraires, Mario s'occupe des pau­
vres de Sierre et cherche à fonder un asile, auquel elle 
intéresse ses amis vaudois. Le curé l'entoure beaucoup 
et lui amène des collègues. Le dimanche après-midi, ces 
messieurs causent, en buvant du moka, toujours exquis, 
chez Mario, et en fumant, avec elle, de nombreuses ciga­
rettes. Tout doucement, on fait le procès du calvinisme. 
On veut ramener Mario à la foi des ancêtres. Le Père 
Léon, un ancien compagnon de pèlerinage, lui écrit : « A 
quoi en êtes-vous ? Je pense à vous deux fois par jour, à 
ma prière du matin et du soir, avec l'intérêt vif que je 
porte à votre bonheur en ce monde et au salut de votre 



âme dans l'autre. N'attendez pas plus longtemps; vous 
avez trop de lumières pour en rester là. Il ne vous man­
que qu'un acte de volonté. C'est, il me semble, le sacrifice 
et l'effort que Dieu vous demande; faites-le et vous verrez 
aussitôt vos doutes se dissiper comme des ombres. D'ail­
leurs, vous ne pouvez rester toujours ainsi : vous n'êtes 
plus protestante, pas encore catholique. Un rien vous sé­
pare de l'Eglise; mais ce rien, c'est tout, tant qu'il sub­
siste. » 

Les sollicitations viennent de plus haut encore et un 
cardinal lui écrit ces mots significatifs : « Comme nous 
bénirons Dieu ensemble, ma chère enfant, lorsque sa 
grâce aura ramené, au milieu du bercail, la «petite brebis 
» égarée>>; car elle ne se contentera pas toujours, cette 
pauvre chère brebis, d'entendre les appels du divin Pas­
teur, sans s'approcher de lui. » 

La question religieuse préoccupe si fort Mario que, 
malgré sa grande réserve naturelle, ses correspondants 
la devinent. L'un d'eux, directeur d'un grand institut 
protestant, cherche à la tranquilliser : « Quand on a 
l'assurance du salut, lui dit-il, les Eglises peuvent être 
utiles; je dis plus : elles sont nécessaires, mais on se sent 
attaché à une vérté plus haute, à Christ, qui les domine 
toutes et dont le corps n'est pas telle ou telle église, mais 
l'ensemble des croyants. Quand on possède la seule chose 
nécessaire, on n'a plus guère de raison de quitter son 
Eglise pour entrer dans une autre. Il est vrai que l'une 
peut, mieux que l'autre, répondre à vos besoins particu­
liers; mais dans ce cas, c'est une affaire de nuance, plu­
tôt que de conscience. » 

On pourrait se demander si l'idée du mariage n'entra 
jamais dans l'esprit de cette passionnée à la chasse au 
bonheur. Rien dans sa correspondance ni dans ses actes 
ne le laisse supposer. Durant la période où les jeunes 
filles se plaisent à rêver, elle était trop absorbée par les 



maladies et les deuils qui assombrirent son foyer. Plus 
tard vinrent des demandes en mariage, qu'elle repoussa. 
Installée à Sierre, et se suffisant à elle-même à tous les 
points de vue, il est peu probable qu'elle caressa des pro­
jets matrimoniaux. 

« Un mari ! lui écrit une de ses vieilles amies. Mais, 
qu'en feriez-vous ? Ce serait un objet de luxe, dont vous 
devriez payer l'impôt comme d'une voiture à ressorts ou 
d'un chien de race. Un mari ne ferait que vous entraver. 
Je sais bien que les mauvaises langues diront : « Ils sont 
trop verts !... » Pas si verts que cela ! On peut toujours 
en attraper un, si l'on n'a pas d'opinion sur la nuance, 
mais je suis convaincue que beaucoup de femmes mariées 
changeraient volontiers leur sort contre celui de la vieille 
fille qui a su se créer une famille en adoptant ceux qui 
ont besoin de secours. » 

D'ailleurs, le caractère viril de Mario s'arrangeait fort 
bien de cette existence solitaire; et sa sensibilité naturelle 
trouvait à se satisfaire dans les extases mystiques, les 
pompes du culte catholique et dans l'admiration de la 
nature. On pressent déjà son affection très spéciale pour 
les saints dont elle étudie la vie, « qui ont aimé la croix 
et qui l'ont portée avec joie ». Comme eux, elle veut 
donner à Dieu seul cet amour, dont les créatures ne sont 
pas dignes. » C'est ici la seule allusion que Mario fasse 
aux affections terrestres. On y devine un vague regret, 
bien vite étouffé par les aspirations purement mystiques. 

Son activité littéraire augmente; à peine un article est-
il terminé qu'il en faut recommencer un autre. « Ce besoin 
d'occuper mon imagination et de barbouiller du papier 
est, tout à la fois, une fatigue et une grande distraction. 
Il m'empêche de me replier sur moi-même », avoue-t-elle. 
Puis elle devient presque célèbre. « Le jour de la fête pa­
tronale (1883), cinq curés ont demandé à me voir. C'est 
un peu tard. A mon âge, le succès ne grise plus; on le 



prend pour ce qu'il vaut : un peu de fumée, dont on ne 
verra bientôt plus rien. Si, dans ma triste jeunesse, j 'a­
vais pu donner libre carrière à mes dons intellectuels, 
j'aurais donné quelque chose... » 

En quoi elle se trompe, car elle avait besoin, justement, 
de la maturité, fruit de toutes les épreuves passées. Du 
reste, elle ne parvient pas, du premier coup, à la posses­
sion d'un style personnel. Il lui fallait un travail acharné 
pour agencer les phrases, les émonder de toutes leurs 
boursouflures et de leurs innombrables adjectifs. Si l'on 
dit avec raison que « le style, c'est l'homme », celui de 
Mario montra, surtout dans les débuts, une nature essen­
tiellement méridionale, pour qui la couleur et l'assonance 
du verbe sont choses essentielles. Occupée à enjoliver le 
cadre, elle délaissait presque le reste, c'est-à-dire le côté 
psychologique du tableau. Aussi, comprend-on fort bien 
les remarques d'Eugène Rambert, en décembre 1885; il 
écrit à une amie de Mario, qui lui avait envoyé « Verco-
rin », la dernière esquisse de celle-ci : 

« Votre Vercorin avait piqué ma curiosité. Je lui avais 
trouvé le goût si bon, que je ne l'avais pas lâché avant 
d'avoir lu, séance tenante, tout le premier article. Cela 
charme, parce qu'il est charmant. Cela est vu par des 
yeux qui savent s'ouvrir et qui ont de la lumière dans la 
prunelle. C'est un œil de femme et un œil d'écrivain. Si 
l'écrivain est en défaut, parfois, cela tient, je pense, à 
quelque inexpérience de ce qui, dans cet art, tient du 
métier. Mais qu'est-ce, en comparaison de tant de jolies 
descriptions, prises sur le vif, et qu'anime un sentiment 
si juste du pittoresque dans la réalité ? Si vous voulez 
toute mon opinion, je vous dirai qu'il n'y a pas beaucoup 
de pages, dans notre littérature descriptive, qui vaille 
celles que l'auteur a consacrées aux habitudes nomades 
des montagnards d'Anniviers, à leurs déménagements de 
village à village, à la fête de St-Boniface, au départ des 



moutons, à Painsec, etc., etc. Ces épisodes et nombre 
d'autres traits descriptifs sont d'un artiste né; d'un ar­
tiste et d'un grand cœur ! Sur ce, adieu et croyez-moi 
votre dévoué Eugène RAMBERT. » 

Après un nouveau séjour à Mendrisio, où elle écrit les 
Horizons lointains, souvenirs de ses voyages en Orient, 
elle revient à Sierre, où l'attendent de nouvelles deman­
des. Un groupe de jeunes gens désire fonder, à l'instar 
du Monde Illustré, une revue qui doit être la Suisse ro­
mande; ils se sont déjà assuré la collaboration artistique 
de MM. Eugène Burnand, Bachelin, Dunki, Viollier. 
Reste le texte. « Nous savons, Mademoiselle, disent-ils, 
que vous avez écrit dans plusieurs revues, qui ont été 
appréciées. Consentiriez-nous à nous fournir aussi des 
articles ?» A ce moment, une nouvelle : « Pétronille », 
parue dans la Gazette de Lausanne et une « Histoire de 
contrebandiers », insérée dans la Bibliothèque populaire, 
lui valent de nombreuses félicitations. 

Absorbée par ses besognes littéraires et cloîtrée chez 
elle, Mario devient nerveuse. Un accroc à son programme 
journalier la met hors des gonds et déjà le 13 décembre, 
on la devine inquiète à la pensée des cinq visites qu'elle 
doit rendre le jour de l'An. 

« Il me faut la solitude et les voyages. », dit-elle. Aussi 
la voit-on à dos de mulet ou à pied dans toutes les val­
lées transversales, à la table d'hôte de Vissoie, sur les 
hauteurs de Zinal, au glacier du Rhône, où elle baigne 
son front brûlant. Elle rêve près des pauvres mazots, à 
Ferden, zigzague par le chemin de Salvan, se terre, pour 
deux étés, chez l'excellent curé de Fins-Hauts et suit, 
attentive, la cérémonie des Rogations, à St-Maurice. Pa­
reille à ces papillons qui, pressentant leur vie éphémère, 
volètent sans un arrêt d'une fleur à l'autre, Mario s'en va 
aussi, d'une ruine à une autre, notant ce qui la frappe et 
écrivant sans relâche. 



Déjà, sa santé n'est plus aussi brillante; en 1886, des 
abcès gagnent tous les doigts de la main droite et envahis­
sent aussi la gauche. Les yeux eux-mêmes sont pris. Le 
souvenir de son frère cancéreux l'inquiète. Elle cherche 
des médicaments et des pommades. On devine un peu de 
révolte dans cette boutade : « Vous portez, plus aisément 
que bien d'autres, le poids des années. Vous devriez bien 
donner le secret. I! me semble que, chez moi, tout est 
mort à la fois, force et énergie. » 

Jusqu'ici, l'écriture de Mario était restée plutôt juvé­
nile; en 1887, elle devient nerveuse et autoritaire, avec 
le cachet que donne l'âge. Ce n'est plus une personne 
mûre qui trace ces hauts jambages, barrés de traits fer­
més, mais une vieille femme très vive, alerte, à qui la 
première atteinte d'une maladie sérieuse va porter un 
coup préjudiciable. 

Son état de santé précaire ne l'empêche pas de retour­
ner à Rome, en 1888. Elle en revint avec le spleen de la 
ville éternelle, car « elle est fille de l'Italie », où elle craint 
de ne plus retourner, à cause des abcès, qui ont gagné les 
pieds et lui rendent la marche fort pénible. 

L'éditeur Imer vient d'acheter le premier volume de 
Mario, intitulé «Un vieux pays» (1889), dans lequel 
l'auteur a mis toute son âme à décrire le charme de ce 
Valais qu'elle aime et comprend si bien. Une fois le livre 
lancé, Mario connaît la crainte des critiques; elle inter­
roge les articles bibliographiques, s'inquiète de la vente 
en librairie, interroge les éditeurs. Cette période, tou­
jours pénible pour un auteur qui débute, est encore aggra­
vée par une santé physique déplorable : les abcès conti­
nuent, causant des accès de fièvre. La vieillesse, qu'elle 
n'accepte pas encore, « est un pesant fardeau. On vou­
drait peiner, se hâter, comme on faisait dans la jeunesse 
et l'âge mûr, et l'on ne peut se faire à l'idée que les in­
firmités s'y opposent. » 



Il faudrait avoir une « cervelle d'or » pour rédiger 
tout ce qui bouillonne dans l'imagination. Le Messager 
Boiteux, la Jeune Ménagère, le Coin du Feu, attendent 
des articles. En août 1890, la Direction de l'Internatio­
nale artistique littéraire et musicale demande « une com­
position dans n'importe quel genre, soit en prose, soit en 
vers, pour laquelle on fera des illustrations spéciales et 
qui paraîtra dans le Noël Romand ». 

Elle envoie là une nouvelle : « Un tire-bas », qui lui 
vaut beaucoup de félicitations, mais peu de numéraire. 

A la fin de 1890, elle est en pourparlers au sujet d'un 
nouveau volume, dont Mignot, à Lausanne, sera l'édi­
teur. Le choix du titre est ardu. Mignot trouve que : 
« Une gerbe » laisserait trop pressentir le nombre un peu 
grand des pièces composant le volume; il propose : « Sil­
houettes romandes », que Mario adopte. 

Ce sont bien des silhouettes qu'évoquent ces pages 
attendries, où l'auteur a fait revivre les profils aimés qui 
peuplèrent son enfance. L'affection filiale, le charme des 
souvenirs et le culte du passé inspirent Mario, dont l'é­
motion recueillie gagne aussi le lecteur. 

Peut-être a-t-elle dépeint son enfance d'une manière si 
impressive, parce que les perspectives de l'âge et des in­
firmités la préoccupent. Les changements de température 
l'influencent à un tel point, qu'il lui arrive de ne plus pou­
voir travailler s'il pleut. L'influenza, dont elle a souffert 
en 1889, ne se guérit pas complètement et lui amène des 
rhumatismes. Elle a du noir en songeant à toutes « les 
maladies, disettes et accidents qui remplissent la chroni­
que des journaux et s'écrie : « Que de catastrophes et de 
malheurs de tous côtés ! On peut se moquer de moi, mais 
je crois que la fin du monde est proche; d'ailleurs, la ma­
lice des hommes est arrivée à son comble. » Une mission 
étant prêchée à Sierre, elle suit les quatre prédications 



journalières, s'absorbant de longues heures sous les voû­
tes de l'église paroissiale. 

En février 1892, ses amis sont avisés de son départ 
pour l'Italie. On ne s'en étonne guère, étant accoutumé 
à ses fréquents voyages. Cette fois, le but du voyage est 
Assise. Quand, à la fin d'avril, Mario, de retour au Va­
lais, alla à la messe, à confesse et à la communion, ses 
amis furent fixés; elle était catholique. C'était vrai; la 
fille de l'ancien pasteur Trolliet, de retour en Suisse, ap­
portait un acte légalisé du ministre provincial de l'Om-
brie, Francesco Belloni, di Salero, acte déclarant que 
« Jeanne-Marie-Agathe-Thérèse, née à Lucens le 8 jan­
vier 1831, a fait, en cette paroisse de Notre Dame des 
Anges, profession de la religion catholique, le mercredi 
13 avril 1892, entre les mains de Sa Grandeur, Monsei­
gneur Nicanor Priori, évêque d'Assise, qui lui a aussi 
donné les sacrements de la confirmation, de la commu­
nion et ajouté à ses prénoms ceux de Françoise-Claire. » 

En des notes brèves, où l'on sent passer l'émotion, Ma­
rio résume l'emploi de ces journées mémorables : le bap­
tême, la procession dans la basilique, tandis qu'au dehors 
éclate un orage épouvantable, avec grêle et obscurité quasi 
complète. 

Tandis que se déroulait la cérémonie d'abjuration, 
Sabatier, l'historien de saint François, caché derrière un 
pilier, en suivait toutes les péripéties. Comprit-il le sens 
caché de cette conversion d'une Bagnarde, fille d'une 
Génoise ? Devina-t-il pourquoi cette artiste, au tempé­
rament mystique, venait se convertir, non sous les voû­
tes superbes de saint Pierre, mais dans la basilique con­
sacrée à la Pauvreté, par le doux Frère d'Assise.? Sut-il 
relier, aux atavismes de race, l'influence profonde 
qu'exerça, pendant des années, sur l'esprit de Mario, un 
ancien compagnon de pèlerinage aux Lieux Saints, ac­
tuellement Frère au couvent de Notre Dame des Anges, 
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ce Père Léon, qui contresigna aussi l'acte d'abjuration ? 
A Sierre, la conversion de Mario ne fit pas grand ta­

page; on était si accoutumé à la voir aux offices, qu'il n'y 
avait, en somme, rien de changé. Cependant, elle dut re­
cevoir des critiques de ses amis protestants; on le devina 
malgré sa réserve habituelle; ses connaissances catholi­
ques s'en émurent et lui écrivirent entr'autres : « Per­
mettez-moi, Mademoiselle, de vous féliciter pour la 
grande grâce que le Bon Dieu vous a faite et aussi pour 
le courage que vous avez eu en y répondant et en vous 
décidant à faire le pas décisif. Je comprends bien tout ce 
que vous avez eu à supporter et au prix de quels sacrifices 
de repos la paix dont vous jouissez maintenant a dû être 
achetée, mais qu'importe ? N'êtes-vous pas comme un 
voyageur qui, après une longue course, se retrouve enfin 
dans l'enclos de sa maison et reprend sa place au foyer ? » 

A ses parents, elle se sent obligée d'expliquer les mo­
tifs qui l'ont poussée à quitter l'église de son enfance : 
« Qu'irais-je faire dans le canton de Vaud, écrit-elle, où 
je me sens plus étrangère que jamais, depuis que j 'ai re­
noncé à la foi protestante ? Lorsque, pour épouser 
l'homme qui fut mon père, ma mère, jeune et inexpéri­
mentée, ignorant que les affections humaines sont le ro­
seau qui blesse et perce la main, renonça à cette source de 
grâces qui est l'Eglise catholique, on était loin de penser 
que, quelque soixante ans plus tard, la dernière de la fa­
mille, la seule qui se ferait un nom, Mario *** le publi-
ciste, rentrerait au bercail, et qu'un Prince de l'Eglise 
viendrait lui en ouvrir les portes. Les tristes jours de 
mon enfance, les affreuses scènes dont le souvenir me 
fait encore bondir d'horreur, ont préparé mon retour à 
l'Eglise de Rome. Tôt ou tard, cela devait arriver. » 

Bientôt, les préoccupations littéraires prédominent : un 
volume vient de paraître chez Mignot et Grassart : « Les 
nouvelles silhouettes », digne suite de son prédécesseur. 



Il montre les mêmes qualités d'observation, avec des pro­
grès sensibles dans l'aisance de la phrase qui est plus con­
cise et moins enflée d'adjectifs. 

Une correspondance étendue met en relations Mario 
avec des gens connus, en particulier avec de Amicis, dont 
elle a traduit quelques nouvelles pour « l'Ecole primaire ». 
L'auteur de Cuore remercie « l'écrivain aimable et spiri­
tuel, pour l'envoi du Vieux pays et des Silhouettes ro­
mandes, ainsi que pour sa photographie, qui restera 
comme une perle entre deux fleurs ». On ne saurait être 
plus discrètement laudatif. 

Les admirateurs abondent : touristes en villégiature, 
qui ne veulent pas quitter Sierre sans avoir visité « l'Ho­
mère du Valais ». Pour se soustraire à leurs compliments, 
elle est obligée de fermer sa porte jusqu'au dimanche à 
midi. Alors, les visiteurs sont admis jusqu'à trois heu­
res, seulement. 

Le dernier voyage en Ombrie n'a pas eu qu'un résul­
tat religieux; selon son habitude, Mario a pris des notes 
qui lui servent à composer son « Assise à vol d'oiseau », 
inséré dans la Revue de la Suisse catholique. En outre, 
on traduit sa nouvelle : Dame Lucrezia, qui va paraître 
dans le numéro dominical de l'Intelligensblatt, à Berne. 

Un peu confus d'une telle renommée, les vieux amis 
deviennent timides : « Je n'oserai bientôt plus vous écrire, 
dit-on; vous serez trop savante pour moi, mais vous sa­
vez que je vous aime de tout mon cœur. » 

Pourtant, Mario vieillit et « approche de l'heure du 
tournant ». L'abcès dont elle souffre au pied ne se guérit 
pas et les nerfs s'exacerbent. Le froid lui paraît intolé­
rable et, à l'instar des Esquimaux, elle rêve d'un paradis 
où il n'y aura jamais d'hiver. « Tout se paie, dit-elle; les 
privations, les souffrances, les crève-cœur endurés dès 
ma jeunesse et vaillamment supportés, prennent leur re­
vanche aujourd'hui, sur un corps usé, fatigué; et, si une 



étincelle de l'énergie d'autrefois brille encore dans mes 
yeux, c'est le reflet de ce qui ne s'éteint point dans les 
âmes viriles. » 

Un quatrième volume, le « Génie des Alpes Valaisan­
nes », paraît encore à Neuchâtel, chez Attinger (1893). 
Ce livre, où l'auteur a réuni les légendes et les récits des 
temps héroïques, montre de nouveaux progrès de style et 
soulève une critique flatteuse. On lui écrit : « Depuis que 
je lis vos ouvrages, j'adore le Valais. Vous avez raison, 
quand vous dites : Progressons en instruction, en savoir-
faire, en bonnes mœurs, en droiture, en piété ! Progres­
sons clans le respect de nous-mêmes et dans celui que l'on 
doit aux autres. Votre livre obtiendra un succès mérité. » 

Hélas ! ce volume devait être le dernier. Pourtant, la 
plume de Mario courait encore, car elle fit insérer clans 
la Concorde (1894), plusieurs récits Valaisans et la Biblio­
thèque universelle accepta sa nouvelle : « Edelweiss ». 
Dans ce roman, fort peu romanesque, il est aisé de recon­
naître la personnalité de l'auteur, et les réflexions qui 
émaillent chacune des pages ne résument-elles pas aussi 
ses plus intimes opinions ? Une jeune Américaine est ga­
gnée à la montagne par l'exemple de son père, ascension­
niste intrépide. Son guide, Fritz Amoos, est le type du 
montagnard pieux, qui n'oublie jamais la prière avant de 
s'endormir et refuse de faire une course le dimanche. A 
l'hôtel de Zinal, on clabaude, prétendant qu'Edelweiss 
pourrait bien songer à épouser Fritz, ce qui chagrine fort 
Marie, la fille au président, engagée pour la saison, en 
qualité de chambrière. Edelweiss l'apprend, dote la jeune 
Valaisanne et part pour Dresde, d'où elle revient passer 
quelques jours à Zinal, avant de s'embarquer pour l'Inde, 
où elle ira soigner les lépreux. 

Cette intrigue est une autobiographie plus ou moins 
déguisée de Mario; comme Edelweiss, elle a cherché le 
bonheur dans la nature, disant : « Plus haut, toujours 



plus haut ! » La voix charmeuse des montagnes a bercé 
son cœur inquiet, qui a cru y deviner « des harmonies 
parlant de paradis et d'éternité ». Cependant, malgré ces 
heures d'extase qui la faisaient s'écrier : « Grands som­
mets blanchis, pics immuables, vous nous faites pressen­
tir la paix et l'éternité ! » Mario n'a pas rencontré vrai­
ment dans la nature ce qu'elle désirait. Son âme voulait 
un credo. Elle crut le trouver en changeant d'église. Là 
encore, sa soif de bonheur ne fut point satisfaite. Malgré 
la licence particulière qui lui fut accordée de conserver 
la Bible, dont elle se servait journellement, malgré sa 
joie d'artiste à participer aux pompes du culte, elle res­
sentait un profond vide intérieur. Sans se l'avouer, 
éprise d'un grand besoin de dévouement, elle en venait 
à souhaiter le don de sa personne à tous les souffrants 
d'ici-bas. Comme Edelweiss, elle aurait voulu partir, « ce 
mot qui donne des ailes », pour l'Extrême-Orient et ce 
Thibet mystérieux, où son rêve la conduisait souvent. 
L'âge et les infirmités ne permettant pas la réalisation 
d'un tel projet, Mario chercha du moins à donner ce 
qu'elle pouvait : ses économies, longuement et pénible­
ment amassées. Elle ne les léguait point, ainsi qu'on eût 
pu s'y attendre, à ces œuvres catholiques auxquelles elle 
s'était intéressée avec tant de zèle; 7 mois après son ab­
juration à Assise, soit en novembre 1892, la fille du pas­
teur Trolliet instituait, comme sa légataire, la maison 
protestante des diaconesses de St-Loup. 

La lecture d'Edelweiss est intéressante quand on la 
met en regard de la vie de Mario : « Je cherchais ma 
voie, dit la jeune Américaine, mais je ne l'entrevoyais 
pas encore. J'avais la volonté; mais le but, ou le sommet, 
enveloppé de brumes, ne se montrait pas. Il a fallu la 
mort de ma tante.., » Si un deuil a été nécessaire pour 
déterminer la carrière missionnaire de la jeune Améri­
caine, c'est aussi l'épreuve et la solitude qui ont poussé 



Mario en pleine carrière d'écrivain. Ses débuts n'ont pas 
toujours récompensé ses efforts, mais qu'importe ? puis­
que « les âmes viriles sont capables de supporter les 
échecs ! Loin de les abattre, ils les aguerrissent ! Rien 
ne peut les arrêter; et le premier appel, le premier signal, 
les trouve prêtes à reprendre l'œuvre abandonnée, le sen­
tier déjà parcouru, l'étape déjà marquée, même au prix 
d'un nouvel insuccès. » 

Plusieurs pages d'Edelweiss laissent aussi soupçonner 
les critiques dont leur auteur fut, sans doute, la victime, 
au cours de sa destinée, telle cette réflexion : « Dans 
notre vieux monde, où l'éducation de la femme nivelle le 
caractère, écrase les originalités, on ne pardonne pas à 
celle qui, écartant d'une main ferme les barrières con­
ventionnelles, descend, visière baissée, dans l'arène et, 
par l'indépendance de son esprit et la sûreté de son bras, 
se fait une place à part dans la mêlée. Fût-ce la plus ver­
tueuse des femmes, fût-elle d'une supériorité intellec­
tuelle incontestable, elle rencontrera un toile général. » 

Tandis que la maladie continue à affaiblir Mario, les 
amitiés et les hommages viennent en foule. Les éditeurs 
la traitent comme une puissance, lui demandent son avis 
et des collaborations. Charles Fuster « lui exprime toute 
sa sympathique admiration ». Au cours des conférences 
qu'il donne à Paris, il citera son nom. « Chaque fois que 
je vous lis dans le Semeur, j'en suis heureux, dit-il. J'es­
père bien que vous nous donnerez nombre d'autres nou­
velles. » 

Les amis d'Assise demandent que le Ciel lui départisse 
« une santé de fer, pour faire face aux trop nombreuses 
occupations, et un peu de paix et de tranquillité, dans 
cette vie agitée ! » Car on ne l'oublie pas, dans cette poé­
tique Ombrie, où elle a échangé sa cuirasse calviniste 
contre la souple et enveloppante tunique romaine. L'évê-
que, Nicanor Priori, a lu « avec beaucoup de plaisir », la 



lettre dans laquelle Mario rappelle son baptême à Ste-Ma-
rie des Anges. 11 recommande la nouvelle convertie à Dieu 
pour « qu'il daigne vous accorder tous les biens du corps 
et de l'âme. » Le Père Léon ne manque pas, non plus, de 
lui adresser un petit message, pour fêter l'anniversaire 
du 13 avril. Il lui envoie la photographie des portes de la 
basilique, espérant peut-être qu'avec sa générosité accou­
tumée, Mario ferait une quête, pour aider à payer ces 
fameuses portes, dont l'achat se montait à 6000 francs. 
Seulement, le beau zèle de Mario est refroidi; elle qui, 
autrefois, « se mettrait aux genoux de ses .amis, afin 
qu'ils aident à l'entreprise de Sierre », n'entend plus au­
jourd'hui les allusions, à peine voilées, du frère francis­
cain. 

De fréquentes lettres s'échangent, alors, entre Mario et 
l'aul Sabatier, que la lecture du « Vieux Pays » a con­
quis. « Savez-vous bien, dit-il, qu'en quittant votre livre, 
on n'a plus qu'un désir, celui de prendre un sac sur le dos 
et de s'en aller, à petites journées, visiter longuement ce 
haut et vieux pays, que vous décrivez d'une manière si 
admirable. Désormais, Savièze, Lœtschen, Vercorin, 
Chermignon, chantent dans mon souvenir d'une façon si 
claire et si réjouissante, qu'avant peu il me faudra faire 
attention pour me rappeler que je n'y suis encore allé 
qu'en rêve. Il est sûr que si jamais je puis faire un voyage 
d'agrément, c'est de ce côté que je porterai mes pas. » Il 
lui envoie la « Vie de St-François d'Assise », en expli­
quant : « A travers le livre que j'ai fait, vous avez de­
viné celui que j'aurais voulu faire et vous avez jugé le 
réel d'après l'idéal. Mieux que tout autre, vous étiez pré­
parée pour comprendre le chapitre sur Ste-Claire. ». Puis 
il clôt sa lettre en suppliant Mario de modérer son travail. 

Car elle se surmène, « à force de trimer, de bûcher et 
de se dévouer ». Grippe, rhumatismes, abcès aux pieds 
la tenaillent. Cette personnalité, naguère si alerte, souffre 
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de ne plus pouvoir courir comme autrefois. De plus, un 
nouvel abcès se forme au côté, sous le bras, et prend des 
proportions inquiétantes. Toujours fort réservée, Mario 
garde ses inquiétudes sans les communiquer à personne, 
et nul ne se doute du drame. On voit bien sa figure amai­
grie et souffreteuse, mais on attribue ce changement au 
surmenage, aux veilles et à l'abus de café noir. Le sou­
venir des cancers qui avaient emporté les divers membres 
de sa famille hantait les nuits fiévreuses de Mario qui, 
dans un élan de révolte, écrivait : « Sentir qu'on a tant de 
choses dans la tête et mourir, mourir !... » Puis, se re­
prenant, calmée, elle continuait : « Quand la journée est 
finie, on ne peut plus la recommencer ! Soyons forts jus­
qu'à la mort ! » 

Un manque d'appétit complet, une soif ardente et une 
torpeur invincible avaient transformé la malade. Persua­
dée que le mal était incurable, et trop fière pour implorer 
la pitié d'autrui, elle se confinait chez elle, désireuse d'em­
ployer ses dernières forces au service de sa Muse. Ce­
pendant, curieuse de connaître la nature de son mal, elle 
consulta le docteur Burnier, en séjour à Sierre. Celui-ci 
l'engagea à se rendre immédiatement à l'hôpital de Lau­
sanne, pour y être opérée. Quelques jours plus tard, 
« plus morte que vive », elle arrivait à Lausanne, où 
Mme Monneron-Tissot et Mme Burnier l'attendaient à 
la gare. 

L'opération, faite avec succès par le Dr Roux, dura 
50 minutes. Mario se réveilla dans son lit, « emmaillottée 
comme un bébé et le bras gauche ligotté sur la poitrine ». 
Dès lors, la fièvre disparaît, l'appétit revient et les forces 
également. Déjà, sa plume court, notant les détails des 
chambres, les costumes des diaconesses, les impressions 
que laissent le culte du dimanche, à la chapelle, les visites 
de l'aumônier catholique, les incidents tragiques ou bur-



lesques de la vie journalière. L'écrivain, réveillé, est prêt 
à recommencer sa tâche. 

Trois semaines plus tard, Mario reprend le chemin de 
Sierre. Malheureusement, en faisant une commission dans 
une maison voisine de la sienne, elle tomba du haut en 
bas de l'escalier. Ce n'était guère bon pour une convales­
cente. 11 en résulte une bosse à la tête, des yeux gonflés, 
un ébranlement général. « La mort, dit-elle, a été bien 
près de moi deux fois, dans le cours d'une année. C'est 
un avertissement d'En-Haut pour tenir ma lampe allu­
mée. » 

Excepté deux amies intimes, personne, à Sierre, ne se 
doute du mal dont souffre Mario. Comme pour son abju­
ration, elle garde le silence et ne permet point au public 
de s'immiscer dans ses affaires. Si elle est obligée de 
garder le lit, la femme de ménage n'est autorisée à en­
trer que si les papillottes sont enlevées. La parure et les 
bijoux, dont elle a toujours aimé à se couvrir, continuent 
à exercer leur attrait sur cette sexagénaire. 

Les fêtes de Noël 1894 apportent à Mario mille messa­
ges d'affection : c'est Mme Melley, l'auteur des Poésies, 
qui lui écrit : « Puissiez-vous passer un bon hiver, dans 
votre Valais ensoleillé, et faire courir votre plume si alerte 
et si gracieusement suisse, dont la « Vierge de St-Luc » 
nous apportait récemment les touchants échos. » Paul 
Sabatier, arrivé « hier soir à Assise, s'est rendu ce matin 
à St-Damien, où j'ai cueilli cette petite pâquerette. Puis-
se-t-elle vous dire ce que ses sœurs dirent jadis au séra-
phique frère, lorsqu'il chanta pour la première fois 
l'hymne au soleil. » 

Pareil cadeau devait émouvoir profondément celle dont 
la nature sensible était encore affinée par la maladie et le 
pressentiment de la mort. Elle répond, en envoyant à 
M. Sabatier un article, qu'elle vient de publier sur « la 
Vie de St-François ». « Vous êtes vraiment trop bonne et 



trop aimable, lui dit-il; votre article m'a ravi, non pas à 
cause des éloges qu'il contient et que je ne mérite pas, 
mais à cause de votre admirable description de l'Ombrie 
et du feu avec lequel vous avez écrit. » 

A Assise, on connaissait fort bien les relations qui 
unissaient les deux écrivains et l'on espérait peut-être un 
peu l'influence de Mario sur l'historien de St-François, 
pour amener celui-ci à faire le pas décisif de la conver­
sion. Voici, .à cet égard, deux lettres typiques, que Ma­
rio reçut à Noël 1894. Toutes deux viennent du couvent 
de Ste-Marie ds Anges; la première est d'un frère Ber­
nardin, l'autre du Père Léon, si étroitement lié à la vie 
religieuse de Mario. 

« M. P. Sabatier, qui est venu me voir ces jours-ci, et 
qui se trouve encore à Assise, m'a dit que vous aviez 
été bien malade récemment. J'espère que vous allez mieux 
et je prie la Madone degli Angeli de vous conserver en­
core dans ce monde, afin que vous ayez le temps de faire 
du bien à beaucoup d'âmes. Mario serait sage de ménager 
un peu Mlle Trolliet, car la bonne âme n'en peut plus. Et 
qui écrira dans les revues si elle se tue ? Il vaut mieux 
lui donner un peu de repos et pour cela revoir la Portion-
cule au printemps. Mario n'en sera pas content, mais Mlle 
Trolliet ne s'en trouverait que plus capable de faire aimer 
et estimer Mario. J'ai dit à M. Sabatier que je vous con­
naissais, mais sans lui raconter rien de plus. Ce monsieur 
n'a pas le même bonheur que vous. Ses idées en matière 
religieuse sont encore très confuses, errantes; elles doi­
vent se modifier beaucoup, avant d'être exemptes d'er­
reur. Prions pour lui, afin qu'il voie la vérité et qu'il ait 
le noble courage de le confesser. Je ne désespère pas de 
le voir un jour embrasser ouvertement la religion catho­
lique. » 

Sans être aussi péremptoire, le frère Léon n'en est que 
plus habile politique. « M. Sabatier, écrit-il, que j'aime 



vraiment beaucoup, me servait un jour en parlant de 
vous : « Voilà les conversions comme je les comprends; 
» quand on est dans cet état d'âme, on doit devenir catho-
» lique !... » Hélas ! y viendra-t-il ? En réalité, il préfère, 
il le dit clairement, il l'a même écrit dans les journaux, il 
préfère de beaucoup et trouve plus raisonnable le principe 
d'autorité de l'Eglise relativement à l'interprétation des 
Ecritures, à la liberté d'interprétation, qui est l'erreur 
du protestantisme, mais il le préfère pour les croyants, 
pour ceux qui admettent la révélation... Si vous saviez 
combien je souffre de le voir, lui si bon, si aimable, si 
loyal, en proie au rationalisme, cette blessure horrible 
faite à notre âme ! Du moins, je prie beaucoup pour lui 
et de tout mon cœur ! J'espère que St-François, qu'il 
admire et aime si sincèrement, lui obtiendra la grâce de 
croire; et alors il arrivera, bien sûr, au catholicisme, et 
nous aurons la joie d'espérer nous retrouver au ciel. Je 
prie le Bon Dieu chaque jour pour vous et à ma messe de 
minuit, à Noël, j 'ai surtout demandé à l'enfant Jésus de 
vous bénir et de vous donner, en 1895, une année de 
grâce, de joie, de consolation, de succès littéraires tou­
jours plus brillants. » 

Hélas ! cette année 1895, qui s'annonçait si heureuse, 
ne devait point tenir ses promesses; le mystérieux mal au 
côté avait recommencé. Cette fois, le doute n'était plus 
possible, le cancer faisait des progrès rapides. Si les gens 
de Sierre attribuaient au froid ou à la grippe le dépéris­
sement de Mario, elle, du moins, ne se faisait plus d'il­
lusion. 

« Comme les hirondelles attendent le renouveau », elle 
attend aussi le printemps, non dans l'espoir d'une, guéri-
son impossible, mais pour voir diminuer ces longues nuits 
d'insomnie où, dans l'obscurité, on se débat contre la fiè­
vre, la soif, la peur irraisonnée. Pourtant, elle lutte, « imi­
tant les femmes viriles, qui ont eu la force d'être debout 



jusqu'à la fin ». Quelquefois, elle s'attendrit : « Tout le 
long de mon existence, j 'ai tant lutté et souffert sans me 
plaindre, que seuls quelques hommes d'élite ont reconnu 
en moi la femme sans défaillance, née pour lutter et souf­
frir. » 

Enfin, le printemps, si vivement désiré, revient, mais 
il n'apporte pas de soulagement; la malade ne mange pas 
plus qu'un oiseau et passe ses après-midi à sommeiller 
clans un fauteuil. Elle ne reçoit que de rares visites et 
refuse quelquefois sa porte au curé. 

L'été approche, ramenant les chaleurs, qui rendent un 
peu pénible la vie à Sierre. Malgré sa crainte du déplace­
ment, Mario a la nostalgie de la montagne. Encore une 
fois, elle ira vers ces sommets, qu'elle a tant aimés. Le 
voisinage des hauteurs aidera ses poumons congestionnés 
à respirer moins péniblement. Peut-être aussi le déloge­
ment sera-t-il plus facile loin de cette plaine bruyante, 
dans la tranquillité des pâturages, près du ciel ? 

Quoi qu'il en soit, et malgré son extrême faiblesse, Ma­
rio cherche une pension, ce qui n'est pas aisé, le cancer n'é­
tant pas précisément une lettre de recommandation. Enfin, 
sa réputation littéraire aidant, elle trouve une chambre à 
l'hôtel de Vérossaz, sur St-Maurice. Avant de fermer 
son appartement de Sierre, elle met en ordre ses papiers 
et dispose tous ses effets. Une enveloppe, placée en évi­
dence, annonce le dépôt du testament chez le notaire, à 
Sion. Une autre enveloppe contient la liste des gens à qui 
envoyer le faire-part mortuaire, libellé de sa main, et au­
quel ne manque qu'une date, celle du décès. En outre, elle 
demande expressément qu'on ne la mette dans le cercueil 
que « lorsqu'on verra les premiers signes de la décompo­
sition, à cause de la grande crainte que j'ai toujours eue 
d'être ensevelie vivante. Il ne sera pas nécessaire d'inviter 
un pasteur protestant à mes funérailles, attendu que. de­
puis longtemps, je ne suis plus ce culte. La famille dans 



laquelle je mourrai prélèvera une somme de 100 francs 
sur les frais des funérailles, en souvenir de moi et en com­
pensation de la peine que ma mort lui aura causée... » 

Elle partit donc en juin 1895 pour Vérossaz. A l'hôtel, 
on la vit arriver avec un peu de terreur. Ce visage tiré, 
ces yeux brillants de fièvre, ce bras immobilisé par le 
cancer, ne présageaient rien de bon; mais elle était si ré­
servée et se tenait si loin des autres pensionnaires, qu'on 
s'habitua peu à peu à cette malade, qui passait ses mati­
nées au lit, se faisant servir à part, puis l'après-midi rê­
vait dans un fauteuil, au jardin, en face de ces monta­
gnes qu'elle aimait tant ! 

A quoi pensait Mario, durant ces dernières journées 
d'une vie qui fut toujours si agitée ? Aucune parole et 
pas la moindre ligne ne le laisse supposer. Patiente et 
douce, elle gagnait le cœur de la femme de chambre qui 
la servait et réalisait peut-être enfin la grande certitude 
qu'elle avait demandée en vain à la nature, à l'art, à 
l'Eglise. Son âme, qui se libérait des entraves de la chair, 
commençait à goûter la paix et la communion parfaite 
avec l'infini. Chaque journée s'écoulait ainsi, dans le re­
cueillement propice aux départs, et les autres hôtes res­
pectaient l'isolement où se complaisait la malade. 

Soudain, le 31 juillet, au matin, l'hôtel s'emplit de 
rumeurs; la chambrière, affolée, court prévenir le doc­
teur et le prêtre. Le cancer a atteint une artère, provo­
quant une hémorrhagie fatale. En pleine lucidité, Mario 
reçoit l'extrême onction, donne ses derniers ordres, indi­
que à la femme de chambre le jupon ouaté dans lequel est 
cachée une somme de 1000 francs en pièces d'or, somme 
qui doit servir aux funérailles. Alors, tout doucement, 
les yeux se ferment, l'hémorrhagie cesse, Mario n'est 
plus. 

A l'ensevelissement, qui eut lieu à Vérossaz, assistaient 
deux délégués de l'Etat du Valais, quelques amis intimes 



de la défunte, les pensionnaires et le personnel de l'hôtel. 
Un article nécrologique parut dans la Gazette du Valais. 
Ainsi se terminait une vie qui, sous ses apparences de 
calme et le labeur, recelait des drames peu ordinaires : le 
conflit d'une âme en lutte contre l'éducation de sa pre­
mière enfance et la conquête, à travers deuils et solitude, 
d'un talent que les circonstances heureuses eussent, pro­
bablement, laissé enfoui et latent. 

Maintenant, cette fille de la plaine et de la montagne 
repose dans le petit cimetière de Vérossaz. Nul endroit 
n'eût pu convenir aussi bien à son dernier repos. Domi­
nant St-Maurice, une paroi de rochers abrupts qui s'élève 
d'un seul bond de 400 mètres environ, supporte le ver­
doyant plateau de Vérossaz. Le site est agreste, recueilli, 
charmant. Tandis que, dans la plaine, les locomotives ha­
letantes crachent leur fumée noire, là-haut, les sonnailles 
des troupeaux ou l'appel de la mésange troublent seuls le 
grand silence. Le touriste, qui s'égare entre les allées du 
cimetière trouve, à l'angle ouest, une tombe : celle de 
Mario. Le petit tertre est envahi par les lilas, les rosiers 
et les framboisiers sauvages. A peine si l'on distingue la 
pierre funéraire, livre en marbre sur lequel on a gravé, 
à droite : Mario. 1831-1895 et sur la page de gauche un 
seul mot : FIN. 

Dans leur simplicité, ces trois lettres résument à la fois 
l'histoire d'une famille éteinte et d'un talent disparu. 
Pour ceux qui ont pénétré dans la vie intime de Mario, 
elles signifient aussi la cessation de la lutte et la réalisa­
tion de l'idéal poursuivi au travers de tant d'amrtumes et 
de difficultés. Elle repose là, en terre valaisanne, mais en 
un site d'où l'on aperçoit le canton de Vaud, tandis que, 
derrière l'épaulement du Combin, se devine l'Italie. Les 
trois pays se rejoignent presque, là, tout comme les trois 
races s'étaient alliées pour former la personnalité si re­
marquable de Mario. En face, la dent de Morcles élève 



vers le ciel son doigt rocheux et ce geste semble dire : 
« Plus haut que les circonstances de la vie ou que les héré­
dités, cherchez le secret de la force et des talents.» Si Ma­
rio a aimé profondément le Valais, si pour le mieux con­
naître elle n'a pas craint d'en parcourir les vallées les plus 
reculées, c'est que, pèlerine de l'infini, elle cherchait à réa-« 
liser la beauté et l'harmonie dans la liberté intérieure. 
N'ayant jamais réussi à atteindre ici-bas son idéal, la 
mort aura été, pour son âme inquiète, le portique libéra­
teur, qui s'ouvre sur les perspectives éternelles. 

Elle le pressentait bien, celle qui écrivait : « L'espoir de 
toute âme sincère traverse la nuit du tombeau; la vie est 
un combat; la mort n'en est pas le terme. Il faut rester 
debout, toujours debout ! » 

Mme H. GAILLOUD. 


